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På turen til Sydsudans uafhængighedsdag i 2011 landede vi midt ude i ingenting for at få brændstof. For morskab hilste jeg på „de vældige folkemasser“ uden at vide, at Søren Bech tog et billede, der vakte stor opmærksomhed. Det blev blandt andet sommerens foto i Information og kom i Berlingske under overskriften „Pindpind i Afrika“. Billedet kom til at ikonisere mit virke som „frihedsminister“. Bech Søren Christian / Ritzau Scanpix

 

At forlade politik er svært. At forlade politik på en køn måde endnu sværere. Men da først tanken kom, var den umulig at slå ud af hovedet igen.

Tanken havde ikke rigtig strejfet mig, siden jeg i 1985 meldte mig ind i Venstres Ungdom, klar til kamp – med tryk på kamp. Årene gik. Fremad, opad, nederlag, sejre, ørkenvandringer, dødsdomme, triumfer. Det var, som om der aldrig var tid til at tænke tanken. Der var så meget, jeg skulle.

Det selvom den politiske hverdag ofte er langsommelig. Tiden kan føles endeløs – som en minister engang bemærkede, så er hans idé om en katastrofe, at hans iPad løber tør for strøm under Venstres gruppemøde. Så uelskværdigt vil jeg ikke sige det. Men når man har prøvet det igennem en årrække, når man kender fraserne, kan tiden falde én lang.

Det skyldes ikke mindst, at moderne politik ikke har meget til fælles med de oprindelige idealer om det repræsentative demokrati. Tanken om at dele sig efter anskuelser og stemme efter overbevisning har ikke meget med den politiske hverdag at gøre. I så godt som alle partier er den politiske debat fastlåst og relaterer sig kun til, hvad ledelsen mener, eller hvad man måtte tro, ledelsen mener. Det er sjældent, at en egentlig idépolitisk debat finder sted, hvor folkets valgte repræsentanter får en ordentlig drøftelse af, hvad meningen er. Og når disse debatter endelig finder sted, trækkes der som regel på skulderen, og de øverste i partierne fortsætter, som om intet var hændt.

Moderne politik er blevet – med et af Ronald Reagans morsomste bonmoter – showbusiness for grimme mennesker. Men hvor de få træffer de egentlige beslutninger, og resten tjener til at legitimere dem uden debat. Nogle vil selvsagt ikke tages for givet – og handler. Man tilkendegiver, hvad man mener – og det medfører to ting: enten at man nærmest ekskommunikeres fra fællesskabet. Eller at alle andre tvinges til at mene det samme – for der må for himlens skyld ikke herske uenighed. Hvilket frister særligt stædige sjæle til at udnytte situationen og melde ud uden drøftelse, så andre tvinges til at indtage samme standpunkt udadtil. Dette er ikke tænkte eksempler, men selvoplevede.

Det er i længden ikke en sund kultur.

Der er variationer i de enkelte partier, men grundlæggende er det det samme.

Samtidig har jeg i mit politiske virke igennem mere end 30 år, fra ungdomspolitik til københavnsk lokalpolitik til landspolitik til den politiske verdensscene i FN og Verdensbanken, sjældent mødt mennesker, der var i politik for deres egen skyld. De fleste er startet med en drøm om at forandre verden. Og det er svært at bebrejde netop de mennesker, at den øvrige befolkning ikke vil påtage sig det slæb, demokratisk funderet ledelse også er. Der er intet, der som politik kan få én til at føle, at man tjener en større sag. Og intet andet, hvor man kan gøre en forskel for sit land, for de borgere, man er valgt af, og – nogle få gange – for verden.

Der var i sidste ende mange årsager til, at jeg valgte at forlade politik på det tidspunkt, jeg gjorde. Grundlæggende var jeg mæt – af politik, ikke af dage. Og jeg må erkende, at moderne politik er kommet langt væk fra det ideal og den drøm, der bragte mig ind i den. Derom i denne bog.

Det meste af det skrevne er baseret på min erindring. Det er ikke meget, jeg har skrevet ned gennem årene. Derfor vil det, der står, være udtryk for min oplevelse af tingene – det kan ikke udelukkes, at tidens væv objektivt har sat sine tråde anderledes. Andre kan derfor have en anden erindring end min. Men det her er min.




DEL I


Ude og hjemme

Jeg taler fransk. Ikke som mit modersmål, men som det første sprog, jeg kan huske. Af og til drømmer jeg på fransk, og med stadig længere mellemrum er det første ord, der dukker op for en given ting, et fransk ord af slagsen. „Autoroute“ i stedet for motorvej. Og så fremdeles.

Den gave fik jeg af forældre, der ville prøve noget andet. De kom begge af en slægt, der bare en generation tilbage ikke havde noget, men som skabte det hele ved hårdt slid og gammeldags – bondsk – sparsommelighed. Min mormor belærte mig altid om, at man skulle have ti kr. mere tilbage, når måneden var slut, end da den indledtes. Det holdt hun fast i til sin dødsdag. Rigtig god til det er jeg aldrig blevet.

Bedstefar, Carl Hjalmar Grauballe, kaldet Hjalmar, min mors far, blev født uden for ægteskab. Som lille blev han sendt til Samsø for at vokse op, så skammen ikke blev set. Der boede han, på en lille lod uden for Besser ved den fredede Stavns Fjord, resten af sit liv, først sammen med sine morforældre. Siden sammen med min mormor. Huset naturligvis bygget bag bakken til en ellers fænomenal udsigt over fjorden. De gamle kunne ikke lide havet. Det tog for mange liv. Og så sparede det opvarmning, når man lå i ly for blæsten.

Min oldefar var kommunist. Jeg plejer for spøg at sige, at det forklarer miseren med den udenomsægteskabelige fødsel. Bedstefars liv tog udgangspunkt i den parcel, der hed Phillipsdal – den egentlige gård, tilhørende nogle fjerne slægtninge, lå længere henne ad grusvejen. Hans liv bestod grundlæggende i at stå op kl. fem om morgenen, drikke den kolde kaffe fra gårsdagen, gå ud til dyrene, komme ind igen. Ind til morgenmad og ud igen. Ind til formiddagskaffe og ud igen. Så middagsmad – varm, naturligvis. Jyllands-Posten, middagslur, gåtur med hunden. Ud, ind til eftermiddagskaffe, ud igen. Ind til kold aftensmad, tv-avis, aftenkaffe, lidt kringle eller æblekage og så i seng. Dag ud og dag ind indtil hans 87. år. Inde på hans skrivebord kiggede jeg som lille dreng ofte på de kuverter, der lå. „Parcellist Hjalmar Grauballe“. Det tog mig mange år, før jeg forstod, hvad en parcellist egentlig var for en størrelse. Skrivebordet stod i stadsstuen. Den stue blev kun varmet op om vinteren og kun, når der kom gæster. Kort tid før de kom, der var ingen grund til at ødsle. De første dage var der altid en kende fodkoldt.

Min mormor, Margrethe Buhr, senere Grauballe, blev født i Hornsyl. Hun bar kongemærke, gik med dannebrogsflag og bemærkede engang til mig – i min korte republikanske ungdom – „Jamen Søøøren, hva sku vi dog gøre uden dronningen?!“ Jeg blev hende svar skyldig. Hun voksede op under fattige kår – hendes far havde sat fire gårde til, som han på skift havde fået af den øvrige familie i det barske Vestjylland. Helt åbenlyst var han ikke nogen dygtig landmand. Men jeg har altid holdt på, det sagde meget om hans personlighed, at den øvrige vestjyske familie af venstrebønder stadig holdt af ham. Det vidner om en ganske særlig karakter. Han endte sine dage i armod, fik sat benet af på grund af tuberkulose i knoglerne. Og det, det altså kunne blive til for min mormor, var en parcellist født uden for ægteskab på Samsø. Der flyttede hun til, og derfra hendes verden gik. Hun betroede mig engang, at hun ikke ville rejse til Bornholm. Det ville jo kræve, at hun kørte igennem København, hvor man fik den en overgang frygtede sygdom SARS.

På parcellen var en stald med hønsegård til, et lille hus og et skur. Der manglede aldrig hjerterum. Køkkenet sydede af hygge, dagligstuen var altid varm og fyldt med bøger. Og ved særlige højtider blev døren altså slået op til stadsstuen. De var begge venstrefolk, min mormor nok mere end min bedstefar. Men kontingentet blev troligt betalt. „Vi kan regne med Venstre, og Venstre kan regne med os.“ Selv da mormor blev alene på sine gamle dage. Det skulle bare mangle. Min bedstefar sagde ikke meget. Ikke før han fik en blodprop i en sen alder, fik han travlt med at sige alt det, han ikke havde fået sagt. Men det var nu heller ikke nemt at komme til … Ud af det kom min morbror og altså min mor. Jeg vil altid være dybt taknemlig for at have fået den særlige kultur og det miljø ind under huden. Min mormor gav mig ubetinget kærlighed, fra jeg var spæd: „Mormors allerbedste ven.“ Og hun fulgte stolt med i min senere færden, mens bedstefar brummede fra sofaen. Jeg tænker ofte over, hvilket slid de to mennesker repræsenterer. Det er ikke ret længe siden.

Min farfar, Niels Kristensen Pind, døde desværre, da jeg var ganske lille. Hans historie har mange af de samme elementer – og dog. Han kom ud at tjene som syvårig på den jyske hede. Pind-slægten er fra Kronjylland. Og der begyndte han et liv, der skulle bringe ham rundt i det meste af landet. År tilbage, da jeg holdt et foredrag på Stevns, stod en mand, som jeg instinktivt ikke rigtigt orkede at tale med – han stod med det værste, man ved som politiker: en kuvert. Når der var kuverter, var det ofte folk med en sag. En sag, som havde været igennem alle instanser, og hvor forurettetheden ofte endte med at være den egentlige ulykke. Jeg prøvede at signalere min uvilje ved at tale med alle andre før ham. Men han holdt ved. Og som det ofte har vist sig gennem mit liv, var det en åbenbaring, da vi så tog fat. Det viste sig, at han repræsenterede lokalarkivet og havde fundet forskellige papirer om min farfar. Herunder en kopi af anbefalinger, afgangsbevis m.m. for mejerist Niels Kristensen Pind. Et papir, der tegnede et billede af en dybt begavet, dygtig mand. I alle fag på nær ét havde han fået højeste karakter. I det ene fag den næsthøjeste.

Blandt flere glødende anbefalinger fandt jeg for eksempel dette uddrag fra Romalt Mejeri 1/11 1922 underskrevet Chr. Petersen, Mejeriejer:

„Niels Pind er en sjælden ung Mand, som udfører sit Arbejde med Troskab og Omtanke, og jeg tør anbefale ham til enhver, som har Brug for en dygtig Mejerist.“ 1/9 1930 skriver Chr. Dam fra Øster Ulslev Mejeri: „Som Menneske betragtet er Pind en sjælden flink, solid og begavet ung Mand, der med sin hele Færden, saavel i som udenfor Mejeriet, har forstaaet at vinde Leverandørernes Tillid og Agtelse,“ og forud for dette: „Alt hans Arbejde har været præget af en Dygtighed og Forstaaelse, som man meget sjældent træffer.“

De evner og det hårde, barske arbejde fra barnsben af endte med at bringe ham stillingen som mejeribestyrer ved Holtug Mejeri på Stevns. Alt, jeg siden har fået at vide, er, at han var højt respekteret og en dygtig mejerist, som bønderne på egnen var glade for. Han blev gift med Aase Hansen, der så blev Aase Pind. Farmor kom fra Lolland og var af købmandsslægt. Hun blev, som det var sædvane, sat til side som pige, broderen fik butikken, uden i øvrigt nogen kompensation, hvilket hun sjældent omtalte med glæde. Det var så grelt, at hun heller ikke måtte få familiens egentlige slægtsnavn, Ploug. En mærkelig tid. I det virke, farfar fik, tog hun sig af det derinde – med mejerister, mejerielever og pigerne, der skulle have mad og alt det, der hørte en sådan husholdning til. Senere overtog hun leverandørbestillinger og bidrog også der. Hun kunne godt være en anelse bestemt, også i sine senere år. Men man var aldrig i tvivl om, at hun var stolt over, hvad der var blevet opnået. Ud af det kom min far og hans to brødre til.

Det viste sig efter farfars død, at hun altid havde stemt konservativt, men aldrig havde fortalt ham det. Det var nok klogt. Han levede jo af, at bønderne ville mejeriet. Hun stemte igennem mange år på major Helge Adam Møller, som hun altid omtalte som ham, der turde springe i faldskærm og var flot i uniform. Da jeg sværmede for De Konservative i begyndelsen af 80’erne, forærerede hun mig – da mine forældre ikke ville – mit livs første par gabardinebukser og et smalt læderslips. Jeg bar det med stolthed og glæde.

Ud af de familier kom altså min far og min mor, Torben og Jytte. Han blev tandlæge, hun fysioterapeut. Og efter et par år i Vestjylland, hvor jeg blev født den 20. november 1969 i Herning – i Venstre findes ikke bedre akkreditiver – og hvor vi boede i Videbæk, besluttede de sig for et udlandsophold. De ville af sted som en slags håndværkere på valsen og prøve evner derude, og valget faldt på Schweiz. Den fransktalende Canton de Vaud. Et sted, hvor tingene ikke går alt for hurtigt, hvilket også præger det franske sprog, der tales lidt langsommere og lidt bredere end så mange andre steder.

Her er mine første barndomserindringer fra. Byen Aigle var lille, og vi boede i et mindre højhus i seks etager, hvor de fleste beboere kendte hinanden.

Jeg holdt allerede dengang af at tale med mennesker og besøgte derfor de forskellige beboere – ikke mindst enkerne, der altid var klar med den berømte schweiziske chokolade. Særligt en af enkerne står klart i erindringen. Der var et flertal af katolikker i området, og i hendes lejlighed hang Jesus og krucifikser overalt. En dag tog hun et stykke papir frem og delte det op i to: „Gud har en stor bog. Hvert menneske har en side som denne. På den ene halvdel af papiret skriver Gud alle de gode gerninger, du gør, op. På den anden de onde. Hvis der, når du dør, er flere onde end gode, så kommer du i HELVEDE!“ Ved det sidste ord hævede hun sin røst, der ikke gav amerikanske dommedagsprædikanter, jeg senere i mit liv skulle møde, noget efter. Det grundlagde en helvedesangst hos mig, jeg først slap mange år senere.

Mine første erindringsår blev i det hele taget præget af denne tilgang, for om formiddagen blev jeg passet af en håndfast børnehavepædagog, mlle Denise Frossard. Pædagog bruger jeg i mangel af bedre ord, for hendes tilgang var ikke helt så moderne som den, man ser nu om dage. Frøkenen var gammeljomfru og havde mere eller mindre viet sit liv til Gud, hvilket børnene, foruden stor kærlighed, fik at mærke. Det var den gammeltestamentlige slags. Vi blev opdraget til, at gjorde man noget forkert, skulle alle øvrige børn bringe – det vil sige bære – den formastelige ud i køkkenet, hvor frøkenen tronede, under det taktfaste tilråb „à la maitresse, à la maitresse“. Dér forrettede hun kontant rettergang. Typisk en ørefigen, i værre tilfælde to.

De kontante opdragelsesmetoder var mere fremtrædende dengang. Vidste man det ikke selv, kunne man høre det ud på aftenen, når der på diverse etager blev afrettet. Af og til, når jeg er lige ved at falde i søvn, kommer de lyde stadig til mig. Det er en lykkeligere tid, hvor den slags ikke længere er tilladt. Lydene tilsagde ikke nogen stor forskel mellem revselsesret og egentlig vold.

Jeg var begunstiget af klare rammer og forventninger. Den schweiziske skole var konservativ – læring betød noget, man tog fat tidligt. Jeg lærte allerede som femårig at læse, ikke mindst på grund af min dybe forelskelse i den meget smukke børnehaveklasselærerinde, mlle Annemari Morero, der med sit sydlandske udseende har efterladt mig med en smag for brunetter. Mens jeg forestillede mig giftermål og ikke skænkede den åbenlyse aldersforskel en tanke, udnyttede hun min hengivenhed til at få mig til at stræbe efter hendes gunst. Jeg skulle nok vise hende … Den forelskelse – mit livs første – er formodentlig årsagen til, jeg stadig har det franske. For snart afløste den ene bog den anden – og de fabelagtige frankofone tegneserier Asterix, Tintin, Tanguy & Laverdure, Gaston Lagaffe, Spirou („Kvik & Splint“), Yoko Tsuno.



Da jeg rykkede op i første klasse med et knust hjerte – knap havde jeg lært at læse før mlle Morero introducerede mig for sin forlovede – blev jeg af min nye klasselærerinde sat til at tegne fra begivenhederne i Det Gamle Testamente. I min mormors gemmer lå et brev fra min mor, der udtrykte bekymring over, jeg allerede havde læst hele børnebiblen og sværmede om søndagsskole. Men stolt var jeg – ikke nok med, at jeg havde læst forud, jeg fik også lov til at tegne forud. Værkerne har jeg ikke længere. Men de gammeltestamentlige fortællinger har fulgt mig lige siden og har gjort varigt indtryk. Abraham, Sara, Josef, Potifar, Moses – fantastiske fortællinger, der trækker tråde gennem tusinder af år og satte fantasien i gang. Det var naturligvis forkyndelse, der foregik i den offentlige skole. Det har jeg nu egentlig aldrig været ked af. For mig var det en gave.
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1976. Jeg holder i hånd med den underskønne frøken Morrero og var overbevist om, at jeg skulle giftes med hende. Privatfoto

En gang om ugen skulle man aflevere karakterbog. Karaktererne blev givet ved, at man kom op til katederet, mens de øvrige elever passede deres, og så blev man bedt om at læse op eller udregne et stykke. Roen var ikke altid på mig, og jeg oplevede at få tape sat for munden og påtegninger i karakterbogen i de enkelte fag. Af og til kom riset også frem – jeg har nu ingen erindring om selv at komme under det – men det var der andre, der gjorde. Lykken var at komme til at skrive pænt, så man kunne opnå den eftertragtede fyldepen, kronen over ens skrivetekniske udvikling. Om det var uro eller kedsomhed: Det var først, da vi i midten af første klasse brød op og skulle hjem til Danmark, at jeg fik min fyldepen højtideligt overrakt af min klasselærerinde. Mit skriftvalg er efter flere forsøg faldet på den skråskrift, der blev indpisket i mig dengang – den nu i 70’erne dominerende formskrift i Danmark blev jeg aldrig rigtig fortrolig med. Den savner jeg ikke. En karakterløs skriftform nært forbundet med sin tid.

Så skulle vi hjem. Jeg havde haft en lykkelig tid i Schweiz og følte det som mit hjem. Det var et nært samfund. Den samme politibetjent, der som en anden Longtarain (betjenten) fra Gaston Lagaffe („Vakse Viggo“) stod ved fodgængerovergangen hver morgen – han viste mig mit livs første pistol. Handelsgaden, hvor alle specialforretningerne var – urmageren, hvis søn Nikola jeg gik i skole med, slagteren, der lavede de bedste sandwich, jeg til dato har smagt – også hans søn var min klassekammerat. Jeg gik selv i skole om morgenen og skridtede gaden af. Man hilste på hinanden, mens de handlende vandede fortovet foran deres forretninger. Var Des med de voksne. På en af de første sider i karakterbogen stod, hvad man forventede af børn: at de rejste sig for ældre i offentlige transportmidler. At de var hjemme senest kl. 21 – og at de mellem 19 og 21 naturligvis, såfremt de var ude, var ledsaget af voksne. Et helt ordenskapitel, hvor den gode opførsel blev beskrevet og forventet.

Des’eriet var en kunst. Som barn var man altid i udgangspunktet Des med de voksne. De komplicerede sociale mekanismer kunne afsløre sig ved, at man kunne være på fornavn, men Des. Og alle de varianter, der nu måtte melde sig. De regler gjorde, at man også nogle gange kunne få lov til at være i fred. Ikke blive mentalt raget på – det enkelte menneske blev set som enkelt, og der var en intimzone. Den var naturligvis forbeholdt de voksne. Som barn var man et objekt, ikke et subjekt.

Der var ganske enkelt en grænse, man ikke overskred over for hinanden. Og jeg må indrømme, jeg har savnet den lige siden. I Danmark har jeg altid følt, vi rager på hinanden mentalt under det falske flag at komme hinanden ved – det bærer den politiske diskussion også præg af. Tag udvekslingen mellem journalister og politikere, der grundlæggende ikke bærer præg af en samtale, men af afhøring. Det er synd og skam. Anne Knudsen, Weekendavisens tidligere chefredaktør, bemærkede engang, at grunden til, at Weekendavisen er Des med sine læsere, er, at det sætter en naturlig grænse for, hvad man kan sige til hinanden. Såre sandt – og mens folk foretrækker at sætte tåbelige fysiske grænsebomme op i denne tid, burde vi i hvert fald først tage de mentale til os igen. I en globaliseret og turbulent tidsalder er der brug for, at man også har plads til sig selv. At der findes en personlig ukrænkelig zone, som andre i den myldrende elektroniske forbundethed lader i fred – af høflighed. Og respekt. At rammerne bliver en anelse klarere, så folk ved, hvad de har at holde sig til. Det falder os ikke nemt i Danmark, hvor det uformelle og intuitive er blevet en så naturlig del af vores hverdag, at det reelt er blevet ekskluderende for vores omverden.

Intet kunne rigtigt forberede mig på det, jeg igen skulle hjem til. Jeg var altid bevidst om, at Danmark var mit land. Vi var ofte nok hjemme at besøge mine bedsteforældre. Men mest af alt var det billedet af dronningen og den kongelige familie, der var min forestilling om Danmark. Jeg drømte om at lege med prinserne, for jeg vidste, at deres far var fransk, og så måtte vi have sproget til fælles.

Men at lande i Danmark i 1977 efter at være vokset op i et konservativt, katolsk, nationalt præget miljø – det var som at lande på månen. At lande på Bornholm, langt ude på landet, nærsynet, tynd, enøjet (jeg fik fjernet højre øje ved en operation i 1970), fransktalende og læsende, var som at lande på Mars … Jeg er i dag glad for, at vi kom hjem. Men der er tidspunkter, hvor jeg tænker over, hvordan det hele var endt, hvis vi ikke var taget hjem og i stedet havde integreret os i det land, jeg i dag tænker på med dyb taknemlighed. I den frankofoni, jeg faktisk siden fik lejlighed til blandt andet at tale med netop den halvt franske kronprins Frederik om. Den går i min familie desværre tabt med mig, for jeg har ikke lært mine børn at tale fransk. Men i mit hjerte er der en enorm kærlighed til den fransktalende verden, og jeg betragter den som en livgivende og fabelagtig kultur, jeg ikke ville være foruden.





Bornholm

Vi ankom til Bornholm i 1977. Min far var taget i forvejen og havde købt et hus. Min mor græd, første gang hun så det.

Det var et lille husmandssted med en bolig og en stald. Det lå, som vi, der boede i området, bemærkede med stolthed, ved siden af Maglegaard: den gård, kongen gav Bornholms Befrier, Jens Kofoed, i 1658. Op til en gravhøj, smukke marker og skove og med kig til vandet.

Men stedet var gammelt. Og skulle istandsættes og ombygges. Et projekt, der tog mine forældre ti år, med flittig hjælp fra min bror, og skaffede mig en livsvarig afsmag for at beskæftige mig med noget som helst praktisk. Jeg svor dengang, at jeg ville være så velhavende, at jeg uden at tænke over det kunne ringe efter en håndværker til alting. Det har siden vist sig at være knap så praktisk en beslutning.

Danmark i slutningen af 70’erne var formodentlig et af de steder i Vesten, der var mest forskelligt fra det kulturelt konservative Schweiz. Ungdomsoprøret var slået hårdt igennem, den socialdemokratiske velfærdsdrøm var gennemført konsekvent, og den medfølgende økonomiske og politiske bekymring det samme. Der var en overgang, hvor selv små børn vidste, hvad betalingsbalanceunderskud var for en størrelse. Finansminister Knud Heinesen talte i direkte fjernsyn om, at Danmark var på vej mod afgrundens rand.

Danmark var for mig ikke et trygt sted at komme til. Det kan også skyldes, at jeg som sagt var en tynd, lille, enøjet, bebrillet fransktalende dreng, bevares. Men jeg er nu ikke sikker. Man kunne som barn mærke bekymringen. Når man – efterhånden ved en fejl – kom til at tænde for radioen, brølede Bjarne Jes Hansen „vi voksne kan også være bange“ ud i æteren. Det politiske klima var én ting. Men tilsatte man den ingrediens, Jes Hansen egentlig sang om, nemlig den kolde krig, steg angsten til eksistentielle højder. Fortællingen om de magtesløse forældre over for de store mænd i verden handlede om Vestens og Sovjets eksistenskamp. Begge parter baserede deres eksistensstrategi på atomvåben. Sovjet på offensiv brug i kommunismens ideologiske kamp for at udrydde kapitalismen og borgerskabet. Som det var gået det russiske borgerskab, således skulle det gå verdens. Vestens – NATO’s – strategi var baseret på defensivt brug. Navnene på strategierne anvendte af og til sigende forkortelser, akronymet MAD for eksempel. Det stod for så meget som Mutually Assured Destruction og beskrev atomvåbnenes perverse logik: at sendte den ene part atomvåben mod den anden, ville den anden svare igen med hele sit arsenal. Man udviklede en finere viden om de forskellige tilgange – Frankrig havde for eksempel deres egen strategi: Gik russerne ind i Europa, sendte man første bølge af sted. Trængte de ind i Frankrig, den næste. Nærmede de sig Paris, den sidste.
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En sti langs kysten ved Salenebugten på Bornholm. Jeg elsker den ø. Her er frihed, horisont, gammel kultur og åbne vidder. Her skal jeg dø. Privatfoto

På Bornholm mærkede man, at det var alvor. Nexø og Rønne var i krigens sidste år blevet bombet sønder af russerne, og folk huskede det. Bitterheden sine steder over, at Bornholm fra 1945 til 1946 var forblevet russisk okkuperet og ikke, blandt andet på grund af de danske myndigheders slendrian, fik lov at fejre friheden 5. maj med resten af landet, sad dybt. Man huskede den grænseløse adfærd, russiske soldater havde udvist. Da øen i 1946 blev overgivet til Danmark, fulgte en klausul med om, at udenlandske soldater aldrig måtte sætte fod på øen – der skulle kun være danske af slagsen.

Det betød, at da et amerikansk militærorkester, på bornholmsk invitation, skulle give koncert i 1982 på det traditionsrige bornholmske dyrskue i Almindingen, indløb truende protester fra den sovjetiske ambassade i København. Ubehageligt. Det lykkedes først at gennemføre koncerten i 1985.

En af grundene til, vi var flyttet hjem, var, at min far ville starte sin egen tandlægepraksis. Angiveligt var udlændingereglerne sådan i Schweiz, at man godt kunne arbejde som assistent, men ikke eje sin egen praksis. Far ville være selvstændig, det betød noget for ham, og hjem tog vi. Den for mig lidt sørgmodige afslutning på vores udlandsophold har indpodet mig vigtigheden af en fast – men også fair – udlændingepolitik. Jeg har den dag i dag svært ved at se fairnessen i det krav, der fik os til at rejse. Men så var jeg jo gået glip af alt det, der siden skete.

Hans valg faldt på Østermarie, en lille, men stolt landsby med 600 sjæle, midt på Bornholm. Mindre kendt end nabobyen Østerlars med den smukke rundkirke. Lidet klædeligt og med slet skjult misundelse over, at østerlarsboerne havde dette klenodie, lærte jeg hurtigt jargonen om, at folk fra Østerlars var „roeædere“. Gerne sagt med en let snøftende foragt. Jeg ved ikke, hvad østerlarsboernes givetvis lige så nedladende tilnavn for os fra Østermarie egentlig var.

Når talen faldt på Østermaries lidenhed, blev der altid tilføjet en lille selvbevidst bemærkning: „Men der er et stort opland, jo.“ Og det var sandt. Østermarie havde tre banker, tre købmænd, en brugs, to elektrikere, to VVS’ere, en skohandel, en cykelhandel, en slagter, et hotel, en bager, en legetøjshandel og kiosk, en papirhandel, en korn- og foderstofhandler, et lægehus, et bibliotek, tre tankstationer, en bilforhandler, et par autolakerere, en skole, en idrætshal, et posthus, en grill og mere endnu.

Det er så godt som alt sammen borte nu, og det giver mig et sug i maven af savn at køre igennem de øde gader og huske, hvilken kommers der engang var her. Dog har det kunnet fremkalde smilet, at byen i de senere år har opkaldt mærkelige steder i byen med vejnavne efter kendte danskere – prins Henrik, Henning Moritzen, Gitte Hænning med flere har alle været i Østermarie for at modtage denne hyldest. Tabet af det nære skal vi vende tilbage til.

På skolen var der en splittelse mellem de nye lærere, uddannet efter 1968, og de gamle. I det hele taget var der underliggende spændinger, som for de erindringsløse i nutiden må være svære at forstå. Men som for et barn føltes meget konkrete. Et slagsmål mellem det Ritt Bjerregaard tillagte „hvad alle ikke kan lære, skal ingen lære“ og den mere gammeldags skole, hvor kravene om egentlig indlært viden var lidt anderledes og mindede om det, jeg kendte fra Schweiz.

Der midt i første klasse skulle jeg så starte i skole. Jeg skulle aflægge en læseprøve på skoleinspektørens kontor. Og jeg var overbevist om, at jeg kun kunne læse på fransk. Men på en eller anden magisk – forekom det mig – måde faldt det på plads inde ved skrivebordet. Og jeg læste op på klingende dansk. Jeg kan stadig huske triumfen, da min mor og jeg gik ud, og jeg råbte „jeg ku’, jeg ku’“. Åbenbart var læsning et internationalt fænomen. Ikke bare et fransk.

Tiden var utryg, men stedet var det ikke. Et enormt netværk af legekammerater og muligheder åbnede sig for mig. Det har siden været mig en kilde til ærgrelse, at det ikke lykkedes mig at give mine børn en opvækst på landet frem for i den store by.

I vores nabolag lå større og mindre gårde og husmandssteder, og der var masser af børn. En af familierne boede lidt længere nede ad Maglegaardsvej – fire børn. To piger og to drenge. Luthersk-missionsk. Der blev bedt bordbøn ved hvert måltid. Og samtidig var kærligheden og varmen til at tage og føle på. På den lille øverste etage, hvor tre børn havde værelser, hang et hjerte med ordene „Hvor der er hjerterum, er der husrum.“ Og det var der. Talrige sommernætter og vinteraftner tilbragte jeg i det fantastiske hjem, hvor der blev slidt med jorden, hvor morens lærergerning flød sammen med husmorens virke, og hvor natur, himmel og jord blev til noget særligt.

For mange danske i dag forbindes den luthersk-missionske kristendom med afsavn og hårdhed. Sådan så jeg det ikke. Der var mange gode ting i den hverdag, denne familie havde. Og kærligheden var stor.

En dag i begyndelsen af 80’erne, under min ungkonservative periode, hvor jeg kort fortalt mente, at BZ’erne skulle have bank, og forsvaret styrkes, bemærkede jeg sejrssikkert, at politiet burde give de unge en ordentlig dragt prygl – længslen efter orden igen … Til min store forbløffelse bemærkede husfaren, at de også var mennesker, og de skulle behandles ordentligt. Sådan kan kristendommen pludselig komme fra alle hjørner og erindre om det enkelte menneskes ukrænkelighed. Det er en god livsfilosofi at bære med sig – desværre er det mere glemt i dag end dengang.

Det var nødvendigt, at børnene gav en hånd med, for at driften skulle hænge sammen. Der var betaling for opgaverne, og de sled. Særligt den ældste. Samtidig var der naturligvis, så man kunne svare enhver sit. Det skulle ikke hedde sig. Som min mormor – hver måned mere til side end den forrige. Talenterne skulle vokse.

Jeg syntes, den ældste pige i familien var sød. Vi talte godt sammen, og en dag sad vi lidt for os selv. Ret gamle var vi ikke – vi har vel været en otte-ni år. Jeg har nok fjaset noget, hvorefter jeg fik en kurv, jeg siden tænkte længe over: „Nej, du får ikke noget kys, for du er ikke kristen!“ Det var da et afslag, man kunne forstå. Men jeg syntes egentlig også, det var lidt uretfærdigt. For kristen mente jeg nok at være. Min familie dyrkede det ikke, men jeg gjorde. Min helvedesangst plagede mig stadig, og mareridtene var rigelige – ofte i form af al helvedes kvaler som fremstillet af Dante. Særligt et billede stod klart i min erindring: Jeg var kommet til mod mine forældres specifikke instruks at stjæle mig til at se filmen om Dantes inferno i gammel sort/hvid, og der optrådte et stort djævlehoved, hvis store mund små djævle jog mennesker ind i. De blev ædt med hud og hår. Det mareridt fulgte mig i årevis med ordene om de gode og de dårlige gerningers konsekvens.

Og ellers var det atomkrigens fuldstændige udslettelse af alt liv, der tog B-siden. Dyb, drømmeløs søvn var en efterstræbt og noget sjælden tilstand.

Men det var nu en rigtig betragtning, at jeg sloges med min kristendom. Det var en eksistenssag. Men katolicismen var ikke rigtig noget for mig – helvedet var lidt for hedt. Luthersk Mission var kærlig, men også ortodoks og markerede i sidste ende en afstand i forhold til de mennesker, der ikke var en af dem. Ingen kys, i hvert fald.

Så jeg faldt i snak med præsten. Gunnar Strand-Holm blev en af mine venner og vejledere. Han var ældre og boede i præstegården med sin kone, Ida. Han var ung af sind og altid glad. Og dog af den stille generation.

Han havde været med under krigen. Var blevet vakt under modstandskampen og blev præst, da friheden kom til Danmark. Men kunne ikke tale om det. Han blev tavs, og tårerne kom frem, hvis man blev ved. Stumt.

Han prædikede en lys kristendom – som Ingemanns salmer. For ham var lyset og kærligheden det afgørende. Grundtvigs „Gudsfingrene grande slog kors for din pande, Guds enbårnes røst slog kors for dit bryst, thi skal ingen djævel dig skade“ – det vers gav han mig til min konfirmation. Han kendte sine pappenhejmere. Og han førte mig stille, men sikkert væk fra min angst for det altopslugende ildhelvede. Det vil jeg være ham evigt taknemlig for. For mig vil han altid stå som et dejligt eksempel på, hvad en sognepræst egentlig kan gøre for sine sognebørn, hvis han tager sit virke alvorligt. Jeg blev set og taget alvorligt, selvom jeg ikke var ret gammel. Lad de små børn komme til mig. Da hans tid kom, og han skulle på pension, flyttede han ud af sognet, som præster nu gør, når det er rigtigt. I hjemmet i Rønne på Zahrtmannsvej fulgte han lykkeligt med i mit senere politiske virke og skrev med jævne mellemrum kærlige, varme breve, jeg stadig har. Der var altid en kop kaffe og en snak om det fantastiske i livet, når jeg kom forbi. Fred være med ham og hans hustru, jeg glemmer dem aldrig.

I det hele taget var det også sådan, det var. Der var en nærhed og en tillidsfuldhed i det lokale lille samfund, som jeg færdedes i som en fisk i vandet. Jeg kunne ikke helt slippe for at være „tandlægens søn“. Men næsten. For jeg gik mine egne veje og dannede varme venskaber på min vej med høj som lav.

Bøger skulle der til. Fra jeg var fem, læste jeg alt, hvad jeg kunne få fingrene i. Jeg havde lært at gå på biblioteket i Schweiz, hvor jeg med stor glæde tog ned fra hylderne. Så nu skulle det være, og jeg gik ned på det flot udstyrede skolebibliotek. Jeg ville gerne låne en bog. Først fandt bibliotekaren en bog frem til mig. Den var brun og så kedelig ud. Jeg bladrede lidt i den. Den handlede om Hassan, der boede på Vesterbro og havde det svært. Det var ikke lige noget for mig … I det samfund, jeg kom fra, læste man positive bøger fyldt med håb og tro. Hvor de gode gerninger blev belønnet, og det gode altid vandt til sidst. Så den ville jeg ikke have.

Den næste bog handlede om en mor, der havde kaldt sin søn for Elvis. Den var svensk. Der blev vist også lavet en film om den. Jeg husker også den som noget med, at det hele var så svært.

Og jeg måtte bare konstatere, at socialrealismen ikke var mig. Også selvom jeg er kæmpe fan af Elvis Presley. Det rakte ikke til bogen. Jeg havde rigelig eksistensangst i forvejen.

I stedet gik jeg op på det lokale bibliotek. Her fandt jeg en verden, der åbnede sig for mig med De 5-bøgerne, mysteriebøgerne, SOS-bøgerne, Jan-bøgerne, Kim-bøgerne, Alfred Hitchcock og De Tre Detektiver og meget, meget mere. Jeg lånte gerne ti-tolv bøger om ugen, slugte dem hver og én og kom altid tilbage efter mere. Her mødtes alle, der var glade for bøger. Også børn, hvis baggrund ikke lagde naturligt op til det. På samme måde som kristendommen ikke havde mine forældres store interesse, havde bøgerne ikke deres forældres. Men her var frirum. Og bibliotekaren Birthe Kjøller – gift med Bornholms store naturbetragter Frede Kjøller – var en naturlig og varm omdrejningsperson i det miljø.

Det er en sorg at se, hvad centraliseringen og ødelæggelsen af de mindre miljøer har betydet. De tilbageværende biblioteker kan aldrig erstatte den tilstedeværelse og følelse af helle, det gav i de mindre samfund. At der var ansvarlige personer med forstand, til hvem man kunne henvende sig, og som hjalp. I dag er disse personer, på nær præsten, forsvundet, og jeg er overbevist om, de efterlader et savn, man ikke umiddelbart kan måle og veje, men som er stort. Store dele af den vrede, vi ser i dag, kan føres tilbage til en forladthed og den ikke ret kreative destruktion, de små samfund har været udsat for i løbet af de sidste 30 år.

Det var også her, i Østermarie, at jeg lærte at arbejde. Det var, før de europæiske regler mod børnearbejde blev indført, og jeg har altid sat pris på at have mine egne penge. Hjemme hos os faldt ugepengene efter alder. Så der var ikke så meget at slå til Søren med, når man var en syvårig af slagsen.

Det skete nu heller ikke uden tilskyndelse. Da jeg gerne ville deltage også i de mere sportslige aktiviteter, der foregik på det stolte lokale fodboldhold, lød beskeden fra min mor, at det var jeg meget velkommen til. I så fald skulle jeg selv betale tøj, kontingent og sørge for transport – det vil sige cykle. Ville jeg derimod gå til sejlsport, ville disse ting blive ordnet fra forældrehold. Jeg forstod aldrig rigtigt hvorfor, men det indbragte mig et par bornholmsmesterskaber i sejlsport. Tiden ud for Vigehavnen i Svaneke var fantastisk, den dovne følelse af at stå ud med let vind, mens solen faldt ned i Østersøen, hører til barndomsminderne på linje med lugten efter de brændte marker på de døsige sommernætter, hvor stilheden og skønheden var overdøvende på samme tid.

Jeg startede med at køre breve ud for min far. Regninger, mere præcist. Min løn var halvdelen af den frimærketakst, jeg kunne spare klinikken for. Til at begynde med bankede jeg på og overbragte regningen personligt – jeg skænkede det ikke en tanke, at jeg måske nok var den mest uvelkomne del af tandlægebesøget, hvilket siger noget. Det holdt jeg hurtigt op med. På den måde lærte jeg alle krinkelkroge af denne levende, lille by at kende. Det kunne nogle gange være langvarigt, men aldrig overanstrengende. Og når måneden var gået, skulle jeg så på posthuset og have refunderet de frimærker, der ikke var brugt, til rigtige penge igen. Det skulle angiveligt bedre kunne betale sig. Lidt dårlig samvittighed havde jeg altid, når jeg stod der og ventede på at få pengene hos postdamen. Men der blev nu aldrig sagt noget. Sådan lærer små samfund at klare sig igennem.

Det er i det hele taget svært at forstå, at det sydende liv, der var dengang, er borte. Med flere bankbestyrere i byen og mange virksomheder var den jo også levende midt på dagen. Folk med ærinder gik frem og tilbage over torvet. I den obligatoriske idrætshal hænger et billede fra midthalvfjerdserne, som jeg tror er tidstypisk. De to bestyrere fra henholdsvis Andelsbanken og Sparekassen, der skåler i en pilsner med et særligt tilfreds smil over tagrejsningen af hallen. Det havde „man“ bidraget til – og gjort en forskel der, hvor man virkede og var. Det var meningsfyldt. Og man var ikke ingenting, men noget.
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I flere år arbejdede jeg i Brugsen i Østermarie som flaskedreng – sammen med blandt andre Jefs mor, Bente Kjøller. Her er jeg tilbage som folketingskandidat ca. 1993/94. Privatfoto

Senere avancerede jeg til medbibliotekar. Jeg elskede at være der, og kunne altså på grund af den interesse også få lov til at bidrage. I det hele taget er det ofte i mit liv lykkedes at gøre mine interesser til en levevej. Sidenhen blev jeg flaskedreng i Brugsen – et herligt job, hvor jeg mødte høj som lav og sagde De til de ældre. Jeg fik dog en livslang afsmag for plasticposer, som var blevet afleveret med sjatter i. Det var ikke just muntert arbejde, når man kom der om eftermiddagen, og der stod en hel formiddags efterladenskaber.

Brugsen var samtidig et mikrokosmos, der for resten af livet har givet mig et indblik i såkaldt almindelige menneskers hverdag. Jeg slugte det med glubende appetit. En af kassedamerne var søster til min fars kliniksekretær, og hendes søn gik i min klasse. Jef, hed han. Fætteren hed Cliff. Og min frisør hed Joe – med blødt J. Sådan var det dengang på Bornholm. Anglofilt med blødt. Krigen var der endnu, hvilket også kunne ses på nogle af husenes navne. „Dover“, „Orient“ etc. Jeg fik besked på af kommisen, at jeg ikke måtte gå og synge på arbejde. Men det gjorde jeg nu alligevel. Engang bemærkede én, at jeg altid var glad – men min generelle erfaring er nu snarere, at man netop bliver glad, når man synger. Så det gør jeg. Det var mit første større arbejdsfællesskab med kommisen, konen, der var slagter, to kassedamer og et par ansatte til. At få lov til at være med og bidrage var en stor glæde og meget lærerigt, skønt det nogle gange ude på lageret kunne være svært som spinkel dreng at tårne kasserne op. Når man havde en flaskedreng, der var nederst i hierarkiet, skulle han jo ordne tingene selv. Standssamfundet og lærlingementaliteten har aldrig rigtigt sluppet sit tag i den verden. Men samtalerne med disse mennesker og mødet med kunderne lærte mig meget om Danmark og dets mennesker. Det er et rart folk. Ikke altid lige oplyst, men rettelig oplyst altid venligt.

Mine kontakter til præsten og min nabokone, der ud over alt det andet selvfølgelig også tog en tørn i menighedsrådet, endte så også med, at jeg blev ansat som kirkesanger. Jeg kunne ikke nøjes med at gå og nynne i Brugsen. Så inden længe stod jeg hver søndag og til nogle begravelser og sang højt og lydeligt for på denne og hin salme. Min sanglærer, Poul Benny, der havde dannet et kor på skolen, hvor jeg ivrigt deltog, og samtidig havde et skoleorkester, spillede troligt melodierne ind til mig om onsdagen, når præsten havde valgt salmer, og så øvede jeg på den gamle båndoptager frem og tilbage, indtil de sad. Nogle gange, til de næsten sad. Det kunne godt kalde sveden frem, hvis orglet var lidt tyndt søndag formiddag.

Også her mødte jeg et helt lille samfund i samfundet: De faste kirkegængere, de fleste af dem missionske. Når jeg stod med salmebøgerne og rakte dem frem, kom der en selvbevidst, lille bevægelse med hånden fra de særligt udvalgte – i hånden var deres egen salmebog. Det har jeg smilet ad mange gange. Selvbevidstheden var bestemt ikke ondt ment – men den var en del af den særlige forståelse af at være Herrens udvalgte. „Tak, vi har.“

Jeg lærte meget om ceremoniens vigtighed. Der skulle være en vis værdighed og ro over gudstjenesten. Jeg var vant til, at al gang foregik i løb. Det var modsat i kirken. Stilfærdigt. Uden at påkalde sig opmærksomhed. Der var noget større end én selv til stede. Og for eksempel ved begravelserne skulle det, man gjorde, ikke forstyrre det egentlige, der foregik. I dag, når jeg ser den langsomhed, præsident Macron omhyggeligt har indøvet, mens han skridter tropperne af eller vandrer mod talerstolen, mindes jeg med stor veneration de instrukser, jeg modtog, om, hvordan jeg skulle bevæge mig i kirken. Mon ikke vi er på vej til en tid, hvor ceremonier atter bliver vigtige for os. Jeg tror det. Mindre mig-mig-mig – mere vi.

Når jeg blev så glad for Bornholm, tror jeg i høj grad, det var, fordi der i det udvortes nye og kaotiske var noget gammelt og kendt. De mindre samfund i samfundene. Dem, der arbejdede tæt på folks dagligdag i Brugsen. På biblioteket, hvor de læsende kom. I kirken med de missionske. Alt det var genkendeligt fra min tid i Schweiz. Alt sammen kendetegnet ved rammer, meningsfuldhed og nærhed. Jeg begyndte at insistere på det kendte. Og min higen mod orden blev tydeligere. I syvende klasse gik jeg med slips – et lille, tyndt læderslips, og snart tænkte jeg, at jeg måtte være medlem af Konservativ Ungdom.




Schlüter & Reagan

Der var nemlig sket noget. I 1982 blev Poul Schlüter den første konservative statsminister siden 1901, og en frihedstrang brød ud blandt mange unge. Det var, som om den ophobede angst og bekymring pludselig kunne blive til noget andet.

Schlüter red på en international bølge. En bølge, der fra min udkigspost på klippeøen startede med en lille elektriker fra et skibsværft i Polen og en amerikansk cowboypræsident.

Det er billederne fra skibsværftet i Gdansk, jeg først husker. En lille, tætbygget mand med et enormt overskæg i sort/hvid – der strejkede. I arbejdernes paradis. For retten til at have sin egen fagforening. Og et socialistisk regime, der nægtede ham det. Han havde en udstråling, der bragede igennem tv-skærmene og altså også nåede en yngre dreng som mig selv. Det var Lech Wałęsa. Eksperter talte bekymrede om den ustabilitet, hans krav om frihed medførte, og på venstrefløjen havde man travlt. Blandt andre SF’s formand, Gert Petersen, der mere end antydede, at Wałęsa var sponsoreret af CIA. Han anså det ikke for at være positivt.

Men de sort/hvide-billeder sendte også en sort-hvid sandhed. Nemlig den, at nogen faktisk ville være herre over deres egen skæbne og ikke ville lade sig dominere. Hverken af kommunisterne med deres eneret på magten eller af Sovjetunionen. Og at de, der ville dominere dem, var mørket i det sort/hvide. Det var til at forstå. Det gav de mange, der havde sympati for de socialistiske eksperimenter i øst, svære forklaringsproblemer.

Strejken fra skibsværftet i Gdansk bredte sig magisk til resten af landet med den første tro på, at tingene kunne være anderledes. Det kommunistiske regime anede ikke, hvad det skulle stille op. Ved Polens grænser samlede sovjetiske militærstyrker sig og forberedte invasion. Ved udsigten til en besættelse af eget land valgte den polske kommunistiske ledelse at erklære undtagelsestilstand og forbød Solidaritet. Der lød et brøl af indignation fra Vesten. Det var tydeligvis her, de første fuger røg ud af kommunismens mur, der senere skulle medvirke til det endelige sammenbrud i 1989.

Det viste sig senere, at CIA ganske rigtigt havde støttet Solidaritet. Med penge. Med kommunikationsudstyr. Heldigvis. På specifik ordre fra en anden mand, der kom til at præge hele mit politiske engagement og tankesæt: den amerikanske præsident Ronald Reagan. Han havde nemlig en idé om den kolde krig: „De taber. Vi vinder.“

Når jeg skal forklare min fascination af Reagan, er jeg altid nødt til at begynde med den tidsmæssige kontekst: Vi var bange, og det føltes håbløst. Den internationale situation var præget af den kolde krig og international terrorisme, der slog sig løs i hele verden, ikke mindst i Europa. Mange hundreder blev ofre for Rote Armee Fraktion, De Røde Brigader, Baskiske separatister (ETA), den irske republikanske hær, IRA, den såkaldte Palæstinensiske Befrielsesfront PLO etc. Vi fulgte åndeløse med, da Italiens premierminister, Aldo Moro, blev kidnappet af De Røde Brigader og mange dage senere blev fundet skudt, brutalt myrdet, i bagagerummet på en bil. En premierminister! I et af de største lande i Europa! Det kunne altså ramme alle. Alle og enhver.

70’erne var i det hele taget angstens tid, hvor venstreorienterede stod for ikke bare forandring, men også mange steder en særdeles voldelig og dødbringende politik, ikke mindst mod civilbefolkningen. År senere viste det sig, at størstedelen af disse bevægelser havde været finansieret af Sovjetunionen. I 1979 gik Sovjetunionen samtidig ind i Afghanistan og smed blandt andet de frygtede legetøjsbomber ud fra bombeflyene – små, kulørte bomber, der skulle få børn til at samle dem op. Følgerne kan man gisne om, men nogle af dem var lemlæstede børn, hvis skæbne skulle skræmme og underkue befolkningen.

1975 og tilbagetrækningen fra Vietnam med de skændige billeder af den sidste amerikanske helikopter, der lettede fra Saigon og den amerikanske ambassade, havde medført Vietnamsygen: en manglende selvtillid og enorm selvransagelse – ikke bare i Amerika, men i hele Vesten, der for en del landes vedkommende havde deltaget aktivt i støtten til USA. Bådflygtninge i millionvis flygtede fra Vietnam, mange tusinde kom i arbejdslejre, der ikke lod kz-lejrene meget efter. Alt imens et benhårdt kommunistisk diktatur etablerede sig. Det er en pris, alle, der marcherede i solidaritet med Ho-Chi Minh, nødigt taler om. Men den var der. Heldigvis var Vesten sympatisk indstillet over for disse stakkels mennesker – samlede et dansk skib dem op, kom de også til Danmark og fik asyl. Det var en anden tid.

Der var i den offentlige debat ingen tiltro til kapitalismen og demokratiet. Det var kun et spørgsmål om tid, før den videnskabelige socialisme og dens planlægning, styring og kontrol af økonomien – ikke mindst dens påståede afskaffelse af den onde profit og indførelsen i stedet af politisk bureaukrati, der skulle fordele tingene (det var så det sundhedssystem, vi endte med herhjemme …) – ville erstatte det, og solen ville stå op i øst. Og der var en forbløffende omfattende støtte til de forbrydelser, terroristerne begik – for det skete jo i revolutionens navn. I Blekingegadebanden, hos den dengang berygtede Gotfred Appel, der radikaliserede dele af venstrefløjen, så godt, som nogen fanatisk imam i dag vækker ekstreme unge muslimer, men også langt inde i VS og en række venstrefløjspartier fandt man sådanne sympatier. Vreden mod USA fik også en lang række socialdemokrater til at gå meget langt i retning af at ligge under for en politisk linje fra Moskva.

I spidsen for det sad altså i Danmark Anker Jørgensen og i USA Jimmy Carter, om hvem Time Magazine skrev „a presidency characterized by small talk, small matters and small people“ (et præsidentembede karakteriseret ved småsnak, småsager og små mennesker). Der var ingen tiltro til, at Vesten tilbød fremtidens model for virksomme samfund. Og håbløsheden gennemsyrede alle samfundsdele, ikke mindst økonomien. I Danmark havde vi et tocifret renteniveau, og inflationen bankede derudad. I USA var der lange køer ved benzintankene, et virkeligt krisetegn i bilens hjemland, og man måtte opfinde et helt nyt økonomisk begreb: stagflation. Et udtryk, der dækkede over økonomisk stagnation, stigende inflation og stigende arbejdsløshed. Oven i alt dette fandt revolutionen i Iran sted, hvor den iranske shah, der havde prøvet at modernisere det iranske samfund, faldt for fundamentalistiske islamiske kræfter, der siden har beholdt magten. I den revolution blev alle ansatte på den amerikanske ambassade i Teheran taget som gidsler, og supermagtens impotens blev udstillet af ayatollah Khomeini. Ydmygelsen blev fuldstændig, da Carter endelig forsøgte sig med en redningsaktion, der blev en komplet fiasko. Helikoptere styrtede ned i ørkenen og udstillede et USA, der ikke engang havde materiel til at håndtere en sådan mission. Flere døde også i forsøget.

Det var sådan, Vesten så ud, da Lech Wałęsa og Reagan meldte sig på scenen.

Reagan var den første borgerlige, jeg havde set være munter. Han smilede altid, i modsætning til de andre. Altid var der en munter bemærkning klar, og altid var budskabet, at frihed er det bedste våben i kampen for et bedre samfund.

„Jeg har hørt, at hårdt arbejde ikke skader – men så var det, jeg tænkte: Hvorfor løbe risikoen?“ bemærkede han engang lunt, da han blev anklaget for at være doven. Som sagt ovenfor var hans mening om den kolde krig klar. Og økonomi: „Regereri er ikke løsningen på vores problemer. Regereri er problemet.“ Enkle, klare optimistiske budskaber. Det var som nat og dag. Carters hængemuleri over for Reagans optimisme – og insisteren på, at verden var et fantastisk sted. At tingene altid kunne blive bedre. Og at også mennesker øst for Jerntæppet havde krav på livet, friheden og stræben efter lykken.

Hjemme hos os mente mine forældre, at Reagan ville udløse Tredje Verdenskrig. Jeg havde det helt anderledes. Orden, men med frihed. Det, der foregik i Polen, var uretfærdigt. Alle havde krav på, som jeg, at kunne mene, tænke og gøre, hvad de ville, så længe ingen andre led skade ved det.

Da jeg stod op og erfarede, at Reagan havde vundet valget over Carter, løb jeg tidligt om morgenen rundt i hele huset og råbte „Reagan vandt, Reagan vandt“ og var jublende glad. Til mine forældres forbløffelse. Den november måned i 1980, valget fandt sted, blev jeg elleve år.

Jeg så præsidentindsættelsen i 1981 og syntes, verden blev anderledes. Det var som min rejse med kristendommen, hvor ingen før præsten havde svar på min helvedesangst. Her kom en mand, der ikke sagde det, alle andre havde sagt. Han talte ikke om, at tilstanden var uforanderlig, og at vi måtte leve med de to systemer og en vanvittig atomar, gensidig ødelæggelsesfilosofi. Han talte om, at Østeuropa også havde krav på frihed. Han talte om at afskaffe alle atomvåben. Han talte om en verden, hvor frihed, demokrati og menneskerettigheder var en ret, et krav for alle mennesker. Og han sagde først og fremmest, at det kunne lade sig gøre: „It can be done.“ Det var der ikke meget Vi voksne kan også være bange over – tværtom bemærkede han engang, at fremtiden tilhørte den modige, ikke den frygtsomme.

Der var i det hele taget en følelse af, at befolkningerne – det berømte tavse flertal – havde fået nok af Vietnamskam og de teoretiske udredninger om den videnskabelige socialisme. Det lange hår og det grimme tøj. Volden og rammeløsheden. Håbløsheden, og „det er synd for“. I stedet kom en ny filosofi med tro på det enkelte menneske og overbevisningen om, at kun manglende fantasi satte grænsen for, hvad man kunne.

Ud af den parlamentariske håbløshed i Danmark kom så Schlüter, der trådte til i september 1982. Med fabelagtigt håndelag fik han, meget lig Reagan, fanget fantasien hos mange danskere, ikke mindst unge mennesker. Schlüter lagde kronen fast og begyndte at sige ting som „det skal være lettere at være dansker“, „vi skal producere os ud af krisen“ og „jeg er konservativ – men ikke så konservativ, at det gør noget“. Sådan noget havde man ikke rigtig hørt før i den tunge dyne af socialdemokratisme, der havde hvilet over Danmark.

Så jeg ville være KU’er. Og igen var beskeden fra min moder den samme: „Du må gerne melde dig ind, men du skal betale det hele selv og cykle til alle møder.“ Jeg slog KU op i telefonbogen, der viste sig at ligge i Tejn. Der var 20 km. Årskontingentet var 120 kroner. Det var tre måneders lommepenge … Stillet over for denne forhindring viste det sig, at jeg i realiteten uden at vide det allerede var blevet venstremand: Det syntes jeg nu alligevel var for dyrt. Så der kom ikke nogen bukser af det skind. Det har min gode kollega Brian Mikkelsen siden højlydt ærgret sig over. Jeg ikke.

Men det føltes som en frihedsvind, der blæste over landet. Selv jeg, der var tolv, mærkede den og smilede med, da Schlüter på Slotspladsen ved ministerpræsentationen samlede de mønter op, tilskuerne smed til ministrene, og med sit senere berømte smil fastslog, at „de skal i statskassen“. De år fandt min politiske vækkelse sted. For os, der oplevede dem sådan, var det stort, og de skabte en borgerlig generation, der gav genlyd i Danmark.

Pludselig kom der en anden følelse herhjemme – og det samme skete i min folkeskoleklasse. De børn, der havde fulgtes ad i tykt og tyndt, skulle nu spredes for alle vinde. Jeg vidste, hvad jeg ville. Inspireret af min mors onkel, der var landsretssagfører, skulle jeg på gymnasiet og siden læse jura, så jeg kunne blive advokat. Bestemt var jeg karakterfikseret – for selvom der var nye boller på suppen, og optimismen også økonomisk bredte sig som løbeild, var den skrækkelige skæbne, der overgik mange unge i forhold til ungdomsarbejdsløshed, blevet blæst ind i os. Og jeg ville være rig og hjælpe de svageste i samfundet. Så uden at tænke nærmere over diskrepansen i de to forhold var min vej planlagt. Jeg opdagede, at sådan havde alle det ikke, og var forbløffet over, at så få skulle i gymnasiet. Vi var, så vidt jeg husker, fire. I hvert fald meget få i forhold til, hvor mange jeg oplevede som dygtige, også udi de mere akademiske discipliner. Men det var stadig en tid, hvor gymnasiet stod som en vej til det akademiske forløb. Mange familier havde ikke brudt den barriere og gjorde det heller ikke. Meget er siden forandret, måske også rigeligt til den anden side. Jeg mener, at folk skal have mulighed for at bruge deres evner – og at vi aldrig må lade os holde nede af stand eller af kvælende traditioner, når det kommer til uddannelse. Med den tilgang begyndte jeg så i gymnasiet, og inden længe var mine planer, uden at jeg anede det, kuldkastede. For jeg satte mig op på ryggen af en tiger.



I sommeren 1985 ankom jeg spændt til gymnasiet og mit nye tilholdssted de næste tre år. Det var en skole med stolte traditioner. Rønne Statsskole prydet med Sankt Laurentii rist, som den pågældende helgen åbenbart var blevet ristet over sagte ild på …

Min indtræden her var nu ikke foregået uden dramatik. Min far havde været dagelev på Herlufsholm, og jeg havde sværmet for kostskoletanken gennem længere tid. Rudyard Kiplings Stilk og Co., Flemming-bøgerne og de i dag lidt mindre kendte Singleton-bøger dannede rammen om mine romantiske forestillinger om et skoleliv præget af fokus på den akademiske tilegnelse og fælles sportslig og kammeratlig udfoldelse. Det endte brat, da min mor meddelte min far, at såfremt det skete, flyttede hun. Han trak skyndsomst sin støtte til mit ønske tilbage. Jeg havde hørt, at statsskolen var meget venstreorienteret, og havde ikke noget ønske om at være en del af det. Men sådan blev det. Og da dagen nærmede sig, fulgte nysgerrigheden naturligvis med.

Jeg havde til min fars overraskelse valgt sproglig i stedet for matematisk, den ene af de to linjer, man dengang kunne vælge som hovedretning. Jeg tænkte, at mit franske ville gøre sig, og matematik krævede megen flid, mens fysik ret ofte gik hen over mit hoved. Vi var ikke mange drenge i klassen, men vi fandt hurtigt sammen, som man jo gør. Her mødte jeg en af mine senere bedste venner, i dag partner hos advokatfirmaet Kromann Reumert, Martin Dahl Pedersen, der skulle komme til at spille en stor rolle for mit virke i politik. Sammen med ham stod senere medlem af Borgerrepræsentationen for Venstre Jesper Schou Hansen, der dengang var amtsformand for Fremskridtspartiets Ungdom og var fascineret af Glistrups økonomiske politik. Jeg var meget imponeret over hans lysebrune Cavalet-attachémappe, der dengang var statussymbolet for enhver, der ville udstråle borgerlighed. På den stod det uforglemmelige slogan: „Better two feet in NATO than a cold arse i Siberia.“ Knap så imponeret var jeg af de hvide hyttesko med kvast.

Der var ingen tvivl om, at hovedstrømningen på Rønne Statsskole var venstreorienteret. Det gjaldt lærerkorpset såvel som eleverne. Men der var meningsfæller, og det blev snart omsat til mere end bare det.




Uffe

Kort inde i året spurgte Martin Dahl Pedersen mig, om ikke jeg ville meldes ind i Venstres Ungdom. Han var dengang formand for VU i Rønne og tænkte, det måske var noget for mig. Jeg udbrød spontant, om ikke Venstre var noget med bønder? Han forvissede mig om, at det var det ikke kun – og da jeg efterhånden var blevet ret glad for Uffe Ellemann-Jensen og syntes, at Schlüter måske var blevet noget pragmatisk efter valget i 1984, sagde jeg glad ja. Det samme år blev Venstre målt til det laveste nogensinde i en meningsmåling, nemlig 7,9 procent. Det var ikke et populært skib, jeg tog hyre på dengang. Uffe var konstant på krigsstien over for socialdemokraterne, der efter at være kommet i opposition i 1982 gradvis vendte sig mod Amerika og NATO-samarbejdet. Sagen var, at økonomien i Danmark skulle rettes op efter et misregimente op gennem 70’erne, og den opgave ville Det Radikale Venstre godt hjælpe den borgerlige regering med. Men ikke med udenrigspolitikken, hvor der i det lille radikale parti stadig var folk, der var imod forsvaret og NATO og gerne så neutralitetspolitik. Det opdagede Anker Jørgensen, og sammen med folketingsmand Lasse Budtz og en ung Svend Auken lagde han partiets linje om for at genere regeringen. Man begyndte at vedtage såkaldte fodnoter, hvor den danske udenrigsminister i forhold til de fælles beslutninger, der skulle træffes i NATO, konstant måtte meddele, at dette og hint havde Danmark altså en anden holdning til. Jeg kan bevidne fra mine senere ministerår, hvor pinligt det må have været for den danske minister at blive sat i en sådan situation. Og hvis nogen i dag synes, at Tyrkiet og andre måtte være irriterende i NATO-samarbejdet, så skal man bare forestille sig, at det var Danmarks rolle dengang.

For Socialdemokratiet var der delvis tale om rent magtbegær. Firkløverregeringen viste sig mere holdbar, end man havde forestillet sig – og den skulle for enhver pris væk. Men der var også dele af den socialdemokratiske folketingsgruppe, der sympatiserede med fredsbevægelsen og mødtes ganske meget med den sovjetiske ambassade. Det var så tydeligt, at gamle socialdemokratiske kæmper, som højskoleforstander og folketingsmand Robert Pedersen, der under Besættelsen havde hjulpet jøder over Øresund, vendte sig imod det. Til stor hån fra de yngre socialdemokrater, herunder Ritt Bjerregaard, der kaldte ham og hans ligesindede for kustoder, stemte han imod den socialdemokratiske partilinje – for hvilket han bør høste uvisnelig hæder. Men lige lidt hjalp det. Regeringen kom i mindretal.

Førhen havde resultatet været klart: Hvis en regering kom i mindretal i folketingssalen, gik regeringen af. Men rent statsretligt var det ikke et krav, kun en parlamentarisk praksis. Og da De Radikale samtidig ikke ønskede at vælte regeringen generelt, valgte Schlüter og Venstres daværende formand, Henning Christophersen, at blive siddende. Og det skønt regeringen havde lidt et ydmygende nederlag i en NATO-sag, der omhandlede støtte til opstilling af mellemdistanceraketter i Tyskland som svar på russisk oprustning. Det var nyt. Og uhørt. Og i midten af det slagsmål sad en udenrigsminister, hvis fortid som rejsende i Østeuropa og i efterretningstjenesten prægede hans verdenssyn. Han lagde vægt på Grundlovens ord om, at rigets udenrigspolitik føres af kongen – det vil sige i al praksis regeringen.

Uffe holdt ikke lav profil med sin modstand, og hans loyalitet over for det, han med rette opfattede som tåbelige og skadelige beslutninger, var til at overse. Det skabte et voldsomt raseri og flere slagsmål i folketingssalen, hvor han gang på gang fik en såkaldt næse. Efter nogen tid begyndte han til naturligvis endnu større raseri at kalde dem „hædersnæser“ og udstillede konstant socialdemokraterne for det svigt, det var, at Danmark på et af de mørkeste tidspunkter under den kolde krig ikke stod solidarisk med de andre NATO-lande. Af en eller anden årsag er det faldet i danskernes lod at være den lille, selvovervurderende dreng i familien, som konstant vil tage forbehold og have tingene på sin måde. Enhver, der har mødt et sådant tilfælde, kan sætte sig ind i, hvad resten af familien i form af vores allierede tænkte.

Uffe overtog, i forbindelse med at finansminister Henning Christophersen blev EU-kommissær, formandsposten i Venstre i 1984 efter et opgør med folketingsmand Ivar Hansen. Det var et opgør, der i høj grad stod mellem land og by i partiet – eller måske rettere imellem, om man skulle blive ved det traditionelle eller prøve at ramme noget bredere end blot landbefolkningen. De fleste i Venstre kunne godt se, at det i længden ikke var holdbart udelukkede at satse på en svindende befolkningsgruppe, og på den baggrund blev Uffe så valgt.

Jeg tror, enhver må kunne forstå min sympati for denne mand, der med sin flabethed og morsomme sarkasme, høje internationale profil og kompromisløse kamp for Vesten og NATO ramte min tonalitet fuldstændig. Ham ville jeg gerne hjælpe, og derfor meldte jeg mig under fanerne.

Det var ikke et populært valg på gymnasiet, på trods af at der jo naturligt med den placering var mange fra landet. Men jeg skulle senere få lejlighed til at opleve et stort, tavst mindretal melde sig stilfærdigt under bestemte omstændigheder til støtte for de synspunkter, vi var nogle få, der fremførte højt. Og vi blev stadig flere.

Når jeg i dag tænker tilbage på det ungdomspolitiske arbejde, står det for mig som noget af det mest lærerige og sjoveste overhovedet i min tid i politik. Lokalt på Bornholm samledes vi hurtigt flere, der stod på Vestens side i den kolde krig. Vi var for frihed. For EF. Vi var for åbne grænser og folkeafstemningen om det indre marked i 1986. Vi var for et stærkt forsvar. Og vi var for skattelettelser og en mindre offentlig sektor. „Mindre stat – mere privat“. Og så var vi imod Sovjetunionen, imod kommunismen og socialismen, offentligt overforbrug og 68-kollektivismen. Som der stod i VU’s slagsang „gøre op med åndstyranner, lade unge vælge selv, bryde skranker, hvor vi kan, og være konstruktiv rebel, det er Venstres ungdoms mål, uden stenkast, vold og skrål, uden gadens råben. Vi vil bedre svages kår, værne kloden, hvor vi går, bruge åndens våben.“

Ofte nok sad vi en flok på gymnasiet og diskuterede i „Krypten“ under spisefrikvarteret om den daglige politik – inklusive verdenspolitikken og nedrustningsforhandingerne. Det var et godt sted at afprøve sine argumenter og dele skolesladderen om den lærer, der sidst havde begået noget venstreorienteret i undervisningen.

Senere analyser har vist, hvor grundigt DKP og DKU havde gennemtrængt ikke bare den danske fredsbevægelse, men også de danske elev- og studenterbevægelser. Mange lod sig misbruge i den sammenhæng. Men bagved stod der virkelige kræfter, der ville skabe proletariatets diktatur og indføre sovjetkommunisme i Danmark. De borgerlige skulle klynges op i den nærmeste lygtepæl, som de lystigt sang „we’re gonna hang Ronald Reagan in the nearest appletree.“ Kampen stod selv ude på landet på et lille gymnasium – det store spørgsmål var, om vi skulle være medlem af DGS (Danske Gymnasieelevers Sammenslutning). DGS var infiltreret af DKP’s ungdomsafdeling, DKU, men mange gymnasier og elever lod sig villigt lokke af floskler som fællesskab, samhørighed, fred i verden og solidaritet. De fyldte i den offentlige debat og var altid imod den borgerlige regering med fuldstændig forudsigelige synspunkter, der flugtede med den aller yderste venstrefløj – og Moskva. Så vi satte os imod, at Rønne Statsskole skulle være medlem af DGS.

Det endte med et forudsigeligt nederlag til os, men kampen imod den form for ensretning tiltrak også flere til vores sag. Bemeldte Jesper Schou Hansen, der altid har haft sans for paragrafferne, var vågen og gjorde opmærksom på, at skolens midler ikke måtte anvendes til at betale kontingentet med, medmindre halvdelen af samtlige skolens elever havde stemt for. På trods af flertal ved afstemningen var dette ikke tilfældet. Ufortøvet beordrede rektor pengene udbetalt alligevel – Schou klagede til Undervisningsministeriet. Og fik ret! Rektor udbrød sidenhen, at Jesper, der havde et vist fravær, under alle omstændigheder ville være sikker på at bestå, for „han ville ikke have sådan én som ham gående“.

Stemningen var tyk af vrede mod dem af os, der stod op imod ensretningen og godhedstyranniet. I en fransktime blev vi sat til at læse et vulgærmarxistisk værk om en lille bjerglandsby i Pyrenæerne med en venlig, godartet krovært, der oveni var kommunist. Af årsager, der gik hen over mit hoved, fandtes der også i denne lille by en lille kreds af ungliberale, der besluttede sig for at dræbe den pågældende. Lige idet misgerningen udføres (vi læste højt på skift frem mod dette dramatiske højdepunkt), afbrød læreren undervisningen og meddelte, mens han kiggede på mig: „Ja, Søren, det er jo ikke, fordi du er i denne klasse, at vi læser denne bog.“ Forargelsen hos mine klassekammerater var heldigvis stor – i frikvarteret efter.

Lige sådan var det, efter at det sovjetiske atomkraftværk Tjernobyl eksploderede. Schou, naturligvis, spurgte vores biologilærer, hvad det ville medføre. Uden at fortrække en mine svarede han, at det ikke ville medføre noget, for der fandtes ikke forurening i Sovjetunionen. Det skal siges, at han også stod ved siden af Jehovas Vidner på torvet i Rønne om lørdagen og solgte Land og Folk.



Jeg blev helt opslugt af arbejdet og interesserede mig stærkt for forsvarssagen. Jeg modtog tidskrifter med obskure navne som Bavnen og lignende og rekvirerede gamle bøger fra besættelsen. En dag modtog jeg et hyldestbrev på grund af et indlæg, jeg skrev i Jyllands-Posten fra forstander P. H. Bering, som var formand for Selskabet til Værn for Dansk Folkestyre. Bering var meget højreorienteret – jeg blev lidt svedt og bemærkede til min gode ven Jarl Cordua, at nu var jeg nok lige gået til kanten … Min fordybelse blev min far for meget, da han igen havde set, at jeg modtog kuverter med Holger Danske og Dannebrog på. Han forlangte at se de dagsordener, hvorunder VU-møderne foregik. Der var nu ikke noget farligt i det. Men nogle af de folk var også lidt specielle, og en del af dem var senere hen med til at stifte den noget tvivlsomme „Den danske forening“. Helt uforståelige var hans forespørgsler ikke.

Men mit oprør blev større. Vi havde altid holdt Politiken hjemme, og skønt jeg nød Bo Bojesens fortrinlige streg, så kunne jeg ikke holde chefredaktør Agner Ahms forfærdelige ledere ud, der altid understøttede Socialdemokratiets yderste venstrefløj og gjorde knæfald for Sovjet. Så for mine egne penge begyndte jeg at holde den avis, unge borgerlige læste dengang. Jyllands-Posten – Danmarks internationale avis. Den avis, også mine bedsteforældre på Samsø holdt, og som af alle andre end de indviede, hånligt, blev kaldt „Jyllands-Pesten“. Her skrev Søren Krarup, professor Bent Jensen, Jesper Langballe og den ukuelige Lis Jensen fra Ægirsvej i Randers, hvis reaktionære synspunkter man kunne skære sig på, på debatsiderne. Jeg elskede det. Avisen slog sig klart op på debatstof, antikommunisme og udenrigsstof. Jeg gik demonstrativt ud og ventede ved postkassen på, at „min“ avis skulle komme. Dengang var Jyllands-Posten på linje med slipset en identitetsmarkør.

Størst blev det på gymnasiet under DGS’ Operation Dagsværk i 1986, da indsamlingslandet var Nicaragua. Det lykkedes elevorganisationen at vælge et kommunistisk diktatur under dække af, at man „ville hjælpe verdens fattige“. Det selvom pengene gik lige i lommerne på regimer, der brugte disse midler til at holde sig selv ved magten og fordele penge til regimets støtter. Det blev for tykt.

På gymnasiet rejste der sig for første gang en opinion, der gjorde det tydeligt, at der var flere standpunkter. Ikke bare ét. Vi hængte plakater op med store sovjetiske tanks, der underkuede den afghanske befolkning, og tegninger af nicaraguanske skolebøger, hvor man lagde granater og maskingeværer sammen i matematik – disse skolebøger var hjembragt af formanden for Konservative Gymnasiaster, Brian Mikkelsen, der fremviste dem for dansk dagspresse. Atter andre gik rundt på gangene med hammer og segl på trøjen. Den dag i dag er det mig en kilde til forundring, at nogen ville være bekendt at bære et tegn, der repræsenterer flere dræbte end selv Hitlers hagekors. Men dengang skelnede man meget, for socialismen og kommunismen „ville jo det gode“. Man glemte, at vejen til helvede er brolagt med gode forsætter. Maos kulturrevolution og Stalins Gulag-lejre, der ikke gav kz noget efter, burde ellers have været advarsel nok – og alt det vidste man udmærket dengang. I Kommunismens Sorte Bog vurderede en række førende europæiske akademikere, at „den virkeliggjorte socialisme“ kostede over 94 millioner menneskeliv. En enestående morderisk ideologi.
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