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Kapitel 1

Easton

Alle skriger.

Hvis ikke jeg var i chok – for slet ikke at tale om plakatfuld – ville jeg måske have været i stand til at høre de enkeltes råb og forbinde dem med specifikke stemmer, samt skabe en form for mening i de ætsende ord og vrede anklager, der flyver gennem luften.

Men lige nu lyder det bare som en uendelig bølge af lyd. En symfoni af had, bekymring og frygt.

„… din søns skyld!“

„Gu fanden er det ej!“

„… rejse sigtelse …“

„Easton.“

Jeg har ansigtet begravet i hænderne, og jeg gnider øjnene mod mine hårdhudede håndflader.

„… selv her? … burde have ført dig ud i håndjern, din skiderik … chikane …“

„… gerne se dig prøve … ikke bange for dig, Callum Royal. Jeg er statsadvokat …“

„Vicestatsadvokat.“

„Easton.“

Mine øjne føles tørre og kløende. Jeg er sikker på, at de også er blodskudte. De bliver altid blodskudte, når jeg er fuld.

„Easton.“

Noget rammer min skulder, og en stemme trænger gennem de andre. Jeg løfter hovedet og ser min stedsøster betragte mig med dyb bekymring i de blå øjne.

„Du har ikke rørt dig ud af stedet i tre timer. Sig noget,“ trygler Ella blidt. „Sig, at du er okay.“

Okay? Hvordan skulle jeg kunne være okay? Se dog for fanden lige, hvad der er sket. Vi sidder i et privat venteværelse på Bayview General – Royalerne behøver ikke vente i skadestuens ordinære venteværelse sammen med alle undersåtterne. Vi får særbehandling, hvor vi end bevæger os hen, selv på hospitaler. Da min storebror Reed blev stukket ned sidste år, blev han kørt direkte ind på operationsstuen, som om han var selveste præsidenten, og optog uden tvivl en operationsstue for en, der havde mere brug for den. Men man kommer langt med Callum Royals navn i den her stat. I hele landet, sgu. Alle kender min far. Alle frygter ham.

„… rejse sigtelse mod din søn …“

„Det er kraftedeme da din datter, der er ansvarlig for …“

„Easton,“ lyder det igen fra Ella.

Jeg ignorerer hende. Hun eksisterer ikke for mig lige i øjeblikket. Ingen af dem gør. Ikke Ella. Ikke far. Ikke John Wright. Ikke engang min lillebror Sawyer, der fik lov til at slutte sig til os efter et par sting ved tindingen. Alvorlig bilulykke, og Sawyer går derfra med en enkelt skramme.

Hvorimod hans tvilling er …

Er hvad?

Fuck, om jeg ved det. Vi har ikke fået nogen melding om Sebastian, siden vi ankom til hospitalet. Hans blodige, smadrede krop blev kørt væk på en båre, hans familie blev forvist til dette rum for at afvente besked om, om han er død eller levende.

„Hvis min søn ikke overlever, kommer din datter til at betale for det her.“

„Er du overhovedet sikker på, at han er din søn?“

„Dit forpulede svin!“

„Hvad? Hvis du spørger mig, bør du få dna-testet alle dine drenge. Hvorfor ikke få det gjort med det samme? Vi er trods alt på et hospital. Det er så let som ingenting at få taget lidt blod og få afgjort, hvem af dine drenge der er en Royal, og hvem der kommer fra O’Halloran-sæd …“

„Far! HOLD SÅ KÆFT!“

Hartleys forpinte stemme skærer gennem mig som en kniv. Det er muligt, de andre ikke eksisterer for mig lige nu, men hun gør. Hun har siddet ovre i hjørnet i tre timer nu. Som jeg har hun ikke sagt et ord. Før nu. Nu er hun på benene, de grå øjne lyner af raseri, hendes stemme er skinger og emmer af anklager, da hun kaster sig frem mod sin far.

Jeg ved ikke engang, hvorfor John Wright er her. Han kan ikke udstå sin datter. Han sendte Hartley på kostskole. Han ville ikke lade hende flytte hjem, da hun vendte tilbage til Bayview. Her til aften råbte han ad hende, at hun ikke var en del af familien og truede med at sende hendes lillesøster bort.

Men da ambulancerne kørte bort med Hartley, tvillingerne og tvillingernes kæreste, var mr. Wright den første til at køre ind til hospitalet. Måske vil han sikre sig, at Hartley ikke fortæller nogen, hvor stort et røvhul han er.

„Hvorfor er du her overhovedet?“ Hartley skriger mine tanker ud. „Jeg kom ikke noget til i ulykken! Jeg har det helt fint! Jeg har ikke brug for dig her, og jeg vil ikke have dig her!“

Wright råber et eller andet igen, men jeg lytter ikke efter. Jeg har alt for travlt med at betragte Hartley. Lige siden hendes bil kolliderede med tvillingernes Range Rover ude foran hendes fars palæ, har hun insisteret på, at hun har det fint. Ikke over for mig, naturligvis – niks, hun har ikke så meget som værdiget mig et blik. Jeg bebrejder hende det ikke.

Det er mig, der er skyld i det her. Jeg ødelagde hendes liv her til aften. Mine handlinger drev hende til at sætte sig ind i den bil, i selvsamme øjeblik mine brødres bil satte farten op i svinget. Hvis hun ikke havde været så oprevet, havde hun måske set dem før. Så ville Sebastian måske ikke være … død? I live?

For fanden, hvorfor er der ingen, der fortæller os noget?

Hartley bliver ved med at hævde, at hun har det fint, og redderne er tilsyneladende enige, for de undersøgte hende og lod hende så komme ind i venteværelset, men lige nu ser hun ikke ud til at have det for godt. Hun svajer let på benene. Hun trækker vejret overfladisk. Hun er også blegere end den hvide væg bag hende, der er en chokerende kontrast mellem hendes hud og det ravnsorte hår. Men der er ikke en dråbe blod på hende. Intet. Det gør mig svag af lettelse at se det, for Sebastian var smurt ind i blod.

Galden stiger op i min hals, da ulykkesscenen ryger forbi mit indre blik. Glassplinter fra forruden over hele fortovet. Sebastians livløse krop. Den røde pøl. Laurens skrig. Donovanerne har allerede hentet Lauren og kørt hende hjem, gudskelov. Pigebarnet skreg, fra det øjeblik hun ankom til Bayview General, til det øjeblik hun forlod det.

„Hartley,“ lyder Ellas stemme lige så stille, og jeg ved, at min stedsøster har bemærket Hartleys askegrå tilstand. „Kom, sæt dig lidt. Du ser ikke for godt ud. Sawyer, hent noget vand til Hartley.“

Min lillebror forsvinder uden et ord. Han har været en zombie, lige siden de kørte af sted med hans tvillingebror.

„Jeg har det fint!“ hvæser Hartley og skubber Ellas spinkle hånd væk fra sin arm. Hun vender sig mod sin far, stadig usikker på benene. „Du er grunden til, at Sebastian Royal ligger her!“

Wright taber underkæben. „Hvor vover du at insinuere …“

„Insinuere?“ afbryder hun vredt. „Jeg insinuerer ikke! Jeg fremsætter fakta! Easton ville ikke være taget over til huset i aften, hvis du ikke havde truet med at sende min søster bort! Jeg ville ikke være taget efter ham, hvis ikke han var taget over for at snakke med dig!“

Og dermed er det min skyld, har jeg lyst til at indvende, men jeg er for svag og for stor en kujon til at gøre det. Men det er sandt. Jeg er grunden til, at det her skete. Jeg er skyld i ulykken, ikke Hartleys far.

Hartley svajer igen, og denne gang tøver Ella ikke – hun griber fat om Hartleys overarm og tvinger hende hen til en stol.

„Sæt dig,“ beordrer hun.

Imens står min og Hartleys far og nidstirrer hinanden igen. Jeg har aldrig før set min far så arrig.

„Den her kommer du ikke til at kunne købe dig ud af, Royal.“

„Det var din datter, der kørte bilen, Wright. Hun er heldig, hvis hun ikke kommer til at fejre sin næste fødselsdag i et ungdomsfængsel.“

„Hvis nogen skal i fængsel, er det din søn. For fanden, der hører alle dine sønner hjemme.“

„Du kan lige vove på at true mig, Wright. Jeg kan få borgmesteren til at troppe op her på fem minutter.“

„Borgmesteren? Tror du, at den klynkende papirnusser har nosser nok til at fyre mig? Jeg har vundet flere sager i det her gudsforladte distrikt end nogen anden statsadvokat i Bayviews historie. Byens borgere ville klynge ham og dig op, hvis …“

For første gang i tre timer finder jeg min stemme.

„Hartley,“ siger jeg hæst.

Mr. Wright stopper op midt i sætningen. Han snurrer rundt og står ansigt til ansigt med mig, og hans øjne lyner. „Du skal ikke tale til min datter! Hører du mig, din lille horeunge! Du skal ikke sige så meget som ét ord til hende.“

Jeg ignorerer ham. Mit blik er som limet til Hartleys blege ansigt.

„Undskyld,“ hvisker jeg til hende. „Det er alt sammen min skyld. Jeg er skyld i ulykken.“

Hendes øjne bliver større.

„Du skal ikke sige ét eneste ord til hende!“ Ordene kommer overraskende nok fra min far, ikke hendes.

„Callum,“ siger Ella og ser lige så forbløffet ud, som jeg føler mig.

„Nej,“ buldrer han med det Royalblå blik limet til mig. „Ikke et ord, Easton. Du kan blive sigtet her, og han …“ min far stirrer på John Wright, som er han en levende manifestation af ebolavirusset, „er vicestatsanklager. Du siger ikke et ord mere om ulykken, uden at vores advokater er til stede.“

„Typisk Royal,“ snerrer Wright. „Altid holder I røven oppe på hinanden.“

„Din datters bil kørte ind i min søns bil,“ snerrer far tilbage. „Hun er den eneste ansvarlige her.“

Hartley udstøder en klynkende lyd. Ella sukker og stryger hende over skulderen.

„Du er ikke ansvarlig,“ siger jeg til Hartley og ignorerer alle andre. Det er, som om der kun er os to herinde. Mig og pigen, den første pige, jeg har haft lyst til at tilbringe tid sammen med uden at være nøgen. En pige, jeg anser for at være min ven. En pige, jeg gerne vil være mere end venner med.

På grund af mig står hun nu over for min fars vrede. Og hun er knust af skyldfølelse over en ulykke, der aldrig var sket, hvis det ikke havde været for mig. Min storebror Reed kaldte engang sig selv Ødelæggeren. Han troede, han ødelagde livet for alle, han elskede.

Reed tager fejl. Det er mig, der laver lort i alting.

„Bare rolig, vi går,“ knurrer Wright.

Jeg bliver anspændt, da han marcherer hen mod Hartleys stol.

Ella lægger en beskyttende arm om Hartleys skulder, men min far ryster hurtigt på hovedet.

„Lad dem gå,“ bjæffer far. „Skiderikken har ret – de hører ikke til her sammen med os.“

Panikken snører min hals sammen. Jeg vil ikke have, at Hartley går. Og jeg vil slet ikke have, at hun går sammen med sin far. Hvem ved, hvad han kan finde på at gøre ved hende.

Det er Hartley tilsyneladende enig med mig i, for hun nægter prompte, da hendes far prøver at gribe fat i hende. Hun ryster Ellas arm af sig og rejser sig. „Jeg skal ingen steder med dig!“

„Du har ikke noget valg,“ snerrer han. „Jeg er stadig din værge, hvad enten du kan lide det eller ej.“

„Nej!“ Hartleys stemme er som et tordenbrag. „Jeg går ikke med dig!“ Hun drejer hurtigt hovedet mod min far. „Hør, min far er en …“

Hun får aldrig gjort sætningen færdig, for sekundet efter mister hun tilsyneladende balancen og styrter i gulvet. Så længe jeg lever, vil jeg kunne høre lyden af hendes hoved, der knalder ned i fliserne.

Hundred hænder griber tilsyneladende ud efter hende, men jeg kommer først hen til hende. „Hartley!“ råber jeg og tager fat i hendes skulder. „Hartley!“

„Du må ikke flytte på hende,“ bjæffer min far og prøver at skubbe mig væk.

Jeg river mig fri af hans greb, men slipper hende. Jeg lægger mig ned på gulvet, så mit ansigt er ved siden af hendes. „Hartley. Hart. Det er mig. Åbn øjnene. Det er mig.“

Hendes øjenlåg forbliver ubevægelige.

„Hold dig væk fra hende, din usling!“ brøler hendes far.

„Easton.“ Det er Ella, og der er rædsel i hendes stemme, da hun peger på siden af Hartleys hoved, hvor et fint lag blod breder sig som spindelvæv over hendes hud. Jeg kommer på benene. Jeg har det, som om jeg skal kaste op, og det er ikke kun på grund af alkoholen, der stadig duver i mine blodårer.

„Åh gud,“ hvisker Ella. „Hendes hoved. Hun slog hovedet så hårdt.“

Jeg synker min rædsel. „Det er fint! Det skal nok gå!“ Jeg vender mig mod far. „Få fat i en læge! Hun er kommet til skade!“

En eller anden griber om min skulder. „Jeg sagde, du skulle holde dig væk fra min datter!“

„Det er dig, der skal holde dig væk!“ hvæser jeg ad Hartleys far.

Pludselig er der postyr bag mig. Skridt. Flere råb. Denne gang lader jeg mig trække væk. Det er ligesom med Sebastian. Hartley ligger på en båre, og læger og sygeplejersker råber ordrer til hinanden, mens de kører hende bort.

Jeg stirrer som lammet på den tomme døråbning. Målløs.

Hvad var det, der skete?

„Åh gud,“ siger Ella igen.

Mine ben kan ikke længere bære mig. Jeg lader mig falde ned i den nærmeste stol og gisper efter luft. Hvad. Var. Det. Der. Skete?

Var Hartley kommet til skade i ulykken uden at sige det? Eller måske vidste hun det ikke? Redderne havde sgu da frikendt hende.

„De sagde, hun var okay,“ kvækker jeg. „De indlagde hende ikke engang.“

„Hun skal nok klare den,“ forsikrer Ella mig, men der er ikke meget overbevisning i hendes tonefald. Vi så begge to blodet, det lilla mærke, der trådte frem i hendes tinding, og hendes slappe mund.

Åh fuck, jeg bliver dårlig nu.

Det må man give Ella – hun springer ikke baglæns, da jeg bøjer mig forover og kaster op ud over hendes sko. Hun stryger mig ganske enkelt bare over håret, stryger det væk fra min pande. „Det er okay, East,“ mumler hun. „Callum, hent noget vand til ham. Jeg ved ikke, hvad der er blevet af Sawyer, da jeg sendte ham ud efter noget. Og dig …“ jeg går ud fra, det er mr. Wright, hun taler til, „jeg tror, det er på tide, du går. Du kan vente på nyt om Hartley et andet sted end her.“

„Med glæde,“ siger Hartleys far med foragt.

Jeg kan mærke det, i samme øjeblik han er væk, for luften i lokalet mister noget af sin anspændthed.

„Hun skal nok klare den,“ siger Ella igen. „Det samme gælder Sebastian. Alle skal nok klare den, East.“

I stedet for at føle mig beroliget, kaster jeg op igen.

Jeg hører hende mumle: „Reed, altså, kunne du snart komme?“

Ventetiden sætter ind. Jeg drikker vand. Sawyer er kommet tilbage, og han og min far sidder tavse. Ella kaster sig i armene på Reed, da han endelig dukker op. Han er kørt hele vejen fra college og ser udmattet ud. Det kan jeg ikke bebrejde ham – klokken er tre om natten. Vi er alle sammen udmattede.

Den første, vi hører nyt om, er Sebastian. Den største bekymring er det slag, han har fået i hovedet. Der er en hævelse i hjernen, men lægerne ved endnu ikke, hvor alvorligt det er.

Min ældste bror, Gideon, kommer lidt efter Reed, lige tids nok til at høre om Sebastians hjerne. Gid kaster op i papirkurven ovre i hjørnet, men i modsætning til mig tror jeg ikke, han er fuld.

Der går flere timer, før en anden læge dukker op i døråbningen. Det var ikke ham, der opererede Seb, og han ser alt andet end rolig ud, da han ser sig om i lokalet.

Jeg kommer hurtigt på benene. Hartley. Det må være nyt om Hartley.




Kapitel 2

Hartley

Jeg bliver vækket af et skarpt lys lige i ansigtet. Jeg blinker groggy, mens jeg prøver at få de hvide pletter for mine øjne til at tage form af et eller andet.

„Der har vi hende. Tornerose er vågnet. Hvordan har du det?“ Lyset blænder mig igen. Jeg rækker op for at skubbe det væk og er lige ved at besvime af den voldsomme smerte, der skyller ind over mig.

„Ikke så godt, hva’?“ siger stemmen. „Hvad med, at vi giver hende 30 mg Toradol mere, så skal vi bare holde øje med blødninger.“

„Javel.“

„Storartet.“ En eller anden slår to stykker metal mod hinanden, og jeg krymper mig.

Hvad er der sket med mig? Hvorfor har jeg så mange smerter, at selv mine tænder gør ondt? Har jeg været ude for en ulykke?

„Rolig nu.“ En hånd trykker mig tilbage mod noget blødt – en madras. „Du skal ikke sætte dig op.“

Der lyder en mekanisk snurrende lyd, og sengens ryg hæver sig. Det lykkes mig at åbne et af mine øjenlåg, og gennem vipperne ser jeg en sengehest, kanten af en hvid jakke og en mørk plet.

„Hvad er der sket?“ kvækker jeg.

„Du har været ude for en bilulykke,“ siger den mørke plet ved min side. „Da airbaggen blev udløst, brækkede den et par af dine ribben i venstre side, og din trommehinde sprang. Som resultat af vestibulær ubalance og dyspnø – det er stakåndethed – besvimede du og slog hovedet ret så hårdt. Du har fået hjernerystelse og en mild traumatisk hjerneskade.“

„Hjerneskade?“

Jeg tager en hånd op til brystet, jeg skærer ansigt undervejs og trykker håndfladen mod hjertet. Jeg gisper. Det gør ondt. Jeg lader langsomt armen falde tilbage ned langs siden.

„Det slår stadig, hvis du er i tvivl.“ Det er den første stemme, der lyder igen. Han må være lægen. „I piger, der ikke er så høje, skal sidde så langt væk fra rattet som muligt. En airbag, der bliver udløst, slår lige så hårdt, som hvis man får et slag i ansigtet med en tonstung lastbil.“

Jeg lader de tunge øjenlåg glide i igen og prøver at huske, men der er intet i mit hoved. Det føles tomt og fyldt på én og samme tid.

„Kan du fortælle mig, hvad dag det er?“

Dag … jeg reciterer dem en efter en i mit hoved. Mandag, tirsdag, onsdag – men ingen af dem føles som den rigtige. „Hvor længe … har jeg … været her?“ lykkes det mig at spørge. Min hals er knastør, men jeg forstår ikke, at en ulykke kan gøre det.

„Her,“ lyder den anden stemme, der tilhører en kvinde, og hun skubber et sugerør ind mellem mine læber. „Det er vand.“

Vandet er den rene velsignelse, og jeg drikker løs, til sugerøret bliver fjernet.

„Det er nok. Vi skulle nødig risikere, at du bliver dårlig.“

Dårlig af vand? Jeg slikker mine tørre læber, men jeg kan ikke samle energi nok til at protestere. Jeg synker tilbage mod puderne.

„Du har været her tre dage,“ siger lægen og fortsætter: „Lad os lege en leg. Kan du fortælle mig, hvor gammel du er?“

Den er let. „14.“

„Hmmm.“ Jeg får åbnet øjnene og ser ham og sygeplejersken udveksle et blik, jeg ikke kan greje. Måske er jeg for ung til den medicin, de har givet mig?

„Og dit navn?“

„Klart.“ Jeg åbner munden for at svare, men jeg er helt blank. Jeg lukker øjnene og prøver igen. Ingenting. Et stort, rungende ingenting. Jeg skæver panikslagent til lægen. „Jeg kan ikke …“ Jeg synker og prøver igen. „Det er …“

„Det skal du ikke bekymre dig om.“ Lægen smiler let, som om det ikke betyder det fjerneste, at jeg ikke kan huske mit eget navn. „Giv hende en dosis morfin mere og noget beroligende, og tilkald mig, når hun vågner.“

„Skal ske, doktor.“

„Men jeg … vent,“ siger jeg, da hans skridt fjerner sig.

„Ssh. Det skal nok gå. Din krop har brug for hvile,“ siger kvinden, der må være sygeplejerske, og lægger en beroligende hånd på min skulder.

„Jeg skal vide – jeg er nødt til at spørge,“ korrigerer jeg mig selv.

„Der er ingen, der går nogen steder. Vi er her allesammen, når du vågner igen. Det lover jeg.“

Jeg lader mig berolige, fordi det gør alt for ondt at bevæge mig. Jeg beslutter, at hun har ret. Lægen vil være her, for det er et hospital, og det er her, læger arbejder. Hvorfor jeg er her, hvordan jeg kom til skade – alt det kan vente. Morfin og noget beroligende – hvorfor jeg end så skal have det – lyder godt. Jeg stiller flere spørgsmål, næste gang jeg vågner.

Men jeg sover ikke ret godt. Jeg hører støj og stemmer – høje, lave, nervøse, vrede. Jeg rynker panden og prøver at fortælle de bekymrede af slagsen, at jeg nok skal klare den. Der er et navn, jeg hører igen og igen – Hartley, Hartley, Hartley.

„Klarer hun sig?“ spørger en dyb mandestemme. Det er den, jeg har hørt sige det der navn. Hartley. Er det mit?

Jeg vender mig mod stemmen, som en blomst, der vender sig mod solen.

„Det tyder alt på. Hvad med, at du får noget søvn, sønnike. Hvis du ikke gør det, ender du i samme seng som hende.“

„Man har da lov at håbe,“ griner den første.

Lægen ler. „Det er helt bestemt den rette indstilling.“

„Jeg må gerne blive, ikke?“

„Niks. Jeg smider dig stadig ud.“

Du må ikke gå, trygler jeg, men stemmerne lytter ikke til mig, og alt for hurtigt ligger jeg alene tilbage i den mørke, kvælende stilhed.




Kapitel 3

Easton

Maria Royal-fløjen på Bayview General-hospitalet føles som et lighus. Hver eneste person i det eksklusive venteværelse er opslugt af sin egen sorgtåge. Den mørke sky er nær ved at sluge mig hel.

„Jeg går ud og får noget luft,“ mumler jeg til Reed.

Han kniber øjnene sammen. „Lad nu være med at gøre noget dumt.“

„Som at få min søn indlagt i en fløj opkaldt efter en mor, der tog sit eget liv?“ håner jeg.

Ved min brors side sukker Ella frustreret. „Hvor ville du da have indlagt Seb?“

„Et hvilket som helst andet sted end her.“ Jeg fatter simpelthen ikke, at de to ikke fornemmer stedets dårlige vibrationer. Der har aldrig været noget, der gik, som det skulle for os, på dette hospital. Vores mor døde her. Seb vågner ikke af komaen, og min kærestes hoved var nær flækket.

De ser begge tvivlsomt på mig og vender sig så mod hinanden og taler lavmælt sammen. De har været kærester i over et år nu, og de er helt i sync eller noget i den stil. Okay, jeg behøver selvfølgelig ikke at gå i seng med nogen af dem for at regne ud, at det er mig, de taler om. Ella signalerer, at hun er bekymret for, om jeg går helt i spåner, og Reed forsikrer hende om, at jeg ikke gør et eller andet, der sætter familien i forlegenhed. Da hun ikke ser det, sender han mig et mørkt blik, der gentager hans tidligere formaning om ikke at tabe hovedet.

Jeg forlader sørgerummet, og de tunge automatiske døre lukker sig bag mig. Jeg går ned ad den ene af de to brede, hvide marmorgange i hospitalsfløjen, der er bygget for min fars blodpenge. Der er stille her i modsætning til på skadestuen på første sal, hvor børn græder, voksne hoster og kroppe er i konstant bevægelse.

Her bevæger gummisåler sig tavst hen over klinkerne, lige så ulasteligt som det uniformerede personale, der bevæger sig ind og ud af deres velbeslåede patienters stuer. Det er ikke til at vide, om der ligger en ny hospitalsfløj i en af de senge, så der er skruet helt op for plejen her. Madrasserne er bedre, lagenerne dyre, og hospitalskåberne er specialdesignede. Her kommer ingen praktikanter eller kandidater, medmindre de har en færdiguddannet læge ved deres side. Man betaler naturligvis for det privilegie, det er at blive indlagt på en af disse VIP-suiter. Hartley ligger kun på en, fordi jeg truede med at gøre helvede hedt for dem, hvis hun blev losset over på en af de ordinære afdelinger. Far bryder sig ikke om det. Han synes, det er det samme som at indrømme, at vi er gal på den, men jeg truede med at gå til pressen og tage ansvar for ulykken. Far sagde, han ville betale for en uge. Jeg tager kampen op med ham, hvis hun får brug for at ligge der længere, men jeg er nødt til at håndtere én krise ad gangen.

Sawyer sidder og hænger ved en skraldespand.

„Mand, er du okay? Vil du have noget at spise? Drikke?“

Han løfter blikket og ser på mig med et par tomme øjne. „Jeg har smidt min kop ud.“

Betyder det, at han er tørstig? Knægten er en levende død. Hvis Seb ikke snart vågner, bliver det Sawyer, der bliver den næste Royal i en hospitalsseng, ikke mig.

„Hvad var det?“ spørger jeg og stirrer ned i affaldsspanden. Jeg ser noget madpapir, de brune papkartoner fra VIP-delivognen og et par energidrikke. „En Gatorade?“ gætter jeg. „Jeg kan hente en ny til dig.“

„Jeg er ikke tørstig,“ mumler Sawyer.

„Det er ikke noget problem. Bare sig, hvad du vil have.“ Hvis han overhovedet selv ved det. Han lyder delirisk.

„Ikke noget.“ Han kæmper sig på benene.

Jeg skynder mig hen på siden af ham og lægger hånden på hans skulder. „Hey, sig, hvad du gerne vil have.“

Sawyer slår min hånd væk. „Rør mig ikke,“ hvæser han i et pludseligt vredesudbrud. „Seb havde ikke ligget derinde, hvis det ikke havde været for dig.“

Jeg har lyst til at protestere, men han er ikke forkert på den. „Nej, du har ret,“ siger jeg med sammensnøret hals.

Sawyer får et forpint udtryk i ansigtet. Han bider tænderne sammen for at forhindre læberne i at skælve, men det er min lillebror. Jeg ved, når han er sekunder fra at bryde sammen, så jeg trækker ham ind i et kram og holder fast, selvom han kæmper.

„Undskyld.“

Han griber fat i min T-shirt, som om det er en livline. „Seb skal nok klare den, ikke?“

„Det kan du fandeme tro, han nok skal.“ Jeg klapper min bror på ryggen. „Han vågner, og så gør han nar af os, fordi vi har grædt.“

Sawyer kan ikke svare. Han er så meget i sine følelsers vold, at halsen har snøret sig sammen. Han klynger sig til mig et helt minut, inden han skubber mig væk. „Jeg går ind og sidder ved ham lidt,“ siger han med ansigtet vendt mod væggen.

Seb er den, der redder dyrebørn og bruger alt for mange emojier med hjerter som øjne, hvorimod Sawyer er machotvillingen. Den, der ikke siger så meget. Den, der ikke bryder sig om at vise følelser. Men uden sin tvillingebror er Sawyer alene og bange.

Jeg giver hans skulder et klem og giver slip på ham. Tvillingerne har brug for at være sammen. Hvis nogen kan hive Seb ud af sin koma, så er det Sawyer.

Jeg går ned for enden af den anden gang, hvor Hartleys stue er. En af de næsten stille sygeplejersker tager mod mig ved døren. „Beklager,“ siger hun. „Ingen besøgende.“

Hun peger på det digitale display til højre for døren, der lyser privat.

„Jeg er familie, Susan.“ Jeg læser hendes navneskilt. Jeg er ikke stødt på sygeplejerske Susan før.

„Jeg var ikke klar over, at miss Wright havde brødre.“ Sygeplejersken ser på mig med et blik, der tydeligt fortæller, at hun godt ved, hvem jeg er, og at jeg prøver at fylde hende med lort.

Det ligger ikke til mig at give op så let. Jeg sender hende vindersmilet. „Fætter. Jeg er lige fløjet ind.“

„Beklager, mr. Royal. Ingen besøgende.“

Taget på fersk gerning. „Hør, Hartley er min kæreste. Jeg må se hende. Tænk, hvilket røvhul hun må antage mig for at være, hvis jeg ikke ser til hende? Det vil såre hende dybt, og hun har problemer nok i forvejen, ikke? Hun behøver ikke være i sorg også.“ Jeg kan se, at sygeplejersken bliver formildet. „Hun vil gerne se mig.“

„Miss Wright har brug for ro.“

„Jeg bliver kun et øjeblik,“ lover jeg. Da hun ikke giver sig med det samme, trækker jeg det tunge skyts. „Min far ønsker en opdatering. Callum Royal? Du kan tjekke indlæggelsessedlen. Der står hans navn på den.“

„Du er ikke Callum Royal,“ påpeger hun.

„Jeg er hans søn og hans stedfortræder.“ Jeg skulle have bedt far skrive mig på de nødvendige blanketter, så jeg kan komme og gå, som jeg vil. Det er første gang, jeg prøver at komme ind uden ham, så jeg vidste ikke, hvor stor forskel hans navn gør. Det burde jeg dog. Fløjen her er bygget for hans penge.

Sygeplejerske Susan rynker panden igen, men flytter sig. Der er visse fordele ved at have sit efternavn stående på bygningen.

„Træt hende ikke,“ siger sygeplejersken og går med et sidste advarende blik.

Jeg venter, til hun har rundet hjørnet, før jeg går ind. Ja, jeg vil også have, at hun hviler sig, men hun kan sove, når jeg først har set hende med mine egne øjne og sikret mig, at hun er okay.

Ganske stille går jeg rundt om sofaen og stolene i suitens siddeområde. Hartley sover, ligesom Sebastian. I modsætning til Seb har hun indimellem været ved bevidsthed. Inden min far gik på arbejde her til morgen, sagde lægen til ham, at hun formentlig ville være fuldt vågen i dag eller i morgen.

Jeg trækker en af de tunge lænestole hen til sengen og tager hendes hånd, mens jeg omhyggeligt sørger for ikke at røre ved fingermonitoren. Min mave vender sig ved synet af hende, som hun ligger der, helt stille i sengen med slanger og ledninger, der snor sig fra hendes slanke arme op til IV-poserne og maskinerne. Jeg vil bare så gerne kunne spole tiden tilbage, dreje verden et par omgange baglæns, til vi er tilbage i hendes lejlighed, og jeg fodrer hende med burritos fra madbilen på hjørnet, efter at hun har haft en hård, lang arbejdsdag i dineren.

„Hej Tornerose.“ Jeg kærtegner hendes bløde hud med min tommelfinger. „Hvis du var så desperat efter at slippe for skole, kunne du bare have sagt det. Så havde vi pjækket eller forfalsket en seddel fra lægen.“

Hun rører ikke på sig. Jeg skæver op til monitoren, der hænger over hendes hoved, uden helt at vide, hvad jeg ser efter. Maskinen bipper regelmæssigt. Hendes hospitalsstue er marginalt mindre skræmmende end Sebastians. Han har en iltmaske på, og de klik, maskinen giver, når den trækker vejret for ham, er mere frygtindgydende end underlægningsmusikken i en gyserfilm.

Jeg har brug for, at Hartley vågner, så hun kan holde mig i hånden. Jeg stryger min hånd ned over mit ansigt og tvinger mig selv til at tænke positive tanker.

„Inden du dukkede op, gik jeg egentlig og ønskede, at jeg havde sprunget sidste år i highschool over, men nu er jeg glad for, at jeg ikke gjorde det. Vi skal have det rigtig sjovt. Jeg tænker Saint-Tropez til Thanksgiving. Det bliver koldt her, og jeg er træt af at gå med frakke og støvler. Og til jul kan vi tage til Andermatt i Alperne. Men hvis du står på ski, kunne vi bo i Verbier. Pisterne oppe i højden er fucking fede, men måske er du mere til St. Moritz?“ Jeg husker fjernt nogle af Astorpigerne, der talte i det uendelige om shoppingmulighederne der.

Hun svarer ikke. Måske kan hun slet ikke lide at stå på ski. Det slår mig, at vi inden ulykken ikke engang fik kradset i overfladen i forsøget på at lære hinanden at kende. Der er så meget, jeg ikke ved om Hartley.

„Eller vi kunne tage til Rio. De har den mest fantastiske nytårsfest. Pash var der for et par år tilbage, og han sagde, det var som en ravefest med to millioner gæster.“

Hov. Hun har slået hovedet, så måske har hun slet ikke lyst til at feste. Fuck, East, nogle gange er du virkelig tykhovedet. „Eller vi kan blive her. Vi kunne fikse lejligheden op. Eller måske finde et nyt sted til dig og din lillesøster, Dylan, hvis du kan overbevise hende om at komme og bo hos dig. Kunne du tænke dig det?“

Jeg får ikke så meget som en trækning i øjenlåget. Frygten vælder ind over mig. Jeg kan ikke holde det her ud, at både Seb og Hartley er bevidstløse. Det er ikke fair. Min hånd, der holder om hendes, begynder at ryste. Det føles, som om jeg står på kanten af en klippe, og at jorden begynder at løsrive sig under mine fødder. Afgrunden kalder på mig og lokker med mørk fred efter det frie fald.

Jeg lader hagen falde ned mod brystet og bider i kraven på min T-shirt, mens jeg prøver at få kontrol over mine følelser. Jeg ved præcis, hvor desperat og fortabt Sawyer føler sig. Hartley dukkede op, da jeg var allermest nede. Hun fik mig til at grine. Hun fik mig til at tro, at der var en fremtid ud over at drikke og feste og knalde. Og nu er hendes lys slukket.

Hun skal nok blive okay. Tag dig sammen. Det ændrer ikke en skid, at du sidder og flæber ned i din T-shirt.

Jeg tager en dyb indånding og fører hendes hånd op til mine læber. „Du skal nok klare den, skat.“ Jeg siger det lige så meget for at trøste mig selv. „Alt bliver godt igen, Hart.“

Hun skal klare den – for hendes skyld og for min.




Kapitel 4

Hartley

Heart. Heart. Ordet bliver ved med at køre rundt i mit hoved. Et eller andet med mit hjerte. Nej, Hart. Hartley! Jeg slår øjnene op og kvækker: „Hartley. Jeg hedder Hartley Wright.“

„Guldstjerne til den kønne patient i blåt,“ lyder en velkendt stemme.

Jeg lægger hovedet på skrå og ser lægen stå der. Vi smiler til hinanden – jeg smiler, fordi han er her, som han sagde, han ville være, og han smiler, fordi hans patient vågnede og kunne sige sit navn.

Koppen med vand og sugerør skubbes hen til mine læber af Susan, som jeg kan se, hun hedder, på navneskiltet, en trind sygeplejerske, der kun lige går lægen til brystlommen.

„Tak,“ siger jeg taknemmeligt, og denne gang bliver den ikke taget væk, så jeg suger papkoppen tør. Det summer ved siden af mig, da Susan løfter hovedgærdet på min seng, så jeg kommer op at sidde.

„Ved du, hvor du er?“ spørger lægen og lyser med en lommelampe i mine øjne. Hans navneskilt lyder J. Joshi.

„Hospital.“ Det er et gæt, men eftersom der er en læge, en sygeplejerske og en grim blå kittel med lyserøde blomster draperet over mine skuldre, er jeg ret så sikker på, svaret er rigtigt.

„Hvilket hospital?“

„Er der mere end et i Bayview?“ Flot. Jeg ved ovenikøbet, hvor jeg er. Jeg læner mig bekvemt tilbage. Det er fuldstændig forståeligt, at jeg var helt blank, da jeg først vågnede. Jeg er kommet så slemt til skade, at jeg er på hospitalet, og jeg var konfus.

Han banker en knytnæve mod fodgærdet af træ. „To ud af tre er ikke tosset.“

„Hvad skete der?“ Har jeg stillet det spørgsmål før? Det virker velkendt. Men hvis jeg har, fik jeg ikke noget svar. I hvert fald ikke et, jeg kan huske. Når jeg lukker øjnene og prøver at huske, hvordan jeg er endt her, ser jeg kun et sort landskab. Jeg har ondt over det hele, så det føles, som om jeg har været ude for en ulykke. Blev jeg ramt af en lastbil? Faldt jeg ud fra første sal? Blev jeg slået ned, mens jeg var ude og handle?

„Du var involveret i en bilulykke,“ siger lægen. „Dine fysiske skader heler pænt, men det tyder på, at du lider af læsionsinduceret, retrograd forbigående hukommelsestab forårsaget af dit fald på hospitalet.“

„Hvad?“ Det var en hel del ord, han lige fyrede i hovedet på mig.

„Du lider af et hukommelsestab, som …“

„Ligesom amnesi?“ afbryder jeg. „Findes det i virkeligheden?“

„Ja, det findes i virkeligheden,“ bekræfter dr. Joshi med et lille smil.

„Hvad betyder det?“

„Det betyder kort fortalt, at den autobiografiske hukommelse, du har dannet, for eksempel din første dag i børnehaven, dit første kys eller et slemt skænderi med kæresten – den får du formentlig ikke igen.“

Jeg kigger måbende på ham. Han må da tage pis på mig. „Jeg får altså muligvis aldrig min hukommelse tilbage? Er det muligt?“ Jeg ser mig om efter kameraerne og forventer, at en eller anden springer frem og råber: Der fik vi dig! Men det er der bare ingen, der gør. Stuen forbliver tom bortset fra Susan, lægen og mig.

„Det er det, men du er så ung, så derfor er det ikke så dramatisk.“

„Ikke så traumatisk?“ Jeg kan mærke hysteriet boble under overfladen. „Jeg kan intet huske.“

„Det er sådan, det føles lige nu, men du husker i virkeligheden en masse. Ud fra det, vi har observeret – da du sov og her og nu, mens vi to taler sammen – så har du bevaret processuelle erindringer: motoriske færdigheder, du har tillært dig, og udviklingsfærdigheder, for eksempel oral kunnen. Nogle af de færdigheder vil du ikke vide, du har, før du bruger dem. Eksempelvis kan det være, du ikke ved, hvordan man kører på cykel, før du sætter dig op på en. Det vigtige er, at du nok skal komme dig helt fint efter et par ugers ro og restitution.“

„Helt fint?“ gentager jeg mundlam. „Hvordan kan jeg have det helt fint, når min hukommelse er væk?“

„Det kan du sagtens, du skal bare fokusere på det positive.“ Han skriver noget ned på sin blok, inden han rækker den til sygeplejerske Susan. „Nu skal jeg fortælle dig om det sværeste ved din helbredelse.“

„Det er godt, jeg ligger ned, hvis det at miste min hukommelse ikke er det sværeste ved min helbredelse.“ Jeg ved godt, jeg ikke burde være sarkastisk, men for fanden, den er svær at sluge.

Dr. Joshi smiler. „Der kan du bare se, du har ikke mistet din humoristiske sans.“ Smilet blegner, og han bliver alvorlig. „Og det er meget muligt, at du kan genvinde dine selvbiografiske minder. Men du er nødt til at have et åbent sind, når du interagerer med folk. Deres erindringer af begivenhederne er anderledes end dine. Giver det mening?“

„Nej.“ Sandheden er sandheden. Der er intet af det her, der giver mening. Hvordan kan det være, at jeg kan huske mit navn, men ikke, hvordan ulykken skete? Hvorfor kan jeg huske, hvad et hospital er, og at den slange, der går ned i min arm, er et intravenøst drop, og at harmoniske rækker divergerer mod det uendelige, men ikke mit første kys?

Lægen banker let på sengehesten for at få min opmærksomhed.

„Er jeg læge?“ spørger han.

„Ja.“

„Hvordan ved du det?“

„Fordi du har lægekittel på. Du har også den der lyttehimstregims,“ stetoskop supplerer min hjerne hjælpsomt, „rundt om halsen, og fordi du taler som en.“

„Hvis Susan her havde min kittel på og stetoskopet, ville du så ikke tro, at hun var læge?“

Jeg drejer hovedet og ser på sygeplejersken. Susan smiler og indrammer sit ansigt med hænderne. Jeg klæder hende på med kitlen og stetoskopet og ser hende, præcis som han beskrev – en læge.

„Ser du, sandheden er et variabelt koncept baseret på individets forudindtagethed. Hvis du så Susan komme gående ned ad gangen, vil du måske have sagt, at du havde set en læge, men i virkeligheden er det en af vores yderst dygtige sygeplejersker. Det, din mor måske kan huske om dengang, du lånte en kjole, din storesøster havde sagt, du godt måtte tage på, er anderledes end det, din søster husker. Hvis du har skændtes med din kæreste, er hans erindring om, hvis skyld det er, sikkert anderledes end din. Jeg har rådet din familie og dine venner til at undgå at tale om din fortid, så vidt de formår det, indtil det er fastslået, om du har mistet hukommelsen helt. Jeg skriver en besked til din skole, og du bør fortælle dine klassekammerater om det. Hvis de fortæller dig noget om fortiden, kan det farve din erindring eller måske ligefrem erstatte den.“

Jeg bliver helt kold indvendig, mens jeg prøver at absorbere det, lægen siger. Vendingen to sider af en sag får pludselig skræmmende betydning.

„Jeg kan ikke lide det her,“ siger jeg til ham.

„Det ved jeg. Jeg ville heller ikke kunne lide det.“

Jeg er bare nødt til at huske det hele selv, beslutter jeg mig for. Det er løsningen. „Hvor lang tid går der, til jeg har genvundet min erindring selv?“

Ville jeg kunne gemme mig for omverdenen så længe?

„Der kan gå dage eller uger eller måneder eller måske endda år. Hjernen er et kæmpe mysterium, selv for læger og forskere. Jeg beklager. Jeg ville ønske, jeg kunne give dig et bedre svar. Den gode nyhed er, som jeg sagde før, at du ud over et par forslåede ribben er i glimrende fysisk form.“

Sygeplejersken tager en lille hætteflaske frem og stikker en nål ned i den. Jeg ser på hende med lettere ubehag.

„Kan I give mig noget, der hjælper mig til at huske?“

„Det er det, vi gør.“ Hun knipser til nålen.

„Kan I ikke bare give mig et kort referat af, hvad der skete?“ beder jeg. „Er jeg skyld i, at andre er kommet til skade?“ Det er det vigtigste her. „Var der andre i bilen sammen med mig? Min familie?“ Jeg kæmper for at se min familie for mig, men jeg får ingen tydelige billeder på nethinden. Der er kun skygger. En, to … tre? Lægen refererede til en mor og en storesøster, hvilket betyder, at jeg er den yngste, hvis min familie består af fire personer. Eller måske er min mor skilt, og jeg har to søskende? Hvordan kan det gå til, at jeg ikke ved det? Blodet bruser voldsomt i mit hoved. En skarp smerte prikker bag øjnene. Det tager livet af mig ikke at vide det.

„Du var alene i bilen. Der var tre unge mennesker i et andet køretøj,“ siger dr. Joshi. „To af dem er uskadte, og den tredje, en ung mand … hans tilstand er kritisk.“

„Åh gud,“ stønner jeg. Det her er det værste. „Hvem er det? Og hvad er der sket med ham? Var det min skyld? Hvorfor kan jeg ikke huske, hvad der skete?“

„Det er din hjernes måde at beskytte dig på. Det sker ofte hos traumepatienter.“ Han klapper mig på hånden, inden han går. „Jeg er ikke bekymret, så det behøver du heller ikke være.“

Ikke bekymret? Hallo, jeg har jo bogstaveligt talt mistet forstanden!

„Er du parat til et par besøgende?“ spørger sygeplejersken, da lægen er gået. Hun sprøjter medicinen ind i den plasticpose, der hænger på en krog ved siden af min seng.

„Jeg tror ikke …“

„Er hun vågnet?“ kvidrer en stemme fra døren.

„Din veninde har ventet i flere timer på at se dig. Skal jeg lukke hende ind?“ spørger sygeplejerske Susan.

Min første indskydelse er at sige nej. Jeg føler mig som udskidt æblegrød. Hele min krop gør ondt, selv mine tæer føles forslåede. Tanken om at skulle smile og lade, som om jeg er okay, fordi det er det, man gør, er langtfra tiltalende.

Værre endnu: Enhver interaktion med venner og familie kan betyde, at de ting, jeg husker, vil være en andens opfattelse, ikke min egen. Jeg har mistet noget af mig selv, og medmindre jeg forbliver totalt isoleret, kommer jeg mig muligvis aldrig helt igen.

Men jeg har ikke lyst til at være totalt isoleret. Det er langt værre intet at vide end at have ufuldstændige oplysninger.

„Ja.“ Jeg kan stykke ting sammen. Sammenligne og måle udtalelser mod hinanden. Når fakta er bekræftet af mere end én kilde, er de sande. Jeg kan håndtere den fysiske smerte; det er usikkerheden, der gnaver i mig. Jeg nikker og gentager: „Ja.“

„Hun er vågen, men vær nænsom over for hende.“

En pige med langt, skinnende lyst hår kommer hen mod min seng. Jeg genkender hende ikke. Skuffelsen trækker mine skuldre nedad. Hvis hun har ventet i flere timer, må hun være en nær ven. Hvorfor kan jeg så ikke huske hende? Tænk, Hartley, tænk! beordrer jeg mig selv.

Lægen sagde, der var minder, jeg muligvis ikke ville få tilbage, men han mente vel ikke, at jeg ville glemme folk, der betyder noget for mig, vel? Er det overhovedet muligt? Vil dem, jeg elsker, ikke være indprentet i mit hjerte, så jeg altid vil huske dem?

Jeg gransker det sorte tomrum i min hjerne for at se, om der dukker et navn op. Hvem er jeg gode venner med? Et billede dukker op i mit hoved af en køn, blond pige med fregner i hele ansigtet. Kayleen. Kayleen O’Grady. Efter hendes navn vælder en collage af billeder frem for mit indre blik – os, der venter i parken efter skole, udspionerer en dreng, lange aftener i hendes værelse med alle fodboldplakaterne, musiktimerne, vi tog sammen. Jeg vifter med hånden i bar overraskelse. Musiktimer? Et billede af mig, der bøjer mig over en violin, dukker frem. Spiller jeg violin? Det bliver jeg nødt til at spørge Kayleen om.

„Ja, bare kom herover,“ siger jeg og ignorerer den smerte, bevægelsen frembringer. Og hvad så, hvis det gør ondt at bevæge sig. Jeg er ved at få min hukommelse tilbage. Dr. Joshi ved ingenting. Jeg smiler bredt og rækker ud efter Kayleens hånd.

Hun ignorerer den og stopper halvanden meter fra sengen, som om jeg smitter. Hun er tæt nok på til, at jeg kan se, at hun overhovedet ikke ligner billedet fra min hukommelse. Denne piges ansigt er mere ovalt. Hendes øjenbryn er skarpt optegnet. Håret er helt lyst, og der er ingen fregner i ansigtet. Kayleen kan have farvet sit hår, men hendes ansigt har helt sikkert ikke forvandlet sig fra kækt og fregnet, til dette kølige, uvenlige udtryk hos blondinen med vaniljeteint.

Og hendes tøj … Kayleen er typen, der går i jeans og oversize flonelskjorter. Pigen foran mig er iført en knælang, flødefarvet, ternet nederdel med sorte og røde striber. Den har hun sat sammen med en flødefarvet bluse med blonder på ærmerne og ved kraven. På fødderne har hun et par quiltede ballerinasko med skinnende sorte snuder, og to sammenslyngede C’er i guld er kronen på værket. Håret er skrabet over i den ene side og fæstnet med et hårspænde med samme sammenslyngede bogstaver, bortset fra at de er overstrøet med rhinsten – eller, fuck, det er måske ligefrem diamanter?

Hun ligner en reklame i et dyrt magasin.

Jeg rynker panden og lader den afviste hånd falde ned på skødet. „Vent, du er ikke Kayleen,“ konstaterer jeg med sammenknebne øjne. Pigen ser en anelse bekendt ud. „Er det dig … Felicity?“




Kapitel 5

Hartley

„I egen høje person.“ Blondinen tripper over og kigger nærmere på dropposen. „Hmm. Morfin. I det mindste giver de dig anstændige stoffer.“

Felicity Worthington er en pige, jeg mest kender af omtale – en kendis af en slags – og det forklarer, hvorfor jeg husker hende, men ikke nogen specifikke interaktioner med hende. Familien Worthington er et stort navn i Bayview. De bor i et gigantisk hus ved kysten, kører i dyre biler, og ungerne holder enorme fester, der dukker op i alles Instagramfeed og skaber den største FOMO i alle.

Jeg kan ikke se for mig, at Felicity og jeg under nogen omstændigheder skulle blive venner, og slet så gode venner, at hun ville sidde på hospitalet og vente på at se mig.

„Jeg kan simpelthen ikke tro, jeg er den første, der besøger dig,“ siger hun, mens hun slår med det lyse hår, så det lægger sig ned over den ene skulder.

„Heller ikke her.“ Der er noget lettere foruroligende over hende.

Hun hæver et perfekt trimmet øjenbryn. „Jeg har hørt, du har mistet noget af din hukommelse. Er det rigtigt?“

Jeg ville gerne benægte det, men jeg har en fornemmelse af, at jeg ville blive afsløret med det samme. „Ja.“

Hun strækker en arm frem og knipser med en krystalsmykket negl mod dropslangen. „Og din læge har fortalt os, at vi ikke bør fylde dine hukommelseshuller, fordi det vil være for forvirrende for dig.“

„Jeps.“

„Men du er ved at dø af nysgerrighed, er du ikke? Hvorfor er jeg her? Hvordan blev vi venner? Hvad er der sket i dit liv? De tomme huller skal da udfyldes, skal de ikke?“ Hun cirkler ned til sengens fodende, og jeg betragter hende med samme forsigtighed, som jeg ville betragte en slange.

„Hvorfor er du her?“ Jeg har altså en fornemmelse af, at vi overhovedet ikke er venner. Jeg tror, det skyldes den måde, hun betragter mig på – som om jeg mere er et videnskabeligt eksperiment eller en laboratorierotte end et menneske.

„Min bedstemor er ved at få en hofteoperation. Hun ligger på opvågning lidt længere nede ad gangen.“ Hun gestikulerer mod døren.

Det giver mening. „Det er jeg ked af at høre. Jeg håber, hun snart får det bedre.“

„Jeg skal give din hilsen videre,“ svarer Felicity. Hun kigger på mig, som om hun venter på flere spørgsmål.

Jeg er lige ved at bide tungen af mig selv for ikke at lade dem slippe ud. Jeg har en strøm af spørgsmål, jeg gerne vil stille, men det føles ikke, som om Felicity er den rette til at svare på dem.

Hun bukker under først. „Er der slet ikke noget, du gerne vil vide?“

Jo. Masser af ting. Jeg gennemgår mine spørgsmål for at finde et sikkert et af slagsen.

„Hvor er Kayleen?“ Jeg strækker hals og ignorerer den skarpe smerte, der river i mig, hver gang jeg bevæger mig.

„Kayleen hvem?“ Hun rynker oprigtig forvirret sine bryn.

„Kayleen O’Grady. Lille rødtop. Spiller cello.“

Eftersom Felicity fortsat ser helt blank ud, tilføjer jeg: „Hun er min bedste veninde. Vi har musiktimer sammen hos mr. Hayes ovre på Bayview Performing Arts Center.“ Jeg er åbenbart ikke den eneste, der har hukommelsestab.

„O’Grady? Mr. Hayes? Hvilket århundred befinder du dig i? Den pædofile stodder blev drevet ud af byen for to år siden, cirka på samme tid som O’Gradyerne flyttede til Georgia.“

„Hvad?“ Jeg blinker chokeret. „Kayleen er min nabo.“

Felicity får et meget mærkeligt udtryk i ansigtet, og noget, jeg ikke kan afkode, får det til at løbe mig koldt ned ad ryggen.

„Hvor gammel er du, Hartley?“ spørger hun og læner sig ind over sengegavlen i fodenden med noget, der ligner munterhed glitrende i de gyldenbrune øjne.

„J-jeg …“ Tallet 14 dukker op i mit hoved, men jeg føler mig ældre end det. Hvordan kan jeg undgå at vide, hvor gammel jeg er? „Jeg er femt…, sytten,“ skynder jeg mig at rette det til, da Felicity får store øjne.

Hun slår en hånd for munden og lader den derefter falde. „Ved du ikke, hvor gammel du er? Det her er utroligt.“ Hun hiver telefonen frem og begynder at taste. Den ser ny ud, men Felicity har altid haft de sidste nye gadgets, designertøj og dyre tasker.

„Hvem skriver du til?“ vil jeg vide. Det er uforskammet at spørge, men hun er jo også uforskammet.

„Alle,“ siger hun med et blik, der antyder, at min hjerne må have taget mere skade, end lægen har diagnosticeret.

Jeg tager tilkaldeapparatet til sygeplejersken. „Du må gerne gå nu,“ siger jeg til pigen. „Jeg er træt, og jeg har ikke brug for at blive behandlet sådan her.“ Jeg kan simpelthen ikke tro, hun er så fræk at komme herind og så gøre grin med mig, fordi jeg har fået en skade i hovedet. Vredestårer prikker bag mine øjne, og jeg blinker hurtigt for at forhindre dem i at falde. Jeg skal ikke vise noget, der minder om svaghed, foran Felicity Worthington. Det er muligt, hun har flere penge end jeg, men det betyder fandeme ikke, at jeg ikke har krav på helt almindelig anstændighed.

Kulden i mit tonefald må have fanget hendes opmærksomhed. Hun sænker telefonen og surmuler. „Jeg prøver bare at hjælpe. Jeg fortæller vores venner, at vi skal være ekstra forsigtige med dig.“

Det tvivler jeg stærkt på. Jeg peger mod døren. „Du kan være hjælpsom udenfor.“

„Nå. Men så sender jeg din kæreste ind.“

„Min hvad?“ halvråber jeg.

Et ondskabsfuldt smil glider hen over hendes læber. I det fjerne ringer en advarselsklokke, men jeg ignorerer den.

„Min hvad?“ gentager jeg, mere roligt denne gang.

„Din kæreste. Kyle Hudson. Ham kan du godt huske, ikke? Det var som en Disney-kærlighedshistorie fra det øjeblik, I fik øje på hinanden.“ Hun slår hænderne mod brystet. „I kunne ikke holde fingrene fra hinanden. Det offentlige gramseri var rædselsfuldt, men så skete det.“

Hun lader maddingen dingle foran mig, og trods alt fornuft spørger jeg: „Hvad skete?“

„Du var ham utro med Easton Royal.“

„Easton Royal? Utro?“ Der er så mange ting galt med det, Felicity siger, at jeg begynder at grine. „Okay. Det er hylende morsomt. Du må gerne gå nu.“

Hvis hun skal opdigte historier, burde hun finde på nogen, der er troværdige. Familien Royal får familien Worthington til at ligne fattige stakler. Royalpalæet på Bayviews kyst er så stort, at man kan se det på et satellitbillede. Jeg kan huske, at jeg måbede over det, da jeg gik i … hvad, sjette klasse? Syvende? Kayleen og jeg talte om, at huset var så stort, at de sikkert ikke så hinanden i dagevis, selvom der er fem sønner i familien. Jeg ville aldrig rende ind i Easton Royal, og da slet ikke ende i en situation, hvor vi to var sammen.

Jeg ved ikke, hvorfor Felicity fortæller de latterlige historier. Hun keder sig sikkert bare af at gå og vente på, at hendes bedstemor får det bedre. Den forklaring vælger jeg. Den giver mening.

„Det er sandt,“ insisterer hun.

„Klart.“ Mine instinkter, hvad angik Felicity var helt rigtige, og det er en trøst. Snart vil alle detaljer om min fortid stå helt klart.

„Hvad er det her måske så?“ Hun holder sin telefon ind foran mit ansigt.

Jeg blinker. Og blinker en gang til. Og en tredje gang, for jeg kan ikke helt tro mine egne øjne. Foran en neonoplyst havnekaj står der en dødlækker mørkhåret dreng foran mig. Han har hænderne i mit hår. Mine arme ligger om livet på ham. Vores læber er smeltet sammen på en måde, der næsten får mig til at rødme. Under billedet er der en række hashtags og det, jeg går ud fra er Eastons profilnavn: #couplegoals #EastonRoyal #justRoyalthings @F14_flyboy.

„Nej.“ Jeg ryster på hovedet.

„Jo. Billeder lyver ikke.“ Hun tager telefonen til sig og snøfter, som om jeg virkelig har såret hendes følelser. „Stakkels Kyle. Du fortjener ham ikke, men han tilgav, at du var ham utro. Han sidder derude og venter på dig, men han turde ikke gå herind. Jeg sagde til ham, at jeg ville gå først ind. Jeg ved godt, det er svært, men prøv at opfør dig anstændigt, når han er på besøg.“

Hun sender mig et svidende skarpt blik, inden hun drejer om på sine ballerinaer og går mod døren.

Jeg lader hende gå, for jeg er chokeret over de oplysninger, hun lige har kastet efter mig. Kæresten Kyle? Utro? Easton Royal? Min hjerne stopper op ved hans navn, og mit hjerte slår en kolbøtte. Jeg tager en skælvende indånding. Føler jeg sådan, fordi jeg har følelser for Easton Royal, eller fordi det billede, Felicity viste mig, var så rygende hot? Det virker ikke sandsynligt, at jeg har været i en position, hvor jeg har kunnet kysse nogen af Royaldrengene, og da slet ikke en, der ser så skøn ud som fyren på billedet.

Familien Royal ejer denne her by. Deres rigdom får Felicitys til at ligne småpenge. Atlantic Aviation er en af de største arbejdspladser i hele staten. Sandsynligheden for, at jeg nogensinde ville være sammen med Easton Royal, er endnu mindre end for at vinde i lotteriet. Hvad var det, lægen sagde? At sandheden afhænger af, hvem der fortæller den? Men som Felicity siger, så lyver et billede ikke, vel?

Døren knirker, da den går op. Jeg vender mig mod lyden og ser en firskåren fyr med mellemblond hår, små øjne og smalle læber. Det må være Kyle Hudson. Han ligner en, der hellere vil være tusind andre steder end her på min hospitalsstue. Han slæber fødderne efter sig hen til siddeområdet og stopper op en meters penge fra fodenden af min seng. Jeg piller lidt ved tilkaldeknappen.

Hold så op med at være så barnlig, skænder jeg på mig selv. „Hej Kyle.“

Navnet føles uvant. Jeg gransker min hjerne efter et minde eller en følelse, men intet dukker op. Hvordan kan han være min kæreste? Hvis jeg er sammen med ham, ville jeg så ikke have en eller anden form for reaktion på ham i stedet for det her store, sorte tomrum? Hvorfor var jeg utro? Havde vi skændtes? Holdt vi pause? Var jeg fuld? Er jeg bare et dårligt menneske? Jeg føles ikke som et dårligt menneske, men okay, helt ærligt, hvordan føler et dårligt menneske sig?

„Hej,“ svarer han, travlt optaget af at nærstudere flisegulvet.

„Er du okay?“ spørger jeg. Måske er han bange for hospitaler, og så er det rigtig akavet for ham at være på et. Alligevel er det sært, at jeg spørger ham, om han er okay, når det er mig, der er ved at udvikle liggesår af at have ligget på ryggen i en hospitalsseng så længe.

„Ja, helt fin.“ Han stikker hænderne op under armhulerne og skæver mod døren, som om han venter på, at der kommer nogen og redder ham. Da der ikke kommer nogen, ser han igen ned i gulvet og mumler: „Jeg er, øh, begejstret for at se dig.“

Hvis det her er hans begejstrede tilstand, vil jeg meget nødig se, når han keder sig. Har jeg været kæreste med denne fyr? Og det var kærlighed ved første blik? Vi kunne ikke holde fingrene fra hinanden? Der er mindre kemi mellem os end mellem mig og en sten. Måske var vi ikke engang kærester, måske hang vi bare ud sammen og blev enige om, at vi gerne ville se andre.

Men Easton Royal? Vi kan umuligt have været sammen. Umuligt. Hvordan skulle vi overhovedet have mødt hinanden? Han er en rigmandssøn, så det betyder, han går på Astor Park Prep, og jeg går helt sikkert på North.

Jeg venter på, at Kyle siger mere, men da han fortsat er tavs, ryger det ud af mig: „Jeg er ked af det, men jeg kan ikke huske dig.“

„Nej, det ved jeg godt.“ Endelig løfter han blikket og ser på mig. Hans øjne er grumset blå-brune, ser jeg, og der er ingen varme følelser for mig i dem. „Det er okay. Felicity har opdateret mig.“

„Hvad har hun helt præcis opdateret dig på?“

„At du har mistet hukommelsen, fordi du faldt. Har du sting under den der bandage?“ Han liver op ved at tale om mine skader. Det er overhovedet ikke bizart.

Jeg tager hånden op til forbindingen om mit hoved. „Et par stykker.“

„Er der noget andet galt med dig? Jeg mener, kan du tælle og sådan?“ Han lægger armene over kors og betragter mig med sammenknebne øjne.

Jeg foretrækker, at han ser ned i gulvet. „Ja, jeg kan tælle og tale og alt muligt. Der er bare nogle ting, jeg ikke kan huske.“ Som at vi to var sammen og blev kærester. Har vi kysset? Har han set mig nøgen? Det er en ret foruroligende tanke. Jeg trækker det tynde hospitalstæppe højere op.

Ikke nok med at Kyle bemærker det, han læser også mine tanker, som om de stod på et lysende skilt over mit hoved. „Ja, vi har knaldet, hvis det er det, du spekulerer på. Du kan godt lide at sutte pik, og du rager altid på mig. Jeg kan ikke tage dig med ud blandt andre mennesker, fordi du har hænderne alle vegne. Det er pinligt. Jeg har måttet bede dig stoppe mere end en gang.“

Jeg mærker, at jeg bliver knaldrød i hovedet. Jeg var ikke klar over, hvor ydmygende det ville være ikke at have en hukommelse. „Åh, det må du undskylde.“

Kyle ænser mig ikke. Han har fået gang i talestrømmen. „Du blev gal på mig engang og prøvede at score Easton Royal for at hævne dig på mig, men det tilgiver jeg dig for.“

Jeg blev vred. Jeg var sammen med Easton. Og Kyle tilgiver mig. Jeg prøver at fordøje det hele, men det er svært. „Kom vi op at skændes?“

„Næh, du er bare billig. Du har sikkert spredt ben for det halve af Astor, men det er kun Easton, Felicity har fortalt mig om – jeg mener, som jeg kender til.“

Halvdelen af mig er ved at gå til af flovhed ved tanken om, at jeg har spredt ben for det halve af Astor, og den anden halvdel er vred over, at min egen kæreste slutshamer mig. Jeg er også virkelig skuffet over min egen smag i mænd. Og sagde han ikke lige, at det eneste bevis, han har for min utroskab er, hvad Felicity har fortalt ham?

„Hvordan kan du vide, at Felicity taler sandt?“ udfordrer jeg ham. Sandhed er et relativt koncept, ikke? Så Felicitys opfattelse af, hvad der skete, kan være meget langt fra den faktiske sandhed. Måske var det en anden, hun så sammen med Easton … bortset fra at det uden tvivl var mig, der var på billedet.

„Hvorfor skulle hun lyve?“

Der er noget mærkeligt ved måden, han siger det på, men jeg kan ikke engang svare på, hvorfor Felicity overhovedet aner, at jeg eksisterer, så jeg har ingen anelse om, hvorfor hun skulle sprede ondsindede rygter om mig.

„Jeg ved det ikke. Så fortæl mig, hvad der skete,“ presser jeg. Hvis det er sandt, hvad dr. Joshi sagde, at jeg ikke vil kunne huske det, der er sket, og jeg ikke har tænkt mig at isolere mig totalt for omverden, indtil alle mine minder vender tilbage, så er det eneste våben, jeg har, at indsamle så meget information som muligt.

Kyles selvtilfredse mine bliver til en vrængen. „Vil du have detaljer? Du ordnede ham jo ikke ligefrem for øjnene af mig. Han blev jaloux, fordi jeg var i seng med hans eks en enkelt gang, så for at hævne sig på mig tog han dig med ud på havnen og fik taget billeder af jer, mens I snavede. Jeg ved ikke, om I knaldede. Det gjorde I sikkert, for du er så slutty, og den fyr har set mere fisse end en gynækolog. Han skal bare trække vejret i nærheden af jer tøser, så kæmper I om at være den første til at smide trusserne. Du burde være glad for, at jeg tilgav dig. Du var rigtig god til at trygle om det.“ Han peger mod gulvet med tre fingre og antyder meget klart, at jeg gav ham ikke bare ét, men hele tre forsoningsblowjobs.

Klamt.

„Hvorfor tog du mig tilbage?“ Hvis jeg var i hans sko, ville jeg ikke gide have sådan en frygtelig kæreste. Så gode kan mine blowjobs heller ikke være.

„Fordi jeg er en sød fyr, og søde fyre dumper ikke brodne kar som dig.“ Han gestikulerer mod sengen. „Du kan takke mig senere, når du har det bedre.“ Det sjofle blik, han sender mig, fortæller mig helt præcis, hvordan han forventer, at jeg takker ham.

Jeg kan pludselig forudse, at jeg kommer til at være syg meget længe.

„Så, Hart-lay, hvornår slipper du ud herfra?“ Han udtaler mit navn forkert, og jeg kan ikke afgøre, om det er med vilje, eller om, gud forbyde det, at det er hans kælenavn til mig. Jeg krymper mig indvendigt.

„Ingen anelse.“

„Fedt.“ Han aner ikke, hvad jeg sagde, og han er også ligeglad. „Ring til mig, når du er kommet ud. Så kan vi ses og … du ved.“

Det bliver et nej tak herfra, men det tænker jeg ikke, jeg behøver fortælle Kyle. Den besked fatter han nok, når jeg er tilbage i skolen og ikke ringer til ham. Jeg vil hellere gå i kloster end at lægge mig på knæ foran den idiot. Han har ikke fortjent et svar. Han er allerede på vej forbi siddeområdet og på vej ud ad døren.

Mand, en gusten smag før-hukommelsestabs-Hartley havde – i både veninder og kærester.




Forfatteren Erin Watt



Bag navnet Erin Watt står Elle Kennedy og Jen Frederick, der begge har skrevet en lang række bøger i genrerne romance, erotica og New Adult. De to bestsellerforfattere er knyttet sammen af deres kærlighed til skønne bøger og det at skrive. De deler en kreativ fantasi. Det, de elsker allermest (ud over deres familier og kæledyr, naturligvis), er at finde på sjove – og nogle gange vanvittige – idéer. Deres største frygt? At deres veje skilles. Du kan skrive til dem på deres fællesmail: authorerinwatt@gmail.com.

Elle Kennedy er tidligere på dansk udkommet med den populære Off Campus-serie.



Læs mere om Erin Watt




Stay tuned

Facebook

Følg med i Flamingos verden. Vi poster om vores hverdag på forlaget og om det, der ligger vores lyserøde hjerte nærmest – bøger! Både de sjove, de sexede, de tårefremkaldende og de mest underholdende af slagsen.
www.facebook.com/flamingobooks

Instagram

Flamingos bogunivers med masser af bog-stemning og inspiration til de mest underholdende læseoplevelser, der holder dig fanget til sidste side.
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