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1) ET PINLIGT FØRSTE MØDE, SOM ALDRIG SKAL NÆVNES IGEN, TAK

Første gang Ruben så mig, stod jeg i mine gamle, forvaskede Minnie Mouse-underbukser.

Stort set, i hvert fald. Det er ikke meget galt.

Det skyldtes et uheld på toilettet. Jeg var kommet til at proppe den bagerste del af min nederdel ned i strømpebukserne uden at lægge mærke til det. Og derfor gik jeg nu rundt i mine hvide og ret gennemsigtige strømpebukser, som man tydeligt kunne se mine slidte og alt for små Minnie Mouse-underbukser igennem. Dem med de lyserøde hjerter og roser. Dem, som det ikke var meningen, at nogen i hele verden skulle vide, at jeg havde på.

Det gik ellers fint. Det havde faktisk været en god dag. Eller god og god. Det er måske et lidt stærkt ord at bruge. Det havde været en dag, hvor jeg var ikke var blevet spurgt om noget i matematik, hvor jeg havde haft en fritime, og hvor jeg derfor havde været inde i musiklokalet for at øve mig. Det lød godt, hvis jeg selv skal sige det. Så altså. I betragtning af hvordan dage kan være, havde det været en okay en af slagsen.

Indtil det med nederdelen og underbukserne. Det var efter min øver, at jeg opdagede det. Mens jeg stod foran skolens opslagstavle fyldt med beskeder og plakater.


	ÅRSFEST 17. december. For alle Havrevejens 7., 8., 9. og 10.-klasser. Husk tilmelding.

	THOMAS P. HAR EN LILLE DILLER HJERNE SKOLETASKE

	It’s only rock’n’roll but I like it. Audition til årsfestens skoleband. For elever fra 8. klasse og op. 16. oktober i musiklokalet. /Torsten

	Deadline for bidrag til skolebladet 15. oktober.



Det vil nok være at stramme den at sige, at jeg tog den med ro, da jeg fandt ud af det. Jeg kastede panisk min højre hånd ned i strømpebukserne og begyndte at hive nederdelen op. Det var, mens jeg stod der med hånden godt nede, at jeg opdagede dem. Min veninde Maiken og Ruben. De havde fransk sammen, det vidste jeg godt, men jeg troede ikke, de ligefrem var sådan nogen, der fulgtes. Nå, men Maiken vinkede. Ruben vinkede også. Det gentager jeg lige. Ruben vinkede. Til mig!!!

Jeg kunne mærke varmen i mine kinder med det samme. Hjertebanken. Han så på mig! Jeg stoppede med at hive i nederdelen, trak hånden op og vinkede glad tilbage. Det var i det øjeblik, det gik op for mig, hvor min hånd netop havde befundet sig.

Og hvordan reagerer man så, når den mest fantastiske dreng i verden, vidunderlige Ruben, ser på en for første gang. I færd med – så vidt han ved – at proppe nederdelen ned i strømpebukserne, så alle og enhver rigtig kan nyde synet af ens Minnie Mouse-beklædte bagdel?



Man kunne vælge at:


	Stå ved fremvisningen af underbukserne og spille cool:

Mig: “Jamen, det er sådan, de ser ud i modeverdenen. Alle bloggerne skriver om det. Ved I slet ingenting?”

	Lave sjov med det:

Mig: “Haha. Hahahah. Seriøst, hvor ser du sjov ud, Maiken. Det’ da en joke! Got you!”

	Stå helt stille, fastfrosset af rædsel.



Selvfølgelig valgte jeg det sidste. Jeg kunne slet ikke bevæge mig af skræk. For mit indre blik susede hele resten af mit skoleår forbi i turbotempo: Underbukse-Sille, berygtet og beundret. Ingen har så mange gamle underbukser som hun, og ingen arbejder så hårdt på at vise dem frem.

“Sikke nogle flotte trusser, Sille. Med lyserøde hjerter og det hele. De er da også bare alt for nuser til ikke at vise frem.”

Det var Maiken. Hun var flad af grin. Hvem har brug for fjender, når man har en veninde som hende?

Ruben sagde ikke noget. Han stod bare ved siden af hende og kiggede på mig. Jeg kunne mærke de røde plamager brede sig op ad halsen.

“Min nederdel havde sat sig fast i strømpebukserne,” peb jeg.

Maiken gav mig et puf i siden.

“Så siger vi det, Sille.”

Ruben undskyldte sig med, at han skulle have musik. Maiken slæbte mig hen ad gangen, grinende.

Efter mindre end en måned på Havrevejen Skole var mit liv allerede forbi.




[image: Billedetiketter: symbol, design (dekoration), tapet, vektor (lige linje), isolerede, illustration]

2) EN INTRODUKTION TIL MIN FAMILIE – PÅ FORHÅND UNDSKYLD

O.k. Måske vil en introduktion være på sin plads. Tillad mig at præsentere mig og min familie og tillad mig at gøre det hurtigt, så jeg igen kan vende tilbage til det, der virkelig betyder noget. Vidunderlige Ruben, selvfølgelig.

Jeg er Sille, 14 år, oprindeligt fra København. Tidligere på året blev mine forældre skilt, og min far havde ikke råd til at blive boende. Så vi flyttede til Kolding, hvor min bedstefar bor på plejehjem, og hvor hans gamle, usælgelige hus stadig er. Det er den ruin, vi bor i nu. Min mor havde godt råd til at blive i København, for hun arbejder 14 timer i døgnet som chef for en masse mennesker. Knap så sjovt for mig. Så derfor, altså. Af sted med far til Kolding.

Vi kom hertil for en måneds tid siden, i september. Nu går jeg i 8. klasse på Havrevejen Skole. Når jeg ikke er i skole, hiver jeg gammel, mørnet tapet ned af væggene. Det er lige præcist så sjovt, som det lyder.

Nå, her er familien.


Mads Nielsen

Det er min far. For tiden er han lidt deprimeret. Både over det med min mor og over huset, hvor det drypper ned fra loftet, når det regner. Han er også deprimeret over verdens tilstand sådan generelt. Og over at være tilbage i Kolding, hvor han voksede op og svor aldrig at vende tilbage til. Der skal ikke så meget til, før han får sådan et tomt blik i øjnene. Så sætter han gammel rockmusik på anlægget og lægger sig i sofaen. Han kan ligge der i timevis og bare stirre tomt ud i luften.

I gamle dage var min far musiker, og han ser altid glad ud på billederne fra dengang. Nogle gange ser han ærlig talt også lidt skæv ud. Han havde et band, der en overgang var ret populært og gav en masse koncerter – nu og da også sammen med nogle store stjerner. Til en koncert med Paul McCartney fra The Beatles fik han engang lov til at spille med på et enkelt nummer. Det fortæller han tit om, når han bliver fuld. Han har også spillet på Roskilde Festival. Det fortæller han også tit om, når han ikke er fuld.

Men så fik han mig og droppede musikerkarrieren for ikke at være så meget væk. I stedet gik han all in på underbetalte småjobs. I dag forsøger han at leve af at være suppe-steg-og-is-musiker. Sådan en, der spiller dårlige gamle danske sange til pensionistfester, og som fortæller endnu dårligere vitser mellem numrene. Mærkeligt nok kan han godt lide det. Det er faktisk et af de eneste tidspunkter, hvor han er rigtig glad, når han har været ude at spille. Jeg forstår det ærlig talt ikke.



Når min far ikke har travlt med at være deprimeret eller spille til gamle menneskers fester, har han tit noget, han gerne lige vil fortælle mig om. For tiden foregår det typisk sådan her:


	Skat, vi skal have din livret. Linser.

	Hvad mener du med, det ikke er din livret? Du plejer da at elske det.

	Nej, du skal altså smage på det.

	Jeg gider ikke det der. Hold op med at vrænge ad mig!

	Du er for gammel til at være kræsen. Spis så.

	SPIS, sagde jeg!

	Men ellers skat, har du det godt? Er din nye klasse god?

	Husk, at du altid kan komme til mig, hvis der er noget.

	Altid. Jeg er der for dig. AL–TID.

	Du vil altid være fars lille Sillemus.





Viktor Nielsen

Min lillebror flyttede også med os. Desværre. Viktor, 9 år. Pisseirriterende. Han er vild med PlayStation og at terrorisere mig. Han har også tit noget, han lige synes, jeg skal vide. Som regel det her:


	Ved du godt, at du ligner et marsvin?

	Helt seriøst, sådan et orange et.

	Av! Faaar! Sille KASTER MED APPELSINER!

	Det er også, fordi du har så store fortænder. Og runde øjne. Og gulerodsfarvet hår.

	HAHAHAHAH.

	HA. Marsvin!





Jane Nielsen

Hvis vi absolut skal have min mor med: Hun hedder Jane og er chef i bladhuset DanMedia, der udgiver en masse kedelige blade og magasiner. En gang var hun skæg. Da jeg var lille, plejede vi at klæde os ud sammen. Eller vi byggede huler i mine bedsteforældres have. De var så store og stabile, at vi endte med at indrette dem som rigtige huse. Vi hængte en plakat op i en af de huler, vi havde lavet. En nat sov vi i den sammen. Nu har hun ikke tid. Nu er hun mest sådan her:


	Blablablablablas.

	Ablablablas.

	Øjeblik skat, jeg skal lige tage den her.

	Hvad sagde du?

	Der er mad i fryseren skat, jeg bliver nødt til at tage et smut ind på kontoret.



Men det var jo før, vi flyttede. Nu snakker vi i telefon sammen en gang imellem, og hun sender en masse beskeder, jeg aldrig rigtig orker at svare på. Lige nu er planen, at jeg skal på weekend hos hende en gang om måneden. Vi får se, om hun får tid.



Undskyld. Det blev slet ikke så kort. De fylder ad H til, sådan nogle familiemedlemmer. Men glem nu dem, og lad os i stedet for snakke om Ruben. Please!

Maiken kalder mig for en Ruben-fan og for Rubiegroupie. Men sådan er det ikke. Det er jo ikke fordi, jeg har planer om at lokke ham ind i musiklokalet, rive guitaren ud af hænderne på ham og kaste mig over ham … vælte ham ned på gulvet og overdænge ham med kys. Det kunne jeg slet ikke drømme om.

Eller. Måske nok drømme. Men gøre det!? Det ville jeg aldrig være modig nok til. Jeg er lidt til den generte side, når det gælder drenge. Altså, hvis man kan kalde det genert altid at undgå øjenkontakt, at gå omveje for ikke at skulle gå forbi hans klasseværelse og at forlade kantinekøen, hvis han pludselig skulle stille sig bag mig.

Er det at overreagere? Når jeg slet ikke har snakket med ham? Pjat! Jeg har det bedre med at beundre på afstand og så drømme. Alternativet er jo at skulle snakke med ham. Og dér tror jeg nok, jeg sætter grænsen. Det er vigtigt at sætte grænser. Så jeg har altså sat en der. Respect the generthed, siger jeg.
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3) MIG, DER LIGNER ET FORGABT MARSVIN MED ÅNDEDRÆTSBESVÆR

Jeg lagde mærke til Ruben på min allerførste skoledag på Havrevejen Skole. Han stod der bare. Oppe på en scene med sin guitar. Der var også andre. Skolelederen. En flok andre elever med instrumenter. Det var den månedlige morgensamling på skolen, og det var 8. C, der optrådte. De sang ‘Lad det ske’ fra Frost. Seriøst!

Han fyldte ligesom hele scenen. De andre forsvandt. Puf. Hans hoved var bøjet forover, så hans lyse pandehår faldt ned over øjnene. Han havde en lilla hættetrøje på og sorte jeans.

Jeg var solgt på stedet. Jeg ved ikke helt, hvad det var ved ham. Han så sød ud: hans øjne, hans hår; da han bed sig i læben under en solo. Men det var ikke kun det. Det var også den der måde, han ikke ænsede noget på. Som om alting forsvandt, når han stod med sin guitar. Som om ingenting rørte ham. Som om han forstod.

Så altså. Jeg stod der med åben mund og lignede et forgabt marsvin med åndedrætsbesvær. Først efter lidt tid bemærkede jeg, at musikken var stoppet. Da jeg vendte mig om og kiggede rundt, lagde jeg mærke til, at drengen ved siden af gloede på mig. Det gjorde resten af skolen også.

Oppe på scenen stod skolelederen og smilede bredt i min retning.

“Ja, der var du. Hej Sille. Jeg har lige præsenteret dig. Sille kommer fra København, men er lige flyttet til Kolding, og I kan tro, hun er glad for at starte på vores skole.”

Blodet forsvandt lige så stille fra mit ansigt. Min mund hang stadig. Jeg skyndte mig at lukke den, smilede svagt til inspektøren og vinkede til eleverne. Åh gud, jeg vinkede. Som om jeg var en kongelig på karettur og ikke en 8. klasses elev, der gerne ville virke nogenlunde sej. Jeg skyndte mig at stikke hænderne i lommerne, kastede et hurtigt blik over på Ruben. Han så ikke ud til at have lagt mærke til mig. Han var ved at lyne sin guitar ned i en taske.

Og det var så cirka alt, hvad jeg vidste om Ruben her en måned senere. Rodet, lyst hår, hang til hættetrøjer, blå, blå øjne og en rimelig o.k. guitarist. Og, nå ja, en potentiel kyssetyv. Eller tyv og tyv. Han skulle da føle sig så hjertelig velkommen.



Maiken og jeg går i A-klassen. Hun adopterede mig med det samme. Læreren placerede mig ved siden af hende, efter morgensamlingen var slut, og jeg havde fundet vej hen til mit nye klasseværelse. Da jeg hev mit hæfte frem, gav hun mig en albue i siden.

“Hold. Kæft,” hvislede hun. Jeg havde endnu ikke sagt et eneste ord, så jeg kiggede bare skræmt på hende. Maiken lignede ikke en, man havde lyst til at blive uvenner med.



Ikke som hun sad der med sine korslagte arme, sit farvede kulsorte hår og sin kohlstreg om øjnene. Jeg havde knapt nok lært at bruge øjenskygge, og når jeg dristede mig til at bruge mascara, endte jeg altid med at ligne en trist vaskebjørn.

Nå. Men lige som jeg skulle til at undskylde for, hvad jeg end havde gjort, pegede hun på de bandnavne, jeg havde dekoreret hæftets forside med. Lorde, Haim, Let’s Eat Grandma. Hun lænede sig ind mod mig.

“Cool musiksmag. Det er så meget en mangelvare på den her skole.” Så smilede hun til mig. Sådan rigtigt. Ægte. Og så hev hun mig med i kantinen i frikvarteret, købte en tyrkisk peber-slikkepind til os begge, og så var vi venner.

Nu, lidt mere end en måned senere, er vi bedstevenner. Det tror jeg i hvert fald, vi er, og det er rimelig vildt. Fantastisk, faktisk. Ikke bare fordi det er Maiken, den sejeste pige, jeg nogensinde har mødt. Men også fordi det er en bedste ven. I alle de år, jeg boede i København, havde jeg aldrig en. Jeg havde da venner. Min bedste veninde hed Naja, og vi var sammen næsten hver uge. Bare ikke når hun skulle være sammen med sin veninde Selma. Eller sin veninde Tenna. Eller Marie. Det var ikke, fordi hun ikke var glad for mig, det ved jeg, hun var. Hun havde bare så mange andre veninder, som hun også var glad for, og som – hvis jeg skal være helt ærlig – hun nok var lidt gladere for end mig. Jeg nåede aldrig op på førstepladsen.



Move over, København.

Kolding og Maiken styrer!

*

Og nu er vi – åh gru – tilbage ved de slidte Minnie Mouse-underbukser.

Ruben var forsvundet ind i musiklokalet, og Maiken havde hevet mig med i kantinen og sat mig ved et bord. Hendes sorte, krøllede hår faldt ned over skuldrene. Hun åbnede den chipspose, hun havde købt, tog en håndfuld og proppede dem i munden.

“Var det et forsøg på at flirte med Ruben, sådan at flashe dine trusser?” spurgte hun. “Hvis det var, ville jeg nok overveje at skifte strategi.”

Jeg begravede hovedet i hænderne. “GNNNWWWWHHHHHRRR,” stønnede jeg. “Jeg ved ikke, hvad der skete. Det. Er. Så. Pinligt!”

“Det er, fordi du er forææææææælsket.” Maiken smilede og formede et hjerte med pege- og tommelfingrene. “Det er derfor, du bliver så mega mærkelig.”

Jeg lænede mig tilbage i stolen, nikkede. “I det mindste var det da et anderledes førstehåndsindtryk. Er det ikke det, man altid får at vide? At man skal turde skille sig ud og den slags?” Jeg smilede skævt.

Maiken tog en ny håndfuld chips og kastede dem efter mig.

“Jamen så er jeg sikker på, at Ruben er helt blød i knæene.”
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4) FAR HAR ET PROBLEM MED TØRVETRILLERE

Jeg kunne høre de klagende toner fra fars yndlings-rockband, Pearl Jam, lige så snart, jeg åbnede døren. Åh nej. Så lå han med garanti i sofaen. Jeg lukkede stille døren efter mig, lod forsigtigt skoene glide af og listede hen over gulvbrædderne. Måske kunne jeg nå op på værelset.

“Er det dig, Sille?”

Øv!

Han lå ganske rigtigt på sofaen i sin hjemmeuniform. Løse joggingbukser og en gammel bluse. På blusen var der en tegning af en dreng med strithår, fregner, et kæmpe overbid – og en is, som han var i færd med at smadre ind i panden på sig selv. Nogle gange kan det godt være lidt svært at tage fars tristhed seriøst, når han går klædt sådan.

“Sille, må jeg spørge dig om noget?” Han havde sat sig op.

Jeg satte mig over for ham i lænestolen. Borede fingrene ned i et hul i stoffet og gravede noget skumgummi op. Det plejede at være mors opgave at muntre far op, når han var nedtrykt – og hun var smaddergod til det. Altså lige indtil hun blev træt af det, og de blev skilt. Det var i den her slags situationer, jeg godt kunne savne mor.

“Mmmm,” sagde jeg bare.

“Hvornår tror du, det sker? Hvornår tror du, man når til det punkt, hvor man tænker: ‘Det var det. Nu gider jeg ikke levende musik, ægte musik længere? Nu hyrer jeg en DJ, der kan råbe ind over numrene i stedet for?’”

Jeg trak på skuldrene.

“Jeg tror ikke, det sker for alle –”

“For jeg mener, de kan vel ikke allesammen have været sådan nogle tørvetrillere hele livet?”

Jeg sukkede. Musikkens vrængende guitar skar i ørerne.

“Far, måske vil de bare gerne høre de sange, de er vilde med … altså uden, det er et kopiband, der –”

“Forrige gang, jeg mistede et job, var det ikke engang på grund af en DJ. De ville bare lave en spilleliste, sagde de. EN SPILLELISTE?!!!! Forstår de ikke, hvad levende musik kan?!”

Far trak opgivende fingrene gennem håret.

Jeg rejste mig fra lænestolen, satte mig ved siden af ham og klappede ham akavet på låret. Det gik ikke så godt med hans spillejobs for tiden, og hvert nyt afslag tog temmelig hårdt på ham. Vi sad lidt sammen i tavshed, mens han langsomt kom til hægterne.

Anyway. Da jeg endelig nåede op på værelset, smed jeg mig i min lurvede sofa. Bedstemors gamle. Grøn, plysset og med en jordslået lugt. Jeg må være døset hen, for jeg vågnede ved lyden af en besked på min telefon.

Maiken:

Audition til skolebandet tirsdag! Ruben kommer. Med overdrevent lækre Lukas fra 9. B!! Det skal vi også!!!!

Åh nej. Åhnejnejnejnej. Jeg hadede at optræde. Jeg har spillet guitar, siden jeg var lille. Men jeg har mildest talt ikke x-factor. Medmindre panisk angst i øjnene, en bævende underlæbe og rystende stemme tæller.

Men så alligevel. Det var, lige som Maiken havde sagt til mig: Jeg havde brug for en ny strategi. Jeg var 14 år, trods alt. Jeg var en spirende ung kvinde, propfyldt med kvindelige behov. Som at blive kysset for eksempel. Sådan rigtigt. Det gik ikke længere at være 14 år og aldrig have kysset nogen. Det var gamle Sille. Hende, der boede i København. Mit nye jeg skulle være et værre vilddyr på spring efter små, uskyldige 8. klasses drengebasser. Undskyld, tyre. Ægte hotties. Det måtte kunne lade sig gøre at prøve at kysse en i løbet af 8. klasse. Det skulle det! Desuden, så havde jeg også lovet at hjælpe Maiken med at få kontakt til ham Lukas. Den slags gjorde man for sin bedste veninde.

Sille:

AFTALE! Hvo intet vover, får ikke Ruben kysset (mit nye motto). SES!

*

Tirsdag efter timer gik jeg hen til musiklokalet. Det var nu, det gjaldt. Det var nu, drengene skulle få øjnene op for, hvilken ung kvinde, der var startet på deres skole. Jeg rankede ryggen. Skød brystet frem. Jeg følte mig levende, jeg følte mig kvindelig. Jeg følte mig magtfuld.

Sådan havde jeg det i cirka ti sekunder, sprængfyldt med selvtillid og girlpower. Så fik jeg øje på de andre inde i lokalet. Der var proppet. 40-50 elever sad rundtomkring på borde, stole og op ad væggene.



Psssssssshhhprlprlprpl.



Det var lyden af mig, der punkterede.

Maiken havde godt fortalt, at årsfesten var populær. En kæmpe fest, hvor der plejede at blive booket et stort, hemmeligt band. Til festen blev skolen derfor overrendt af unge fra hele Kolding, der ville se, hvem der kom og spillede. Der gik rygter om, at der havde været 1. g’ere sidste år. 1. g’ere!!! Og før koncerten varmede skolens all-star-band så op.

Alligevel var jeg ikke forberedt på, at der ville være så mange. Jeg stod et øjeblik og overvejede at vende om. Men så fik jeg øje på Maiken, der sad ved et bord og flagrede med hænderne i vejret. Jeg listede modvilligt hen til hende og satte mig ned.

“Lukas og Ruben er her!” hviskede hun, mens hun gav mig et kram. Hun pegede over i retning af dem. Hendes kinder blussede, og hun så ud, som om hun havde åndenød.

“Seriøst, Lukas er så jävla fin,” hviskede hun og så drømmende frem for sig.

Så rejste Torsten – musiklæreren – sig op. Han lignede en af rockmusikerne på fars pladecovers. Langt, lyst hår, ternet skjorte med lange flipper. Hullede jeans. Han tyssede på os. Pegede hen mod trommesættet, keyboardet, guitaren og bassen, han havde sat frem.

Han havde lige noget vigtigt, han skulle sige til os alle sammen, så gad vi godt lige dæmpe os lidt?



Her er, hvad han – i korte træk – sagde:


	Jeg er Torsten, underviser i musik her på skolen i dagtimerne.

	… Og sindssyg rock’n’roll-helt om natten, hahaha!

	Yes yes! 100 procent rendyrket musiker, ikk’ oss’.

	… Men hey, det her handler jo slet ikke om mig. Det her handler om jer guys!

	I er stjernerne her. Og hvor er det bare FEDT at se jer allesammen!

	Hvor mange er I? To, fire, seks, otte… aj, ved I hvad, jeg gi’r sgu op. I er simpelthen for mange, Hold da OP, hvor er det bare fedt, det her.

	PISSE fedt. Piiiiissefedt, manner.

	Prøv å’ hør. Vi får en lang eftermiddag, for i dag skal I alle have lov til at vise, hvad I kan.

	Nu’ det ikke for at lægge pres på jer, men jeg forventer at blive blæst bagover. Det skal være ren rock’n’roll. Jeg forventer spade, jeg forventer tæsken på trommerne, og så forventer jeg selvfølgelig en bad-ass vokal.

	Aj, o.k. Vi er her også for at hygge os, ikk’ oss’.

	Der er saft og kiks nede bagved, vi er desværre løbet tør for bajere og coke.

	Ahahahah.

	Aj, det sagde jeg bare ikke.

	JO, jeg gjorde så. Det er rock’n’roll det her. Men vi starter først med bajsere, når I bliver lidt ældre, ikke.

	Puuh. Ok, rolig. Vi begynder lige om to minutter, vi starter med jer med de smukke røster.

	GIV DEN GAAAAAS!



Torsten var blevet helt rød i hovedet. Svedperler piblede frem på hans pande. Han var ét stort selvtilfreds smil.

Maiken rejste sig og gik hen til gruppen af piger, der skulle synge. De skulle alle synge den samme sang, og Maiken gjorde det overraskende godt. Jeg havde aldrig hørt hende synge før, men hendes stemme var fin og ren og en smule hæs. De fleste andre piger kiggede ned på deres fødder, mens de sang. Allerhøjest på Torsten. Men Maiken kiggede ud i rummet og sang så højt, hun kunne. Da hun var færdig, bukkede hun for forsamlingen. Flere klappede af hende.

Det var først, da Maiken var færdig med at synge og havde sat sig ved siden af mig igen, at jeg fik tid til at nærstudere Ruben. Jeg havde kun turdet kaste stjålne blikke i hans retning, før auditionen gik i gang, men nu så han ud til at være dybt optaget af de skiftende elever på podiet. Han sad i den modsatte ende af lokalet, på gulvet op ad væggen og med sin skoletaske i skødet. Hans pandehår nåede ned i øjnene på ham, og han havde som sædvanlig en hættetrøje på. Slidte bukser. Uhm.

Ved siden af Ruben sad en fyr og trommede sig på lårene med at par trommestikker. Det måtte være Lukas. Han havde huller i bukserne, cowboyjakke uden over en hvid T-shirt og håret sat med voks. Jeg kunne godt se, hvad Maiken så i ham. Sådan var der ingen andre, der så ud på skolen.

Efter sangerne kom trommeslagerne. Det virkede, som om de fleste af dem troede, de var til audition hos et heavyband. Det var bare dufdufdufTATATATATCHAKTCHALBONKTAM! En af fyrene med langt hår headbangede hele vejen igennem nummeret. På et tidspunkt måtte han stoppe, fordi håret var kommet i klemme i hi-hatten. Da han var færdig og skulle gå ned på plads, måtte Torsten støtte ham, så svimmel var han blevet.

Efter trommeslagerne var det blæserne (det var hurtigt overstået, for der var ikke ret mange), så bassisterne og til sidst os, guitaristerne. Jeg kendte ikke den første, der gik på, men han skal have tak, for at dulme min nervøsitet. Han lignede ellers en rigtig rockstjerne. Stramme bukser, en T-shirt med teksten ‘I listen to bands that don’t even exist yet’ og en tophue – selvfølgelig. Nå, men han havde mildest talt ikke talent. Os på guitar skulle spille et nummer af Dizzy Mizz Lizzy (endnu et gammelt rockband – hvad er det med mænd i fyrrerne og rockmusik?), og selvom rockstjernen havde noderne stående på et medbragt nodestativ, måtte han stoppe flere gange og begynde forfra. Så var der da trods alt håb.

“Sille Nielsen,” kaldte Torsten pludselig.

Min mave krøllede sig sammen. Jeg kunne mærke de andre kigge på mig. Jeg er ikke typen, der trives i spotlyset på en scene. Det er ikke fordi, jeg ikke har gjort forsøget. Det er bare … de gange, jeg har forsøgt, har været … beherskede succeser, kan vi kalde dem.



Tre gange kiksede koncerter, værsgo.


Sille Nielsens karriere som musiker

Børnehaveklassen

Jeg stod sammen med resten af børnehaveklassen foran flokken af forældre og bedsteforældre. Vi skulle optræde med ‘Solen er så rød, mor’, som Grete, min lærer, havde valgt. Allerede dét var en skidt start. Jeg ville gerne have optrådt med et nummer med noget mere nerve og havde foreslået ‘Pjerrot sagde til månen’. Det var ikke til diskussion, sagde Grete.

Første vers gik faktisk helt o.k., det må man også give mig. Men så var det, at Frode begyndte at synge samme vers igen i stedet for det om drengene på stjernerne. Og Ella, der stod lige ved siden af mig, gik grassat med sine rasleæg. Det var umuligt at koncentrere sig. Ella havde ingen sans for takten i melodien.

Uanset hvad begyndte der et sted i klumpen af os børnehaveklassebørn at blive lidt uro. Eller ret meget uro, faktisk. Det var mig, der forsøgte at skubbe Frode og Ella væk fra podiet. Og dem, der bagefter slog ud efter mig. Og så mig igen, der væltede dem over i klumpen af de andre børn, som begyndte at skubbe og slå løs på mig og Ella og Frode, indtil vores forældre stoppede med at filme og i stedet gik i gang med at vriste deres børn fri. Til mit forsvar vil jeg sige, at ingen kom alvorligt til skade. Kun enkelte blødte.



Sammenspilskoncert, musikskolen, 3. klasse

Jeg havde lært af fiaskoen i børnehaveklassen. Jeg havde ingen planer om at tvinge nogen væk fra scenen eller komme i slagsmål. Det havde jeg heller ikke været i stand til. Min generte fase var begyndt (en fase, jeg desværre aldrig rigtig er kommet ud af igen). Jeg kunne mærke benene ryste under mig, og jeg havde svært ved at få vejret.

Jeg stod allerforrest på scenen, og min mor og far sad lige nede foran på første række. De vinkede op til mig og gav mig thumbs up. Jeg forsøgte ikke at besvime. Lige inden ‘En vej går ind i himlen hvor jeg bor’ begyndte, bøjede jeg mig ud over scenekanten og kastede op ned i skødet på min mor. Bagefter var der komplet stille i hele lokalet. Det eneste, man kunne høre, var mine hulk og mor, der trøstede mig, mens hun samtidig forsøgte ikke at spilde opkast ud over det hele. Der var det, at de andre opfangede, hvad der var sket, børnene på scenen begyndte at hyle op, musikskolelærerne kom farende, og koncerten blev udsat. Da sangen endelig kom i gang igen, var det uden mig og guitar.



Melodi Grand Prix på skolen, 6. klasse

Seneste forsøg var til Melodi Grand Prix på skolen i København. Jeg var med som guitarist i gruppen Rocketænderne, et navn, jeg havde været imod fra starten. Jeg havde en lyserød paryk på, min mors gamle skriggrønne kjole. Nummeret, vi havde valgt, var en gammel Pharrel-sang, og alt gik egentlig fint. Indtil jeg fik øje på Kresten fra 7. B. Det vil ikke være helt forkert at sige, at jeg havde et crush på ham. Man kunne måske endda gå så vidt som til at sige, at jeg led af en seriøs omgang Kresten-enza.

Og nu stod han og kiggede i min retning. Og han grinede. Snakkede under sangen. Jeg blev så distraheret, at jeg mistede overblikket. Her stod jeg i lyserød paryk og kikset tøj, mens Kresten grinede. Så jeg spillede forkert, det var det, der skete. Og jeg kunne ikke finde ind i sangen igen. Det endte med, at hele bandet måtte stoppe. Så stod de og kiggede på mig, der havde tårer i øjnene. Indtil jeg løb af scenen. Bandet måtte spille resten af sangen uden mig. Der blev ikke nogen finaleplads til Rocketænderne.

*

Og nu stod jeg her. Og kunne ikke slippe udenom. Tænk at vide, man er så dårlig på en scene og alligevel melde sig til en audition på sin nye skole. Flot, Sille. Giv dig selv et klap på skulderen og et hårdt spark over skinnebenet. Tak.

Jeg kantede mig forbi folk op til scenen, greb hårdt om guitaren og gik i gang. Siden fiaskoen i 6. klasse havde far forsøgt at lære mig nogle tricks om sceneskræk. Noget om at trække vejret dybt ned i maven og så forestille sig publikum kun iført undertøj. Det skulle få dem til at virke mindre farlige, tror jeg.

Jeg scannede rummet og begyndte med Torsten. Det føltes lidt mærkeligt at forestille sig ham kun iført underhylere – men det virkede! Til min egen overraskelse var jeg kommet godt i gang med nummeret. Det flød. Jeg havde endda overskud til at improvisere over melodien. Jeg lod fingrene bevæge sig op og ned ad gribebrættet. Torsten sad ved sit bord og nikkede i takt til mit spil. Jeg lukkede mine øjne et øjeblik.

Det var, da jeg åbnede dem igen, at jeg fik øje på Ruben derovre ved væggen. Og uden at ville det fortsatte min hjerne med at klæde ham af. Det eneste, den stakkels dreng havde på, var et par boksershorts. Det var ikke, fordi han ikke kunne bære det. Det ville være forkert at sige. Min fantasi havde udstyret ham med overraskende markerede mavemuskler. Ren sixpack. Et par rimelig muskuløse overarme havde han også. Og åh gud, åh nej, nu fleksede han!

En varme bredte sig i mine kinder. Jeg borede blikket ned i skosnuderne og skyndte mig at afslutte nummeret. Jeg turde ikke kigge op, da jeg stoppede med at spille, gik bare ned og satte mig på min plads ved siden af Maiken. Hun klappede mig på låret. “Sådan, Sille!” hviskede hun. “Vi bliver en del af dream-teamet.”

Efter mig kom et par fyre, der spillede hæderligt. Så kom Ruben. Helt rolig traskede han op foran Torsten og resten af os. Han havde sin taske med og lagde den på gulvet. Han tog guitaren, kiggede ud over lokalet under det viltre pandehår. Et øjeblik kunne jeg sværge, at han kiggede på mig. Så begyndte han at spille.

Det lød godt. Han måtte have gået til guitar i mange år. Han så slet ikke nervøs ud, kiggede bare helt roligt ud i luften, mens han spillede. Selv det svære stykke klarede han uden overhovedet at værdige guitaren et blik. Han lignede en, der lige så godt kunne have stået på sit værelse og spillet foran spejlet. Hans mund stod lidt åben, men ikke på den der måde, hvor man ligner et evnesvagt marsvin, som jeg dyrker. Mere på en ‘jeg er en værre lækkerbisken’-måde og en ‘jeg hviler så meget i mig selv, at jeg godt ved, jeg står med munden åben, men jeg kan bære det. Så jeg fortsætter’-måde.

Jeg kiggede mig omkring. Et par piger havde deres telefoner fremme og filmede ham, mens han spillede. Én havde endda rejst sig og sat sig neden for podiet for at komme helt tæt på magien. Selv fyrene virkede betagede!

Den eneste, der ikke var optaget af Rubens audition, var Lukas. Han sad med ryggen til i færd med at lade blikket glide gennem rummet, hen over forsamlingen, hen mod … mig?! Han kiggede mig direkte i øjnene. Holdt mit blik fast. Jeg så forvirret tilbage på ham. Så hævede han langsomt øjenbrynene en enkelt gang, smilede – og blinkede til mig.





Forfatteren Annegerd Lerche Kristiansen
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