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Jeg vil forkynde

en hjerternes revolution

et morsomt samfund, hvor menneskeværd

blev målt med evnen til

at gøre andre større!

Benny Andersen, 1974
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1. del

Dæmring


Kapitel 1

Satans at Birgit ikke kommer i dag, sagde Arno, – hun er sgu da den eneste, jeg kunne tænke mig at „buske” den med. Arno, Mads og Christen fulgtes ad, det var fredag og skovdag, som klassen kaldte det. Eleverne i ottende klasse havde en stående aftale om, at de hver anden fredag eftermiddag tog en tur i skoven. Det var startet i sjette klasse og havde nu udviklet sig til en tradition, som alle var glade for.

– Hvad mener du med det? Christen forstod ham ikke.

– Nu skal jeg lette forståelsen for dig. Ser du, Birgit er den eneste pige i klassen, jeg kunne tænke mig stille og roligt at forsvinde bag en busk med – uden at nogen opdagede det og så … Arno holdt armene udstrakt et øjeblik og trak dem så ind imod sig et par gange, samtidig med at han gjorde et par hoftebevægelser frem og tilbage. – Forstår du? spurgte han og løftede øjenbrynene et par gange, mens han grinede smøret og så sjofel ud i blikket.

– Jah, Christen trak lidt på det, han forstod det udmærket.

– Nu er du sjofel igen, mand.

– For faen mand, man skal jo leve, ik’?

– Vel ikke af at være sjofel hele tiden? Det var ikke så meget det, at Arno var sjofel, det var mere det, at han sjældent var andet.

– Og hvad er der så i vejen for det, om jeg må spørge? Arno så udfordrende på Christen.

– Der er det i vejen, at du altid er det – i munden. Du snakker og snakker om det, men du gør sgu aldrig noget ved det, sådan rigtigt. Christen forsøgte at feje ham af og så bort.

– Der er sgu nok ingen, der gider have noget med dig at gøre.

– Hvor morsomt at høre en loppe gø. Tænk, at det skulle komme fra dig. Har du måske nogen sinde så meget som rørt ved en pige?

– Hvad kommer det sagen ved? Christen var misfornøjet over den udvikling, samtalen havde taget.

– Hvad det kommer sagen ved? Det er sgu det, det hele drejer sig om, mand! Men det har du selvfølgelig ikke opdaget endnu, du har jo aldrig rigtigt taget på en pige, – tror du, man brænder sig på sådan en. Næh, du, man brænder højst varm på dem.

– Du snakker eddermame, som du har forstand til. Christen syntes det var ved at blive for åndssvagt.

– Det er derfor, jeg snakker så meget. Man skulle sgu tro, du var bange for damer. Tror du, de bider? Eller tror du, den bliver siddende derinde? Ligesom når man ikke kan få skilt to bollende hunde ad og må hælde koldt vand over dem? Arno så på Christen med hovedet på skrå.

– Jeg gider ikke diskutere med dig, din ånd. Christen følte sig dårlig tilpas. Arno havde jo ret, han havde virkelig aldrig rørt ved en pige. Men det var da ikke noget, han havde følt som en belastning – før nu.

– Ét-nul til mig, Arno så triumferende på Christen.

– Årh, tag så og hold jeres kæft; det er dødssygt at høre på. Det var Mads, der nu blandede sig i diskussionen for at få den afsluttet. Men den var åbenbart slut, for ingen af dem protesterede mod hans udbrud.

Christen vendte og drejede samtalen i tankerne. Han kunne ikke bare slippe det, de lige havde talt om. Det var ikke så meget det, der var blevet sagt. Det var mere Arno selv, han spekulerede på. Arno var frygtelig irriterende en gang imellem, og han gjorde, hvad han kunne for at nedslide sine kammeraters tålmodighed. Christen undrede sig over, at han blev ved med at kunne lide ham, for det måtte han indrømme over for sig selv, at han kunne. Indimellem følte han en sær trang til at beskytte ham, fordi han – trods sit skråsikre væsen – ofte virkede hjælpeløs.

 

Lidt uden for provinsbyen lå den skov, som Christens klasse tog ud i. De plejede at mødes i byens udkant, hvor højskolen og den militære skydebane lå side om side lige ud til Østersøen. På højskolens parkeringsplads satte de deres cykler og gik en lille kilometer ad en jordsti, til de nåede skoven.

På vej til mødestedet kom Christen og Arno og Mads forbi skolen, en stor gammel rødstenskolos. Klokken var to, så der var skole endnu – de havde fået fri klokken ét – men der var helt stille, bortset fra gymnastiklærerens fløjte, der nåede ud til dem fra salen. Det var i oktober måned, så de udendørs aktiviteter var forbi for i år.

Det havde været et fint efterår, og vejret i dag var ingen undtagelse. Det var højt, klart vejr med strålende sol, der stod temmelig lavt på himlen, så dens stråler ikke nåede ned i skolegården. De bremsedes af de høje, sydvendte bygninger, og gården fik et anstrøg af storbybaggård.

– Godt man er sluppet ud fra slaveanstalten for denne uge. Arno frydede sig, mens de gik forbi og skar ansigter ad den.

Christen syntes nu ikke, at skolen var en slaveanstalt; der var naturligvis ting, som han var utilfreds med, men den var da i hvert fald blevet meget mere menneskelig, siden farfar gik der.

 

– Vær du glad for, I ikke har sådan en skole i dag, sagde farfar altid. Da jeg gik i skole, var det kæft, trit og retning. Ville vi ikke høre, måtte vi føle. Nu er alt i forfald. Der er ingen disciplin mere, ingen rygrad. Lærerne kan jo ikke gøre noget, alle straffemidler er taget fra dem – det spanskrør skulle aldrig have været afskaffet, hvis du spørger mig.

– Jamen, det gør jeg ikke farfar, grinede Christen.

– Din flab, tordnede farfar og grinede med. En høj buldrende latter. De spillede et spil de to, kæmpede en kamp, og humoren var deres våben. De havde et varmt forhold til hinanden.

Christen vidste godt, at farfar misundte ham hans skolegang. Han havde altid givet udtryk for had til sin egen skole og talte kun om den med bitterhed. Terperi og udenadslære og klø var, hvad han huskede – et stift og autoritært system. Nu var skolen mere åben og dynamisk.

Farfar var invalidepensionist. Og kommunist. For fire år siden var en stor tontung jernskinne sluppet ud af en hejsekran i et par meters højde og havde skrabet ham ned ad ryggen i faldet. Det var et held, at han ikke blev slået ihjel, men slap med en ødelagt ryg – og ufrivillig invalidepension. Han var 65 år, og han følte, at det var alt for tidligt at være uvirksom.

Når det blev bragt på bane, brummede farfar altid:

– Nå, det var måske meget heldigt. Ikke fordi jeg ønskede at dø, men jeg var sgu begyndt at blive noget besværlig for ledelsen. Når nu kollegerne havde valgt mig som deres tillidsmand, så måtte jeg jo kontrollere, at alt var i orden.

Farfar havde været en krakiler. Når sikkerheden på pladsen ikke var forskriftsmæssig, truede han med at nedlægge arbejdet, indtil alt var bragt i orden. Det passede ikke ledelsen, og de ledte vist bare efter en mulighed for at slippe af med ham.

– Arbejdslederen så sgu altid på mig, som om han bare havde glemt at udfylde fyreseddelen. Men jeg var omhyggelig med mit arbejde, så de kunne ikke få ram på mig. Men hvad de ikke kunne, ordnede den defekte kran for dem. Der svigtede jeg, og så røg jeg ud – for altid.

Christen holdt meget af at sidde og lytte til sin farfar, han fortalte så levende, syntes han.

Farfar var enkemand. Farmor var død for seks år siden af kræft. Det var et stort tab for ham, og han følte sig dobbelt handicappet, fordi han havde vanskeligt ved at bevæge sig omkring. Christen hjalp ham, så ofte han kunne, og besøgte ham tit.

 

– Skal vi ikke stikke ned omkring stranden? spurgte Mads, der er næsten en time til vi skal være der.

Arno og Christen syntes, det var en god idé, de gik og nød vejret.



Kapitel 2

Det var skønt at gå langs med vandet i det fine vejr. Havet lå spejlblankt og mere blåt end sædvanligt for årstiden. De fandt de bedste smutsten, og kastede dem hen over vandfladen.

De nåede snart fribadestrandens sorttjærede bjælkehus, hvor man klædte om, og så var de i nærheden af deres mødested. Badehuset var delt i en herre- og en dameafdeling af en iskiosk i midten. Den var lukket her uden for sæsonen.

Til trods for det gode vejr så der øde og forfaldent ud ved badehuset. Terrassen ud for kiosken var ryddet for borde og stole, og fra de lange badebroer var gangbrædderne fjernet. Kun de lodrette bundpæle stak op af vandet som nogle fattige rester af rådne tænder i en næsten ryddet mund.

Mads, Arno og Christen gik ind og kiggede i herreafdelingen. Den var åben mod stranden, mens de tre øvrige vægge var beklædt med grå eternitplader. Afdelingen var sparsomt udstyret, der var kun nogle bænke, og nogle kroge, der var skruet fast på væggen, til at hænge sit tøj på.

Eternitpladerne var overmalet med ord og billeder, der alle handlede om sex og porno. Det var betegnende for billederne, at ingen af de damer, som lå i indbydende og skrævende stillinger, havde ansigtstræk. Næh, patter og kusser, det vidste man hvad var – og der var ikke sparet på opfindsomheden.

Teksterne var uden undtagelse sjofle: Kom og knep mig i aften eller Sut min store pik og den slags. Mads og Arno gik rundt og studerede ’kunstværkerne’, mens Christen stod lidt tilbage og iagttog Arno. Han kunne ikke rigtig finde ud af, hvordan han opfattede ham.

Han både beundrede og foragtede ham og havde medlidenhed med ham på én gang. Og en slags ømhed følte han også for ham.

Det var en forvirrende fornemmelse, som Arno hele tiden holdt liv i ved sin omskiftelige måde at være på. På en måde var Arno stærk. Han kunne altid redde sig ud af en situation med en rap replik, som i første omgang gav én det indtryk, at han var ovenpå. At han var stærk. Men når man kendte ham, var det let at gennemskue, at det var han ikke – ikke altid i hvert fald. I mange situationer var han svag, og så dækkede han sig bag et skjold. Christen forbandt ham altid med en skildpadde eller en snegl, fordi de også havde mulighed for at gemme sig.

Arno stod med ryggen til Christen og studerede indskrifterne på den grå eternit. Han fik lyset ind bagfra, og hans lyse pageklippede hår fik et gyldent skær af de spillende solstråler, som gav ham et drømmeagtigt strejf af skønhed. Christen blev på én gang ramt af en følelse af varme og kulde, som skræmte ham. Han fik gåsehud over hele kroppen, og var ikke holdt op med at skutte sig, da Arno udbrød:

– Her skal I faneme se sager. Det er da ordentlig snak. Lad mig komme til.

Han pegede på en fed vandret streg, der var tegnet i hoftehøjde på den ene endevæg. Den var inddelt i nogle felter, der var benævnt: lille, mellem, stor og enorm. Ovenover stod der med omhyggeligt prentet bogstavskrift: Her kan du selv måle din mulighed for at få succes hos pigerne. Hiv kalorius frem og mål selv. Kan du ikke opnå mere end ’lille’, så gå hjem og vug!

– Sikke noget gas, sagde Mads og rystede på hovedet, det har ikke en skid med længden at gøre.

– Jeg skal nu prøve alligevel, grinede Arno. Han havde allerede lynet bukserne ned og trukket sit lem frem for at måle.

– Mellem, konstaterede han, så er jeg da ikke fortabt.

Mens Arno førte sit lem tilbage i bukserne og lynede op, var Christen lamslået, stum og chokeret. Det løb ham koldt ned ad ryggen, og samtidig mærkede han, hvordan hans eget lem kæmpede mod underbuksernes folder for at komme op i lodret stilling. Han mærkede, at han rødmede. Kulde og varme, chok og besættelse, afsky og ømhed. Hvad var det?

 

Christen skruede i tankerne tiden godt et år tilbage. De var på telttur, de tre. De lå i teltet om aftenen og hyggede sig og hidsede hinanden op med sjofle vittigheder, og pludselig en-to-tre var de alle tre i fuld gang med at onanere. Christen blev først færdig, og i sin ophidselse havde han kastet sig over Arno og overtaget hans fingres arbejde. Arno havde villigt ladet ham lege med, og da han havde fået udløsning, var Christen gledet ned over ham og havde omfavnet ham ømt. Det hele varede kun et øjeblik, til ophidselsen havde lagt sig hos Arno, så var han rullet ud af Christens favntag. Christen havde forladt teltet et øjeblik, forvirret.

Da han kom ind igen, var Mads også blevet færdig, og han og Arno lå og slappede af med en cigaret i munden. På Arnos spørgsmål om, hvad der var gået af ham, havde han ikke svaret, og da Mads heller ikke reagerede, blev episoden hurtigt glemt, og snart efter sov de.

 

Christen havde i mellemtiden ikke tænkt over optrinet, men nu vendte det lyslevende tilbage. Christen følte sig som lukket inde i en lydtæt glasklokke. Han hørte ikke noget, da Mads sagde, at det var på tide at møde de andre. Klokken var mange. Han fulgte mekanisk efter, da Mads og Arno gik.

Snart efter var hele klassen samlet og traskede mod skoven.



Kapitel 3

– Nej, nu kan I altså sige, hvad I vil, for nu trænger jeg til at få hvilet balderne. Altså fodbalderne. Margit standsede og løftede den ene fod og kiggede på den. Det så ud, som om hun troede, at hun kunne iagttage den tværs gennem sko og strømper. Hun pustede lidt og satte sig på en fældet bøgestamme, der lå ved kanten af skovstien.

– Nå, jamen så lad os slå røven i sædet, sagde Arno og satte sig ved siden af hende. Klatvis satte Mads og Jette og Christen sig også uden at sige noget.

De havde vandret halvanden time i skoven og bare snakket og hygget sig. Tidligere – i sjette og syvende klasse – havde de leget, når de var herude. Klassen delte sig i to hold, og det ene stak af og gemte sig, det andet ledte efter dem. På den måde havde de spredt sig over det meste af skoven, og det havde været smadderdejligt. Nu i ottende var det gledet ud med legen, og de gik kun og snakkede og hyggede sig. De var kommet over den alder, hvor man leger.

Klassen havde hele tiden gået i en samlet klump, men nu henimod turens afslutning, var den blevet splittet op i små grupper; det var noget, der bare sådan var sket ubemærket. Mads og Arno og Christen havde slået følge med Margit og Jette.

Solen var ved at forsvinde i sydvest, og luften begyndte at blive kølig. Træerne havde alle de varme efterårsfarver, som Christen allerbedst kunne lide at gå i. Han foretrak denne årstid for foråret med de lysegrønne farver.

Margit og Christens forældre var kolleger på rådhuset. Margits far var fuldmægtig på skattekontoret, Christens far overassistent på folkeregistret. Faren var lidt sur over, at Margits far var blevet fuldmægtig før han. Han følte sig forbigået. Det kom ud, når han indimellem var fuld – men aldrig over for Margits far.

En overgang havde de to familier øvet et vist pres på Christen og Margit for at få dem til at interessere sig for hinanden – med ringe held. I øvrigt var Margit vild med en fyr fra gymnasiet, der var deres naboskole.

Christen og Margit havde et godt forhold til hinanden, men det med at komme sammen interesserede ingen af dem, og havde aldrig gjort det. I hvert fald ikke Christen. Margit var en dejlig pige. Hun var velskabt og så godt ud med sit lange, bølgede kastanjebrune hår, de livlige brune øjne og de få klædelige fregner. Desuden var hun altid i godt humør, og derudover den dygtigste i klassen. Det var afgjort, at hun skulle i gymnasiet efter niende. Christen havde ikke gjort op med sig selv, om han ville i gymnasiet. Han tvivlede lidt på, at evnerne slog til. Lærerne forsikrede ham ganske vist om det, men man skal vel også synes det lidt selv? Og lysten skulle også gerne være der.

Mellem Margit og Christen var der kommet en sympatisk forståelse, som de begge mente, de havde mere brug for end forelskelse og kærlighed. De kunne tale med hinanden om alt og havde betroet hinanden og mere end nogen andre. Så vidt Christen vidste.

Men nu var det længe siden, de havde haft nogle af deres tætte samtaler. Det var, som om de var gledet væk fra hinanden, Margit hen til Jette og Christen til Mads – og Arno. De havde ikke været uvenner, det var ’bare’ sket. Christen syntes ikke, at han havde fået den samme fortrolighed til Mads, og han savnede Margit, men det måtte være naturligere for hende at være sammen med Jette end med ham.

Jette måtte altså have noget, som han manglede. Hun gav åbenbart Margit noget, han ikke kunne give.

Christen følte sig ofte nedslået, når han tænkte på det. Og han spekulerede på, hvorfor drenge ikke ejede den evne at være så fortrolige, som piger kunne være. Det var nok ikke nogen tilfældighed, at Margit foretrak Jette for ham.

Der var faldet en behagelig ro over de fem, så det virkede stærkt, da Margit pludselig udbrød:

– Nej, nu skal I altså bare høre – det må du da også vide, Christen – altså lige over for min fars kontorvinduer, på den anden side af gaden, bor der en damefrisør. Han har i hvert fald salon der. Mr. Henry hedder han, men det er nok kun hans forretningsnavn. Min far er sikker på, han er homo.
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