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Hver gang jeg tænkte på det, sitrede det indeni. Nu skulle jeg bare have det sagt. Det perfekte øjeblik til den slags fandtes nok ikke, men i dag havde været tæt på. Hvorfor havde jeg så ævlet løs om alt muligt andet? Jeg droppede jo ikke ud bare for at droppe ud.

Det blålige lys fra vægskærmen strømmede ud i stuen og fik det til at stikke bag panden. Jeg fandt min telefon frem.

Køber du noget vino på vejen? tastede jeg.

Sure. Fias svar kom, inden jeg nåede at blinke. Fik I snakket, dig og din mor?

I morgen! Jeg lagde telefonen fra mig. Fjernbetjeningen lå halvvejs begravet under en sofapude. Jeg fiskede den frem og satte lyd på – den velkendte programjingle, som skød Lige nu i gang, bragede ud i stuen. Fuck, jeg skyndte mig at skrue ned.

For sent.

“Skal vi se film?” Atle stod i døråbningen til stuen med bamsen under den ene arm. Han gabte og gned sig i øjnene.

“Det er bare et kedeligt voksenprogram.”

Atle tog en håndfuld popcorn, kravlede op i sofaen og satte sig i glostilling. Bamsen trillede på gulvet. Fandens! Alle de sædvanlige soveritualer havde været spildt.

Lidt efter gik hoveddøren til huset op. En duft af forår stod ind i rummet. Fia var i armyshorts og en ærmeløs T-shirt, støvlerne skubbede hun af, så de med et bump dumpede ned på gulvet.

“Er det ikke over din sengetid, Atle Battle?” spurgte hun.

“Jeg har sovet.” Han gumlede popcorn i sig. Halvdelen røg ned i sofaen.

Jeg trak på skuldrene. Lige nu var ikke ligefrem børne-tv, men Atle var lavet af et andet stof, end jeg var i den alder. Jeg var bange for alt – selv lyden af wc’et, der skyllede ud. Og til samtalen med skolepsykologen i sjette fik vi at vide, at jeg skulle have en pause fra undergangshistorier.

“Mor skal i tv,” forklarede jeg. “Noget med hendes arbejde.”

“Jeg sætter lige varerne på køl.” Fia klappede på sin taske og forsvandt ud i køkkenet. Øjeblikket efter kom hun tilbage og lod sig dumpe ned i sofaen ved siden af mig.

Studieværten talte om det forestående valg.

“Der er særligt ét spørgsmål, der optager vælgerne. Gør vi nok for klimaet? Eller rettere … gør vi det rigtige?” spurgte hun. “Vi skulle have haft den anerkendte klimaforsker Jenny Berg i studiet sammen med klimaminister Jes Krog Hansen og ordfører for Futurumpartiet Maren Madsen. Men Jenny blev i sidste øjeblik forhindret. Så vi må nøjes med jer …” Hun smilede skævt. Kameraet skiftede vinkel, og der i en blå designerstol sad Jes og så underlig fremmed ud i jakkesæt og med håret strøget tilbage. Ved siden af ham sad Maren med de ildrøde rottehaler.

“Hvor er mor?” Atle var helt vågen nu.

“Underligt!” Fia rettede sig op.

Hvad kunne være kommet på tværs? Jeg trak benene op til brystet.

Tidligere i dag havde min mor været helt høj over at skulle have ordet i den bedste sendetid, også selvom hun skulle i studiet sammen med sin gamle kæreste. Faktisk var det lang tid siden, vi havde haft det så hyggeligt. Sen søndagsbrunch med smoothies og bagerbrød. Selvfølgelig skulle jeg have benyttet chancen til at fortælle hende det. At jeg havde fået nok af at føle mig som en idiot, når vi på gym havde om parabler eller redox, nok af at svede over lektier og af at være ved at dø af kedsomhed i timerne. Men jeg elskede, når det bare var os to ved det lille klapbord i køkkenet. Og hvad fik mig også til at tro, at jeg havde en chance for at komme ind på den kunstskole?

“Brugen af bug clouds har fyldt meget her i valgkampen.” Studieværten nikkede mod Maren.

“Vi skal løse klimakrisen nede på jorden … ikke ved hjælp af teknologiske fix på himlen,” sagde Maren.

“Men forklar lige, Jes … hvad er det præcis, bug clouds gør?” Studieværten lagde hovedet på skrå.

“Det er ret enkelt.” Jes lænede sig frem over bordet. “Tusindvis af sølvskinnende minirobotter skaber et kunstigt skylag, så en del af solens stråler bliver reflekteret tilbage ud i rummet. Se på det som en enorm samling af mikrospejle. Effekten er ikke til at tage fejl af. Vi har fået temperaturstigningen under kontrol, vores skove er blevet grønnere, og udbyttet af afgrøderne er forøget.”

Studieværten vendte sig mod Maren.

“I Futurum taler I om en radikal ændring i livsstil …”

“Vi går ind for Tusindbensmodellen – altså en strategi, hvor vi sætter ind på mange fronter samtidig.” Det røde pandehår faldt ind over hendes ansigt, mens hun talte om plantning af hurtigvoksende eukalyptustræer i Sydeuropa og Nordafrika. “Det vil også reducere mængden af klimaflygtninge, der strømmer mod nord.”

“Nemlig!” Fia rykkede lidt frem i sofaen.

“Det skulle man have gjort for længst.” Jeg samlede et popcorn op fra bordet og vendte det mellem fingrene. Klimakrisen havde buldret i årtier, unge havde demonstreret og råbt op, men så snart en politiker kom til magten, blegnede klimavisionerne og blev erstattet af lappeløsninger.

Jes kløede sig på næsen.

“Som situationen er nu … det er slet, slet ikke nok.” Nu så Jes ikke på Maren, men direkte ud på seerne. På mig.

Min mor havde været med til at udvikle bug clouds. Allerede inden de blev taget i brug, havde hun sagt, at det endelig ikke måtte blive en undskyldning for at fortsætte med udledning af CO2. Det var det nok desværre ved at blive.

Jeg tjekkede telefonen, men der var ingen beskeder fra hende. Underligt, for hun vidste, at Fia og jeg så med.

“Fuck altså.” En underlig uro rumlede rundt i mig.

“Man må ikke sige fuck.” Atle prikkede mig i maven. “Det siger de selv henne i børnehaven.”

“Lige nu må man godt,” sagde jeg.

Fia lænede sig frem og tog en håndfuld popcorn, som hun fraværende begyndte at proppe i munden.

“Hvorfor er Yes-Yes i fjernsynet?” Atle kløede sig i håret.

Det plejede jeg at kalde ham, dengang han kom sammen med mor. Fordi han havde et stort fake politikersmil på lige meget hvad.

“Fordi han er minister,” svarede jeg.

“Men anerkender du, at der kan være en bagside af medaljen?” spurgte studieværten. “Kritiske røster taler om langsigtede konsekvenser.”

Kameraet zoomede ind på Jes.

“Man må opveje fordele og ulemper. Hvem ønsker voldsomme havstigninger … eller ørkendannelser som dem, vi ser sydpå?” Han tog en tår af sit vand. “Fordelen ved bug clouds er, at de kan fjernstyres … kontrolleres.”

Fia kunne stemme til valget, men ligesom på barerne i byen var jeg lige akkurat ikke gammel nok.

“Jeg forstår det ikke.” Jeg skævede igen til telefonen. Kunne mor være blevet syg? Men så var hun vel kommet hjem … eller havde i det mindste ringet.

Studieværten og Jes talte videre om flygtningekrisen ved grænsen. Folk sydfra, der var flygtet mod nord på grund af den vedvarende tørke i Afrika og Middelhavsområdet.

“Jeg kan lige så godt være ærlig…” begyndte Jes.

Atle klatrede op på skødet af mig. Jeg strøg ham over håret.

“Krisen forsvinder ikke ved et trylleslag,” fortsatte han. “Selvom Forenede Norden har vedtaget midlertidigt at lukke grænserne, har klimaflygtningene vores dybeste medfølelse.”

“En afsluttende kommentar fra dig, Maren?” spurgte studieværten.

“Medfølelse giver ikke børnene i lejrene på den anden side af Muren et værdigt liv.” Marens kinder var lige så røde som hendes hår nu.

“Tiden er gået.” Studieværten sendte både Jes og Maren et smil. “Tak til jer to.”

Kameravinklen skiftede, og der blev zoomet ind på hendes ansigt.

“En demonstration i Sønderstad arrangeret af Naturens Gang-bevægelsen udviklede sig her til aften voldeligt. Demonstranterne kræver at blive taget alvorligt …”

Jeg trykkede på afbryderknappen. Lyset i stuen skiftede fra blåt til nistret gråt. Fias blik mødte mit.

“Jeg vil have mor.” Atle havde stramme læber.

Luften i rummet var blytung. Udenfor sang cikaderne.

“Se lige, hvem jeg har her.” Jeg bøjede mig ned, samlede Bamse op og lavede et kildreangreb. “Tag den,” sagde jeg med den helt særlige hæse bamsestemme, som kun jeg kunne lave. Han parerede angrebet og rakte ud efter Bamse. Selvom han egentlig var for stor til det, løftede jeg ham op og bar ham ind i seng.



Fia sendte en besked til sin mor og fortalte, at hun sov hos mig. Hendes forældre gik ind for ‘frihed under ansvar’, som de kaldte det, og det betød, at hun stort set kunne gøre, som det passede hende – bare hun huskede at give besked.

Jeg ringede til mor for femte gang.

Hej, det er Jenny Berg. Læg en besked efter tonen, så ringer jeg tilbage.

Mor, det er mig. Igen. Hvor er du?

Fia hentede rosé i køleren og hældte op i to glas. Jeg skubbede mine kultegninger til side, så der blev plads ved spisebordet. Vi drak i stilhed. Mit glas efterlod en rød ring på bordet. Det var meningen, vi skulle have kigget på ansøgningen sammen. Til Sønderstad Kunstskole. Der var ansøgningsfrist om tre uger, men det kunne jeg slet ikke koncentrere mig om nu. Jeg havde svært ved at forestille mig, hvad der kunne få min mor til at droppe taletid for åben skærm om et af hendes yndlingsemner – bug clouds. Og hvorfor tog hun ikke telefonen?

“Hvad med at prøve at ringe til hende studieværten?” foreslog Fia. Inden jeg nåede at svare, begyndte hun at søge efter nummeret på sin telefon.

“Klokken er over elleve. Hun er sikkert på vej hjem i seng.”

“Her!” Fias ansigt lyste op. “Klar?”

Jeg tøvede og tog en stor tår til af vinen.

Hun løftede øjenbrynene og sagde nummeret.

Jeg tastede det ind og ringede op.

“Josefine Nygaard.”

Jeg kunne straks genkende stemmen.

“Øh hej, jeg hedder Gaia … Berg. Undskyld, jeg ringer så sent.” Jeg spurgte til mor.

“Hun meldte afbud i sidste øjeblik.” Hun lød irriteret. Enten over min mors afbud eller mit sene opkald. Måske begge dele.

“Hvorfor?”

“Hun var blevet forhindret. Andet ved jeg ikke. Det var min assistent, som modtog besked.”

Stilhed.

“Er der problemer?” Tonen blev lidt mildere.

Jeg pillede ved en løs tråd i min nederdel.

“Hun er ikke kommet hjem. Og jeg kan ikke få fat i hende.” Pludselig følte jeg mig som en lille pige, hvis fantasi voksede i takt med mørket udenfor.

Josefine prøvede at berolige mig. Sagde, at der kunne være mange gode grunde til, at en fremtrædende klimaforsker som min mor kunne blive kaldt væk.

“Du hører sikkert snart fra hende.”

Jeg spændte lidt af i maven. Kunne høre, at Josefine havde gang i et eller andet, mens hun talte med mig. Et lille svup fra køleskabsdøren, en klirrende lyd af bestik … Måske var hun ved at smøre sig en natmad.

“Det håber jeg.”

“Hvis ikke, skal du ringe til politiet.”

Politiet! Mit hjerte var ellers næsten faldet til ro.
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Jeg vågnede med hold i nakken og en mund, der smagte af mudder. De røde tal på vækkeuret viste 8.13. Jeg måtte have slukket alarmen i søvne. Nu nåede vi ikke første modul. Vin på en søndag var ikke den bedste idé. Det var blevet alt for sent i går. Fia havde prøvet at aflede mine tanker med Hvor tror du, du er om fem år-spørgsmålet. Jeg var færdig på kunstskolen, boede i en taglejlighed i Sønderstad og havde en kæreste, der også malede. Hun havde også udpeget de tre tegninger, hun syntes, jeg skulle sende sammen med ansøgningen. Eller værker, som de skrev inde på sitet. Kul og blyant var min ting. Jeg elskede alt det, man kunne få frem med en gråsort streg, men jeg var kun tilfreds med den ene af tegningerne.

Det første, jeg gjorde, var at glo på min telefon. Der var ingen beskeder. For en sikkerheds skyld tjekkede jeg også mailen. Der var en ny. Det gibbede i mig, da jeg genkendte mors initialer efterfulgt af nogle andre forkortelser. Det måtte være fra en arbejdsmailadresse. Hej Gaia, stod der. Du skal ikke bekymre dig. Alt er fint. Der er bare noget, jeg er nødt til at ordne. Det kommer til at tage lidt tid. Håber, du vil se efter Atle imens. Kh mor. Ps. Har mistet min telefon – sender derfor fra mailen ☺

Hvor er du? skrev jeg tilbage. Så gik jeg ind i stuen. Fia strakte sig på sofaen.

“Godmorgen.” Hun satte sig op.

“Der er kommet en mail.” Jeg lod mig dumpe ned ved siden af hende og læste den højt.

“Okay!” Hun så på mig. Hendes karseklippede hår stod lige op i luften. Hun skiftede frisure hvert halve år – af princip. For ikke at blive lige så kedelig som sine forældre. “Hvad tror du, det er?”

Jeg trak på skuldrene. Udenfor var vejret som sædvanligt skærende lysegråt. Bug cloud-vejr, som min mor plejede at kalde det.

“Det må være noget vigtigt,” sagde jeg. “Ellers ville hun aldrig melde afbud til det program.”

Fia tilbød at lave havregrød, mens jeg fik Atle i tøjet. Hun gik ikke op i det med, at vi var sent på den.

“Hvor er mor?” Han gloede på sine shorts og T-shirten, som om begge dele ville komme springende, hvis han ventede længe nok.

“Til noget konference.” Jeg tog ham på skødet og hjalp ham i tøjet. Han pillede næse imens.

“Hvem kommer først ud i køkkenet?” spurgte jeg.

Jeg lod ham selvfølgelig vinde. Han klatrede op på taburetten.

“Min mave er ikke spor sulten,” sagde han.

“Det bliver den.” Fia hældte grøden op, kom hjemmedyrkede figner og flydende honning i. “Det er guldgrød.”

Mit blik faldt på familiens to do together-liste på køleskabet. Atle havde tegnet en hoppeborg, jeg havde skrevet se Forenede Nordens største vandfald og en ferie ved havet, og min mor havde noteret tre ting; se en familiefilm i biografen, gå en lang tur i en skov, roadtrip med mine børn.

Jeg smuttede ind i stuen og ringede til Claes, min mors chef. Han måtte vide, hvis hun var blevet kaldt bort til et eller andet vigtigt. Sekretæren fortalte, at Claes sad i møde. Om jeg ville ringe tilbage senere? Jeg tjekkede mine mails igen. Hvorfor svarede min mor ikke? Jeg genlæste hendes besked fra i morges. Selvom ordene var helt almindelige, kunne jeg ikke høre hendes stemme bag dem. Det strammede i halsen. Jeg overvejede, om jeg burde ringe til mormor. Nej, orkede det ikke.

Fia og jeg afleverede Atle i børnehaven og begyndte at gå i retning af gymnasiet. Vi kunne først nå at være der til andet modul.

“What’s the point.” Jeg stoppede. “Jeg har jo taget beslutningen.”

“Vi kunne også …” Fia nikkede i retning af Coffee 4 U på den anden side af vejen.

På en vægskærm bag disken kørte en portrætudsendelse om statsministeren. Om hvordan hun var vokset op i et skodkvarter i en forstad til det nuværende Sønderstad, hendes mor havde været alene med hende og hendes bror og havde drukket tæt. Bjørk var mønsterbryder, blev der sagt. Hendes mor og bror boede stadig i den samme blok. Hvis det ikke havde været for hendes bror, var hun aldrig kommet helskindet gennem sin barndom, udtalte hun.

“Du bliver også mønsterbryder.” Fia puffede mig i siden. “Den første kunstner i en akademikerfamilie.”

Vi bestilte to latte og satte os på vores stamplads i de dybe lænestole bagerst i lokalet. Et LED bloklys kastede sit urolige lysskær ud over det kasseformede træbord.

“Hvem skal jeg pjække med, når du stopper?” Fia skar en grimasse.

“Ja, sorry – hvis du ender som stræber.”

Der blev stille mellem os. Det med mailen blev ved med at rumle rundt i mit hoved.

“Det er sgu lidt underligt …” Jeg tog en tår af kaffen og brændte tungen. “Min mor … hun skriver altid knus i beskederne til mig, og Gaiapige.”

“Gaiapige?”

Jeg trak på skuldrene.

“Eller Sveske …”

Fia lagde hovedet på skrå og løftede øjenbrynene.

“Du synes, hun er sådan lidt for …” Fia ledte efter ordet. “Formel?”

“Jeg synes bare ikke, det lyder som hende.”

“Hvem skulle den så være fra?” Fia havde mælkeskum på overlæben. Hun tørrede det af med bagsiden af hånden.

Tanken om, at en anden skulle have sendt en falsk besked til mig, gav mig kuldegysninger. Jeg fandt telefonen frem og gik ind i mine mails. Stadig intet svar fra hende.

“Og hvorfor ringer hun ikke? Jeg ved godt, at hun har mistet sin telefon, men hun kan vel låne én? Hun kan da ikke bare blive væk uden lige at tale med mig.”

“Kan hun dit nummer i hovedet?”

Jeg tøvede.

“Ellers kunne hun vel finde det …”

Fia nikkede.

“Selvfølgelig ville hun ringe.” Overbevisningen i hendes stemme gjorde mig bare mere urolig.

“Shit, Fia,” hviskede jeg.



Det var en ung betjent med tics, der tog imod anmeldelser.

“Hvad kan jeg hjælpe jer med?” lød hans forvrængede stemme i højtaleren, der var monteret i den tykke glasplade, som han sad forskanset bag. Jeg var allerede begyndt at fortryde, at vi var taget herhen.

Jeg oplyste alle mulige fakta om mig selv og min mor. Hvad vi hed, hvor vi boede, vores borgernumre, hvornår jeg sidst havde set hende. Det var tydeligt, at han ikke anede, hvem min mor var, for jeg måtte sige hendes navn tre gange, før han fik fat i det.

“Hvad så nu?” spurgte jeg, da han havde noteret alt. Fia lænede sig op ad glaspladen. Hendes mange armbånd raslede.

“Vi får en del henvendelser,” sagde betjenten. “Langt de fleste dukker op igen i løbet af et par dage.”

Min hals snørede sig sammen. Trem var bare en lorteforstad til Sønderstad. Så mange fik de vel heller ikke.

“Så I gør ikke en skid?” sagde Fia.

Betjentens ansigt forvred sig i endnu et tic.

“Du siger, at hun meldte afbud til den der debat og sendte dig en …?” Han kiggede i sine notater. “… en mail?”

“Ja, hun har mistet sin telefon, så …” Jeg gik i stå. “Det er bare … Det lyder ikke som hende.” Jeg forklarede det med, at hun altid skrev knus til mig. Betjenten rynkede panden.

“Når der er tale om en voksen, der hverken er psykisk syg eller senil, ser vi lige tiden an, inden vi sætter det store maskineri i gang.”

“Hvor længe …?” pippede jeg.

Air con’en raslede, som om der var noget, der sad løst. Jeg skuttede mig. Alligevel efterlod min hånd et fugtigt aftryk på disken.

“Henvend dig igen, hvis hun ikke er dukket op efter otteogfyrre timer. Så udsender vi en efterlysning på vores digitale platforme, og du vil høre fra os…” Han undlod at se på Fia. “… hvis det er.”

“Hvis hvad er?” Fia nedstirrede ham.

Min mave krympede til en hård kugle.

“Hun ville have ringet,” pippede jeg. “Hvad hvis der er sket hende noget?”

Betjenten så forbi os ud i det fyldte venteværelse.

“Otteogfyrre timer!” fnøs Fia.

Fia besluttede sig for at tage hjem og hente noget rent tøj og sin hund, Hr. Mand. Og så komme over til mig bagefter. Lige nu burde vi havde siddet og hørt vores samfundsfagslærer, Fåret, bræge om borgerpligt og -ret, men det eneste fag, jeg sådan rigtig gad, var kunst og design. Det var min lærer, der havde prikket til mig og sagt, at jeg seriøst skulle overveje at gå kunstvejen. Hun havde nok ment efter gym.

Jeg tog metroen tilbage mod energihuset på bakken. Folk stod helt tæt, og der stank af sved.

“Næste station Solhøjen,” lød en mekanisk stemme i højtaleren.



Jeg skyndte mig det sidste stykke op mod huset. Håbede, at hun var kommet hjem og sad i den grønne lænestol med en kop te. Da jeg låste mig ind, blev jeg mødt af en summende stilhed og duften af havregrøden fra i morges.

“Mor?” kaldte jeg.

Intet svar.

Jeg lod mig dumpe ned i sofaen ved siden af et par fladtrykte popcorn. Kunne min mors arbejde med bug clouds have noget med hendes forsvinden at gøre? Hallo, sagde jeg til mig selv, det her var Forenede Norden – den slags skete ikke. Studieværten havde sikkert ret – min mor var blevet kaldt bort til et eller andet topvigtigt møde. Men hun ville have ringet – ja, det ville hun altså. Jeg havde før passet Atle, når hun var på konference, men hun skrev altid lange huskesedler til mig, inden hun tog afsted.

Jeg læste endnu en gang mailen fra hende – sad bare og stirrede på de sorte bogstaver på den gråhvide baggrund. Der stod, at hun havde mistet telefonen – ikke at hun havde glemt den herhjemme. Hvis jeg kunne opspore den, ville jeg finde ud af, hvor hun havde været, efter at hun tog afsted hjemmefra i går. I det samme dukkede der en erindring op. Engang hvor jeg var ude at løbe, mistede jeg min telefon. Ruten var på over ti kilometer, men jeg fandt den alligevel igen. Ved at bruge appen find min enhed.

Jeg kunne huske adgangskoden til hendes Google-konto fra engang, jeg havde hjulpet med at købe et spil til Atle på hendes telefon, og det var den plus hendes mailadresse, jeg skulle bruge. Selve koden til telefonen holdt hun tæt til kroppen. Jeg prøvede med hendes privatmail.

Det tog ikke mange sekunder, så havde jeg fundet frem til telefonens position. Hovedvej 110S på strækningen gennem Kileskoven. Jeg rejste mig op. Det var i den stik modsatte retning af tv-studiet i Sønderstad.

I det samme lød der en voldsom prusten udefra, og øjeblikket efter kom Hr. Mand halsende ind i stuen. Hunden sprang op ad mig og slikkede mig i fjæset.

“Jeg elsker også dig, Manse.” Jeg lod hånden glide hen over dens grove, grålige pels.

Fia kom til syne i døråbningen og fik hunden på plads.

“Ned, NED,” kommanderede hun. “Noget nyt?”

“Kan vi låne dine forældres ekstrabil?” spurgte jeg.

Fia rynkede panden.

“Den er på værksted. Og min far har taget familiebilen.”

Jeg bed mig i læben.

“Hvad skal vi?” fortsatte hun.

“Hvem har ellers bil?” Jeg trommede utålmodigt med hænderne på lårene.

Vi så på hinanden, og jeg vidste, at vi tænkte på den samme. Darian!

“Kunne du spørge?”

“Teoretisk set.” Fia smed rygsækken fra sig på gulvet.

“Teoretisk set?”

Hun så ned.

“Jeg synes ikke, det er en god idé …” Hendes mund blev stram.

Darian var en nar, ingen tvivl om det, og det syntes Fia også. Lige indtil hun havde bundet nogle shots. Indrømmet … han var høj, havde gyldne krøller og var ret så muskuløs. De havde været faste festkærester indtil i fredags, hvor han tonede frem på skærmen i klassen efter de almindelige morgenbeskeder. Han var skolens største it-nørd og leder af DNU – en ungdomsafdeling af De norrøne, hvis værdigrundlag kun handlede om én ting; Norden for nordboere. Trin for trin havde Darian forklaret, hvordan man kunne logge sig ind på regeringens nye side til angivelse af illegale flygtninge. Eventuelle oplysninger ville blive yderst fortroligt behandlet. Loven om pligt til angivelse var netop blevet vedtaget. Fremover ville man blive straffet med ret så høje bøder, hvis man holdt viden om eventuelle illegale flygtninge tilbage. Jeg gøs, bare jeg tænkte på det.

Det grå lys trak blege skygger gennem rummet. Hvem kunne vi ellers spørge? Bortset fra Fia og Darian var der kun få fra vores årgang, der var fyldt atten, og ingen andre havde egen bil.

Jeg viste Fia appen med kortet og det lille telefonikon, der lyste op.

Hun klappede fraværende Hr. Hund på hovedet.

“Han er så fucking langt ude.”

“Totalt.” Min mund føltes underlig tør.

Hun sukkede og fiskede telefonen op af lommen.
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Darian sad på trappen foran gymnasiet. Himlen var blevet dystergrå, og det var begyndt at blæse. Vi stoppede et par meter fra ham. Darian rejste sig og forsøgte at holde styr på sit hår.

“Har I tjekket NMI?” Han skævede op mod himlen.

Vi havde stukket ham en tam nødløgn. Om nogle interviews, vi skulle lave til en skoleopgave. Inde i Sønderstad. Vi havde forklaret, at vi var sent på den, og at Fias forældres ekstrabil ikke ville starte. Da den sidste del af løgnen var sand, var det nemmere at lyve med overbevisning.

“Vi lover at køre forsigtigt.” Fia lagde hovedet på skrå på sin særlige Fia-måde.

“Og ikke at krumme i bilen.” Jeg raslede med posen med vores netop indkøbte frokost – to chokoladecroissanter.

En lille nerve vibrerede i Darians ene mundvig. Han havde vist ikke opgivet Fia. Det var sikkert derfor, han havde sagt ja til at låne os bilen.

“Den holder på plads 95. En sort japaner.” Han rakte nøglekortet frem mod Fia, men slap ikke, da hun ville tage det. “Der er noget, jeg godt vil snakke med dig om. Når I kommer tilbage?”

“Jeg har lovet Gaia at tage med hen og hente Atle i børnehaven …”

“I morgen så?”

“Måske …”

Han slap nøglekortet.

Lidt efter var vi på vej, Fia bag rattet, jeg med telefonen i hånden.

“Hvad tror du, han vil?” Sæderne var tilbagelænede og duftede af læder. Vi nærmest lå ned.

Fia trak på skuldrene og speedede op. Hun plejede at sige, at når man elskede hunde, kunne man ikke være et helt skidt menneske, og Darian havde chihuahuaen Harley.

“Mind mig om aldrig at drikke igen.” Hun knugede hænderne om rattet, så hendes knoer blev hvide. I det mindste havde hun prøvet det. At knalde.

Fra Trem var der cirka et kvarters kørsel ud til Kileskoven, der lå som et bredt bælte mellem Sønderstad og Muren. Og derfra ville det tage cirka tyve minutter ud til det sted, hvor min mors telefon befandt sig. Vi tog tilkørslen til motorvejen og kørte ad højbroen mod syd. Sønderstads skyline blev hurtigt mindre i sidespejlene. Ingen af os sagde noget. Jeg koblede min playliste til bilens anlæg, skruede op og forsøgte at forsvinde ind i nummeret, men mine tanker overdøvede tonerne. Du har en god fantasi, sagde psykologen til mig dengang i sjette. Det er en fin evne, men nogle gange løber den af med dig. Han havde lært mig nogle tricks med vejrtrækningen og et par tøm-hovedet-øvelser, som jeg prøvede at huske. Men tankermylderet var ikke til at stoppe.

“Min mor skulle jo møde til tv-debatten inde i Sønderstad? Hvad laver hendes telefon så i Kileskoven?”

Fia skruede ned.

“Fortæller du din mor alting?”

Jeg løftede øjenbrynene og så på hende.

“Nej, netop,” sagde hun.

Det summede i mine ører.

“Måske skulle hun mødes med en eller anden derude,” fortsatte Fia, “… og så har hun tabt telefonen.”

Vi drejede ind på hovedvej 110S. Lidt efter kørte vi ind i Kileskoven, vejen var helt lige her, og træernes kroner mødtes næsten over kørebanen. Det føltes, som om man bevægede sig gennem en uendelig lang tunnel af grønt. Jeg kunne huske denne strækning. Som lille kørte jeg her tit med mine forældre, når vi skulle ud til hytten i skoven. Det var mig, der fandt på navnet Marken, fordi der var græstag. Hytten havde siden tidernes morgen tilhørt min fars kunstnerven Freddy, men efter min far døde, havde vi kun været derude et par gange. Det var bare en af mange ting, vi var holdt op med. Min far havde været meget ældre end min mor, og jeg havde kun et barns erindring om ham. Noget med svingture, græshoppefangst og skumfiduser ristet over bål. Og nu sad Freddy i kørestol, og det var ikke super foreneligt med ufremkommelige skovstier, så han brugte vist heller ikke hytten længere.

Himlen havde en sær lilla tone, og vinden hvirvlede støv op foran os, så sigtbarheden blev dårlig. Fia sagtnede farten og tændte for nyhedskanalen.

Stormen Wilma ventes at passere den sydlige del af Daniaprovinsen i løbet af aftenen, lød speakerstemmen. Fia og jeg så på hinanden. Der er ifølge NMI risiko for vindstød af orkanstyrke, og al unødig trafik frarådes, fortsatte speakeren.

“Man kan sende folk til Mars.” Fia skar en grimasse. “Men NMI kan ikke forudsige en storms retning så meget som 12 timer frem.”

“Fuck!” udbrød jeg.

“Der er lang tid til i aften.” Fia trak på skuldrene og fortsatte ud ad hovedvej 110S.

Træerne kastede sig fra side til side, og afbrækkede kviste hvirvlede hen over kørebanen. Vindstødene ruskede i bilen.

“Jeg skal altså nå at hente Atle inden klokken fem.”

Fia flyttede ikke blikket fra kørebanen.

“Skal vi fortsætte eller ej? Du bestemmer.”

Jeg kastede et blik på kortet på telefonen. Og på det runde retro-ur på displayet. Klokken var 14.18. Vi nærmede os det blinkende ikon.

“Vi fortsætter.”



Det gibbede i mig, da jeg fik øje på min mors røde elbil. Den holdt med snuden mod os i grøftekanten ved den modsatte vejbane og så underlig lille ud under de høje træer. I skovbrynet lå den store istidssten som en sovende elefant i landskabet. Fia lavede en U-vending og parkerede bag min mors bil.

Da jeg nærmede mig folkevognen, begyndte det at prikke i mine fingre. Den røde metalfarve lyste op i landskabet. Jeg kiggede ind ad vinduet i førersiden. Hendes jakke lå på passagersædet.

“Mærkeligt,” lød Fias stemme bag mig.

Mit hår slog ind i ansigtet på mig, og mine øjne løb i vand. Jeg tog i døren – den var ikke låst. Jeg havde åbnet bildøren hundredvis af gange før, og jeg havde aldrig tænkt over, at bilen havde en særlig duft, men det havde den. En blanding af min mors parfume og indelukket bilhørm. Jeg lænede mig ind og kiggede rundt i kabinen. Under sædet fik jeg øje på … telefonen.

Mit hjerte begyndte at banke hårdt. Kunne hun være taget ud til Marken? Nej, det gav ingen mening. Bilen holdt ret langt fra hytten. Måske ti kilometer. Og den havde snuden i den forkerte retning. Som om hun var på vej i den modsatte retning.

“Måske skal vi ikke rode for meget rundt.” Fia så på mig.

Jeg gik om til bagagerummet. Vinden hylede i mine ører, og med et frøs jeg helt vildt. Jeg så min mor for mig, bleg, livløs og krøllet sammen som et foster derinde på den grå filt. Jeg åbnede bagsmækken. Der lå nogle tomme poser, en brun banan og et par ekstrabukser til Atle. Jeg opdagede, at jeg havde holdt vejret, og gispede efter luft.

“Gaia.” Fia stod pludselig ved siden af mig.

“Jeg var nødt til at tjekke det,” hviskede jeg.

Vi så os omkring. Hvis der havde været spor i grøftekanten efter min mor eller andre, havde vinden for længst fejet dem bort. Det var, som om hun var forsvundet i den blå luft.

“Telefonen,” sagde jeg, “måske har hun talt med en eller anden, der ved noget…” Jeg var allerede på vej hen mod den åbne fordør. Vinden ruskede i den og truede med at flå den af.

“Jeg synes, vi skal ringe til politiet,” sagde Fia.

Jeg stoppede.

“Otteogfyrre timer, sagde de. Der er ikke engang gået fireogtyve.”

“Det var før, vi fandt bilen langt ude i en skov.”

Jeg smækkede døren i. Fia havde ret. Selvfølgelig skulle vi ringe, inden vi plantede vores fingeraftryk overalt. I det samme faldt den første store regndråbe på jorden. Den efterlod en mørk plet på størrelse med en mågeklat. Vi satte i løb hen mod Darians bil. I næste nu var det, som om himlen åbnede sig, og på et øjeblik var vi gennemblødte. Vi kastede os ind i bilen.

Regnen hamrede mod taget, Fias korte hår glinsede vådt, og små søer samlede sig på sæderne ved siden af os. Jeg følte mig helt udmattet.

“Skal jeg gøre det?”

Jeg kunne mærke Fias blik på mig.

“Vil du?” Jeg gøs.

Hun fandt telefonen frem, tastede nummeret og satte telefonen på medhør. Et lyn flænsede himlen, og tordenbraget kom lige efter.

Det lykkedes at komme igennem ved første forsøg, men til en automatiseret stemme, som sagde, at de på grund af uvejret kun havde kapacitet til at tage imod nødopkald.

Vi så begge på den flod af regn, som drev ned ad forruden.

“Wilma,” sagde jeg.

“Det er ikke aften endnu.”

“Never the less.”

“Pis,” udbrød Fia.

Tænk, hvis hun var et sted derude i uvejret. Min mor. Uden jakke. Jeg lukkede øjnene.
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