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Jeg hørte bilen, før jeg så den.

Jeg havde udført en lille opgave for et forældrepar, som boede i et af de nye beboelseskvarterer på bagsiden af Lagunen. De havde bedt mig om at parkere lidt diskret, når jeg besøgte dem, og jeg var på vej ind i bilen igen, da jeg hørte brølet fra en bilmotor lige bag mig.

Jeg nåede lige akkurat at vende mig om. En bil kom direkte imod mig uden at vise tegn på at ville vige udenom. Et sekund eller to stod jeg som lammet, men så reagerede jeg intuitivt og kastede mig til siden. Bilen strøg så tæt forbi mig, at jeg mærkede suset, idet den passerede.

Jeg tumlede ind i en snedrive, som snerydningsmandskabet mellem jul og nytår havde efterladt i vejsiden. Nu var det den første søndag aften i januar, og vejret var lige så koldt, som det havde været siden jul.

Hvad i helvede! sagde jeg til mig selv.

Med hamrende hjerte og mere chokeret end egentlig bange satte jeg mig op i sneen og stirrede efter baglygterne på bilen, som bare fortsatte ned ad vejen i samme høje tempo, som da den dukkede op. Den var alt for langt væk til, at jeg kunne læse nummerpladen, men i aftenmørket så den grå ud, og hvis jeg ikke tog meget fejl, var det en VW Golf af nyeste model. Jeg fulgte baglygterne med øjnene forbi Lagunen og helt ud til Fanavegen, hvor den drejede af til højre med retning mod byen og forsvandt bag et højdedrag.

Jeg kom på benene igen og ud på vejen. Jeg så opad, som for at sikre mig, at der ikke kom flere biler derfra, og nedad for at se, om der var andre gående, som kunne bevidne det, der var sket. Men der var ikke et menneske i syne før nede i området mellem Lagunen og benzintanken ud mod Fanavegen.

Havde chaufføren ikke set mig, eller var det netop det, han havde, med andre ord bevidst forsøgt at køre mig ned? Kunne det have noget at gøre med den sag, jeg netop havde løst? Næppe. Den var så ubetydelig, at de eneste, der kunne tænkes at reagere på den, måtte være skattevæsenet, da mit honorar var så beskedent, at der så godt som intet blev tilbage til dem, selv inklusive moms.

På vej ned til bilen slog det mig, at der måske kunne være en anden forbindelse, og det gjorde mig bekymret. Mere bekymret, end jeg oprindeligt havde været, da jeg i sin tid bemærkede de to dødsfald, det ene i oktober, det andet to måneder senere.

Det første dødsfald havde jeg bare noteret mig. Efter det andet fik jeg en mistanke om, at der var noget galt. I begge dødsannoncerne benyttede de efterladte formuleringen „døde pludseligt og uventet“, og det var det, der havde fået mig til at spekulere. Pludseligt og uventet som i – dræbt?

Men der havde ikke været nogen avisartikler, så vidt jeg havde bemærket. Det eneste, jeg havde set, var de to dødsannoncer. Jeg havde aldrig truffet nogen af mændene, men deres navne – Per Haugen og Mikael Midtbø – havde bidt sig fast i min hukommelse, som om de var svejset ind i den.

For knap halvandet år siden havde vi delt skæbne et par dramatiske efterårsmåneder, alle tre sigtede i den samme sag. Det var en periode i mit liv, som jeg bevidst havde forsøgt at fortrænge. Nu væltede den ind over mig igen for fuld kraft.

Da jeg kom ned til bilen, låste jeg mig ind i den, satte mig bag rattet og kørte seksten måneder tilbage i tiden til den morgen, jeg blev vækket af politiet til noget, som i løbet af få dage skulle udvikle sig til det værste mareridt, jeg havde oplevet – og det i helt vågen tilstand.
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Det var en oplevelse, jeg ikke ville have ønsket for min værste fjende.

Jeg blev taget med på politistationen og sigtet for at have noget, de nu kaldte overgrebsmateriale, på mine pc’er: film, billeder og tekster med overgreb mod børn. Og jeg var ikke den eneste sigtede. Tre andre mænd var blevet anholdt ved samme lejlighed, og under en efterfølgende afhøring fik jeg deres navne: Mikael Midtbø, Per Haugen og Karl Slåtthaug.

Jeg vidste jo selv, at jeg var uskyldig, og at andre måtte have plantet materialet på mine computere, men det overbeviste hverken politiet eller retsvæsenet. Efter det indledende fængslingsmøde sad jeg i varetægtsarrest, mens sagen blev efterforsket. I forbindelse med en afhøring på politistationen lykkedes det mig at flygte, og så begyndte mareridtet for alvor. I kapløb med tiden havde jeg gjort, hvad jeg kunne for at komme til bunds i sagen, hvor det store spørgsmål var: Hvem hadede mig så intenst, at de havde hacket sig ind på min konto og anbragt materialet? Svaret fandt jeg i et sommerhus på Søra Øyane i Os i en konfrontation med fire andre personer, som alle var involveret i sagen på hver sin måde.

Men en af dem slap væk. Senere samme aften stod jeg ved et udspringstårn ud mod Bjørnafjorden og spejdede forgæves efter en person, som var sprunget i vandet efter at være blevet afsløret som en af hovedpersonerne i sagen. Brændingen havde været voldsom, blæsten havde tudet om mine ører, men ingen dukkede op fra det oprørte vand igen. Han var som slugt af havet.

Jeg havde selv reddet mig ind fra de glatte klippeskær. Inde på land havde jeg ringet til to personer, først til Sølvi for at fortælle, at alting var ved at gå i orden nu, og så til min advokat, Vidar Waagenes, for at han skulle hjælpe mig med ikke at gøre de ord til skamme.

Men så let var det heller ikke gået. Da jeg nåede op til sommerhuset igen, blev jeg pågrebet af bevæbnet politi, uden yderligere formaliteter lagt i håndjern, ført ud i en bil og bragt som eksprespost til Bergen politistation. Det eneste, jeg fik givet besked om, var, at de måtte sætte en eftersøgning i gang efter en person i Bjørnafjorden. Om den blev iværksat, fik jeg ikke at vide før senere. Ordren fra operationslederen, en politimand, jeg aldrig havde set før, til de betjente, som førte mig ud til bilen, havde været klar og tydelig: Denne mand er flygtet fra varetægtsarresten tidligere. Slip ham ikke af syne et eneste sekund.

Det gjorde de heller ikke, før de havde afleveret mig på tredje sal på politistationen, hvor afdelingsleder Jakob E. Hamre havde taget imod mig med modviljen malet som en klovnemaske i hans tidligere så blege ansigt. Jeg havde gjort et forsøg på at forklare ham situationen, men han havde afbrudt mig med hævet hånd: – Jeg tror, vi venter med at sige noget som helst, indtil Waagenes er kommet, Veum.

Det varede heldigvis ikke ret længe, før han ankom, og jeg kunne begynde min forklaring. Ud over Hamre deltog også politiassistent Bjarne Solheim i afhøringen. Han så surt på mig, og jeg forstod godt hvorfor. Det var garanteret ham, der havde fået skylden, da det var lykkedes mig at stikke af fra politistationen et par dage tidligere.

Samtalen blev optaget på bånd. Solheim sad og skrev på sin bærbare pc, og både Hamre og Waagenes gjorde notater. I begyndelsen lod de mig tale mere eller mindre uafbrudt, mens jeg prøvede at sammenfatte en sag, som havde forgreninger flere år tilbage i tiden.

Vi blev siddende til langt ud på natten. Efter nogle timer kom der en besked ind til Hamre om, at eftersøgningen af en person i Bjørnafjorden var endt uden resultat, men at man ville genoptage eftersøgningen, så snart det blev lyst. – Den vigtigste del af din bevisbyrde ligger derude, Veum, havde Hamre kommenteret, men Waagenes protesterede øjeblikkeligt: – Overhovedet ikke! Varg har givet så mange oplysninger her og nu, at den forklaring, han har afgivet, burde blive rigeligt dokumenteret, så snart I har fået gennemgået alle de andre anholdtes pc’er og mobiltelefoner.

– Lad os håbe det. Her må vi sætte vores lid til eksperterne.

– Fik I pågrebet dem alle tre? spurgte jeg, og Hamre nikkede afmålt.

– De er til afhøring alle sammen, men vi vil garanteret ikke nå at komme igennem hele materialet i løbet af natten. Du må nok forberede dig på yderligere varetægt, indtil vi føler, at vi har dannet os et overblik.

– Det protesterer jeg imod! udbrød Waagenes. – I har begge to kendt Veum i mange år …

– Jo tak, mumlede Hamre og sukkede demonstrativt.

– Og det er fuldstændig utænkeligt, at Varg selv skulle have downloadet det materiale, vi taler om her, med hans baggrund både i børneværnet og som privat efterforsker.

– Glem nu ikke de afslørende billeder, sagde Hamre.

– Som vi nu har fået Vargs forklaring på hvordan blev taget.

– Netop. Hans forklaring. Quod erat demonstrandum, som vi latinere plejer at udtrykke os.

– Og mor Nille er en sten, sagde Waagenes sarkastisk.

Men Hamre havde vundet tovtrækkeriet til sidst. Jeg var stadig formelt sigtet i sagen og måtte tilbringe yderligere flere nætter i varetægten, kun afbrudt af nye, omstændelige afhøringer.

Den tredje dag blev jeg hentet ind til endnu et møde, hvor både politiadvokat Beatrice Bauge, Hamre og Waagenes var til stede. Bauge så lige så stram og sur ud, som hun havde gjort ved samtlige afhøringer i sagen. Det blik, hun sendte mig, inden hun begyndte at sige noget, afslørede med al ønskelig tydelighed, at nogen havde lagt ordene i munden på hende. Konklusionen var alligevel klar. De foreløbige undersøgelser af de andre anholdtes computere havde medført, at der var taget følgende beslutning: Sigtelsen imod mig var trukket tilbage. Efter en kort kunstpause tilføjede hun: – Indtil videre. Og hun præciserede: – Så snart der dukker noget op, som peger i modsat retning, må du være indstillet på at blive indkaldt til yderligere afhøring.

Det var, som om der faldt et stille, indvendigt snefald igennem mig. Jeg kom ikke med ubeherskede glædesytringer, og jeg brast ikke i gråd. Men inden i mig bredte der sig en enorm lettelse over, at de til syvende og sidst havde troet mig på mit ord, og at fundene på de andre computere havde bekræftet det, jeg havde fortalt dem.

– Og de andre anholdte? spurgte jeg forsigtigt.

– De forbliver i varetægt, indtil der er rejst sigtelser.

– Og Svendsbø? Er han blevet fundet?

Bauge så på Hamre, som rystede benægtende på hovedet. – Nej. Men vores erfaringer med folk, der forsvinder i havet, er, at det kan tage lang tid, inden de driver i land, somme tider sker det aldrig.

– Hvis, såfremt, ifald, sagde Bauge med samme misfornøjede udtryk som før, uden at nogen kommenterede det yderligere.

Jeg havde forladt politistationen sammen med Vidar Waagenes. Vi standsede på pladsen uden for stationen og så på hinanden. Det var, som om det endnu ikke var gået helt op for mig, at jeg var fri, at jeg kunne gøre, hvad jeg ville, hvad enten det så var at gå hjem, hen på kontoret, køre ud til Sølvi eller tage det første fly til hvor som helst i verden. Det endte med, at Waagenes og jeg spiste en tidlig frokost sammen på Holberg, som så ofte før.

Men det var for halvandet år siden. Nu var der sket noget, som havde fået mig til at tænke på sagen igen. Det første, jeg gjorde, da jeg kom hen på kontoret mandag morgen, var at ringe til Hamre, selv om jeg havde meget lidt lyst til det.
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Siden begivenhederne det efterår havde jeg haft i hvert fald én stor sag. Et af de mere tilfældige resultater af denne sag lå endnu i nederste skuffe i mit skrivebord, i en uåbnet kuvert med Folkesundhedsinstituttet som afsender. Jeg havde mange gange siddet og vejet den i hånden uden at tage den endelige beslutning om at åbne den. Den rummede sandsynligvis svaret på de prøver, jeg havde sendt ind til dna-registeret, et par løse hår fra den for længst afdøde saxofonist Leif Pedersen og et par af mine egne. Hvis svaret på prøverne var positivt, havde jeg fået en ny far. Hvis ikke, måtte jeg gå ud fra, at det stadig var den lige så afdøde sporvognskonduktør Anders Veum, som var mit kødelige ophav. Af en eller anden grund bød det mig imod at åbne brevet. Det var trods alt sporvognskonduktøren, jeg var vokset op med. Det var ham, der var min faderfigur i det omfang, jeg havde sådan en. Saxofonisten var kommet ind fra kulissen med sit instrument i hånden, et instrument, som jeg selv af en eller anden grund altid havde haft en særlig forkærlighed for uden at forstå hvorfor.

Desuden havde jeg et helt andet problem lige nu. Hamre havde været i alt andet end sit lystige hjørne, da jeg ringede til ham. Og han var ikke blevet mere munter, da jeg fortalte, hvorfor jeg ville tale med ham, og hvad sagen drejede sig om. Men han fandt dog plads til et møde på sit kontor en halv time senere. „En halv time? Det var en meget kort frist.“ „Men det er altså der, jeg har tid, Veum.“ „Jo før, desto bedre,“ svarede jeg, og tyve minutter senere var jeg på vej.

Der lå endnu rester af snefaldet før jul langs fortovskanterne. Fjeldsiderne rundt om byen var malet i sort og hvidt. Juleaften havde jeg fejret med Sølvi og Helene i Saudalskleivane. Nytårsaften havde Sølvi inviteret nogle vennepar hjem til sig. Jeg havde holdt mig så diskret som muligt i baggrunden, men hævede ved midnat mit champagneglas synkront med de andre gæster. Årsskiftet havde aldrig stået højt på min liste over anledninger, jeg havde lyst til at fejre. De fleste af dem havde jeg da også tilbragt i ensom majestæt, hvis man så bort fra mine trofaste ledsagere, snapseflasken og regnen.

Jeg flyttede først tilbage til Telthussmuget igen efter nytår og noget, der havde mindet om en god, gammeldags juleferie. Den var definitivt forbi, da jeg denne søndag i januar kun lige akkurat undgik at blive kørt ned af en bil, som uden tvivl havde haft det i sinde. Selv nu, på vej til politistationen dagen efter, så jeg mig for til begge sider, inden jeg gik over gaden. Først Torgalmenningen og derefter Domkirkegatan.

Hamre sendte Solheim ned i vagten for at hente mig. Han så ikke ud, som om han havde tilgivet mig endnu. Jeg noterede mig, at han havde tillagt sig en ny stil. Det tidligere så pjuskede hår var barberet ned til en klassisk crew-cut som en underofficer fra 1960’erne, dengang jeg selv aftjente min værnepligt. Da han formentlig ikke havde planer om en militær løbebane, tog jeg det som et tegn på, at han i hvert fald forestillede sig en placering højere oppe i hierarkiet i Bergens politi, hvor hårlængden måske stadig spillede en rolle, når det kom til forfremmelser.

Hamre var derimod sit gamle jeg, bare yderligere bleget som på et overeksponeret billede, hvor det hvide har taget over. Det eneste, der brød ensformigheden, var den grå farve på det skræddersyede jakkesæt. Der havde altid hvilet en klassisk elegance over Hamre, som jeg havde haft kontakt med på vores traditionelle on-and-off-måde siden sidst i 1970’erne. En simpel hovedregning fortalte mig, at han ganske sikkert nærmede sig politiets pensionsalder, hvilket det lidt trætte udtryk i ansigtet underbyggede.

Han modtog mig med en form for resignation. Han pegede på den tomme stol på gæstesiden af skrivebordet. „Tag plads. Kan vi byde på noget? En kop kaffe af politiets bedste kvalitet, småsimret siden klokken syv i morges?“

„Næ tak. Jeg sover dårligt nok i forvejen.“

„Ja ja, det var bare et tilbud, Veum.“

Solheim satte sig på den tredje stol i rummet for enden af skrivebordet, hvor han stillede sin bærbare pc. Han hævede blikket og så på mig, lakonisk som en retsreferent ved begyndelsen af en lang dags forhandlinger.

„Hvad var det nu, du sagde i telefonen? Noget med at indgive en anmeldelse? For hvad dog?“

„En eller anden prøvede at køre mig ned i går aftes, lige bag Lagunen.“

„Jaså? Har du nogen detaljer?“

Jeg fortalte ham det lidt, jeg vidste. Det var ikke meget.

Han gjorde alligevel tegn til Solheim om at notere, hvilket han gjorde uden at kunne skjule et ironisk udtryk. „En Folkevogn Golf, sandsynligvis grå, sidste nye model, men ikke noget registreringsnummer. Fik du det hele med, Bjarne?“

Solheim nikkede.

„Nogen mistanke om, hvem det kunne have været?“

„Ikke endnu.“

Det smagte han lidt på. „Ikke endnu. Hm. Men jeg forstod det sådan, at du også var bekymret over to dødsfald, to af dine medsigtede i den store overgrebssag fra 2002.“

„Sigtelsen imod mig blev trukket tilbage.“

„Ja da. Det husker vi sandelig godt. På et tvivlsomt grundlag. Der er endnu ikke dukket noget sandhedsvidne op af Bjørnafjorden, så vidt jeg har kunnet konstatere.“

„Nej, men … Skal vi igennem hele den smøre én gang til?“

„Nej, nej,“ sagde han hastigt. „Det var bare en indledende bemærkning for at bringe os i den rette stemning. Hvor længe har vi kendt hinanden, Veum?“

„Jeg gik lige og tænkte på det samme. Første gang vores veje krydsedes i en sag, var i hvert fald i 1978. I mit hoved bliver det til sådan rundt regnet et kvart århundrede.“

„Også i mit. Seksogtyve år for at være helt nøjagtig. Og ved du hvad?“

„Det føles, som var det i går.“

Han pegede på en kalender uden billeder på væggen. „Kan du se den røde cirkel omkring 30. januar?“

Jeg fulgte retningen af hans pegefinger. „Ja.“

„Det er for resten en fredag. Og det er min allersidste arbejdsdag i politiet.“

„Det anede mig, at den dag måtte nærme sig.“

„Og lad mig sige det så høfligt, det overhovedet er muligt. Jo mindre jeg ser til dig i denne måned, desto bedre vil det være. Senere, måske om en ti-femten års tid, kan vi sagtens tage et glas øl på et passende sted og tale om de gode, gamle dage, men lige nu … Nej, ellers tak. Her i huset er dit navn synonymt med problemer, men det ved du naturligvis godt selv. Du er bare ligeglad.“

Solheim fulgte vores samtale med noget, der kunne minde svagt om et lystigt glimt i øjet. Hamre afsluttede monologen. „Så lad os komme til sagen og blive færdige med den hurtigst muligt. Du ønsker at indgive en formel anmeldelse af den eller de indtil videre ukendte personer, som i går aftes ved 22-tiden ifølge dig forsøgte at køre dig ned på en nærmere bestemt adresse i Fana, for nu at bruge det gamle navn på bydelen.“

„Ja.“

„Fik du det, Bjarne?“

Solheim løftede hænderne op fra tastaturet som tegn på, at det allerede var på plads.

„Så lover jeg, at vi skal se nærmere på den. Hvor mange af den slags tror du, der findes i Bergensområdet, Bjarne?“

„Tja … øh …“ Han trak på det. „Sikkert flere hundrede.“

„Når vi har fundet listen over alle indregistrerede ejere frem, kan vi vel maile den til Veum for at høre, om han genkender nogen af dem?“

„Det skulle nok kunne lade sig gøre. Hans mailadresse har vi jo.“ Han smilede skævt.

„Gøg og Gokke på nye eventyr,“ sagde jeg. „Det lyder ikke, som om I tager det her særlig alvorligt.“

Hamre så alvorligt på mig. „Vi tager hver eneste anmeldelse, som bliver indgivet, lige alvorligt. Det er kun kapaciteten, der forhindrer os i at opklare dem alle sammen. Og naturligvis også hvor detaljeret en anmeldelse er.“ Han hævede sarkastisk øjenbrynene, nærmest som en udfordring til mig om at gribe bolden og kaste den tilbage.

„Og hvad med de to dødsfald?“

„Ja, lad os høre lidt mere om dem. Jeg bad Bjarne om at finde det frem, vi har på de to sager.“

„I har altså oprettet sager på dem?“

„Det gjorde vi efter anmodning fra lægevagten. Et pludseligt dødsfald er et pludseligt dødsfald. Så … Hvad kan du tilføje i den forbindelse?“

Jeg fandt min notesbog frem og åbnede den. Begge dødsannoncerne lå i den. Jeg lagde den ud på skrivebordet foran Hamre, så han selv kunne sammenligne dem, hvis han havde behov for det.

„Det drejer sig altså om to dødsfald. Det ene i oktober og det andet i december. I begge dødsannoncerne står der, at de døde pludseligt og uventet.“

„Overdreven brug af adjektiver, hvis du spørger mig.“

„Lad os tage den sidste først. Den drejer sig om en person, der hedder Mikael Midtbø, som døde den 3. december. Han efterlod sig ifølge annoncen to personer, begge kvinder, men det fremgår ikke af teksten, hvilket forhold de havde til ham. Den ene hedder Svanhild, den anden Astrid.“

Solheim tastede på sin pc. „Det er korrekt. Hans samlever og hendes datter.“ Efter et blik på Hamre tilføjede han: „Et relativt nyt forhold. Da vi efterforskede sagen i 2002, havde han stadig adresse på Frekhaug.“

Jeg noterede i min egen bog. „Og hvad ved I om selve dødsfaldet?“

Hamre så på Solheim. „En faldulykke, var det ikke?“

„Jo. Fra niende sal i en boligblok på Dag Hammarskjölds vei.“

Der opstod en lille pause, inden jeg tog ordet igen. „Og I er sikre på, at det var en ulykke?“

De to politimænd udvekslede blikke. Hamre nikkede til Solheim og lod ham svare: „Vi foretog naturligvis et par afhøringer og lavede nogle undersøgelser. Men som du sikkert ved, så sørger vi i tilfælde af selvmord for at begrænse kommunikationen med alle former for medier.“

„Og det var det, I nåede frem til? At det var selvmord?“

„Ja.“

„Hvad baserede I det på?“

„Vi talte med hans samlever, nogle naboer og et øjenvidne.“

„Et øjenvidne?!“

„Ja, faktisk. En kvinde, som passerede nedenfor med en barnevogn, idet Midtbø ramte jorden ganske få meter fra hende.“

„Hun så med andre ord nedslaget, men ikke selve faldet?“

„Ja. Og hun var temmelig chokeret, naturligt nok.“

Hamre rømmede sig. „Samleveren gav desuden udtryk for, at Midtbø havde været uligevægtig i den sidste tid inden dødsfaldet.“

Solheim nikkede. „Han havde været både irritabel og deprimeret lige siden politiaktionen. Ligesom flere andre …-“ Han kastede et kort blik på mig, „… erklærede han sig uskyldig i sagen. Men der var også billedbeviser imod ham, og han fik ingen støtte fra sin daværende ægtefælle, som lod sig separere fra ham, allerede mens han sad i varetægt.“

„Jeg går ud fra, at I tog et alibitjek på samtlige implicerede?“

Hamre så overbærende på mig og nikkede endnu en gang til Solheim. „Naturligvis. Det skete omkring klokken tolv om formiddagen. Samleveren var på arbejde, hvilket er dokumenteret. Datteren var i skole. Vi tjekkede selv hans ekskone for at være på den sikre side.“

„Og der var ikke andre, som kunne tænkes at have et horn i siden på ham?“

„Sikkert mange, hvis vi ser på det i bred forstand, men … Der var intet, der tydede på andet, end at han havde valgt selv at afslutte sit liv, måske en pludselig indskydelse, metoden og tidspunktet taget i betragtning.“

Hamre brød ind. „Det er ikke værre, end at vi øjeblikkeligt kan hente sagen frem igen, hvis der pludselig skulle dukke nye omstændigheder op. Intet står skrevet i sten her.“

„Det ville i så fald være en gravsten,“ mumlede jeg. Højt sagde jeg: „Nu er der jo dukket noget nyt op.“

„Sååå?“

„Forsøget på at køre mig ned.“

„Nå, okay. Men skulle vi lige se på den anden sag først?“ Han slog ud med hånden mod de to dødsannoncer.

„Med hensyn til den … Per Haugen var en ældre mand, tooghalvfjerds år gammel. Han blev fundet død nede i Frøviken ude på Eidsvågneset, hvor han plejede at tage hen og fiske så godt som hver eneste morgen. Obduktionsrapporten fastslår druknedød efter et ildebefindende skråstreg hjerteanfald som dødsårsag.“

„Ingen ydre tegn på vold?“

„Ingen.“

„Vi talte med hans kone. Det var hende, der fortalte os om hans fiskerivaner. Bortset fra det gik han aldrig ud i løbet af dagen.“

„Men de var altså stadig gift?“

Hamre nikkede.

„Børn?“

Solheim tastede. Uden at hæve blikket fra skærmen sagde han: „To voksne børn. En søn og en datter. To børnebørn. Ingen af sigtedes børn havde kontakt med forældrene. Datteren vidnede i retten og fortalte om overgreb. Men det lå så langt tilbage i tiden, at retten ikke kunne tage det i betragtning ved domfældelsen.“

„Hun ofrede sig med andre ord til ingen nytte.“

„Det kan man godt sige.“

„Men de blev altså dømt, både Midtbø og Haugen? Og så var de allerede ude igen i efteråret?“

Hamre så hvast på mig. „De fik ikke lange domme, og en betydelig del af dommene var gjort betinget. Med hensyn til Haugen spillede alderen sikkert også ind. Begge forsvarerne henviste i øvrigt til frafaldelsen af sigtelser imod dig – eller en tidligere mistænkt, som de sagde – som en form for præcedens. Det er det, der ofte er så fortvivlende i den slags sager. Der er strenge krav til de tekniske beviser. Nogen havde måske også hacket sig ind på deres computere? Den slags er gefundenes Fressen for en forsvarsadvokat af den rette støbning, og her opnåede de i hvert fald en stor portion medhold i retten.“

„Mig skal du da ikke skyde skylden på! Jeg var uskyldig.“

„Det har vi accepteret. Vores egne it-eksperter overbeviste os. Jeg understreger: vores egne!“

„Og tak for det.“

„Men tilbage til sagen. I bedste fald bliver der tale om påstand mod påstand. Billedbeviser er først og fremmest fældende beviser, hvis det drejer sig om egne børn – eller andre børn i omgangskredsen – som er genkendelige på billederne. Hvis ikke …-“ Han bøjede sig frem. „Vi mangler ressourcer til at bore dybt nok ned i disse sager. Men ingen skal føle sig sikre. Vi bliver bedre og bedre. Teknologien udvikler sig også i vores ende af skalaen. Jeg er bange for, at vi kun ser toppen af isbjerget her. Hvis du spørger mig, er verden derude fyldt med ren og skær ondskab. I hele min karriere som politiefterforsker er der ikke noget, der har rystet mig så voldsomt som mødet med skyldige i sager af denne type – med børn helt ned i spædbørnsalderen som ofre!“

„Ren og skær ondskab tror jeg aldrig, jeg har mødt, Hamre. Det må i så fald have været patologisk.“

„Ja, det vil sikkert være for svært for sådan en socialrådgivertype som dig at forstå det. At den slags ondskab findes. Men vi – Bjarne og jeg og mange af vores kollegaer – vi ser ofrene for dette, og for os er der ingen anden forklaring.“

„Bevares! Jeg deler da din forfærdelse og har selv mødt en masse af den type ofre helt tilbage fra min tid i børneværnet, men … Nå. Jeg har faktisk en tredje person på listen også. Karl Slåtthaug, den fjerde sigtede dengang i 2002. Ved I noget om ham? Han slap vel ikke lige så billigt?“

„Åh nej! Men også han er igen på fri fod. Uden meldepligt!“ Han var blevet rød i kinderne. „De satans forsvarsadvokater! Somme tider spekulerer man på, hvordan de mennesker ser ud indvendig.“

„Han er flyttet fra byen, har jeg hørt,“ sagde Solheim.

„Jaså?“ Også Hamre vendte blikket mod sin kollega.

„Langt væk?“ spurgte jeg.

„Vestfold. Tønsberg, hvis jeg ikke tager fejl.“

„Og han er i live?“

Solheim trak på skuldrene. „Jeg har i hvert fald ikke hørt andet.“

Hamre tog over igen. „Som du kan forstå, Veum, så er vi her i politiet heller ikke komplette idioter. Vi holder vores pappenhejmere under observation, også selv om de flytter sig.“

„Han burde måske i det mindste få en advarsel?“

„En advarsel? Om at nogen kunne komme til at køre ham ned med høj fart? Havde de bare gjort det.“

Vi sad et øjeblik og så på hinanden. Til sidst sagde jeg: „Det mener du ikke.“

„Ikke det? Jamen, så må du jo advare ham. Du er jo på mange måder den nærmeste.“

Stemningen i lokalet var begyndt at bliver lidt for ubehagelig. Jeg gjorde et forsøg på at skifte fokus. „Med hensyn til min egen sag: Ét var mine medsigtede i den første fase. Men der var tre andre, der blev pågrebet under aktionen ude ved Bjørnafjorden. Dem på den professionelle side, for nu at sige det sådan. Hvor befinder de sig?“

Han så mut på mig. „De sidder stadig inde, men der er ankesager i gang for alle tre, så du skal ikke blive forskrækket, hvis du også støder ind i dem på gaden om et lille halvt år eller deromkring.“

„To af dem var involveret i et drab.“

„Som det heller ikke var helt enkelt at bevise så længe efter. Så du har sikkert dine fjender derude, Veum. Måske skulle du bare vænne dig til at se dig godt for, inden du går over gaden, i den næste lange tid.“

„Jeg fik i hvert fald opklaret sagen. Hvad nu hvis jeg ikke selv havde foretaget den efterforskning?“

„Efter at være stukket af fra varetægten. Jo tak. Du må ikke se bort fra, at vi også ville være kommet frem til samme resultat, hvis vi havde fået lov til at arbejde i fred og ro. Du har altid været – for at sige det på amerikansk – a pain in the ass, Veum.“

„Man har salver mod den slags, Hamre.“

Solheim sad med sammenpressede læber og lyttede. Jeg kunne se, hvordan det kogte bag hans pandebrask, men han sagde ingenting, heller ikke denne gang. Men det blik, han sendte mig, var tilstrækkeligt.

Jeg slog forsonende ud med armene. „Nå, men hvad nu hvis jeg finder ud af, at der rent faktisk er en forbindelse mellem disse to dødsfald, og at ingen af dem døde en naturlig …-“

Hamre hamrede begge hænder ned i bordet foran sig og rejste sig halvt op i stolen. „Lad mig gøre én ting krystalklart for dig, Veum. Du skal ikke finde ud af noget som helst! Hvis jeg ser dig én gang til her på kontoret inden den 30. januar, så skal jeg fanden brodere mig få dig slæbt for retten endnu en gang, om det så skal koste mig halvdelen af min pension!“

„Det beløb rækker knap nok til en middelmådig midtbanespiller i Brann.“

„Der er allerede to døde personer her. Vi har ikke brug for flere.“

„Og med det mener du mig, går jeg ud fra. Så du tager altså min anmeldelse alvorligt?“

Hamre så opgivende på Solheim. „Hvad skal vi stille op med dette misfoster? Hænge ham op til tørre og lade fluerne forsyne sig?“

Vi sad igen lidt og stirrede på hinanden. Vi var tydeligvis i det vittige hjørne.

„Du kan godt gå nu, Veum. Jeg tror, vi har talt færdig.“

„Men så hører jeg fra jer vedrørende anmeldelsen?“

Han slog opgivende ud med armene. „Du hører fra os.“

Jeg rejste mig og tog vinterfrakken på. „Men så siger jeg med salig Julius: Terningerne er kastet.“

Hamre vendte sig mod Solheim. „Følger du ham ud?“

Solheim rejste sig. „Med fornøjelse.“

Jeg hævede en hånd mod Hamre. „Men så må du da have en behagelig pensionisttilværelse. Vi har en aftale om en øl om en ti-femten år, var det ikke det, du foreslog?“

„Lad os sige tyve,“ sagde han, smilede skævt og vinkede mig ud.

Solheim fulgte mig helt ud uden at sige så meget som et ord hverken til det ene eller det andet. Én ting følte jeg mig i hvert fald sikker på. Det var muligt, at jeg ikke kom til at møde Hamre igen. Men Solheim, han skulle ikke føle sig for sikker. Vores veje ville komme til at krydse hinanden, med statsgaranti og rødt stempel.
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Skydækket lå højt og hvidt som en mat glasklokke over byen. Jeg stak hænderne dybt ned i frakkelommerne, da jeg slentrede tilbage til mit kontor efter mødet med Hamre og Solheim.

Da jeg var kommet op på tredje sal, tjekkede jeg telefonsvareren og konstaterede, at ingen havde spurgt efter mig, mens jeg var væk. Surprise, surprise! Jeg satte vand over i elkedlen i håb om, at jeg kunne servere mig selv en bedre kop kaffe end den, jeg var blevet tilbudt hos politiet.

Mens jeg ventede på, at vandet skulle komme i kog, fandt jeg min notesbog frem, lagde de to dødsannoncer foran mig på skrivebordet og læste de notater igennem, som jeg havde skrevet ned under samtalen.

De var begge to helt enkle. Ikke alene benyttede de samme tekst, „… døde pludseligt og uventet“, men der var også påfaldende få efterladte. Under Mikael Midtbøs navn stod kun to: Svanhild og Astrid. Derefter oplysning om bisættelse, der ville finde sted i Fyllingsdalen kirke, samt en sidste tilføjelse: „Blomster frabedes. Ceremonien afsluttes ved kirken.“ Hans ekskone og barn glimrede ved deres fravær. Per Haugens dødsannonce var lige så lakonisk. Også i den stod der bare to navne: Tora og Hans. Bag Hans en parentes, hvor der stod „svoger“. Der stod ikke noget om blomster, men også her var ceremonien slut ved kirken i Biskopshavn.

Det var tydeligt, at hverken Mikael Midtbø eller Per Haugen blev fundet værdig til at mindes ved gravøl, knap nok af den nærmeste familie, men jeg kunne ikke udelukke, at nogen med glæde ville danse på deres grave. Manglen på udtryk for sorg fra de øvrige efterladte talte deres tydelige sprog.

Der var en markant aldersforskel på de to afdøde. Haugens alder var i sig selv høj nok til, at politiet nemt havde kunnet betragte hans død som naturlig. Men når det derimod gjaldt Midtbø … Et fald fra niende sal i en etageejendom i Fyllingsdalen. Tja. Selv ville jeg nok havde foretaget et par ekstra runder i efterforskningen i den sag. Men jeg havde dagene fulde af fritid, kundestilstrømningen taget i betragtning. Opgaven i Fana havde været den eneste i fjorten dage. Arbejdspresset var sandsynligvis større i Domkirkegatan.

Vandet kogte. Jeg tog et filter, kom en afmålt mængde kaffe i det og hældte vand over. Duften af nylavet kaffe fyldte rummet som parfumeduften fra en eksotisk kvinde med mørk hud og et stort smil. Men hvis jeg så nærmere efter, var hun skæv i ryggen efter at have løftet alt for tunge sække på en kaffeplantage i Brasilien til en løn, der var alt for lille i forhold til de beløb, hendes kunder i Bergen og andre steder fik børsnoteret. Så det smil var måske alligevel ikke så stort. Men kaffen var god, den var der ingen grund til kritik af.

Jeg skænkede mig en kop og tog den med hen til pc’en, som jeg tændte. Så begyndte jeg at søge på to personer ved navn Svanhild og Astrid på Dag Hammarskjölds vei, 5144 Fyllingsdalen. Nogen Astrid fandt jeg ikke, men en Svanhild med efternavnet Olsvik dukkede op med adresse i det, jeg mente var et af højhusene lige ved Fyllingsdalen kirkegård. Hun havde både mobil og fastnettelefon. Jeg skrev begge numre ned.

Mens jeg alligevel var i gang, søgte jeg også på navnet Midtbø på Frekhaug. Der dukkede kun ét navn op: Haldis Midtbø, også hun med to telefonnumre. Da jeg tydeligvis var inde i en god stime, fortsatte jeg med navnet Haugen. Per og Tora Haugen fandt jeg under adressen Brunestykket, ikke langt fra Frøviken, hvor han var blevet fundet død. Her var der bare et fastnetnummer at notere. Svogeren Hans havde jeg kun fornavnet på, så det måtte vente.

Jeg blev siddende med kaffekoppen i hånden, mens jeg stirrede ud ad vinduet. Sneen lå som et brudeslør over Rundemanen. Kajen på den anden side af Vågen lå påfaldende mennesketom. Der var længe til turistsæsonen, og bergenserne havde andet at tage sig til end at traske rundt dér. De fleste gjorde sikkert ligesom jeg selv og holdt sig inden døre på opvarmede kontorer, i butikker eller hjemme. Kun de allermest forhippede var allerede oppe på den nærmeste fjeldside med ski på fødderne.

Jeg have flere valgmuligheder. Jeg kunne lukke kontoret for den dag, tage hjem, finde skiene frem fra kælderrummet, tage dem på ryggen og også selv lægge vejen op mod højderne. Men det ville der ikke komme de store indtægter ud af.

Eller også kunne jeg ringe til et af de telefonnumre, jeg havde noteret mig, og i blinde begive mig ud i en efterforskning, som ingen havde bedt mig om at indlede. Det ville der heller ikke komme de store indtægter ud af, eftersom den eneste kunde var mig selv. På den anden side havde jeg god grund til at være på vagt. Det mislykkede forsøg på at køre mig ned aftenen før sad endnu tungt i kroppen. Det kunne for eksempel godt have været et tredje forsøg på at konstruere et „naturligt dødsfald“, selv om en påkørsel begået af en chauffør, som stak af fra ulykkesstedet, nok ville have fået politiet til at vise lidt større årvågenhed, end de havde gjort i tilfældene med Midtbø og Haugen.

Jeg rejste mig, gik hen til køkkenbordet og skænkede en ny kop kaffe. Da jeg havde sat mig ned, åbnede jeg den nederste skrivebordsskuffe til venstre og gav snapseflasken, som lå der, et beroligende klap på skulderen. Ude af syne, men ikke ude af sind, sagde jeg til den. Men denne dag var ikke til brændevin. Ikke endnu.

Jeg ringede til Svanhild Olsviks fastnetnummer. Intet svar.

Så prøvede jeg mobilnummeret. Denne gang svarede hun.
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Hun lød ikke specielt hjertelig.

Jeg sagde, hvem jeg var, og at jeg var blevet anmodet om at foretage nogle undersøgelser vedrørende hendes samlevers dødsfald.

Hun vrissede: „Af hvem, om jeg må spørge?“

„Det kan jeg ikke oplyse.“

„Ha! Det er vel hende kællingen, går jeg ud fra.“

„Må jeg komme hjem til dig?“

„Ikke tale om!“

„Kan vi så mødes et andet sted?“

„Jeg kan ikke se, hvad det skulle gøre godt for. Det er over en måned siden, det skete, og politiet har for længst afsluttet sagen.“

„Måske for tidligt?“

„For tidligt? Hvad mener du med det?“

„Der er visse – uklare punkter. Jeg kan forklare dem, når vi mødes.“

„Hvis vi mødes!“

„Du må da også være interesseret i at få svaret på, hvad der skete, eller …?“

„Eller hvad?“

Jeg kunne have svaret: Eller måske ved du det allerede. Men det gjorde jeg ikke. Jeg sagde: „Du må da have stillet dig selv nogle spørgsmål i forbindelse med det, der skete. Og hvad med din datter? Hvordan reagerede hun på den dramatiske hændelse?“

„Du skal bare holde dig allerhelvedes langt væk fra min datter!“

„Ja, bevares. Det er også dig, jeg gerne vil tale med.“

„Okay, så! Men det skal være et sted med en masse mennesker omkring os. Cafeen på butikstorvet i Oasen. Kan du være der … Om en halv time?“

Jeg regnede hurtigt efter i hovedet. „Jeg kan tage en bus, men giv lidt mere tid, jeg kender ikke køreplanen.“

„Tre kvarter. Ikke et minut længere.“

„Og hvordan …-“

Men hun havde allerede afbrudt forbindelsen. Jeg måtte satse på, at jeg kunne regne ud, hvem hun var, når jeg kom derhen.

Det var faktisk hurtigst at tage bussen. Jeg satte pc’en i dvale, trak elkogeren ud af stikket, tog min vinterfrakke på og skyndte mig af sted. Busruterne til Fyllingsdalen gik gennem Olav Kyrres gate, og jeg sprang på en bus i sidste sekund, så jeg rent faktisk kunne stå af ved Oasen inden for den halve time, hun i første omgang havde givet mig. Jeg småløb ind ad indgangen lige ved siden af det forsikringsselskab, som havde givet mig rigtig mange opgaver indtil for få år siden, da min personlige kontakt i firmaet skiftede til andre græsgange, så forbindelsen blev afbrudt, hvilket havde forværret min finansielle situation endnu et par grader.

En lang butiksgade langs en af supermarkedskæderne i centeret førte frem til det store torv midt i bygningen. Der havde de plantet et par palmer i store blomsterkasser for at fremkalde en illusion om, at man befandt sig i det naturfænomen, de havde opkaldt centeret efter. For mig var Oasen et navn, som aldrig havde givet mening. Det meste af Fyllingsdalen var grønnere end denne her stenørken. Men nu var der så for øvrigt heller ingen beskyttende idyl over det, de kaldte Lagunen. Valgene af navne på indkøbscentrene i Bergenområdet sagde mere om en længsel mod solrige egne end om det, de var: overfyldte myretuer til kommercialismens ære.

Ved indgangen til cafeen, som fyldte en stor del af torvet, standsede jeg og kiggede mig omkring, tydeligvis på udkig efter nogen, kendte eller ukendte. Et godt stykke inde i lokalet mødtes mit blik med en stor og kraftig, mørkhåret kvinde med briller i sort stel og klædt i sort fra sweateren til fløjlsbukserne. Hun så vredt på mig, og det var, som om jeg kunne genkende stemmen fra telefonen i hendes blik.

Jeg så spørgende på hende, og hun stirrede fjendtligt tilbage. Det skulle nok passe. „Svanhild Olsvik?“

Hun nikkede tavs.

Der var en ledig stol ved hendes bord. Hun havde en tømt kaffekop foran sig. „Jeg henter lige en kop kaffe. Vil du have en mere?“

Hun rystede på hovedet. „Jeg skal snart gå.“

„Jeg kommer hurtigt tilbage.“

Jeg stillede mig i køen ved disken, fik serveret en kop maskinkaffe og havnede bag en ældre bergenserinde ved kasseapparatet.

Hun var så langt inde i en beretning om sit barnebarns fortræffeligheder, at jeg simpelthen sprang hende over i køen, kastede mine penge på disken og sagde til den lyttende person, at hun bare kunne beholde byttepengene, hvilket hun distræt accepterede ved at feje pengene ned i sin hånd og derfra direkte i forklædelommen uden så meget som et spørgsmål om, hvorvidt jeg ønskede en kvittering.

Jeg hastede tilbage med den skvulpende kaffekop, satte mig på den tomme stol og lagde ansigtet i mine allermest elskværdige folder. „Jeg beklager, at jeg forstyrrer dig i arbejdstiden.“

Hun trak på skuldrene. „Den er forbi.“

„Hvad arbejder du med?“

„Jeg er rengøringskonsulent,“ svarede hun og så aggressivt på mig for det tilfælde, at jeg skulle driste mig til at kalde det noget andet. „Jeg fatter ikke, at jeg sidder her og snakker med dig.“

„Jeg skal gøre det så kort som muligt. Så jeg går lige til sagen. Din samlever, Mikael Midtbø, omkom efter et fald fra niende etage i den ejendom, I bor i. Politiet betragtede det som selvmord. Er det også din opfattelse?“

Hun blev, om muligt, endnu strammere i betrækket. „Min opfattelse? Hvad mener du?“

„Øh … Det er jo en meget brutal måde at tage livet af sig på. De fleste ville nok have valgt en anden.“

„Hvad mener du? At han … At nogle andre kastede ham ud?“

„For eksempel.“

„Men i så fald ville politiet vel være gået videre med sagen? Det eneste, de gjorde, var at tale med mig – to gange – og så skete der ikke mere, før de ringede til mig og sagde, at det måtte betragtes som et selvmord.“

„Og det stillede du dig tilfreds med?“

„Hvis der var nogen, der ønskede at tage livet af ham, så kunne det vel kun være hende kællingen, men han ville aldrig have lukket hende ind efter alt det lort, hun havde sat i gang.“

„Hende kællingen, som du kalder hende, er det hans tidligere ægtefælle, du taler om?“

„Det var hende, der startede alle rygterne om ham. Du kan bande på, at det også var hende, der meldte ham til politiet. Hun ville sikre sig, at hun fik børnene for sig selv. Og til det formål benyttede hun så de tarveligste af alle løgne!“

Hendes ansigt var nu blevet løsere i konturerne. Det bævede i muskulaturen, øjnene virrede fra side til side, og hele hendes krop var i bevægelse. Emnet berørte hende tydeligvis voldsomt. Hun gjorde et på alle måder kraftfuldt indtryk. Hun var en stor kvinde, men der var intet udflydende og slapt over hende. Hun virkede mest som et stykke tæt muskelmasse, en veltrænet bryder i sværvægtsklassen. Jeg kunne levende forestille mig, med hvilken energi hun angreb gulvene som rengøringskonsulent.

„Havde de nogen form for kontakt?“

„Kontakt! Han havde fået besøgsforbud. Hvis han overhovedet blev set i nærheden af deres bopæl på Frekhaug, skulle hun ringe til politiet. Og herude viste hun sig selvfølgelig aldrig, som jeg prøvede at fortælle dig.“ Hun vred sig uroligt. „Men nu må jeg gå.“

„Vent lige et øjeblik. Hvis vi går ud fra, at politiet har ret, at det altså var et selvmord … Havde du observeret noget som helst, der pegede i den retning, i den sidste tid? Var han deprimeret, opfarende, uligevægtig?“

Hun fortrak munden hånligt. „Deprimeret, opfarende, uligevægtig. Du prædiker som en socialrådgiver.“

„Tja, men …-“

Så kom hun åbenbart i tanker om noget. Hendes blik ændrede karakter fra det aggressive til noget mere tankefuldt. „Men der skete nu noget med ham efter den telefonsamtale.“

„Telefonsamtale? Fra hvem?“

„Tror du på dæmoner, Svanhild? sagde han til mig. Øh, dæmoner? sagde jeg. Ja, sagde han. Lige så meget som på fanden og helvede, sagde jeg. Og så kom Astrid hjem fra skole, og der blev ikke talt mere om det før senere på aftenen, da hun var gået i seng. Hvad mente du om det med dæmoner tidligere? spurgte jeg ham. Og så så han ligesom lidt – ja, bange ud, og så sagde han: Der kommer en pastor herhjem i morgen. Han kan hjælpe mig, sagde han. En pastor? sagde jeg. En skide præstefanden. Hvad vil du med ham? Ja, han insisterede selv på det, sagde han, og så sagde jeg, at han da bare kunne ringe og aflyse det, men så ville han ikke tale mere om det. Jeg kunne alligevel se, at han sad og spekulerede over det resten af aftenen, mens vi egentlig sad og så en actionfilm i fjernsynet. Og dagen efter var det så, at det skete.“

„At han – dødsfaldet?“

„Ja. Men nu er jeg altså nødt til at gå. Jeg skal være hjemme, når Astrid kommer.“

„Ja, men bare lige … Fortalte du det til politiet? Det med telefonsamtalen?“

„Det kan jeg ikke huske. Måske.“ Hun rejste sig, tog en dynejakke fra ryglænet af sin stol og tog den på. „Det må du spørge dem om.“

„Hvilken skole går din datter på? Løvås?“

Pludselig bøjede hun sig frem. Ludende over mig, nu en størrelse større på grund af dynejakken, og med det mest bidske blik, jeg havde set, siden jeg var rekrut, gjorde hun et endnu mere aggressivt indtryk end tidligere, på grænsen til det farlige. „Det skal du fandenedeme ikke blande dig i! Hvis du nærmer dig min datter, melder jeg dig denondelyneme til politiet. Er det forstået?“

„Klart og tydeligt,“ sagde jeg. Sergent, tilføjede jeg inde i mig selv, men dér forblev det. Der var ingen grund til at dumme sig.

Med lange, spændstige skridt forsvandt hun ud af cafélokalet i samme retning, som jeg var kommet ind i centeret. Selv blev jeg siddende og fik endelig smagt på kaffen, som i mellemtiden var afgået ved en stille død og også smagte sådan.

Men jeg havde fået noget at tænke over. Jeg tog min notesbog frem og skrev et enkelt ord i den: Pastor. Efter en tænkepause skrev jeg et spørgsmålstegn efter det. Ham ville jeg gerne vide noget mere om.
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Da jeg trådte ud af Oasen, standsede jeg og stod lidt og så mig omkring. På mange måder syntes jeg godt om den måde, Fyllingsdalen var organiseret på. Det kunne have noget med grundarealet at gøre, men den var meget smartere anlagt end bydelen nord for Bergen, Åsane. Det lokale indkøbscenter var inden for gåafstand for en stor del af bydelens beboere. Man så dem på deres pilgrimsvandringer med deres indkøbsvogne på hjul, alle de velvoksne kvinder – og nogle mænd – som havde været i Oasen for at købe ind eller var på vej derhen. Unge mødre med barnevognene fyldt med varer og nogle studerende med plasticposer fyldt med øl – og måske en suppepose eller to – fuldendte billedet.

De to højhuse ved kirkegården ragede op over bagsiden af Løvstakken og højdedraget mod Krohnegården. Det var ikke længere væk, end at jeg kunne gå ad en af gangstierne i den retning. Jeg kunne risikere at blive taget i en skuldertackling af Svanhild Olsvik, hvis hun så mig, men den risiko måtte jeg løbe. Jeg var trods alt i et erhverv, hvor man måtte være beredt på at leve livet farligt.

Da jeg nåede hen til den rigtige blok, lod jeg blikket glide op ad facaden. Det var ikke første gang, jeg havde været her. I begyndelsen af 1970’erne, mens jeg stadig arbejdede i børneværnet, havde jeg besøgt en kvinde her, moderen til ham, de kaldte Jannedrengen, og som hun havde mistet forældreretten over. Det var ikke noget behageligt minde, og jeg skubbede det hurtigt fra mig.

Altanerne sad på bygningens forside og vendte mod vest. Det slog mig igen, at jeg sikkert ville have valgt at tage livet af mig på en lidt mindre brutal måde end ved at springe ud fra niende sal og direkte ned mod jorden uden det mindste hensyn til, at en ung mor var på vej forbi med en barnevogn, som Solheim havde fortalt.

Jeg prøvede at forestille mig, hvordan han havde ligget, og hvor skadet han havde været. Var han landet med hovedet først, hvilket ville have ført til akutte hovedskader? Sidelæns? Eller på benene uden en chance for at blive stående, som en stangspringer efter en verdensrekord, som aldrig kunne overgås, fyrre meter op – og ned? Det løb mig koldt ned ad ryggen bare ved tanken.

Han havde spurgt sin samlever, om hun troede på dæmoner. Var han bange for, at han selv var besat af sådan nogle? Min erfaring sagde mig, at mennesker, der følte sig besat af dæmoner, kunne foretage sig de grusomste ting både med sig selv og mod andre. Var det noget i den retning, der var foregået? Havde han hørt en stemme inde i sit eget hoved, som havde befalet ham at springe? Var det denne ukendte gæst, denne pastor, som havde vækket dæmonen, sådan som visse prædikanter havde for vane selv i en oplyst tid som vores egen? Var det at springe den eneste måde at drive dæmonerne ud på og få stemmerne til at tie? Hvad var i så fald pastorens juridiske ansvar? Noget, politiet overvejede at gå videre med? Noget, jeg selv …?

Mens jeg stod der og reflekterede, kom en lille skolepige traskende det sidste stykke langs en af vejene fra Løvåsen. Hun gik med nedslåede øjne og tøvende skridt, som om hun ikke havde den mindste lyst til at gå derhen, hvor hun skulle. Hun var iført en blå anorak med pelskrave og mørkebrune bukser, måske af fløjl. På ryggen havde hun en skoletaske af lyst, imiteret læder.

Da hun kom ud på den åbne plads, virkede det, som om hun sænkede farten endnu lidt, og hun så hverken til højre eller venstre. Hun havde et mut, påfaldende trist drag over munden. Jeg så et klassisk mobbeoffer for mig, på vej hjem fra skole uden en veninde, en udstødt af flokken kun med voksne at holde sig til.

Jeg kunne ikke sige det med sikkerhed, men kropsbygningen og måden, hun gik på, mindede mig om Svanhild Olsvik. Hendes gang var langtfra så spændstig, men det var den samme slags kraftige krop, selv om hun næppe kunne være mere end otte-ni år gammel.

Jeg blev stående og fulgte hende med blikket. Der var intet, der tydede på, at hun lagde mærke til, at der stod nogen. Da hun nåede hen til indgangsdøren, var det, som om hun et kort sekund blev stående lidt tøvende. Så hævede hun hånden, åbnede døren og gik ind.

Gennem glasruden i døren kunne jeg se, at hun gik hen og trykkede på en af knapperne ved elevatoren. Kort efter gik elevatordøren op, hun gik ind, døren lukkede sig efter hende, og hun begyndte at stige opad, næppe til himmels, i hvert fald ikke endnu og heller ikke med moderen som ledsager derop.

Jeg hævede ubevidst blikket i samme retning, som elevatoren havde bevæget sig. Da jeg kom til niende, så jeg en kort bevægelse i et af vinduerne, et hoved, som trak sig tilbage for ikke at blive set. Men hun var ikke hurtig nok, og jeg så, hvem det var.

Himlen måtte vente. Jeg gik tilbage mod Oasen.
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Da jeg kom op på kontoret, bladrede jeg igennem de notater, jeg havde foretaget under besøget i Fyllingsdalen. Jeg standsede ved ordet Pastor? Ved siden af det skrev jeg Dæmoner?

Jeg kunne ikke udelukke, at en eller anden prædikant havde overbevist Mikael Midtbø om, at han var besat af den slags, og at det måske endda var grund nok til at kaste sig i afgrunden. Var der ikke et eller andet sted i Biblen en historie om, at Jesus befriede en mand fra en hærskare af onde ånder og lod dem fare ind i en flok svin, som derefter trådte ud over en kant og druknede i havet? Men hvad der var vigtigere end det: Lod denne pastor sig i så fald opspore?

Jeg tog chancen, ringede til politiet og spurgte efter Solheim. Da han kom til telefonen, sagde han syrligt: „Veum? Det var hurtigt.“

„Jeg har lige et spørgsmål. Jeg har haft en samtale med Svanhild Olsvik, Mikael Midtbøs samlever.“

„Nå, så det har du?“ Sarkasmen næsten glødede gennem telefonnettet. „Sagde Hamre ikke et eller andet om, at du skulle holde dig langt væk fra det her?“




Forfatteren Gunnar Staalesen
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Gunnar Staalesen debuterede i 1967 med romanen USKYLDSTIDER. På dansk grund debuterede han med sin store krimiserie om Varg Veum, som sidenhen er udkommet i adskillige bind på dansk. Derudover er Gunnar Staalesen forfatter til den populære Bergen-trilogi: 1900 MORGENRØDE fra 1998, 1950 HIGH NOON fra 1999 og 1999 AFTENSANG fra 2001.
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