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Om Jorden under os 1 -​​ De sidste zoner

Jeg hedder Titan Star. Jeg er præsidentens søn. Jeg er populær og rig. Hvad mere kan man ønske sig?

En virkelig medrivende og dramatisk fremtidsdystopi med to fascinerende og troværdige unge hovedpersoner, Vega og Titan, der hver især og sammen kæmper mod et smuldrende samfundssystem, forræderiske forældre og dræbende uhyrer. De må bruge mod, beslutsomhed og kærlighed i kampen mod de onde kræfter, der forsøger at redde sig selv på bekostning af det, der er tilbage af verden.

”JORDEN UNDER OS – De sidste zoner” foregår i en uhyggelig fremtid om cirka 100 år. Der er ikke mange mennesker tilbage på jorden, som er blevet invaderet af nogle uhyggelige eksistenser fra rummet. Disse væsener, en skræmmende blanding af uhyrerne fra Stranger Things og zombier, kommer frem om natten og dræber mennesker, hvis de møder nogen.

Folk bor i beskyttede zoner og vover sig aldrig uden for murene. Der er ikke kontakt mellem de enkelte zoner, men alle zoner bidrager på forskellig vis til den zone, hvor Newport, præsidentens by, ligger. Her lever magthaverne i luksus, mens folk i zonerne lever i relativ elendighed og uvidenhed om, hvordan det hele egentlig hænger sammen.

I historien følger vi på skift to personer, dels pigen Vega fra zonen ’Grape Valley’, hvor folk slider for at producere landbrugsvarer, vin m.m. til Newport; dels Titan Star, præsidentens søn, der lever et ensomt liv i en stor luksuslejlighed, opvartet af en personlig tjenerinde. Hans far har travlt med et stort projekt, nemlig at etablere en kæmpe rumstation, hvor han og samfundets øvrige spidser og deres familier skal flygte til og slå sig ned, inden de uhyggelige væsner udsletter alt liv på jorden.

De to unge mennesker mødes ad dramatiske omveje, og deres skæbner flettes sammen i kampen mod Titans onde far og hans skumle og egoistiske planer.
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Pigen, der snart skal dø, hedder Amy Hammer. Hun er ved at klatre op i den gamle eg, der står ved siden af den fire meter høje mur i Grape Valleys sydvestlige hjørne. Solen står ned i stråler mellem træerne. Bladene rasler svagt i vinden. Fuglene kvidrer. Ellers er skoven stille. Amys hår er så beskidt, at det har fået et gråligt skær. Hendes jeans er fulde af lapper, og to dukker stikker op af lommen på hendes hullede striktrøje. Hun stønner af smerte fra de slag, hun fik i dag derhjemme, men dukkerne har det godt, og hun har prøvet turen op i træet mange gange før, så hun ved, hvor hun skal sætte sine fødder, og hvor hun kan gribe fat.

Hun når trækronen og klapper dukkerne på hovedet. Så finder hun det hemmelige tov, der er viklet omkring en af de tykkeste grene, griber fat om det og svinger sig ud i luften. Hun mærker det hårde betonunderlag gennem sine tyndslidte fodsåler, da hun lander på toppen af muren ved siden af en enorm projektør, der peger ned i skoven. Mellem to revner i betonen lægger hun rebet i spænd, så hun kan svinge sig tilbage igen, når hun skal hjem. Hun tjekker, om dukkerne er okay, og kigger ned. På ydersiden er muren beklædt med slyngplanter, som hun klatrer ned ad. Hun står et øjeblik i skovbunden og ser sig omkring. Det gør ondt i hendes højre ribben, når hun trækker vejret. Og hendes hjerte banker. Dunk, dunk. Hendes mor har mange gange fortalt hende, at hun ikke må være her på den anden side af muren. Men hun kan ikke lade være, og hun skal bare huske at være hjemme, inden solen går ned.

En sort hund med strittende ører kommer løbende mod hende.

„Bare rolig,“ siger Amy til dukkerne. „Det er bare Kato. Han passer på os.“ Hun ved godt, hvad hun skal gøre, når hundene opdager hende. Hun skal stå helt stille og kigge ligeud.

Kato standser foran hende, tøver lidt og snuser forsigtigt til hendes hånd. Så vender den om og lunter tilbage.

Amy tager begge dukker op, krammer dem og putter dem tilbage i lommen. Hurtigt bevæger hun sig gennem de høje bregner hen til den lysning, hvor hun plejer at lege. Dukkernes hjem er nemt at finde, for hun har trampet det høje græs ned i en rundkreds midt på engen. Her bor dukkerne i fred og ro. Her er der ingen, der driller, ingen, der slår. Amy har bygget et lille hus til dem af grene, kviste og mos, men det er skvattet sammen. Hun sætter sig ned og bygger huset op på ny. Rejser den lille bygning med pinde og stabler mos på taget. Hun stønner igen af smerte, det er svært at sidde krummet sammen over dukkerne.

„Av, av.“ Hun tager den ene dukke og slår den anden med den. „Nu får du tæsk, fordi du er så dum.“

Amy har ikke lyst til at gå hjem igen, selvom solen begynder at gå ned bag træerne, og hun kan høre fuglene synge deres godnatsange. Hendes storebror har slået hende i dag. Han skældte også ud og sagde ting til hende, hun ikke forstod.

„Undskyld, lillesøster,“ siger hun til den ene dukke. Hun gør sin stemme dyb, så hun lyder som sin storebror. „Den dag, jeg bestemmer over Grape Valley, bliver alting meget bedre.“

Amy leger videre med sine dukker, og da solen forsvinder, og skumringen lægger sin mørke hånd over skoven, sidder hun stadig midt på engen. En klikkende lyd får hende til at se op. Det lyder som metaldele, der bliver slået mod hinanden. Månen hænger hvid og kuglerund over trætoppene. Skoven lyser som sølv. Noget bevæger sig inde mellem træerne, og hun kommer på benene. Det er dumt at være herude, nu hvor solen er gået ned. Grene knækker, og buskene bevæger sig, som om der er et dyr derinde. Amy tager sine dukker og løber. Nu vil hun hjem. Den metalliske lyd bliver højere, og hun fornemmer en sort skygge bag sig. Hun sætter farten op, snubler, rejser sig igen, spurter videre, og da hun er kommet helt hen til bregnerne, er hun sikker på, at noget er efter hende, så hun stopper. Hun tør ikke vende sig om, men stiller sig helt stiv, som når hun møder en af hundene, og derfor når hun ikke at advare dukkerne. De flyver op af lommen, da hun bliver væltet omkuld. Det går så stærkt, at hun ikke når at skrige. Alt bliver sort. Og de to dukker bliver sprøjtet til med blod, mens de ligger på ryggen i skovbunden og stirrer på Amy med deres døde øjne.




1

VEGA

Hver gang jeg ser op på himlen, tænker jeg på min mormor. Inden hun døde, lå hun oppe på førstesalen i vores hus. Hun havde været senil og forvirret i lang tid, og mor havde for længst overtaget ledelsen af Grape Valley og beordret kvinderne fra Taylors huse til at passe og pleje hende. Så snart jeg kunne se mit snit til det, listede jeg op ad de knirkende trapper og satte mig hos hende. Vinduerne var åbne, gardinerne blafrede i vinden, og jeg sad på sengekanten og holdt om hendes tørre, blege hånd. Jo mere dement hun blev, jo mere fra sin barndom kunne hun pludselig huske. Der var især én historie, som jeg ikke kan glemme, måske fordi det var den sidste, hun nåede at fortælle mig. Den handlede om et rumskib, der blev sendt på mission til en fjern planet. Jeg er stadig i tvivl, om det var noget, hun fandt på, eller om det virkelig var sket.

„Jeg så opsendelsen i tv,“ sagde mormor alvorligt, da jeg smilede måske lidt for overbærende. „Vi boede i en lejlighed på 15. etage i New Port,“ fortsatte hun. „Det var før krigen. Alt var godt. Jeg kan huske den bløde sofa, der stod ude på altanen. Larmen fra gaden. Naboen, der altid råbte højt.“ Mormor havde fanget mit blik. „Mig og din oldemor sad på altanen,“ fortsatte hun. „Raketten med rumskibet blev opsendt fra Ford Sands. Jeg spiste is. Oldemor drak vin og talte i telefon. Med sine venner, tror jeg.“ Mormor sukkede dybt. „Dengang forstod jeg ikke, hvad samtalen handlede om …“ Mormor pegede mod sit hoved. „Rumfærgens kaptajn, og hans besætning, var pionerer,“ sagde hun og lukkede øjnene. „Star Space Enterprise.“

Jeg nikkede interesseret. Mærkede brisen fra det åbne vindue og kunne høre mændene råbe til hinanden ude på marken.

Mormor åbnede sit ene øje, som for at tjekke, at jeg stadig var der. „De havde scannet millioner af stjerner med deres radioteleskoper i deres søgen efter udenjordisk liv, og til sidst havde de fundet Goldie 22, en jordlignende planet, i den beboelige zone i stjernesystemet Alfa Centauri. Ikke for koldt og heller ikke for varmt. Der kunne være liv som vores, så de sendte et rumskib afsted.“ Mormor fortalte videre, men hun blev usammenhængende, holdt mange pauser, og historien skiftede retning. „Og her lever vi med vindmøller og solceller …“ Mormor begyndte at hoste.

Jeg rakte hende et glas vand.

„Vi bruger heste, når vi høster,“ fortsatte hun lidt efter, „men i Ford Sands har de rumskibe, er det ikke skørt?“

Jeg nikkede igen.

„Så ulige fordelt,“ sukkede min mormor næsten uhørligt. Så livede hun lidt op igen. „Turen til Goldie 22 ville tage 30 år.“ Nu var hun pludselig tilbage ved rumrejsen. „I perioder ville de flyve med en tophastighed på op til 20 procent af lysets hastighed.“ Mormor stirrede dramatisk på mig nu. „Men det gik galt. Da rumskibet krydsede den yderste grænse af vores eget solsystem, stoppede kontakten. Ingen hørte fra dem siden.“ Mormor blev ved med at stirre på mig. Så trak hun hånden til sig.

„Hvem er du?“ hviskede hun.

Jeg havde set hende glide væk før. Jeg vidste godt, at min mormor når som helst kunne forsvinde tilbage til sin egen verden, hvor hun var helt alene og ikke kendte nogen. Så jeg var forberedt.

„Mormor, jeg er Vega,“ smilede jeg venligt.

Mormor virrede med hovedet. „Du er ikke Vega … Ikke Elenas datter.“ Hun lavede trutmund.

„Jo, mormor,“ svarede jeg tålmodigt og tog hendes hånd. „Jeg er Vega. Dit barnebarn. Elena er din datter.“

Så åbnede hun øjnene og genkendte mig, smilede og nikkede, mens en tåre trillede ud af hendes rynkede øjenkrog.

„Du var ved at fortælle om et rumskib, mormor?“

Min mormor prøvede at rejse sig.

Jeg fik hende lagt ned igen.

„Vega,“ hviskede hun og kiggede op på mig.

„Ja, mormor?“ sagde jeg og tog hendes hånd.

„Vi kan lukke vores øjne,“ hviskede hun så. „Men vi kan aldrig lukke vores hjerter.“

Det var det sidste, hun sagde. En time efter sov hun stille ind.



Jeg sidder på græsset sammen med pigerne fra Taylors huse. Varmen er tung og fugtig. Bladene på træerne er ved at blive gule og røde. Jeg kan høre grisene, der grynter rundt i mudderet bag stengærdet, og se gæssene vandre rundt mellem husene. Bag mig sidder Tinna og fletter mit hår, mens hun trækker vejret i små, irriterende stød.

„Seriøst, bliv nu færdig.“ Jeg mumler det så lavt, at Tinna ikke hører mig, og bider tænderne sammen, for det river i min hovedbund, når hun lidt for hårdhændet skiller mit hår i små totter.

„Jeg glæder mig så meget til Høstfesten.“ Min storesøster, Hope, har rejst sig. Hendes lange, røde hår er flettet færdigt, og hun drejer rundt om sig selv i sin lange, korngule kjole. Alle kigger selvfølgelig beundrende på hende.

Jeg burde også tage kjole på for at gøre mor tilfreds, men jeg befinder mig langt bedre i de uniformer, som jeg arver fra militsen. Og jeg skal alligevel ikke imponere nogen, tænker jeg og får øje på en klynge af skinnende vanddråber, der er fanget i et edderkoppespind på busken ved siden af os.

„Hope skal score Jonatan,“ fniser Tinna og tjatter til mig. „Og du skal score Eddie,“ fortsætter hun.

„Ikke så højt, Tinna,“ siger Hope og sætter sig ved siden af mig og tjatter til mig fra den anden side. De tror, jeg er vild med Eddie. Men det er jeg ikke længere.

„Jeg skal ikke score Eddie,“ siger jeg og prøver at holde hovedet stille, så Tinna kan flette mere effektivt. „Du må godt få ham, Tinna.“

Tinna er vild med Eddie, men Eddie har aldrig lagt skjul på, at det er mig, han ønsker at danne par med. Så belastende, nu hvor jeg ikke vil have ham.

„Ih, tak skal du have.“ Tinna fnyser. „Men det kommer jo ikke til at ske.“ Hun hiver til, så jeg må læne nakken tilbage. En ørn kredser over mig. Den rammer en termisk vind og bliver trukket højere op på himlen. Da jeg var mindre, legede jeg, at jeg var en fugl på himlen, der susede væk fra Grape Valley og ud i verden med samme fart som et rumskib. 20 procent af lysets hastighed. Jeg løb over engen med lukkede øjne og mærkede vinden mod mine brændende kinder. Forestillede mig, at jeg susede gennem universets kringlede system af smalle stier og brede veje og mødte fremmede planeter og sjove dyr.

Nu leger jeg ikke mere. Nu er jeg i oplæring hos mor. En dag bliver jeg den nye Mama og skal lede Grape Valley.

Jeg skæver diskret over mod Jonatan, der kommer gående. Grape Valleys smukkeste fyr. Hope har været vild med ham længe. Det har jeg også. Så stor en idiot er jeg.

Pigerne bliver stille. Vi kigger alle sammen på ham. Og han ved det godt. Han har de store hvalpe med sig, som han skal træne, så de kan søge efter fært, når de snart skal på deres første rundering uden for muren. Han ligner en af de statuer, som jeg har set på billederne i de gamle bøger i skolestuen. Jonatan arbejder i Marvins hundekennel. Jeg har hjulpet til i hvalpegårdene sammen med ham, så længe jeg kan huske. Engang græd vi sammen, da Marvin aflivede et kuld, der var syge på grund af indavl. Jonatan græd højest, og det er mindet om dengang, han stod med beskidte knæ og snot ned ad kinderne og det blonde hår strittende ud til alle sider, der gør, at jeg ikke kan synes, at han er latterlig. Men det er han. For han ved, han er lækker, og han ved, at jeg ikke kan sige nej, når han vil mødes med mig på den forkerte side af muren, lige inden solen går ned, og projektørerne tændes. Jeg hader, at min søster er forelsket i ham, og jeg hader, at jeg hele tiden tænker på, hvornår han igen vil kysse mig og trække mig ned i skovbunden.

Hope fniser og vinker koket til Jonatan, mens jeg som sædvanlig er kontrolleret og rolig. Men Hope og jeg er også hinandens modsætninger. Det eneste, vi har tilfælles, er mor. Jeg er et hoved højere end Hope, har mørkebrunt hår, der altid filtrer sammen, og er mildt sagt ikke lige så populær som Hope, der har en sødme og en charme, som hun kun kan have arvet fra sin far, Marvin. Mor elsker hende på en anden måde, end hun elsker mig. Jeg har altid kunnet mærke det. Hun har aldrig straffet Hope på samme måde, som hun kan straffe mig. Selvom Hope ofte spiller dum, så er hun den klogeste, jeg kender. Og selvom hun er et år ældre end mig, er det ikke hende, der skal være leder af Grape Valley. Hope spiller en anden rolle, fordi hun er genial til at opsnappe sladder og fortælle det videre til mor. Hele min barndom har jeg set min søster komme løbende hjem fra marken og kaste sig i mors arme og hviske hende hemmeligheder, så mor kunne være på forkant med alle inden fællesmøderne. Hope og mor ved alt. Næsten. De ved ikke, at jeg er sammen med Jonatan.

Pigerne sidder stadig og betragter Jonatan og hundene, da en flok af de unge fyre fra Hammerhusene, med Alexander i spidsen, kommer slentrende. Hope ser alvorligt på mig, og jeg nikker umærkeligt for at vise hende, at jeg har styr på det. Alexander må ikke nærme sig hende. Så jeg rejser mig, smiler stift til ham og hans venner. Det er jeg nødt til, fordi jeg er Mamas datter.

Hammerhusene har ansvaret for markerne i Grape Valley, og alle de unge fyre ligner hinanden. De er høje og tynde, deres bukser er beskidte af markernes jord og holdt oppe med sorte seler, der står i kontrast til de gråhvide T-shirts. De lader deres hår vokse hele livet og samler det i hestehaler og vikler sorte bånd omkring, så det ligner lange piske, der hænger ned ad ryggen. Ikke mange piger vil have noget med dem at gøre, fordi de er for grove og respektløse. Mama er tit i konflikt med Adrian Hammer, deres leder, på grund af Hammerdrengenes opførsel.

„Har I set Amy?“ spørger Alexander.

Amy Hammer er Alexanders lillesøster, byens eneste tosse. Hun er 17 år ligesom jeg, men har en hjerne som en femårig. Hammerhusene har problemer med at styre hende. Hun kan finde på at lukke hestene ud af deres båse eller åbne fårefoldene. Engang var hun ved at sætte ild til Storhuset, da hun gik rundt med en brændende kævle, som hun holdt i et par tykke arbejdshandsker.

„Nej, er hun væk?“ Jeg prøver at lyde bekymret, men er egentlig ligeglad. Jeg burde tage hans hænder for at berolige ham, sådan som Mama har lært mig det. Men jeg gør det ikke.

„Jeg skal se efter hende,“ siger jeg i stedet.

„Tak.“ Alexander spiller sin rolle, for inderst inde har han ikke lyst til at takke mig. „Amy har været væk siden i går,“ siger Hope, da de er gået videre.

„Hun kommer tilbage,“ svarer jeg og sætter mig igen.

Amy er sikkert kravlet over muren. Det har hun gjort før. Jeg har tit set hende sidde i en lysning og lege med sine åndssvage dukker. Jeg tager hende altid med tilbage, for det er forbudt at opholde sig uden for Grape Valley. Jeg har da også overvejet, om jeg skal fjerne mit tov i den gamle eg, så hun ikke længere kan stikke af. Men det hænger der stadig. Jeg bruger det, når jeg mødes med Jonatan. Bagefter, når jeg har fået tøj på, og Jonatan er gået, står jeg og stirrer på det og føler mig både ond og modløs.

„Hvis han prøver på noget til Høstfesten,“ siger Tinna, „så skal du sige det til Mama. Du skal i hvert fald ikke finde dig i det.“

„Jeg hader Alexander,“ mumler Hope og kigger efter Jonatan.

Til midsommerfesten prøvede Alexander at kysse Hope. Hun afviste ham, og han blev rasende, men jeg passede på min søster den aften. Jeg stod i hjørnet og betragtede hende danse rundt på gulvet beruset og lykkelig, indtil Alexander pludselig slæbte hende væk. Ubemærket fulgte jeg efter dem, for Hope var alt for fuld til at vide, hvad hun lavede. Og hun havde ikke en jordisk chance mod ham, da han kastede hende ned i græsset bag laden og knappede sin bukser op. Rasende kastede jeg mig op på ryggen af ham og pressede mine hænder fast om hans hals. Han kylede mig ned i Jorden, men jeg sprang op og gav ham en knytnæve i ansigtet.

Der er ingen, der skal røre Hope.

Dagen efter røg han ind i den lukkede barak nede ved militsen, som er vores fængsel. Han sad der hele sommeren. Men nu er han ude igen, fordi hans far, Adrian Hammer fra Rådet, pressede mor til at løslade ham. Mor siger, at hvis han nærmer sig Hope, ryger han ind igen. Alexander er ikke til at stole på. Da vi var børn, var han sådan en dreng, der fandt frøer, som han langsomt torturerede til døde, mens han grinede. Så jeg er på vagt. Jeg er gammel nok til at passe på min søster nu. Vores roller er byttet om. Da jeg var lille, var jeg Hopes baby. Især når jeg var luft for mor. Hope beskyttede mig, trøstede mig, også når jeg blev rasende på mor og skreg og råbte. Hope undskyldte, at mor var så hård ved mig, men hun forklarede det med, at mor har oplevet krigen i sin barndom. Hun har mistet. Det har sat sig i hende som små sår, der ikke vil hele.

Jeg får øje på min hund, Rad, og kalder på ham. Øjeblikket efter sidder han ved min side med tungen ud ad halsen. Jeg klør ham på brystet og får ham til at lægge sig. Jeg fik ham som hvalp. Marvin, Hopes far, ville aflive ham sammen med resten af kuldet, for Rad og hans søskende var en fejl. En vagthund havde forvildet sig ind til hyrdehundene. Og Marvin vil ikke have de to racer blandet. Jeg kan tydeligt huske, at han stod ude på sin gårdsplads og puttede de små, pibende dyr ned i en sæk, og da det gik op for mig, at han ville drukne dem i søen, blev jeg rasende og begyndte at skrige. Og Marvin forbarmede sig og smed én af hvalpene over til mig. Nu er Rad stor med en pjusket, sort pels og går mig til livet. Han har både vagthundens styrke og hyrdehundens intelligens. Jeg synes, han er perfekt. Jeg har slet ikke fortjent så god en hund.

Klokken i tårnet ved siden af Storhuset ringer, og jeg skynder mig at rejse mig.

„Hey, jeg er ikke færdig.“ Tinna ser op på mig og snerper munden sammen.

„Jeg skal undervise de små i skolestuen,“ undskylder jeg og kører hånden over mit hoved. En stor tot i den ene side af nakken mangler at blive flettet. Men det må blive senere.

„Nå ja, din oplæring,“ pruster Tinna hånligt.

Jeg ved, at mange af de andre unge er misundelige på mig, fordi jeg en dag skal overtage ledelsen af Grape Valley, men for mig er det som at stå på en piedestal iført en spændetrøje. Siden min oplæring startede, er folk begyndt at tale til mig på en anden måde, som om de ser op til mig, og jeg står der på piedestalen og glor hjælpeløst ned på dem.

Hope rejser sig også. Hendes skygge glider ind foran mig. Hun ligner en mellemting mellem en indianerprinsesse og en vikingehøvdingedatter. Jeg ligner helt sikkert en forræder. Min søster giver mig et kram. Hun dufter af sommer og maste vindruer. „Du mangler de sidste fletninger, søde,“ smiler hun og tager fat i mit hår.

Jeg nikker og bakker, mens Tinna placerer en blomsterkrans på Hopes hoved. Nu ligner hun en brud, der skal giftes. Veninderne kigger betagede på hende. Men ikke Jonatan. Han kigger på mig. Faktisk har han altid ignoreret Hope, hvilket gør hende endnu mere tiltrukket af ham. Det prikker i mine fingre. Jeg er rastløs og længes efter Jonatan. Jeg læner nakken tilbage for at tvinge mine farlige tanker væk. Jeg betragter to fugle på himlen, de kredser rundt om hinanden, inden de flyver væk sammen.

„Skolestuen, Vega. Nu.“

Jeg snurrer rundt ved lyden af mors stemme. Hun sender mig et strengt blik og går tæt forbi mig uden at stoppe, fortsætter videre sammen med Jeremy Lee, militslederen. Mor er altid i samme uniform som militsen, så Hammerhusene kan blive mindet om, hvem der styrer byen. Bag dem kommer Thomas Taylor, som er leder af Taylorhusene og den ældste mand i byen. Han støtter sig til sin stok, gammel og krumrygget i lang hvid kjortel og hvidt fuldskæg. Folk viger tilbage, når de går ned ad hovedgaden. Jeg synes, mor er smuk, med sit korte lyse hår, sine lange ben, brede skuldre og et blik, der bliver kulsort, når hun er vred. Hun synes, jeg skal blive bedre til at tale for forsamlinger, så derfor har jeg tjans i skolestuen, så jeg kan øve mig.

Jeg vil gerne gøre hende stolt. Jeg gør mig umage med min oplæring, som om jeg tror, at min gode opførsel vil opveje alt det dårlige, jeg i al hemmelighed laver med Jonatan. Men der er også gode ting ved oplæringen. Jeg har lært at skyde, både med jagtriffel og maskinpistol. Jonatans storesøster, Jenna, fra militsen har trænet mig, og jeg har bestået skydeprøven. Hun gav mig flere træningstimer, end jeg behøvede, fordi jeg syntes, det var sjovt, så nu skylder jeg hende en tjeneste. Jeg er også færdig med mit lægekursus hos Celia, der er vores cheflæge. Nu kan jeg stoppe blødninger, rense sår, lappe folk sammen, give hjertemassage og diagnosticere de mest almindelige sygdomme i byen. Jeg har været med til at reparere vindmøllerne, trække strøm fra solcellerne på ladernes tage og er blevet undervist i, hvor meget strøm hver projektør på muren bruger. Jeg ved også alt om markerne og kvæget, har arbejdet i bryggeriet med gærprocesser, øl og vinbrygningens kunst. Jeg er glad for, at min oplæring i staldene er slut. Jeg brød mig ikke om at malke og muge ud. Og da jeg knoklede i fælleskøkkenet, var jeg dødtræt hver aften. Jeg hader at lave mad. Heldigvis har jeg også været uden for Grape Valley sammen med skovhuggerholdet og militsen. Mens skovhuggerne fældede træer, stod militsen med deres maskinpistoler og pegede ind mellem træerne. Vagthundene runderede, men det eneste, man kunne høre, var de rungende hug af økser mod træ og den knagende lyd, når træerne væltede ned i skovbunden. Kunne jeg selv vælge, ville jeg blive en del af militsen ligesom Jenna, og ikke leder.

Men jeg er Vega Elenasdatter. Jeg skal være den næste Mama. Jeg kan ingenting vælge selv.
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TITAN

Jeg bliver nødt til at sige det til mig selv hver morgen, ellers er jeg bange for at glemme det:



Jeg hedder Titan Star.

Jeg er præsidentens søn.

Jeg er populær og rig.

Hvad mere kan man ønske sig?

Ingenting er svaret. Jeg har det perfekt.



Det er tidlig morgen. I dag skal jeg ud og flyve i Rob Hadsons fly. Min alarm på Paden har netop vækket mig. Solen skinner ind gennem de store vinduer. Himlen er blå over New Ports skyline. Jeg hader at stå op. Overgangen fra søvn til vågen tilstand er altid et chok for mig. Jeg skal i gang så hurtigt som muligt, så jeg kan glemme mareridtet, som jeg har hver nat. Mit sengetøj er drivvådt af sved, og den sædvanlige drøm står knivskarpt i min erindring og er så skrækindjagende, at det suger i min mave, som om jeg falder dybt og længe.

Jeg rækker mekanisk ud efter min Pad og slukker alarmen.

Hver nat drømmer jeg om mine forældre. Det starter med, at vi bor på en sky i himlen. Min far er en gud, og min mor er hans tjener. De er begge to glade, men så bliver skyerne sorte, og de begynder at slås. Til sidst springer der flammer op fra skyerne, og min far forvandler sig til djævlen. Grinende trækker han en bue frem og skyder en pil afsted for at slå mig ihjel. Jeg undviger, men i stedet rammer pilen min mor, så hun skrigende ryger ned fra skyen og forsvinder i dybet.

I dag fylder jeg 18 år. Min mor er død, og min far er flyttet til Fort Sands. Jeg skal fejre min fødselsdag med Rob og mine andre venner. For min far kommer ikke. Min far har ikke tid.

Bla, bla. Fuck min far.

Jeg er så ligeglad med hans politik og hans Soy-færger, der flyver frem og tilbage mellem Jorden og hans rumstation. Jeg er træt af hans militær og hans utallige livvagter, som vi må omringe os med, fordi han har for mange fjender.

Nanny, min personlige assistent, har åbnet altandøren, så jeg kan høre byens larm nede fra gaden. Hun har også stillet et flag på bakken sammen med min morgenmad. Jeg går ud fra, at hun er her et sted. I min lejlighed, der er alt for stor. Jeg har ikke brug for al den plads. Oprindeligt var det en ti-værelses penthouse, men da min far flyttede, fik jeg revet væggene ned, for jeg hader lukkede døre. Nu består lejligheden af ét stort rum ud over mit soveværelse og to gæsteværelser. Mine præmier står på rad og række på en hylde. Jeg begyndte på bueskydning på kostskolen. Jeg var bedre til at ramme plet end til at studere naturvidenskab, som min far ønskede, at jeg skulle. Men nu skyder jeg ikke mere. Konkurrerer ikke mere. Præmierne står bare og samler støv. Min bue og mit pilekogger er gemt væk.

Jeg går ud på badeværelset og står længe med lukkede øjne og mærker de hårde stråler ramme mine skuldre. Da jeg tørrer mig med håndklædet, kan jeg mærke, at jeg er vågnet. Drømmen er helt væk, og det eneste, der er tilbage, er følelsen af tomhed. Jeg tvinger den væk. I dag bliver en god dag, for jeg skal ud og flyve med min bedste ven.

Det bliver en god dag.

Jeg prøver at smile. Stiller mig foran spejlet og øver mig. Min terapeut siger, at det er vigtigt, at jeg fokuserer på positive ting, så forventningen om flyveturen i dag har været som et mantra for mig den sidste uge. For en gangs skyld glæder jeg mig til noget. Flyveturen er Robs fødselsdagsgave til mig. Han startede sidste år som juniorpilot på basen nær Fort Sands. Jeg må indrømme, at jeg er en smule misundelig. Selvom han bare arbejder med kortlægningsopgaver og scanninger i områder tæt på New Port, så er han ansat i militæret og har en fed uniform, som alle pigerne elsker. En dag kommer han til at flyve Soy-færgerne, det er jeg sikker på.

„Titan, er du vågen?“

Dumt spørgsmål, Nanny. For jeg kommer gående nøgen ud af badeværelset.

„Nej, jeg sover,“ mumler jeg og går hen til sengen, hvor hun har lagt mit tøj parat.

„Turen med Rob er rykket til i eftermiddag.“ Nanny kigger ned på sin Pad, „vi går om fem.“ Nanny er altid sur om morgenen, men det bliver bedre op ad dagen. Hun står i sin stramme kridhvide kjole og har allerede sine sylespidse stiletter på. Jeg tager en lyserød skjorte op mellem to fingre og sukker. Smider den fra mig og finder en sort T-shirt i stedet. Jeg hader skjorter.

„Vil du høre dagens program?“ spørger Nanny.

„Nej tak,“ siger jeg, mens jeg tager jeans på.

„Selv tak.“ Nanny fnyser.

Jeg tager min Pad og tjekker, om der skulle være en besked fra min far. Det er der ikke. Men der er en hilsen fra Robs far, general Hadson. Han har inviteret mig ud at spise, fordi min far er optaget af arbejde … eller hvad det nu er, han laver, der er vigtigere end hans eneste søns fødselsdag.

Heldige Rob. Hadson er sådan en type, der tager sin søn med på fisketure i bjergene, hvor de bor i en lille jagthytte i flere dage. Og Hadson er ikke engang Robs rigtige far, for Rob er adopteret. Rob er ønsket. I modsætning til mig.

„Først har du terapi med Lara, og bagefter skal du spise frokost på Lust med Rob og general Hadson.“ Nanny klikker på sin Pad uden at se op. „Nå ja, og inden da skal vi på Tribunen og møde to vindere …“

„Hvad?“ Jeg kaster min Pad fra mig og putter voks i mit hvidblonde hår. „Ikke Tribunen på min fødselsdag …!“

„Jeg sagde det til dig i går.“

„Det orker jeg ikke.“

Nanny fnyser igen. Hun spadserer hen til døren. „Og jeg orker ikke, at du aldrig orker noget.“

„Jeg vil hellere træne.“ Jeg kaster et æble efter hende, men rammer ved siden af. Mit boldøje er elendigt. „Lara siger, at det er vigtigt, at jeg træner hver dag.“ Jeg råber det efter Nanny, der er gået ind i stuen. „Jeg skal have pulsen op, så det kan frigøre mine endorfiner!“

Så jeg kan blive lykkelig, tænker jeg.

Vågn op, Titan, du bliver aldrig lykkelig.

Jeg hader at have fødselsdag. Jeg hader ikke at kunne huske noget. Og jeg hader Tribunen, som er stedet, hvor jeg mødes med de fans, der hver uge bliver udtrukket som vindere af mine konkurrencer. Så skal jeg sidde i en sofa og drikke vin med to fremmede, mens det bliver sendt ud til hele New Port.

Jeg ser mig i spejlet, kører en hånd gennem mit hår og snupper en skive brød og lidt æg og bacon. Jeg kan høre Nannys stiletter på trægulvet inde i stuen. Klik, klak, på den fornærmede måde. Jeg ved ikke, om hun æder piller, for efter frokost er hun altid en anden. Sødere, men også mere irriterende og klæbende.

Inden jeg tænder kameraet i min Pad, øver jeg smilet igen. Min terapeut, Lara, siger også, at jeg skal smile noget mere. På den måde snyder jeg min rådne hjerne, så den tror, at jeg er glad.

„Jeg er super glad,“ mumler jeg, suger luft ind og lukker øjnene og prøver at tænke på noget positivt. Nanny tramper videre et sted i lejligheden. Klak, klak. Det bliver flyveturen, jeg tænker på. Så er jeg parat.

„Godmorgen, New Port!“ Jeg smiler stort. Mine kinder er lige ved at gå i krampe. „Solen skinner, og jeg er virkelig lykkelig, for det er en helt speciel dag i dag.“ Jeg lader lyset fange mine øjne. Folk i New Port taler meget om mine øjne. Især pigerne.

Titan har så smukke, knaldblå øjne, at de kan smelte ethvert pigehjerte, siger de i de utallige shows på Tribunen, men jeg er så ligeglad med min egen øjenfarve. Inderst inde er jeg en farveløs person som min far.

Så kigger jeg igen direkte ind i kameraet. Boksen i hjørnet af Paden fortæller om min succes:

Du har nået 99 % af New Port og Fort Sands.

Mine fans er stort set alle New Ports indbyggere. De har ikke så meget andet at lave i deres fritid end at glo på mig og de andre freaks med sendetilladelse.

„Ses vi på Moon i aften?“ Jeg blinker igen og slukker Paden. Puster ud og stryger mig over øjnene, som for at stryge mine tanker væk.

Mine fans begynder at trykke på fødselsdagsknappen. Og hjerteknappen. Det kan jeg godt lide. Så føler jeg mig lidt levende alligevel. Der er nogle, der tænker på mig. Ser mig. Men ingen kan skrive til mig. Så jeg aner ikke, hvem de er, for de har ikke sendetilladelse. I morgen vil jeg lave en takkevideo og fortælle New Port, hvor overvældet jeg blev over at modtage så mange reaktioner.

Titan Star. Det er mig. Sød udenpå. Rådden indvendig.

Jeg hører Nannys klikkende sko nærme sig. Hun stikker hovedet ind i soveværelset. Hun har sat sit lange, lyserøde dukkehår op med spænder nu.

„Behøvede du virkelig nævne, at vi skal på Moon i aften?“ Hendes stemme er skinger. „Nu bliver jeg nødt til at hyre mere personale og flere vagter.“

„Stakkels dig,“ mumler jeg og går forbi hende med Paden i hånden.

Nu er Nanny rigtig sur. Men det rører mig ikke. Faktisk kan jeg ikke mærke nogen som helst følelser ud over suset i kroppen, når jeg sender mine videoer ud til mine fans.

Min Pad bipper en enkelt gang, og jeg stopper op, kigger ned på skærmen. Det er min far, præsident Jason Star af De Forenede Zoner, eller FZ. Han toner frem foran mig i et sløret 3D-hologram. Sekundet efter står billedet knivskarpt, og selvom han ikke er rigtigt til stede i rummet, føles det sådan. Jeg stivner og mærker kulden imellem os. Så bliver jeg harm over, at han har indstillet billedets størrelsesforhold sådan, at han ser dobbelt så stor ud, som han er i virkeligheden. Aldrig én til én. Altid to til én. Og jeg kan se det med det samme: Han er ikke glad. Hans lyse øjne stirrer på mig med et stikkende blik, og hans hvide hår er redt tilbage og afslører hans høje, glinsende tindinger.

„Du har lige afsløret din lokation til i aften.“

Jeg ser væk. Jeg ved godt, at det måske ikke var så smart at sige det med Moon.

„Nanny sætter ekstra vagter på,“ mumler jeg.

Min far fnyser, men behersker sig. „Jeg prøver virkelig, Titan,“ siger han og lader sit hoved falde påfaldende dramatisk ned mod sit bryst som i et overdrevent suk. „Det gør jeg virkelig, men du gør det meget svært for mig. En ting er, at du ikke viser interesse for Star Space Enterprise, men du behøver ikke ligefrem at gøre dig umage for at opføre dig som en idiot.“

Han er skuffet over mig. Så det med, at jeg har fødselsdag, er af mindre betydning. Jeg knuger om Paden og undertrykker trangen til at smadre den i gulvet, så min kæmpefar vil gå i opløsning og forsvinde.

„Hvis du ikke snart viser mig mere tillid, bliver jeg nødt til at inddrage din sendetilladelse.“

Jeg nikker. Han har helt sikkert ikke købt nogen gaver til mig. Det gjorde han i hvert fald ikke sidste år. Men da havde jeg også været ulydig.

„Forstår du, Titan, jeg prøver virkelig at stoppe krigen, men det er svært, når du hele tiden modarbejder mig.“

Jeg kan mærke hans stirrende blik og fornemme hans hånd, der flår i slipseknuden for at løsne den.

Som om det er min skyld, at han føler, at han er ved at blive kvalt.

„Undskyld, far.“ Jeg smiler sarkastisk. Det er da morsomt, at min far hænger her i et hologram og prøver på at give mig skylden for, at det går ad helvede til derude. Vi har været i krig med Kanville Highland i flere årtier og bruger så mange penge på militæret, at mange i New Ports yderområder nu lever i fattigdom.

„Du får lov til at sende af én eneste grund, Titan …“

„Fordi jeg er mere populær end dig,“ afbryder jeg ham.

„Men ikke lige så smart som mig,“ snerrer min far, men trækker så vejret dybt ind, som om han igen besinder sig.

„Ja-ja, far, jeg skal nok.“ Jeg ved, hvad han vil have mig til. Han vil have mig til at tale mere om ham. Rose hans fantastiske måde at lede De Forenede Zoner på og lade, som om vi har alle tiders fantastiske far/søn-forhold.

„Er du alene?“ Min far kan kun se mig, når jeg holder Paden op foran mit ansigt.

„Nanny er her et sted,“ svarer jeg og sætter mig på sengen, fordi mine ben pludselig føles så tunge, som om jeg allerede har opbrugt dagens energi.

„Du er sikker på, at der ikke ligger en eller anden terrorist i din seng?“

Jeg letter demonstrativt på min dyne og ryster kraftigt på hovedet. „Niks,“ mumler jeg og laver trodsig trutmund. Titan ti år.

„Husk nu, at dine piger skal baggrundstjekkes, Titan.“

„Jep.“ Jeg spekulerer på, om han virkelig har glemt, at det er min fødselsdag, eller om jeg bare bliver straffet for det med Moon. Måske er han også stadig vred på mig over min sidste bommert med hende den rødhårede. Anne. En terrorist, der ville slå mig ihjel.

Min far siger ikke mere. Han gnider sig træt over øjnene. Så fanger han mit blik. „Okay, Titan,“ siger han og ser ud, som om han spekulerer på et eller andet, men ikke vil indvi mig i sine tanker. „Vi ses snart.“

Og så er han væk, og jeg sidder og tænker over, hvad han mon mente med det. Vi ses aldrig. Vi har heller ikke planer om det. Ikke engang på min fødselsdag.

„Titan, det er nu!“ råber Nanny.

Jeg rejser mig med mine tunge ben og går ud af soveværelset. Klak, klak. Nanny åbner hoveddøren. Miss Sunshine, der bor i lejligheden ved siden af, træder ud samtidig med os. Mere klak, klak. Hun har sin lille rotte af en hund under armen og er kun iført et par stramme shorts, en glimmertop og en rød håndtaske. Hunden bjæffer skingert. Jeg hader også hunde. Eller også er det hundene, der hader mig. Som om de kan fornemme falskheden bag min polerede facade. Der er nok ingen ud over min terapeut og Rob, der rigtigt kender mig. Ikke engang min far. Ikke så sært at hunde ikke kan læse mig.

„Stort tillykke, søde Titan.“ Min nabo sætter sin hund ned på trægulvet, hvor den med det samme springer gøende mod mig.

„Fy, Choko,“ hviner hun og samler hunden op.

Miss Sunshines parfume hænger i opgangen som en tung dyne. Hendes øjne er omkranset af tyk, sort makeup.

„Tak,“ smiler jeg og går ind i elevatoren sammen med Nanny.

Miss Sunshine med en bjæffende Choko på armen følger efter. Jeg smiler stadig, selvom jeg synes, hun er pisse belastende. Men sådan er alle mine naboer. Star Tower er fyldt med rige tosser. Miss Sunshine er kun et par år ældre end mig, men hun blev kåret som New Ports skønhedsprinsesse, da hun var 14 år, og nu er hun værtinde i et datingshow på Tribunen.

Sunshine sætter igen Choko ned, så hun kan fumle sin Pad op af sin håndtaske.

„Godmorgen, New Port!“ skriger hun til skærmen, så det skærer i mine ører. „Jeg er så heldig at stå her i elevatoren med selveste Titan Star!“

Jeg smiler som en besat. Miss Sunshine har også sendetilladelse, fordi hun er berømt. Nu begynder hun at synge fødselsdagssang for mig. Jeg lader, som om jeg bliver rørt. Jeg skal bare synke, blinke med øjnene og ryste en smule med hovedet, så tror folk, at jeg er bevæget. Hvis jeg er heldig, får jeg også presset en tåre frem. Bare ikke i dag.

„Åh, piger,“ hviner Sunshine. „Er han ikke bare skøn?“ Hun nikker svaret og laver så trutmund: „Er du stadig single?“

Jeg nikker. Faker og smiler stort.

„Hørte I det, piger?“ smiler Sunshine begejstret. „I har stadig en chance.“ Hun ser igen på mig. „En dag finder du den eneste ene, Titan.“ Hun kigger i sin Pad igen. „Og måske er jeg så heldig, at han vil deltage i mit show?“

Det kommer ikke til at ske. Miss Sunshines show hedder „Som skabt for hinanden“, og hun mener selv, at hun med det samme kan se, om folk passer sammen. Jeg passer ikke sammen med nogen. Jeg har det fint som single.

Nu laver hun igen trutmund.

„Ses vi på Moon?“ spørger jeg i stedet for at svare. Og for at provokere min far igen. Jeg blinker til Miss Sunshine.

„Hørte I det, piger?“ hviner Miss Sunshine. „Titan Star skal på Moon!“

Da vi når stueetagen, pakker min nabo Paden væk. Et øjeblik ser hun træt ud. Så tager hun rotten under armen og spankulerer ud i hallen, hvor hendes assistenter venter.

„Hav en skøn dag, søde Titan.“ Hun sender luftkys.

Med Nanny i hælene går jeg hen til receptionen, hvor Charlene, min sikkerhedsvagt, venter på mig sammen med Helga, min chauffør.

„Hvad så, drenge,“ siger jeg kækt, velvidende at jeg fornærmer begge kvinder. „Skal vi komme afsted?“

Charlene nikker med sit stenansigt. Hun er lille og iklædt lyseblå skjorte og bukser med pistolhylster, og hendes knold i nakken er så stor, at hun må have et langt og tykt hår, som jeg naturligvis aldrig har set.

„Vi har travlt.“ Charlene rynker sin fregnede næse. Hun går forrest. Star Towers receptionist åbner de automatiske glasdøre for os. Det er varmt i dag. Gaden er øde, for den er spærret af i begge ender. Der holder militærbiler på tværs, og et pigtrådshegn skal fjernes, inden vi kan køre igennem. Jeg sætter mig ind på bagsædet med Nanny, mens Charlene hopper ind ved siden af Helga. Lidt efter glider bilen gennem byen. Foran os kører to politimotorcykler, og bag os følger en eller anden bil fra min fars sikkerhedstjeneste. Jeg kan ikke bevæge mig rundt i New Port uden sikkerhed. Jeg kan ikke spadsere ned ad gågaden eller sætte mig på en cafe på det store torv. Jeg har for mange fans, og mindst ti procent af dem er enten stalkere eller folk, der lader, som om de er fans, men i virkeligheden er en del af den terrororganisation, der opererer i New Port, fordi de er utilfredse med, at vi er i krig mod Kanville Higland.

Laras klinik ligger i stueetagen i et af de ældste huse i New Port på grænsen til den fattige del af byen. Søjlerne ved indgangen er dækket af graffiti. To vagter med maskinpistoler står på hver sin side af hoveddøren af matteret glas. Hallen er højloftet og smal, og der lugter støvet. Laras kontor er dunkelt, der er persienner for vinduerne, væggene er malet mørkegrønne, og møblerne er af sortbrunt læder. Jeg sætter mig i sofaen, mens hun placerer sig i en dyb lænestol med benene over kors og ser på mig hen over de firkantede briller. På bordet mellem os står bøtten med papirlommetørklæder. Jeg har aldrig haft brug for dem, for jeg nægter at græde.

Jeg går hos Lara, fordi jeg lider af hukommelsestab og mareridt. Jeg kan næsten ikke huske min mor. Ikke sådan rigtigt. Det er, som om jeg først blev født, den dag hun sprang i døden.

„Hvad skal vi tale om i dag?“ spørger jeg.

„Det, som du gerne vil tale om, Titan.“

Jeg ryster på hovedet og smiler syrligt. „Du får mig altid til at tale om mine mareridt.“

„Jeg forstår godt, hvis du er træt af at tale om dine mareridt.“

„Mega træt af mine mareridt,“ nikker jeg og kigger på lommetørklæderne. Jeg mærker irritationen over, at jeg ikke kan nå at træne i dag, fordi Nanny har været så dum at booke Tribunen.

„Men hvis vi skal have dig til at huske, så tror jeg, at det er vigtigt at tale om dine mareridt, Titan.“ Lara ser på mig.

Jeg ser ned på mine hænder. Jeg klippede mine negle i går.

„Hvorfor vil du ikke tale om dine mareridt i dag?“

Jeg går med på hendes præmis. Lader, som om jeg tænker mig om. „Mine mareridt giver ikke mening,“ siger jeg. „Jeg mener, det må jo være mig, der er noget i vejen med. Min far er ikke nogen gud. Jeg er nok ikke rigtig oven i mit hoved …“

„Det har du måske ret i.“ Lara prøver at provokere mig for at få mig til at føle et eller andet ud over tomhed. Men det lykkes ikke.

„Ved du, hvad jeg tror?“ spørger hun.

„Jeg er ikke tankelæser,“ smiler jeg stift.

„Jeg tror, at når man drømmer, at ens far er djævlen selv, så har man på en eller anden måde haft en lortebarndom.“

Jeg griner. Jeg kan godt lide Lara. For det meste er vi på bølgelængde. Hun kan bare ikke få mig til at føle noget. Det er kun om natten, at jeg mærker mine følelser. Rædslen og sorgen. Min mor, der falder ned fra skyen, og min far, der bare griner, mens flammer slikker op ad hans ben.

„Min mor begik selvmord,“ siger jeg tørt.

„Og hvad tænker du om det?“

„Ikke en skid. Men jeg drømmer om det hver nat.“

Jeg var 14 år, da min mor døde. Og jeg blev voksen den dag. Hvis voksen betyder, at man ikke kan føle en skid, medmindre man kører dødskørsel ned ad pisterne i Snow Park eller skydiver fra højhusene i New Port. Min mor hed Veronica Star, og før min far blev præsident, arbejdede hun som forsker i Star Space Enterprise. Jeg kendte intet til hendes skyggesider, som min far kaldte dem efter hendes død. Jeg anede ikke, at hun var selvmordstruet. Jeg sad i vores feriehus på Hill Station i bjergene og spiste mine havregryn og drak friskpresset juice. Det var dagen før, jeg skulle tilbage til kostskolen, og jeg havde sikkert glædet mig til at være sammen med Rob, skyde med bue og pil og alt det andet sjove, vi lavede på skolen. Det er min far, der har fortalt mig historien, for jeg kan ingenting huske. Han sagde, det gik stærkt. Han kunne ikke nå at reagere. Pludselig slæbte hun en havestol hen til gelænderet, trådte op, kiggede ned. Og så sprang hun.

Jeg prøver at trække vejret dybt, men det føles, som om det trykker i mit bryst. Som om noget er ved at kvæle mig. Så puster jeg ud og undgår Laras blik.

Jeg hedder Titan Star.

Jeg er præsidentens søn.

Jeg er populær og rig.

Hvad mere kan man ønske sig?
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VEGA

Rad følger efter mig ned til skolestuen. Der er allerede godt fyldt op med børn på de lange træbænke. De bliver stille, da de ser mig, undtagen de små piger fra Hammerhusene, der er i gang med at rive hinanden i håret.

„Ti stille, Vega er kommet,“ siger en lidt større pige, som jeg genkender som Eddies kusine fra Taylorhusene.

Børnenes blikke klistrer sig til mig. Rad lægger sig med tungen ud af munden. Han virker altid mere stresset end mig, når jeg skal undervise. Jeg tvinger et smil frem, og skuespillet går i gang. Kun Rad kan mærke, at jeg ikke er mig selv. Han vogter på børnene, knurrer næsten uhørligt som for at advare dem om, at de ikke skal gøre mig noget. Men børnene er bare nysgerrige, og her kan de få svar på nogle af deres spørgsmål. Her kan de læse bøger og se film fra den gamle verden, som den var før krigen, og før muren blev bygget og alle projektørerne sat op.

„Vi skal tale om vores by.“ Jeg nikker langsomt og smiler venligt. Mama har lært mig det. Vær i øjenhøjde med dit publikum.

„Hvad hedder det sted, hvor vi bor?“ Jeg starter altid med et nemt spørgsmål.

Et hav af fingre. Jeg vælger en af de yngste piger på forreste række.

„Vi bor i Grape Valley,“ siger pigen, jeg pegede på. „Det bedste sted på Jorden.“

„Ja! Og hvordan er Grape Valley opbygget?“

Nu vælger jeg Eddies kusine, en kvik pige med rottehaler. Jeg ved, at hun vil svare korrekt.

„Grape Valley er delt op i fem områder,“ siger hun og rejser sig. „Vi kalder dem huse. Hvert hus har en leder, der er medlem af Rådet, og Rådet mødes med Mama …“

Jeg holder hånden op for at stoppe hendes talestrøm. „Det er rigtig fint, du er meget dygtig,“ smiler jeg. „Men hvis vi nu bliver ved de fem huse …

„Militsen bor da også i huse,“ afbryder den dreng, som jeg har mistænkt for at have tisset i bukserne. „Det er da seks huse.“

De andre børn griner, og hans sidemand begynder højlydt at forklare, at militsen ikke er et hus.

Min hund kan ikke lide larmende børn. Han rejser sig og stiller sig med spredte forben foran mine elever.

„Læg dig,“ kommanderer jeg.

Han adlyder med det samme. Knækker sammen i sine fire lange ben, sukker dybt og lægger hovedet på den ene pote.

Jeg tysser på børnene og forklarer dem, at militsen er en enhed for sig selv, der har til opgave at beskytte os.

„Er det rigtigt, at de er ude og dræbe monstre?“ spørger en beskidt pige fra Hammerhusene.

Der bliver stille. Alle kigger forfærdet på hende.

„Der findes ikke monstre,“ siger Eddies kusine skingert, inden jeg når at svare.

„Jo!“ siger pigen. „Min bedstefar har selv set dem. De kan ikke lide lys. Det er derfor, vi tænder projektørerne.“

Eddies kusine lægger armene over kors. „Det er noget vrøvl. Dem fra Hammerhusene siger altid noget vrøvl.“

Nu rejser drengene fra Hammerhusene sig. Den største af dem, en dreng på 12 år, knytter sine hænder og skuler mod rottehale-kusinen fra Taylors huse. Hun sidder skråt foran ham. Han kunne pande hende en, hvis han ville. Hans hårpisk når allerede midten af hans ryg. Om nogle år er det ham, der trækker rundt med hesteplovene.

Det er lige præcis det her, som er grunden til Mamas bekymring. Splittelsen i byen. Den er vokset, siden hun overtog ledelsen. Før mormors død var der ingen, der snakkede om monstre.

„Hey.“ Jeg vifter med hænderne som for at viske en tavle ren. „Der er ingen herinde, der siger noget vrøvl.“ Jeg begynder at gå frem og tilbage foran dem. „Vi skal tale om de fem huse, fordi alle husene her i byen hver især bidrager med noget uundværligt.“ Jeg ignorerer med vilje det med monstrene. Vi snakker ikke om, hvad der er derude, for sandheden er, at vi ikke ved det. Jeg går hen til den store dreng med hårpisken og lægger min hånd på hans skulder. Så lægger jeg min anden hånd på Eddies kusines skulder.




Forfatteren Line Kyed Knudsen
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Line Kyed Knudsen, født 1971 i Gentofte, er uddannet Cand.merc.hrm med speciale i kreativ ledelse fra CBS og arbejder i dag som foredragsholder og børne-​​​​ og ungdomsbogsforfatter på fuld tid.

Hun debuterede i 2003 med fantasyromanen PIGERNE FRA NORDSLETTEN og har siden udgivet over halvtreds bøger bl.a. STJERNEKYS og serien om STELLA og gyseren HJEMSØGT.

Line Kyed Knudsen har været nomineret til adskillige priser og modtog i 2007 Gyldendals Pippi-​​​​præmie.



Foto: Robin Skjoldborg, 2015
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