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Om Den hvide død

Da Billy, en plaget ung mand, opsøger Cormoran Strike og fortæller om en forbrydelse, han så, da han var lille, efterlader det privatdetektiven dybt foruroliget.

Strike og hans tidligere assistent Robin Ellacott – nu partner i detektivbureauet – forsøger at komme til bunds i Billys historie og føres ad kringlede veje gennem Londons gyder til de hemmelighedsfulde gange i parlamentet og et smukt, men dystert herresæde langt ude på landet.

Sideløbende med denne labyrintiske efterforskning er Strikes eget liv langt fra enkelt: Hans nye berømmelse hæmmer hans muligheder som privatdetektiv, og forholdet til hans tidligere assistent er presset. Strike har mere end nogensinde brug for Robin i sit arbejde, men deres personlige forhold er mere indviklet end som så …

Den hvide død er et nervepirrende mysterium og en spændende fortsættelse af historien om Cormoran Strike og Robin Ellacott.
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PROLOG

Lykke, kære Rebekka, lykke, det er først og fremmest den stille, glade trygge følelse af skyldfrihed.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Hvis bare svanerne ville svømme side om side på den mørkegrønne sø, kunne billedet blive kronen på bryllupsfotografens karriere.

Han var ikke meget for at ændre på parrets opstilling, for det bløde lys under trækronerne fik bruden til at ligne en prærafaelitisk engel med hendes løse, rødgyldne krøller, ligesom det understregede hendes mands markerede kindben. Han kunne ikke huske, hvornår han sidst havde fotograferet så smukt et par. Der var ikke brug for taktfulde tricks med de nygifte mr. og mrs. Matthew Cunliffe, ingen grund til at dreje kvinden, så fedtdeller på ryggen blev skjult (hun var om noget en anelse for tynd, men det ville se godt ud på billedet), ikke noget behov for at foreslå gommen at „prøve et, hvor du lukker munden“, for mr. Cunliffes tænder var regelmæssige og hvide. Det eneste, der skæmmede (og det kunne retoucheres væk sidenhen), var det grimme ar, der løb rødt og purpurfarvet ned ad brudens underarm med synlige syninger.

Da fotografen ankom til hendes forældres hus samme morgen, havde hun haft en støttebandage om armen, og han var blevet helt forskrækket, da hun tog den af for at blive fotograferet. Han havde sågar spekuleret på, om hun havde gjort et mislykket forsøg på at begå selvmord inden brylluppet, for han havde efterhånden set lidt af hvert. Det havde man efter tyve år i den branche.

„Jeg blev overfaldet,“ havde mrs. Cunliffe, eller Robin Ellacott, som hun havde heddet indtil for to timer siden, bemærket. Fotografen var en følsom mand. Han havde undertrykt det indre billede af stål, der skar gennem den bløde, lyse hud. Heldigvis var det grimme ar nu skjult i skyggen fra mrs. Cunliffes buket af flødefarvede roser.

Svanerne, de skide svaner. Hvis de bare begge to ville forsvinde fra baggrunden, ville det ikke gøre noget, men den ene af dem blev ved med at dykke, så dens dunede, trekantede mås stak op midt i søen som et fjerklædt isbjerg, samtidig med at dens bevægelser satte vandet i bevægelse, hvorfor det ville være langt sværere at fjerne den digitalt, end unge mr. Cunliffe (som allerede havde foreslået denne fremgangsmåde) forstod. Den anden svane fortsatte samtidig med at overvåge scenen fra bredden, elegant, rolig og helt uden for billedet.

„Er vi færdige?“ spurgte bruden med mærkbar utålmodighed.

„Du ser fantastisk ud, min blomst,“ sagde brudgommens far, Geoffrey, et sted bag fotografen. Han lød allerede småberuset. Parrets forældre, forloveren og brudepigerne stod alle og så på i skyggen af nogle træer i nærheden. Den mindste brudepige, en lille tumling, havde måttet forhindres i at smide småsten i søen og hylede nu, mens moren hviskede irriteret til hende.

Robin ignorerede sin svigerfar. „Er vi færdige?“ gentog hun.

„Næsten,“ løj fotografen. „Drej dig lidt mere om mod ham, Robin. Sådan. Stort smil. Stort smil!“

Der var noget anspændt over parret, som ikke kun kunne tilskrives besværlighederne med at få billedet i kassen. Fotografen var ligeglad. Han var ikke ægteskabsrådgiver. Han havde oplevet par, der begyndte at råbe ad hinanden, mens han aflæste lysmåleren. En enkelt brud havde rasende forladt sin egen bryllupsfest. Og han kunne stadig forlyste sine venner med et rystet billede fra 1998, hvor brudgommen nikkede sin forlover en skalle.

Selvom de var flotte sammen, troede han ikke på mr. og mrs. Cunliffe som par. Det lange ar på brudens arm havde fra starten frastødt ham, og han fandt det hele foruroligende og ubehageligt.

„Nu må det være nok,“ sagde brudgommen pludselig og slap Robin. „Vi har billeder nok nu, ikke?“

„Vent, vent, nu kommer den anden!“ sagde fotografen arrigt.

I samme øjeblik Matthew slap Robin, var svanen inde på bredden begyndt at padle sig vej hen over det mørkegrønne vand mod sin mage.

„Man skulle tro, de skiderikker gjorde det med vilje, ikke, Linda?“ sagde Geoffrey og kluklo til brudens mor. „Dumme dyr.“

„Det er lige meget,“ sagde Robin og trak kjolen op over skoene, som ikke var helt højhælede nok. „Jeg er sikker på, nogle af dem kan bruges.“

Hun marcherede væk fra træerne, ud i det brændende solskin og hen over plænen mod det gamle 1600-talsslot, hvor bryllupsgæsterne allerede myldrede rundt og beundrede hotelområdet med champagneglas i hænderne.

„Jeg tror, hendes arm gør ondt,“ sagde brudens mor til brudgommens far.

Røv og roulade, tænkte fotografen med en vis kølig skadefryd. De skændtes allerede i bilen.

Det unge par havde set glade nok ud under konfettiregnen, som havde fulgt dem fra kirken, men da de nåede slotshotellet, var deres ansigter stive af undertrykt raseri.

„Det går nok. Hun skal bare have en drink,“ sagde Geoffrey afslappet. „Smut du bare hen og hold hende med selskab, Matt.“

Matthew var allerede sat efter sin brud, der kæmpede sig frem over græsplænen i sine stiletter. Han indhentede hende hurtigt. Resten af selskabet fulgte trop. Brudepigernes myntegrønne chiffonkjoler bølgede i den lune brise.



„Robin, vi må tale sammen.“

„Så tal.“

„Vent lige lidt, ikke?“

„Hvis vi venter, får vi hele familien på nakken.“

Matthew skævede bagud. Hun havde ret.

„Robin …“

„Lad være med at røre ved min arm!“

Hendes sår dunkede i varmen. Robin ville have fat i sin weekendtaske med den beskyttende støttebandage i, men den befandt sig formentlig uden for rækkevidde i brudesuiten, hvor det så end var.

De nærmede sig bryllupsgæsterne, som stod i skyggen fra hotellet. Kvinderne var lette at genkende på hattene. Matthews tante Sue var iført en neonblå møllehjulshat; Robins svigerinde, Jenny, en forbløffende kreation af gule fjer. Mændene lignede alle sammen hinanden i deres mørke jakkesæt. Det var umuligt på denne afstand at afgøre, om Cormoran Strike var iblandt dem.

„Stands nu, gider du?“ sagde Matthew, for de havde for længst lagt familien bag sig, der afpassede tempoet efter hans lille nieces små ben.

Robin standsede.

„Jeg blev bare rystet over at se ham, det var det hele,“ sagde Matthew forsigtigt.

„Tror du, jeg forventede at se ham komme brasende ind midt i det hele og vælte blomsterne?“ spurgte Robin.

Matthew kunne have levet med dette svar, hvis det ikke havde været for det smil, hun forsøgte at undertrykke. Han havde ikke glemt glæden i hendes ansigt, da hendes tidligere chef var kommet væltende ind midt under bryllupsceremonien. Han spekulerede på, om han nogensinde ville kunne tilgive hende, at hun havde sagt „ja“ med blikket fæstnet på Cormoran Strikes store, grimme, kaotiske skikkelse i stedet for på sin nye ægtemand. Hele forsamlingen måtte have set, hvordan hun smilede til ham.

Deres familie var ved at indhente dem igen. Matthew tog blidt om Robins overarm, lidt over knivsåret, og trak hende med sig. Hun fulgte villigt med, men han havde en mistanke om, at det var, fordi hun håbede, at de nærmede sig Strike.

„Jeg sagde i bilen, at hvis du overvejede at vende tilbage og arbejde for ham …“

„… så er jeg en ‘fandens idiot’,“ sagde Robin.

Mændene på terrassen trådte klarere frem nu, men Robin kunne ikke se Strike nogen steder. Han var en stor mand. Hun burde have kunnet skelne ham selv blandt sine brødre og onkler, som alle sammen var over 1,80 meter høje. Hendes humør, der var steget betragteligt, da Strike dukkede op, styrtdykkede som en vingeskudt due. Han måtte være kørt igen efter vielsen i stedet for at tage med minibussen til slotshotellet. Han var kun dukket op for at vise sin gode vilje, ikke for at hyre hende igen eller ønske hende tillykke med hendes nye liv.

„Hør her,“ sagde Matthew. Hans stemme lød varmere nu. Hun vidste, at han også havde scannet mængden, fundet den Strike-fri og havde draget samme konklusion. „Det eneste, jeg forsøgte at sige i bilen, var: Det er op til dig, hvad du gør, Robin. Hvis han ville … hvis han vil have dig tilbage … jeg blev bare bekymret, for pokker. Det var ikke ligefrem ufarligt at arbejde for ham, vel?“

„Nej,“ sagde Robin. Hendes sår dunkede. „Det var det ikke.“

Hun vendte sig om mod sine forældre og de andre familiemedlemmer og ventede på, at de indhentede dem. Den søde, kildrende duft af varmt græs fyldte hendes næsebor, og solen brændte på hendes bare skuldre.

„Vil du hen til tante Robin?“ sagde Matthews søster.

Lille Grace greb Robins sårede arm og svingede sig i den, så Robin udstødte et hyl af smerte.

„Åh, undskyld, Robin … slip, Gracie …“

„Champagne!“ råbte Geoffrey. Han lagde armen om Robins skuldre og styrede hende hen mod de forventningsfulde gæster.



Herretoilettet var, som Strike havde forventet af dette eksklusive slotshotel, lugtfrit og rent. Han ville ønske, at han kunne have taget en fadøl med ind i det kølige, stille toiletaflukke, men det kunne have understøttet indtrykket af, at han var en eller anden afrakket alkoholiker, som havde fået udgangstilladelse fra fængslet for at deltage i brylluppet. Personalet havde allerede mødt hans forsikringer om, at han hørte til Cunliffe-Ellacott-bryllupsgæsterne, med slet skjult skepsis, som det var.

Selv under normale omstændigheder havde Strike en tendens til at virke intimiderende på grund af bokserprofilen, størrelsen, det mørke hår og skumle udseende. I dag lignede han en, der kom lige fra bokseringen. Hans næse var brækket, rødviolet og ophovnet til dobbelt størrelse, begge øjne var hævede og blåsorte, og det ene øre var betændt og klistret med friske sorte sting i. I det mindste var knivsåret hen over hans håndflade skjult af en forbinding, men hans bedste jakkesæt var krøllet og plettet af spildt vin fra sidste gang, han havde haft det på. Det bedste, der var at sige om hans fremtræden, var, at det var lykkedes ham at stikke fødderne i to ens sko, inden han begav sig af sted til Yorkshire.

Han gabte, lukkede øjnene og hvilede et kort øjeblik hovedet mod den kølige skillevæg. Han var så træt, at han kunne sove lige på stedet, dér på toilettet. Men han måtte finde Robin og bede hende – tigge, hvis det var nødvendigt – om at tilgive ham, at han havde fyret hende, og vende tilbage til arbejdet. Han syntes, han havde set glæde i hendes ansigt, da deres blikke mødtes i kirken. Hun havde i hvert fald smilet til ham, da hun passerede ham med Matthew under armen på vejen ud, så han havde skyndt sig tilbage gennem kirkegården for at bede sin ven Sjoveren, som nu sad og sov ude på parkeringspladsen i den Mercedes, han havde lånt til turen, om at følge efter minibusserne til bryllupsfesten.

Strike nærede intet ønske om at blive til spisning og taler. Han havde ikke svaret på den invitation, han havde modtaget, inden han fyrede Robin. Det eneste, han ønskede, var at tale med hende, men indtil videre havde det ikke vist sig muligt. Han havde glemt, hvordan bryllupper var. Da han ledte efter Robin ude på den tætpakkede terrasse, var han blevet genstand for samtlige gæsters nysgerrige interesse. Han havde takket nej til champagnen, som han ikke brød sig om, og var fortrukket til baren for at få sig en fadøl. En mørkhåret ung mand, som havde samme mund og pande som Robin, var fulgt efter ham med en hel flok andre unge mennesker i kølvandet. De havde alle den samme slet skjulte begejstring afmalet i trækkene.

„Er du ikke Strike?“ spurgte den unge mand.

Detektiven medgav, at det var han.

„Martin Ellacott,“ sagde den unge mand. „Robins bror.“

„Goddag,“ sagde Strike og løftede sin forbundne hånd for at vise, at han ikke kunne give hånd. „Ved du, hvor hun er?“

„De er ved at få taget billeder,“ sagde Martin. Han pegede på sin mobil i den anden hånd. „Du er i nyhederne. Du fangede The Shacklewell Ripper.“

„Åh,“ sagde Strike. „Ja.“

Til trods for de friske knivsår i håndfladen og øret følte han det, som om de voldsomme begivenheder tolv timer tidligere havde fundet sted for længe siden. Kontrasten mellem det klamme skjulested, hvor han havde trængt morderen op i et hjørne, og dette firestjernede hotel var så grel, at det forekom ham som to forskellige virkeligheder.

En kvinde, hvis turkise fascinator-hårpynt skælvede i det blonde hår, var kommet op til baren med en mobiltelefon i hånden. Hendes blik flakkede fra skærmen til Strike, formentlig for at sammenligne liveudgaven af ham, med hvad han var sikker på var et billede af ham på skærmen.

„Undskyld mig, jeg skal tisse,“ havde Strike sagt til Martin, hvorefter han havde kantet sig væk, inden nogen andre kunne nå at nærme sig ham. Efter at have besnakket det mistænksomme personale havde han søgt tilflugt på toilettet.

Han gabte igen og tjekkede uret. Robin måtte være færdig med bryllupsfotografierne nu. Han skar ansigt, for de smertestillende piller, de havde givet ham på hospitalet, var for længst holdt op med at virke. Så rejste han sig, åbnede døren og gik atter ud mellem de stirrende bryllupsgæster.

En strygekvartet havde taget opstilling i den ene ende af den tomme spisesal. De begyndte at spille, mens familien stillede op på linje, så alle gæsterne kunne defilere forbi og gratulere. Robin antog, at det var et punkt, hun måtte have godkendt på et eller andet tidspunkt i planlægningen. Hun havde i den grad frasagt sig ansvaret for bryllupsarrangementet, at hun hele tiden løb ind i den slags små overraskelser. Hun havde for eksempel glemt, at de var blevet enige om, at fotograferingen skulle finde sted uden for slotshotellet i stedet for ved kirken. Hvis bare de ikke var kørt af sted i Daimleren umiddelbart efter vielsen, ville hun have haft en chance for at tale med Strike og bede ham – tigge ham, om nødvendigt – om at tage hende tilbage. Men han var taget af sted uden at snakke med hende, så hun nu stod alene tilbage og overvejede, om hun havde mod og ydmyghed nok til at ringe til ham efter brylluppet og tale sin sag.

Lokalet virkede mørkt efter den sollyse park. Det var smykket med træpaneler, brokadegardiner og guldindrammede oliemalerier. Duften fra blomsterarrangementerne hang tungt i luften, og glas og sølvtøj glitrede på de snehvide duge. Strygekvartetten, som havde lydt gennemtrængende i denne rungende cigarkasse af et rum, blev hurtigt overdøvet af gæsterne, der nu kom op ad trappen udenfor, leende og småsnakkende, og flokkedes ved indgangen, allerede godt tanket op med champagne og øl.

„Så er vi klar!“ brølede Geoffrey, som tilsyneladende nød dagen mere end nogen anden. „Kom så!“

Robin tvivlede på, at Geoffrey ville have følt sig fri til at give los for sit sprudlende humør på samme måde, hvis Matthews mor stadig havde levet. Den afdøde mrs. Cunliffe havde været fuld af kølige sideblikke og albuestød – altid på vagt over for tegn på tøjlesløse følelsesudbrud. Mrs. Cunliffes søster, Sue, var en af de første i køen af gratulanter. Hun bragte et pust af kølig luft med sig, for hun havde ønsket at sidde sammen med brudeparret, men var blevet nægtet dette privilegium.

„Hvordan har du det, Robin?“ spurgte hun og kyssede luften ud for Robins øre. Robin, som følte sig skuffet, skyldbetynget og ulykkelig over ikke at være glad, fornemmede pludselig, hvor meget denne kvinde fra hendes nye svigerfamilie misbilligede hende. „Yndig kjole,“ sagde tante Sue, men hendes blik hvilede allerede på hendes smukke nevø.

„Jeg ville ønske, at din mor …“ begyndte hun, men begravede så med et suk ansigtet i det lommetørklæde, hun allerede holdt i hånden.

Flere storsmilende venner og familiemedlemmer defilerede forbi og kindkyssede og trykkede hænder. Geoffrey stod forrest i modtagelseskomitéen og omfavnede hjerteligt alle, der ikke udtrykkeligt modsatte sig det.

„Så kom han alligevel,“ sagde Robins yndlingskusine, Katie. Hun skulle have været brudepige, hvis hun ikke havde været højgravid. Faktisk havde hun termin i dag, og Robin undrede sig over, at hun stadig var i stand til at bevæge sig. Hendes mave var hård som en vandmelon, da hun lænede sig frem for at kysse Robin på kinden.

„Hvem kom?“ spurgte Robin, idet Katie trådte et skridt til siden for at give Matthew et knus.

„Din chef. Strike. Martin kastede sig over ham nede i …“

„Jeg tror, du skal sidde dér, Katie,“ sagde Matthew og pegede hende i retning af et bord midt i lokalet. „Du vil sikkert gerne ned at sidde. Det må være tungt her i varmen, går jeg ud fra?“

Robin registrerede dårligt nok de næste gæster i rækken. Hun besvarede deres lykønskninger på må og få, mens hun spejdede mod indgangen, hvor de blev ved med at strømme ind. Havde Katie ment, at Strike alligevel var her på hotellet? Var han fulgt med fra kirken? Ville han dukke op lige om lidt? Hvor havde han gemt sig? Hun havde ledt overalt – på terrassen, i hallen, i baren. Håbet voksede, kun for atter at dale. Måske havde Martin drevet ham væk med sin famøse mangel på taktfølelse? Så mindede hun sig selv om, at Strike ikke var nogen svagpisser, og håbet boblede atter op i hende. Mens hun i sit indre flaksede således mellem forventningsfuldhed og ængstelse, var det umuligt at simulere de konventionelle bryllupsdagsfølelser, hvis fravær hun følte, at Matthew både fornemmede og misbilligede.

„Martin!“ udbrød Robin glad, da hendes lillebror dukkede op sammen med sine kammerater, tydeligt opstemt efter tre fadøl.

„Jeg går ud fra, at du allerede ved det?“ sagde Martin selvfølgeligt med mobiltelefonen i hånden. Han havde overnattet hos en kammerat, så hans værelse kunne huse tilrejsende slægtninge.

„Ved hvad?“

„At han fangede The Ripper i går aftes.“

Martin holdt skærmen op for at vise hende nyhedshistorien. Hun gispede ved synet af The Rippers identitet. Knivsåret, manden havde givet hende, dunkede i hendes underarm.

„Er han her stadig?“ spurgte Robin og lod al forstillelse fare. „Strike? Sagde han, at han ville blive, Mart?“

„Robin, for helvede,“ mumlede Matthew.

„Undskyld,“ sagde Martin, der registrerede Matthews irritation. „Jeg blokerer vist køen.“

Han luskede af. Robin vendte sig og kiggede på Matthew og så som et termografisk billede skyldfølelsen lyse op og gløde i ham.

„Du vidste det,“ sagde hun og trykkede fraværende en grandtantes hånd, selvom denne havde lænet sig frem for at få et kindkys.

„Vidste hvad?“ snerrede han.

„At Strike havde fanget …“

Men i det samme kom Matthews gamle universitetskammerat og arbejdskollega, Tom, og hans forlovede, Sarah, og lagde beslag på hendes opmærksomhed. Hun hørte dårligt nok et ord af, hvad Tom sagde, fordi hun havde travlt med at overvåge indgangen, hvor hun håbede at få øje på Strike.

„Du vidste det,“ gentog Robin, så snart Tom og Sarah var gået videre. Der opstod en lille pause i strømmen, mens Geoffrey hilste på en fætter fra Canada. „Gjorde du ikke?“

„Jeg hørte det lige i forbifarten her til morgen,“ mumlede Matthew. Hans ansigtsudtryk blev hårdt, idet han stirrede hen over Robins hoved mod indgangen. „Nå, men der er han. Du fik dit ønske opfyldt.“

Robin vendte sig. Strike var lige trådt ind i rummet med et blåt øje og daggamle skægstubbe. Det ene øre var ophovnet og syet. Da deres blikke mødtes, løftede han en forbundet hånd op i luften og forsøgte sig med et undskyldende smil, der endte i en smertefuld grimasse.

„Robin,“ sagde Matthew. „Hør her, jeg bliver …“

„Øjeblik,“ sagde hun med et lykkeligt smil, der havde været påfaldende fraværende hele dagen.

„Inden du taler med ham, bliver jeg nødt til at fortælle …“

„Kan det ikke vente, Matt?“

Ingen i familien ønskede at opholde Strike, hvis sår medførte, at han ikke kunne give hånd. Han holdt sin forbundne hånd op foran sig og bevægede sig sidelæns hen langs rækken. Geoffrey så skarpt på ham, og selv Robins mor, som godt havde kunnet lide ham den første og hidtil eneste gang, de havde mødt hinanden, var ude af stand til at mønstre et smil, da han hilste på hende. Samtlige gæster i lokalet syntes at glo.

„Du havde ikke behøvet at være så dramatisk,“ sagde Robin og smilede op mod hans hævede ansigt, da han omsider stod foran hende. Han lo tilbage, selvom det gjorde ondt. Den lange rejse, han så ubesindigt havde kastet sig ud i, havde trods alt været det hele værd, når han så hende smile sådan. „Sådan at komme brasende ind i kirken. Du kunne bare have ringet.“

„Ja, undskyld, at jeg væltede blomsterne,“ sagde Strike med et undskyldende smil, der også omfattede den surmulende Matthew. „Jeg ringede faktisk, men …“

„Jeg har ikke haft telefonen tændt her til formiddag,“ sagde Robin. Hun var godt klar over, at hun opholdt de øvrige i køen, men hun var hinsides den slags hensyn. „Gå bare udenom,“ sagde hun muntert til en høj, rødhåret kvinde, der var Matthews chef.

„Nej, jeg ringede … for to dage siden, tror jeg, det var?“ sagde Strike.

„Hvad?“ udbrød Robin, mens Matthew konverserede stift med Jemima.

„Flere gange,“ sagde Strike. „Jeg lagde en besked.“

„Jeg har ikke modtaget nogen opringninger,“ sagde Robin, „eller nogen besked.“

Den klirrende, raslende, småsludrende støj fra de mange gæster og strygekvartettens blide musik forsvandt pludselig, idet en tyk boble af chok lagde sig over hende.

„Hvornår … hvad gjorde du … for to dage siden?“

Siden sin ankomst til forældrenes hus havde hun været travlt optaget af trivielle bryllupsopgaver, men det var alligevel i al hemmelighed lykkedes hende at tjekke sin telefon jævnligt, i håb om at Strike havde ringet eller skrevet. Alene i sengen klokken et samme nat havde hun tjekket hele sin opkaldsliste i det forfængelige håb, at hun ville finde et ubesvaret opkald, men hele listen var blevet slettet. Eftersom hun havde sovet dårligt de seneste par uger, havde hun konkluderet, at hun måtte have begået en fejl og ved et uheld være kommet til at slette den.

„Jeg har ikke tænkt mig at blive,“ mumlede Strike. „Jeg ville bare sige undskyld og bede dig om at komme …“

„Selvfølgelig skal du blive,“ sagde hun og greb ham i armen, som om hun var bange for, at han ville flygte.

Hendes hjerte hamrede så hårdt, at hun var ved at få åndenød. Hun fornemmede, at hun blegnede, og det var, som om hele det summende lokale gyngede omkring hende.

„Vær sød at blive,“ sagde hun og klamrede sig til hans arm uden at ænse Matthew, som rejste børster ved siden af hende. „Jeg må … jeg vil gerne tale med dig. Mor?“ kaldte hun.

Linda trådte ud af modtagelsesrækken. Det virkede, som om hun havde ventet på dette, og hun så ikke glad ud.

„Vil du være sød at finde en plads til Cormoran ved et af bordene?“ sagde Robin. „Måske sammen med Stephen og Jenny?“

Linda førte Strike bort uden et smil på læben. Der var endnu nogle få gæster tilbage, der ventede på at komme til at lykønske brudeparret, men Robin magtede ikke flere smil og ligegyldigheder.

„Hvorfor har jeg ikke modtaget Cormorans opkald?“ spurgte hun Matthew, idet en ældre herre luskede af mod bordene uden at have udvekslet lykønskninger og velkomsthilsener.

„Det er jo det, jeg har forsøgt at sige …“

„Hvorfor modtog jeg ikke de opkald, Matthew?“

„Kan vi ikke snakke om det her senere, Robin?“

Sandheden ramte hende så pludseligt, at hun gispede.

„Du slettede min opkaldsliste,“ sagde hun, idet hendes hjerne foretog et pludseligt ryk fra den ene deduktion til den næste. „Du bad om min adgangskode, da jeg kom tilbage fra toilettet på benzinstationen.“ De sidste to gæster kastede et hastigt blik på brudeparrets ansigtsudtryk og skyndte sig forbi uden at henvende sig til dem. „Du tog min mobiltelefon. Du sagde, at det drejede sig om bryllupsrejsen. Aflyttede du hans besked?“

„Ja,“ sagde Matthew. „Jeg slettede den.“

Den stilhed, som syntes at have presset sig ind over hende, var blevet til en høj hvinen. Hun følte sig svimmel. Her stod hun i den store, hvide blondekjole, hun ikke brød sig om – den kjole, hun havde fået syet om, fordi brylluppet var blevet udsat – naglet til stedet af ceremonielle forpligtelser. Gæsterne var sultne og forventningsfulde.

Hendes blik søgte Strike, som stod med ryggen til hende og ventede ved siden af Linda, mens der blev dækket op til en til ved hendes storebror Stephens bord. Robin fantaserede om at marchere hen til ham og sige: „Kom, vi skrider.“ Hvad ville han sige, hvis hun gjorde det?

Hendes forældre havde brugt en formue på denne fest. Det tætpakkede lokale ventede på, at bruden og brudgommen skulle indtage deres pladser ved højbordet. Blegere end sin brudekjole fulgte Robin med sin nye ægtemand til deres sæder, og hele rummet brød ud i jubel.



Den pedantiske tjener syntes fast besluttet på at trække Strikes forlegenhed i langdrag. Han havde ikke andet valg end at blive stående til skue for samtlige borde, mens han ventede på, at hans ekstra opdækning blev arrangeret. Linda, som var næsten tredive centimeter mindre end detektiven, blev stående ved Strikes side, mens den unge mand omhyggeligt foretog næsten usynlige justeringer af dessertgaflens placering og drejede tallerkenen, så mønstret flugtede med nabotallerkenerne. Den smule, Strike kunne se af Lindas ansigt under den sølvfarvede hat, så vredt ud.

„Mange tak,“ sagde han, da tjeneren omsider trådte til side, men idet han greb fat om stoleryggen foran sig, lagde Linda let hånden på hans arm. Hendes blide berøring føltes som en lænke og ledsagedes af en aura af rasende moderlighed og krænket gæstfrihed. Hun lignede virkelig sin datter. Lindas grånende hår var også rødgyldent, og hendes klare gråblå blik blev fremhævet af den sølvfarvede hat.

„Hvorfor er du her?“ spurgte hun sammenbidt, mens tjenerne for omkring og satte forretten på bordet. I det mindste havde madens ankomst distraheret de øvrige gæster. Samtalerne gik i gang, mens folk vendte opmærksomheden mod den med længsel ventede mad.

„For at bede Robin om at komme tilbage og arbejde for mig.“

„Du fyrede hende. Det knuste hendes hjerte.“

Det kunne han have sagt en hel masse til, men han valgte at lade være, af respekt for hvad Linda måtte have lidt, da hun så det tyve centimeter lange knivsår.

„Tre gange er hun blevet overfaldet, mens hun har arbejdet for dig,“ sagde Linda og blev rød i kinderne. „Tre gange.“

Strike kunne i sandhedens interesse have fortalt Linda, at han kun var ansvarlig for det første af disse overfald. Det andet var sket, efter at Robin havde tilsidesat hans udtrykkelige instruktioner, og det tredje som en konsekvens af, at hun ikke alene havde nægtet at adlyde ham, men samtidig havde bragt en mordefterforskning og hele hans virksomhed i fare.

„Hun har ikke sovet om natten. Jeg har hørt hende …“

Lindas øjne fyldtes med tårer. Hun gav slip på ham, men hviskede: „Du har ikke en datter. Du forstår ikke, hvad vi har været igennem.“

Inden Strike kunne opbyde sine udmattede åndsevner, var hun marcheret hen til højbordet. Han fangede Robins blik hen over hendes urørte forret. Hun skar en ængstelig grimasse, som om hun var bange for, at han ville gå sin vej. Han hævede brynene let og satte sig langt om længe ned på sin plads.

En stor skikkelse til venstre for ham bevægede sig ildevarslende. Strike vendte sig og mødte endnu et par øjne, der lignede Robins. Manden så sammenbidt på ham med et rasende blik under de strittende øjenbryn.

„Du må være Stephen,“ sagde Strike.

Robins storebror gryntede og gloede olmt på ham. De var begge to store mænd, og fordi de sad så tæt sammen, strejfede Stephens albue Strikes, idet han rakte ud efter sin fadøl. Resten af bordet stirrede på Strike. Han løftede den højre hånd til en art halvhjertet hilsen. Først da han fik øje på den, kom han i tanke om forbindingen og følte, at han tiltrak sig yderligere opmærksomhed.

„Hej, jeg hedder Jenny. Jeg er Stephens kone,“ sagde den bredskuldrede brunette på den anden side af Stephen. „Du ser ud, som om du kunne bruge sådan en.“

Hun skubbede en urørt fadøl forbi Stephens tallerken. Strike var så taknemmelig, at han kunne have kysset hende, men i betragtning af Stephens skulende blik indskrænkede han sig til et dybfølt „tak“ og bundede halvdelen af den i et drag. Ud af øjenkrogen kunne han se Jenny mumle ind i øret på Stephen. Sidstnævnte betragtede Strike, mens han satte glasset ned igen, rømmede sig og sagde brysk:

„Jeg går ud fra, at en lykønskning er på sin plads.“

„Hvorfor?“ spurgte Strike uforstående.

Stephens ansigtsudtryk blev en anelse mindre bistert.

„Du fangede morderen.“

„Åh, ja,“ sagde Strike, tog gaflen med venstre hånd og gik til angreb på laksemoussen. Først da han havde sat det hele til livs og bemærkede Jennys latter, indså han, at han burde have behandlet den mere respektfuldt. „Undskyld,“ mumlede han. „Meget sulten.“

Stephen betragtede ham nu med en svag antydning af anerkendelse.

„Meningsløs anretning,“ sagde han og så ned på sin egen laksemousse. „Mest luft.“

„Cormoran,“ sagde Jenny, „ville du have noget imod lige at vinke til Jonathan? Robins anden bror – derovre.“

Strike kiggede i den angivne retning. En slank yngling med samme farver som Robin vinkede entusiastisk fra nabobordet. Strike vinkede fåret tilbage.

„Nå, så du vil have hende tilbage, hvad?“ udbrød Stephen.

„Ja,“ sagde Strike. „Det vil jeg gerne.“

Han forventede halvt om halvt et arrigt svar, men i stedet sukkede Stephen bare dybt.

„Ja, jeg burde vel være glad. Jeg har aldrig set hende lykkeligere, end da hun arbejdede for dig. Jeg grinede ad hende, da vi var børn, fordi hun ville være politibetjent, når hun blev stor,“ tilføjede han. „Det ville jeg ønske, jeg ikke havde gjort,“ sagde han og tog imod en frisk fadøl fra tjeneren og drak en imponerende stor del af den i et drag, inden han fortsatte: „Vi var nogle rigtige røvhuller over for hende dengang, og så … tja, hun er blevet bedre til at stå fast.“

Stephens blik flakkede op til højbordet, og Strike, som sad med ryggen til det, følte sig berettiget til også at kaste et stjålent blik på Robin. Hun sad tavs uden hverken at spise eller se på Matthew.

„Ikke nu, kammerat,“ hørte han Stephen sige og vendte sig og så sin nabo række armen ud for at skærme Strike fra en af Martins venner, som havde rejst sig og allerede bøjede sig frem for at spørge Strike om noget. Vennen trak sig forlegent tilbage.

„Skål!“ sagde Strike og tømte Jennys fadøl.

„Du kan lige så godt vænne dig til det,“ sagde Stephen og nedsvælgede sin egen laksemousse i en mundfuld. „Du har fanget The Shacklewell Ripper. Du bliver berømt, kammerat.“



Folk talte om, hvordan alting flød sammen i en tåge efter et chok, men sådan havde Robin det ikke. Rummet omkring hende forblev kun alt for tydeligt. Hver eneste detalje stod klart aftegnet – de glitrende firkanter af lys, som faldt ind ad vinduerne mellem gardinerne, den strålende azurblå himmel udenfor, damaskdugene med albuer på og et rod af glas, de stadigt mere rødmossede, ivrigt spisende og drikkende gæster. Tante Sues aristokratiske profil, der ikke var blevet blødt op af bordfællernes snak, Jennys fjollede gule hat, der bevægede sig, mens hun pjattede med Strike. Hun så Strike. Hendes blik vendte så ofte tilbage til hans ryg, at hun med perfekt akkuratesse kunne have gengivet hver eneste fold i hans jakke, de tykke, mørke krøller på baghovedet og forskellen i hans øres tykkelse som følge af knivsåret i det venstre.

Nej, det chok, hun havde fået under modtagelsesarrangementet, havde ikke fået omgivelserne til at flyde ud for hendes blik. I stedet havde det påvirket hendes opfattelse af lyd og tid. Hun vidste, at Matthew på et tidspunkt havde opfordret hende til at spise, men hun registrerede det ikke, før hendes fulde tallerken var blevet fjernet af en bekymret tjener, for alt, hvad der blev sagt til hende, måtte først trænge igennem de tykke mure, der havde lukket sig om hende efter Matthews tilståelse af sit forræderi. Inde i den usynlige celle, der adskilte hende fuldstændig fra alle andre i rummet, pumpede adrenalinen gennem hende og ansporede hende igen og igen til at rejse sig og gå.

Hvis Strike ikke var kommet i dag, ville hun måske aldrig have fået at vide, at han gerne ville have hende tilbage, og at hun kunne spare sig al den skam, vrede, ydmygelse og sårethed, som havde plaget hende siden den grufulde aften, da han fyrede hende. Matthew havde forsøgt at forholde hende den ene ting, der kunne redde hende – det, som hun havde grædt efter om natten, når alle andre sov: retableringen af hendes selvrespekt, af det job, der havde betydet alt for hende, af det venskab, hun ikke havde vidst var en af hendes livs skatte, før det blev frarøvet hende. Matthew havde løjet og løjet. Han havde smilet og grinet, mens hun slæbte sig gennem dagene op til brylluppet og forsøgte at lade, som om hun var glad for, at hun havde mistet det liv, hun elskede. Havde hun narret ham? Troede han virkelig, at hun var glad for, at livet med Strike var forbi? Hvis han gjorde, havde hun giftet sig med en mand, som overhovedet ikke kendte hende, og hvis ikke …

Desserten var blevet taget af bordet, og Robin havde måttet foregive at smile til den bekymrede tjener, som denne gang spurgte, om han kunne bringe hende noget andet, eftersom det var den tredje servering, hun ikke havde rørt.

„Jeg går ikke ud fra, at du har en ladt pistol?“ svarede Robin ham.

Forvirret over hendes alvor smilede han først, dernæst så han bare betuttet ud.

„Lige meget,“ sagde hun. „Glem det.“

„Tag dig dog sammen, Robin,“ sagde Matthew, og hun indså med et stik af lystblandet vrede, at han var ved at gå i panik og var bange for, hvad hun kunne finde på – bange for, hvad der nu ville ske.

Kaffen kom på bordet i slanke sølvkander. Robin så tjenerne skænke op, så de små fade med petitfours blive serveret. Hun så Sarah Shadlock i en stram, turkis, ærmeløs kjole ile gennem lokalet ud til toiletterne inden talerne, så højgravide Katie følge efter i sine flade sko, opsvulmet og træt med sin enorme mave, og endnu en gang vendte Robins blik tilbage til Strikes ryg. Han spiste petitfours og snakkede med Stephen. Hun var glad for, at hun havde fået ham anbragt ved siden af Stephen. Hun havde altid vidst, at de ville kunne lide hinanden.

Så blev der bedt om ro, og der fulgte en hektisk uro og skraben af stoleben, idet alle de, der havde ryggen vendt mod højbordet, drejede sig for at kunne se talerne. Robins blik mødte Strikes. Hun kunne ikke aflæse hans ansigtsudtryk. Han slap hende ikke med blikket, før hendes far rejste sig, rettede på brillerne og tog ordet.



Strike længtes efter at komme ned at ligge eller i mangel af bedre at komme tilbage til Sjoveren i bilen, hvor han i det mindste kunne lægge ryglænet ned. Han havde ikke sovet mere end to timer i løbet af de seneste to døgn, og en blanding af stærke smertestillende piller og fire fadøl gjorde ham nu så søvnig, at han blev ved med at døse hen med hagen i hånden og vågne op med et ryk, hver gang hans hoved var ved at glide ned.

Han havde aldrig spurgt Robin, hvad hendes forældre lavede. Hvis Michael Ellacott hentydede til sit arbejde på noget tidspunkt i talen, opfattede Strike det ikke. Han var en blidt udseende herre, nærmest professoragtig med sine hornbriller. Børnene havde alle arvet hans højde, men kun Martin havde arvet hans mørke hår og nøddebrune øjne.

Talen var skrevet, eller måske omskrevet, mens Robin var arbejdsløs. Michael dvælede med åbenlys kærlighed og anerkendelse ved Robins personlige kvaliteter – hendes intelligens, hendes livsmod, hendes generøsitet og hendes venlighed. Han måtte standse og rømme sig, da han begyndte at tale om sin stolthed over sin eneste datter, men der var et stort, tomt hul, hvor hendes bedrifter skulle have været, en tom plads i stedet for det, hun havde præsteret eller gennemlevet. Nogle af de ting, Robin havde overlevet, var naturligvis ikke egnede til en tale i denne gigantiske humidor af et lokale og passede ikke sammen med disse fjerprydede kvinder og mænd med knaphulsblomster; men hendes overlevelse var i Strikes øjne det bedste bevis på hendes kvaliteter, og det forekom ham i hans omtågede tilstand, at det fortjente anerkendelse.

Det var der tilsyneladende ingen andre, der mente. Han fornemmede sågar en svag antydning af lettelse mellem gæsterne, da Michael nåede til vejs ende uden at nævne hverken knive eller sår, gorillamasker eller elefanthuer.

Så var tiden inde til brudgommens tale. Matthew rejste sig under begejstret applaus, men Robins hænder forblev ubevægelige i skødet, mens hun stirrede ud ad vinduet overfor, hvor solen nu hang lavt på en skyfri himmel og kastede lange, mørke skygger over plænen.

Et eller andet sted i rummet summede en bi. Strike, som var langt mindre optaget af ikke at krænke Matthews følelser end Michaels, satte sig bedre til rette i stolen, foldede armene over brystet og lukkede øjnene. Han lyttede et minuts tid eller så, mens Matthew fortalte, at han og Robin havde kendt hinanden siden barndommen, men at det først var i sjette klasse, at han havde bemærket, hvor smuk den lille pige, som engang havde slået ham i æggevæddeløb, var blevet …

„Cormoran!“

Han vågnede med et ryk, og den våde plet på brystet fortalte ham, at han havde savlet. Han så klatøjet på Stephen, som havde jaget en albue i siden på ham.

„Du snorkede,“ mumlede Stephen.

Før han kunne nå at svare, brød rummet atter ud i klapsalver. Matthew satte sig uden et smil.

Nu måtte det da snart være slut … men nej, nu rejste Matthews forlover sig. Nu, da han atter var vågen, blev Strike opmærksom på, hvor fuld hans blære var. Han håbede ved Gud, at fyren ville fatte sig i korthed.

„Matt og jeg mødte hinanden på rugbybanen,“ sagde han, og et bord bagerst i lokalet brød ud i drukken jubel.



„Op ovenpå,“ sagde Robin. „Nu.“

Det var de første ord, hun havde sagt til sin ægtemand, siden de var gået til bords. Klapsalverne efter forloverens tale var dårligt nok døet hen. Strike rejste sig, men hun kunne se, at han bare skulle på toilettet, for hun så ham standse en tjener og spørge om vej. Under alle omstændigheder vidste hun nu, at han gerne ville have hende tilbage, og var sikker på, at han ville blive længe nok til at høre hende sige ja. De blikke, de havde udvekslet under forretten, havde overbevist hende om det.

„Musikken starter om en halv time,“ sagde Matthew. „Folk forventer, at …“

Men Robin marcherede hen mod døren, omgivet af den usynlige isolationscelle, som havde holdt hende kølig og tåreløs under farens tale, gennem Matthews nervøse foredrag, gennem de kedsommelige gammelkendte anekdoter fra rugbyklubben, som forloveren havde gylpet op. Hun havde en vag fornemmelse af, at hendes mor forsøgte at spærre hende vejen, da hun pløjede sig frem mellem gæsterne, men ænsede det ikke. Hun havde siddet pænt og artigt gennem hele måltidet og alle talerne. Universet skyldte hende en pause med privatliv og frihed.

Hun trampede op ad trappen med skørtet højt løftet over sine billige sko og videre hen ad en luksuriøst tæppebelagt gang, uden at vide hvor hun gik hen, med Matthews fodtrin lige bag sig.

„Undskyld mig,“ sagde hun til en livréklædt teenager, som var i færd med at trille en tøjkurv ud af et skab, „hvor er brudesuiten?“

Han så fra hende til Matthew med et smørret grin, ja, med et smørret grin.

„Vær dog ikke sådan en idiot,“ sagde Robin koldt.

„Robin!“ udbrød Matthew, da teenageren rødmede.

„Den vej,“ sagde den unge mand hæst og pegede.

Robin trampede videre. Hun vidste, at Matthew havde nøglen. Han havde overnattet på hotellet sammen med forloveren natten før, om end ikke i brudesuiten.

Matthew åbnede døren, og hun marcherede ind. Der var rosenblade på sengen, champagnen stod i vinkøleren, og der lå en stor konvolut, hvorpå der stod mr. og mrs. Cunliffe. Lettet fik hun øje på den weekendtaske, som hun havde planlagt at tage med som håndbagage på deres mystiske bryllupsrejse. Hun stak sin ikke-sårede arm ned i den og fandt den forbinding, hun havde taget af til ære for fotografen. Da hun havde fået trukket den op over sin værkende underarm med det næppe helede sår, vred hun vielsesringen af fingeren og hamrede den ned på natbordet ved siden af champagnekøleren.

„Hvad laver du?“ sagde Matthew. Han lød både bange og aggressiv. „Hvad … vil du aflyse det? Vil du ikke være gift?“ Robin stirrede på ham. Hun havde forventet at føle lettelse, så snart de var alene, og hun kunne tale frit, men uhyrligheden i det, han havde gjort, trodsede hendes forsøg på at udtrykke det. Hun kunne se hans angst over hendes tavshed i det flakkende blik og de anspændte skuldre. Bevidst eller ej, så havde han anbragt sig selv mellem hende og døren.

„Okay,“ sagde han højt. „Jeg ved godt, at jeg burde have …“

„Du vidste, hvad det job betød for mig. Du vidste det.“

„Jeg ville ikke have, at du skulle tilbage til det, okay?“ råbte Matthew. „Du blev overfaldet med en kniv, Robin!“

„Det var min egen fejl!“

„Han fyrede dig, for helvede!“

„Fordi jeg gjorde noget, han udtrykkelig havde bedt mig om ikke at gøre …“

„Jeg vidste fandeme, at du ville forsvare ham!“ brølede Matthew ukontrolleret. „Jeg vidste, at hvis du talte med ham, ville du løbe logrende tilbage til ham som en skide skødehund!“

„Du har ingen ret til at træffe den slags beslutninger for mig!“ skreg hun. „Ingen har ret til at opsnappe mine skide telefonopkald og slette mine beskeder, Matthew!“

Al forstillelse og selvbeherskelse var væk. De hørte kun hinandens argumenter, når de tilfældigvis standsede op for at snappe efter vejret. Begge parter brølede deres smerte og vrede ud i rummet som flammesværd, der brændte op til støv, inden de nåede deres mål. Robin gestikulerede vildt og skreg af smerte, når hendes arm protesterede voldsomt, og Matthew pegede med selvretfærdig harme på det ar, hun nu skulle bære rundt på for evigt på grund af sin hæmningsløse dumhed i arbejdet med Strike. Intet blev opnået, intet blev undskyldt, ingen bad om forladelse. De skænderier, som havde ødelagt hele det sidste år, havde alle sammen ført frem til denne kæmpebrand som grænsestridigheder, der varsler krig. Bag ruderne blev eftermiddagen hastigt til aften. Robins hoved dunkede, det kørte rundt i maven på hende. Følelsen af at blive kvalt truede med at overmande hende.

„Du hadede, at jeg arbejdede så meget – du var skideligeglad med, at jeg for første gang i mit liv var glad for mit job, så du løj! Du vidste, hvad det betød for mig, og du løj! Hvor kunne du slette mine opkald, hvor kunne du slette mine beskeder …?“

Pludselig sank hun ned i en dyb frynsebesat stol med hovedet i hænderne. Hun var svimmel af vrede og chok og sult.

Et eller andet sted i de tæppedæmpede gange lukkedes en dør og en kvinde lo.

„Robin,“ sagde Matthew hæst.

Hun hørte ham komme nærmere, men strakte hånden frem for at holde ham væk.

„Du rører mig ikke.“

„Jeg skulle ikke have gjort det, Robin, det ved jeg godt. Jeg ville bare ikke have, at du skulle komme til skade igen.“

Hun ænsede ham dårligt nok. Hendes vrede gjaldt ikke kun Matthew, men også Strike. Han burde have ringet. Han skulle have forsøgt og forsøgt igen. Hvis han havde gjort det, ville jeg måske ikke sidde her nu.

Tanken skræmte hende.

Hvis jeg havde vidst, at Strike ville have mig tilbage, ville jeg så have giftet mig med Matthew?

Hun hørte Matthews jakke knitre og gættede på, at han tjekkede uret. Måske ville gæsterne nedenunder tro, at de var forsvundet for at fuldbyrde ægteskabet. Hun kunne lige forestille sig Geoffreys sjofle vittigheder i deres fravær. Bandet måtte være kommet for en time siden. Endnu en gang huskede hun, hvor meget alt det her havde kostet hendes forældre. Endnu en gang huskede hun, at de havde mistet depositummerne, da brylluppet blev udsat.

„Okay,“ sagde hun tonløst. „Lad os gå derned igen og danse.“

Hun rejste sig og glattede automatisk sit skørt. Matthew så skeptisk ud.

„Er du sikker?“

„Vi bliver nødt til at kæmpe os gennem denne her dag,“ sagde hun. „Folk er kommet langvejs fra. Mor og far har betalt en masse penge.“

Hun hejsede op i skørtet og begyndte at gå hen mod døren.

„Robin!“

Hun vendte sig om og forventede at høre ham sige: „Jeg elsker dig!“ Hun forventede, at han ville smile, tigge, presse på for at få en rigtig forsoning.

„Du må hellere tage denne her på,“ sagde han og rakte vielsesringen frem mod hende. Hans ansigtsudtryk var lige så koldt som hendes.



Eftersom han havde tænkt sig at blive, indtil han havde talt med Robin, havde Strike ikke kunnet finde på en bedre strategi end at drikke videre. Han havde løsrevet sig fra Stephen og Jennys imødekommende beskyttelse, fordi han følte, at de burde være frie til at nyde deres venner og families selskab, og var faldet tilbage til de gammelkendte metoder, som han normalt brugte til at afværge fremmedes nysgerrighed: hans egen intimiderende størrelse og grundlæggende vrantne udstråling. En overgang stod han og gemte sig for enden af baren og nød en fadøl alene. Derefter trak han ud på terrassen, hvor han tog opstilling langt væk fra de andre rygere og betragtede aftenens skygger, mens han indåndede den blide duft af græs under solnedgangshimlen. Selv Martin og hans venner, der efterhånden var blevet godt tanket op og stod og røg i en teenagecirkel, kunne ikke opbyde tilstrækkeligt mod til at plage ham.

Efter nogen tid blev gæsterne effektivt drevet sammen og sendt en masse tilbage til spisesalen, som i mellemtiden var blevet forvandlet til festsal. Halvdelen af bordene var blevet båret ud, og den anden halvdel anbragt ude langs siderne. Bag højttalerne stod bandet klar, men brudeparret var ingen steder at se. En tyk, svedig, rødmosset mand, som Strike forstod var Matthews far, havde allerede underholdt med adskillige vitser om, hvad de kunne tænkes at foretage sig, da Strike blev attakeret af en kvinde i en stram turkis kjole. Fjerene i hendes hårpynt kildede hans næse, da hun trådte helt tæt på for at trykke hans hånd.

„Cormoran Strike, ikke sandt?“ sagde hun. „Hvilken ære! Jeg hedder Sarah Shadlock.“

Strike vidste alt om Sarah Shadlock. Matthew havde været Robin utro med hende, da de havde et langdistanceforhold i universitetsårene. Endnu en gang pegede Strike på sin forbinding for at vise, hvorfor han ikke kunne trykke hendes hånd.

„Åh, din arme stakkel!“

En beruset flejnskaldet mand, som formentlig var en del yngre, end han så ud til, tårnede sig op bag Sarah.

„Tom Turvey,“ sagde han og fikserede Strike med et sløret blik. „Fandens godt gået. Bravo, kammerat. Fandens godt gået.“

„Vi har håbet på at møde dig i evigheder,“ sagde Sarah. „Vi er gamle venner af Matt og Robin.“

„Shacklewell Rip… Ripper,“ sagde Tom hikkende. „Fandens godt gået.“

„Se dog lige, din arme stakkel,“ gentog Sarah og lagde hånden på Strikes biceps, mens hun smilede ind i hans forslåede ansigt. „Det var forhåbentlig ikke ham, der gjorde det der, vel?“

„Alle er så nysgerrige,“ sagde Tom og smilede sløret. „De kan fandeme dårligt nok styre sig. Du skulle have holdt en tale i stedet for Henry.“

„Ha, ha,“ sagde Sarah. „Det er vel det sidste, du ville gøre, tænker jeg. Du må være taget hertil direkte efter at have fanget … altså, jeg ved ikke … gjorde du?“

„Beklager,“ sagde Strike uden et smil. „Politiet har bedt mig om ikke at tale om det.“

„De damer og herrer,“ sagde den hårdt prøvede toastmaster, som var blevet taget på sengen af Matthew og Robins upåfaldende tilbagevenden til festen, „giv brudeparret en hånd!“

Mens de nygifte uden et smil på læben bevægede sig ud midt på dansegulvet, begyndte alle, bortset fra Strike, at klappe. Forsangeren i bandet tog mikrofonen fra toastmasteren.

„Det her er en sang fra deres fortid, som betyder meget for Matthew og Robin,“ bekendtgjorde sangeren, idet Matthew lagde armen om Robins talje og greb hendes anden hånd.

Bryllupsfotografen rykkede frem fra skyggerne og begyndte at klikke løs igen. Han rynkede panden ved synet af den grimme forbinding, som nu atter dækkede brudens arm.

De første toner fra The Callings „Wherever You Will Go“ tonede ud i lokalet. Robin og Matthew begyndte at dreje rundt på stedet med ansigterne vendt bort fra hinanden.

So lately, been wondering,

Who will be there to take my place

When I’m gone, you’ll need love

To light the shadows on your face …

Mærkeligt valg til „vores sang“ tænkte Strike … men mens han betragtede dem, så han Matthew presse sig tættere ind mod Robin. Han så hans hånd klemme om hendes smalle talje, mens han lænede sit smukke ansigt frem for at hviske hende noget i øret.

Et jag et eller andet sted omkring solar plexus trængte pludselig igennem den dyne af udmattelse, lettelse og alkohol, som dagen igennem havde beskyttet Strike imod realiteten i det, dette bryllup betød. Mens Strike nu så de nygifte cirkle rundt ude på dansegulvet – Robin i sin lange, hvide kjole med en rosenkrans i håret, Matthew i sit mørke jakkesæt, med ansigtet tæt på brudens kind – blev han med ét tvunget til at indse, hvor længe og hvor inderligt han havde håbet, at Robin ikke ville gifte sig. Han ønskede, at hun skulle være fri. Fri til at være det, de havde været sammen. Fri, så hvis omstændighederne forandrede sig … så muligheden var der … fri, så de måske en dag kunne finde ud af, hvad de ellers kunne være sammen.

Fuck det her.

Hvis hun ville snakke, kunne hun ringe til ham. Han satte sit tomme glas fra sig i vindueskarmen, drejede om på hælen og banede sig vej mellem gæsterne, som veg til side for at lade ham passere, når de så hans formørkede ansigtsudtryk.



Idet hun drejede rundt og stirrede ud i luften, så Robin Strike gå. Døren gik op, og han var borte.

„Slip mig.“

„Hvad?“

Hun rev sig løs, løftede endnu en gang op i skørterne for at kunne bevæge sig frit og halvt gik, halvt løb væk fra dansegulvet, så hun nær var ramlet ind i sin far og tante Sue, som valsede adstadigt rundt i nærheden. Matthew stod alene tilbage midt i lokalet, mens Robin kæmpede sig vej mellem de forbløffede tilskuere hen imod døren, der lige var gået i.

„Cormoran!“

Han var allerede halvvejs nede ad trappen, men ved lyden af sit navn vendte han sig om. Han elskede hendes hår, der hang i lange, løse bølger under kronen af hvide roser.

„Tillykke.“

Hun gik endnu et par trin ned, mens hun kæmpede med en klump i halsen.

„Vil du virkelig have mig tilbage?“

Han tvang sig til at smile.

„Jeg har lige kørt i timevis med Sjoveren, i hvad jeg har en stærk mistanke om, er en stjålen bil. Gu’ fanden vil jeg have dig tilbage.“

Hun lo, selvom hun var på grådens rand.

„Er Sjoveren her? Du skulle have taget ham med ind!“

„Sjoveren? Her? Han ville have haft fingrene langt nede i alle folks lommer og neglet receptionskassen.“

Hun lo igen, men tårerne vældede op i hendes blanke øjne og trillede ned ad kinderne.

„Hvor skal du sove?“

„I bilen, mens Sjoveren kører mig hjem. Det kommer til at koste mig en formue. Men det er lige meget,“ tilføjede han brysk, da hun åbnede munden. „Det er det hele værd, hvis du kommer tilbage. Mere end pengene værd.“

„Denne gang vil jeg have en kontrakt,“ sagde Robin, men det strenge tonefald stemte ikke overens med udtrykket i hendes blik. „En rigtig en.“

„Aftale.“

„Okay, så. Godt, vi ses …“

Hvornår? Det var meningen, at hun skulle på bryllupsrejse i to uger.

„Du siger bare til,“ sagde Strike.

Han vendte sig om og begyndte atter at gå ned ad trappen.

„Cormoran!“

„Hvad?“

Hun gik ned mod ham, indtil hun stod på trinnet over ham, så de var i øjenhøjde.

„Jeg vil høre alt om, hvordan du fangede ham og det hele.“

Han smilede.

„Det løber ingen vegne. Men jeg kunne ikke have gjort det uden dig.“

Ingen af dem ville kunne sige, hvem der først rakte ud efter den anden, eller om de gjorde det samtidig. De omfavnede hinanden, og før de vidste, hvad der skete, hvilede Robins hage på Strikes skulder og hans ansigt i hendes hår. Han lugtede af sved, øl og hospitalssprit, hun af roser og den svage parfume, han havde savnet, efter at hun havde forladt kontoret. Følelsen af hende var både ny og velkendt, som om han havde omfavnet hende engang for længe siden og savnet det i årevis uden at vide det. Bag de lukkede døre ovenfor spillede bandet videre:

I’ll go wherever you will go

If I could make you mine …

Lige så pludseligt, som de havde rakt ud efter hinanden, brød de favntaget. Tårerne trillede ned ad Robins ansigt. Et kort, vanvittigt øjeblik følte Strike en dyb og inderlig længsel efter at sige: „Kom med mig.“ Men der er ord, som aldrig kan gøres usagte eller glemmes, og disse, vidste han, var af den slags.

„Du siger bare til,“ gentog han. Han forsøgte at smile, men det gjorde ondt i ansigtet, så han vinkede med sin forbundne hånd og fortsatte ned ad trappen uden at se sig tilbage.

Hun så ham gå og tørrede febrilsk tårerne væk fra ansigtet. Hvis han havde sagt „kom med mig“, vidste hun, at hun ville have gjort det. Men hvad så derefter? Hun gjorde en synkebevægelse, løftede op i skørterne igen og gik langsomt tilbage til sin mand.




ET ÅR SENERE


1

Nu vil han udvide … hører jeg … han søger efter en habil medarbejder.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Så stort er menneskets begær efter berømmelse, at de, der opnår den tilfældigt eller modstræbende, går forgæves efter medfølelse.

I ugevis efter anholdelsen af The Shacklewell Ripper havde Strike frygtet, at hans største triumf som detektiv ville give hans karriere dødsstødet. Den smule offentlig omtale, hans virksomhed indtil da havde tiltrukket sig, forekom ham nu som den druknendes første små dyk under vandoverfladen, inden han endeligt synker i dybet. Den virksomhed, han havde arbejdet så hårdt og ofret så meget for, var i høj grad baseret på, at han kunne gå anonymt rundt i Londons gader, men efter at have fanget en seriemorder var han blevet offentligt eje, en sensationel kuriositet, et spøgefuldt indslag i quizshows – genstand for almindelig nysgerrighed og så meget desto mere fascinerende, som han nægtede at tilfredsstille den.

Efter at have vredet hver en dråbe ud af Strikes opfindsomhed i The Ripper-sagen havde aviserne gravet Strikes familiehistorie op. De kaldte den „farverig“, skønt den for ham selv udgjorde en snusket indre klump, som han havde båret med sig hele livet og foretrak ikke at røre ved: rockstjernefaren, den døde groupiemor, militærkarrieren, der endte med tabet af det halve højreben. Bredt smilende sensationsjournalister havde kastet sig over hans halvsøster, Lucy, med klækkelige betalingstilbud. Gamle militærbekendtskaber havde forsynet dem med improviserede kommentarer, som – ribbet for, hvad Strike vidste var rå humor – kom til at fremstå som misundelse og trivialisering. Faren, som Strike kun havde mødt to gange, og hvis efternavn han ikke brugte, offentliggjorde en udtalelse, der antydede en ikkeeksisterende, venskabelig forbindelse, som trivedes langt fra nysgerrige blikke. Efterdønningerne fra The Ripper-sagen havde duvet gennem Strikes liv i et år, og han var ikke sikker på, at det var slut endnu.

Selvfølgelig var der også fordele ved at blive den bedst kendte detektiv i London. Nye klienter var strømmet til Strike efter retssagen, så det var blevet fysisk umuligt for ham og Robin at dække alle opgaverne selv. Eftersom det tjente Strikes interesser bedst at holde lav profil for en tid, havde han været lænket til kontoret i månedsvis, mens løstansatte – mest folk med erfaring fra politi og militær, men også mange fra den private sikkerhedsbranche – overtog størstedelen af arbejdet. Strike udgjorde så natholdet og tog sig af papirarbejdet. Efter et år med så mange opgaver, som den udvidede virksomhed kunne håndtere, var det omsider lykkedes Strike at give Robin den lønforhøjelse, hun for længst skulle have haft. Samtidig havde han betalt de sidste gældsposter og købt en tretten år gammel BMW 3-serie.

Både Lucy og hans venner antog, at tilstedeværelsen af en bil og ekstra ansatte betød, at Strike omsider havde opnået en vis økonomisk status. Faktum var, at når han havde betalt den eksorbitante sum, det kostede at have en garageplads i London, samt aflønnet sine ansatte, så var der stort set intet tilbage til ham selv, så han boede fortsat i to små rum oven over kontoret og lavede mad på en lille komfurplade.

De administrative opgaver, der fulgte med de mange freelancere, samt den stærkt skiftende kvalitet af deres arbejde, var en stadig hovedpine. Strike havde kun fundet en enkelt, som han brugte jævnligt: Andy Hutchins – en mager tungsindig ekspolitimand, som var ti år ældre end sin nye chef og var blevet stærkt anbefalet af Strikes ven i Scotland Yard, kriminalkommissær Eric Wardle. Hutchins havde forladt politistyrken efter en pludselig og næsten total lammelse i venstre ben, efterfulgt af en ubehagelig diagnose: dissemineret sklerose. Hutchins havde fra starten advaret Strike om, at han muligvis ikke altid ville være i form, eftersom det var en uforudsigelig lidelse, men havde tilføjet, at han ikke havde haft et anfald de sidste tre år. Han fulgte en særlig fedtfattig diæt, som i Strikes ører lød som en decideret straf: intet rødt kød, ingen ost, ingen chokolade, intet dybstegt. Andy var metodisk og tålmodig, og man kunne altid stole på, at han fik arbejdet gjort uden konstant vejledning, hvilket var mere, end man kunne sige om Strikes øvrige ansatte, Robin fraregnet. Det forekom ham stadig fuldstændig utroligt, at hun bare var vadet ind i hans liv som sekretærvikar for at ende som hans partner og fremragende kollega.

Hvorvidt de stadig var venner, var imidlertid et andet spørgsmål.



Da pressen et par dage efter Robin og Matthews bryllup havde drevet ham ud af hans lejlighed og det stadig var umuligt at tænde for fjernsynet uden at høre sit eget navn, havde Strike søgt tilflugt i et billigt hotel i nærheden af Monument Station, til trods for sine venners og søsterens invitationer. Her havde han fundet den ensomhed og fred, han havde brug for, her havde han (stærkt tiltrængt) kunnet sove uforstyrret i timevis, og her havde han tømt ni dåser øl og var blevet stadig mere ivrig efter at tale med Robin for hver tom dåse, han – med stadig mindre akkuratesse – kastede tværs gennem rummet efter skraldespanden.

De havde ikke haft nogen kontakt siden omfavnelsen på trappen, som Strike i tankerne blev ved med at vende tilbage til de følgende dage. Han var sikker på, at Robin gennemlevede alle helvedes kvaler i sit fængsel i Masham, under konstant pres fra medier og familie, mens hun forsøgte at afgøre, om hun skulle søge skilsmisse eller separation, og samtidig forberedte salget af deres lejlighed. Strike vidste ikke helt, hvad han egentlig ville sige, når han fik fat i hende. Han vidste bare, at han længtes efter at høre hendes stemme. Nået hertil i sine overvejelser havde han under gennemrodningen af sin køjesæk kunnet konstatere, at han i sin iver efter at komme væk fra lejligheden ikke havde fået pakket en oplader til mobilen, som var løbet tør for strøm. Det skulle dog ikke hindre ham. Han ringede ned til receptionen og fik efter mange opfordringer om at tale tydeligere omsider en forbindelse ud af huset til Robins forældre.

Hendes far tog telefonen.

„Prøliårhør’, ka’ jeg-snak’ m’Robin?“

„Med Robin? Desværre, hun er på bryllupsrejse.“

Et kort, omtåget øjeblik forstod Strike ikke, hvad det var, manden sagde.

„Hallo?“ sagde Michael Ellacott og tilføjede dernæst vredt: „Jeg går ud fra, at du er endnu en journalist. Min datter er bortrejst, og jeg ville sætte pris på, at du lader være med at ringe til mig.“

Strike havde lagt på og drukket videre, indtil han gik ud som et lys.

Hans vrede og skuffelse havde holdt sig i dagevis og blev på ingen måde dæmpet af bevidstheden om, at de fleste ville hævde, at Robins privatliv ikke kom ham ved. Robin var ikke den kvinde, han havde troet, hvis hun from som et lam bare var gået om bord på et fly sammen med den mand, han i tankerne refererede til som „fæhovedet“. Ikke desto mindre blev han ramt af noget, der lignede en depression, mens han sad på sit billige hotel med sin splinternye oplader og mere øl og ventede på, at hans navn skulle forsvinde fra mediernes søgelys.

For at distrahere sig selv fra tanken om Robin havde han gjort en ende på sin selvpålagte isolation ved at acceptere en invitation, han normalt ville have afslået: middag med kriminalkommissær Eric Wardle, Wardles kone, April, samt deres veninde Coco. Strike vidste udmærket, at han blev lokket i en fælde. Coco havde tidligere igennem Wardle forsøgt at finde ud af, hvorvidt Strike var single.

Hun var en lille, adræt og meget køn kvinde med tomatrødt hår. Tatovør af uddannelse og burlesquedanser i sin fritid. Han burde have opfattet advarselssignalerne. Hun var fjantet og lettere hysterisk allerede før den første drink. Strike var gået i seng med hende på sit billige hotel, meget på samme måde som han havde drukket ni dåser Tennent’s Lager.

Det havde krævet et par uger at få hende rystet af sig igen. Strike havde dårlig samvittighed over det, men en fordel ved at være på flugt fra pressen var, at engangsknald havde sværere ved at opspore en.



Nu, et år senere, havde Strike stadig ingen idé om, hvorfor Robin havde valgt at blive sammen med Matthew. Han antog, at hendes følelser for ham stak så dybt, at hun var blind for, hvad han i virkeligheden var. Han havde også selv et nyt forhold nu. Det havde varet i ti måneder – det længste siden bruddet med Charlotte, som var den eneste kvinde, han nogensinde havde overvejet at gifte sig med.

Den følelsesmæssige afstand mellem de to makkere var blevet et faktum i hverdagen. Strike havde intet at udsætte på Robins arbejde. Hun gjorde alt, hvad hun blev pålagt, omgående, metodisk og med selvstændigt initiativ og opfindsomhed. Ikke desto mindre havde han bemærket et forpint udtryk i hendes ansigt, som ikke havde været der tidligere. Han fandt hende også en anelse mere nervøs end ellers, og en enkelt gang eller to havde han, under uddelingen af arbejdsopgaver, opfanget et ukarakteristisk, tomt og ufokuseret blik i hendes øjne, som foruroligede ham. Han kendte nogle af tegnene på posttraumatisk stress, og hun havde nu overlevet to alvorlige overfald. I tiden efter at han havde mistet sit halve ben, havde han selv oplevet øjeblikke, hvor han pludselig var tilbage i Afghanistan. Tilbage i sekunderne før eksplosionen, der havde ødelagt hans krop og hans militærkarriere. Tilbage i den akutte angst og rædsel. Det havde efterladt en dyb modvilje i ham mod at lade sig køre af andre, og den dag i dag kunne han vågne op, badet i sved, efter blodige mareridt.

Da han havde forsøgt at diskutere Robins mentale tilstand med hende i en saglig, forretningsmæssig tone som hendes arbejdsgiver, havde hun imidlertid afskåret al videre diskussion med en harme og indignation, som han antog gik tilbage til fyringen. Derefter havde han bemærket, at hun konsekvent meldte sig frivilligt til vanskelige aften- og natteopgaver, og det havde udgjort noget af en hovedpine for ham at arrangere det sådan, at det ikke kom til at se ud, som om han forsøgte at gøre det, han gjorde, nemlig at holde hende på de mere trivielle og sikre opgaver.

De opførte sig høfligt, venligt og formelt over for hinanden og talte ikke mere om deres privatliv end højst nødvendigt og altid kun i de vageste vendinger. Robin og Matthew var lige flyttet, og Strike havde insisteret på, at hun skulle tage en uge fri til flytningen. Robin havde protesteret, men Strike havde nægtet at høre på hende. I en tone, der ikke inviterede til indvendinger, havde han mindet hende om, at hun stort set ikke havde holdt fri hele året.



Om mandagen havde den seneste af Strikes irriterende freelancere – en selvtilfreds fyr med en fortid i militærpolitiet, som Strike ikke havde mødt i sin tid i tjenesten – kørt sin knallert ind i bagenden på den taxa, han skulle skygge, og Strike havde nydt at fyre ham. Det havde været en kærkommen anledning til at give sin vrede frit løb, for samme uge havde hans udlejer informeret ham om, at han i lighed med alle andre i Denmark Street havde solgt sin ejendom til en byggespekulant, således at detektiven nu risikerede at miste både sit hjem og sit kontor.

For at fuldende et par helt ekstraordinært rådne dage havde den vikar, han havde hyret til at passe papirarbejde og telefon i Robins fravær, vist sig at være den mest øretæveindbydende kvinde, Strike nogensinde havde mødt. Denise snakkede uafbrudt med en vrinskende, nasal stemme, som trængte igennem den lukkede dør ind til hans bagkontor. Han var nu gået over til at høre musik med hovedtelefoner på, med det resultat at hun måtte hamre på døren gentagne gange og råbe, før han hørte hende.

„Hvad?“

„Jeg har lige fundet det her,“ sagde Denise og viftede ham om næsen med en håndskreven note. „Der står ‘klinik’ … og så er der et ord, der begynder med ‘V’ … foran … aftalen er om en halv time – skulle jeg have påmindet Dem?“ Strike genkendte Robins håndskrift. Det første ord var ganske rigtigt komplet ulæseligt.

„Nej,“ sagde han. „Smid den bare ud.“

Med et lille håb om, at Robin søgte professionel hjælp, til hvad hun måtte have af psykologiske problemer, tog Strike høretelefonerne på igen og vendte tilbage til den rapport, han var ved at læse, men fandt det svært at koncentrere sig. Han besluttede sig derfor for at gå tidligt til det møde, han havde aftalt med en ny mulig underleverandør. Først og fremmest for at slippe væk fra Denise. Han skulle mødes med manden på sin yndlingspub.

Strike havde været nødt til at undgå The Tottenham i månedsvis efter The Shacklewell Ripper-sagen, for journalisterne havde ligget på lur efter ham der, eftersom det var rygtedes, at han var stamkunde. Selv nu så han sig mistænksomt omkring, før han besluttede, at det var sikkert at nærme sig baren, bestille sin sædvanlige halve liter Doom Bar og trække sig tilbage til et hjørnebord.

Strike var tyndere nu end for et år siden. Det skyldtes dels arbejdsbyrden og dels, at han havde gjort en kraftanstrengelse for at droppe de fritter, som var en fast bestanddel af hans diæt. Vægttabet havde lettet presset på hans amputerede ben, så både anstrengelsen ved at gå og lettelsen ved at komme ned at sidde var mindre mærkbar. Strike tog en slurk af sin fadøl, strakte af gammel vane knæet ud og nød, hvor let det bevægede sig. Så åbnede han papmappen, han havde taget med sig.

Notaterne i den var skrevet af den idiot, som var kørt ind i taxaen med knallerten, og de var ikke meget værd. Strike havde ikke råd til at miste klienten, men han og Hutchins kæmpede med at klare arbejdspresset, som det var. Han havde desperat brug for en ny hjælper, og dog var han ikke fuldstændig sikker på, at den jobsamtale, der forestod, var et klogt valg. Han havde ikke konsulteret Robin, inden han traf den frimodige beslutning at opspore en mand, han ikke havde set i fem år, og selv da døren til The Tottenham gik op, og Sam Barclay trådte ind, præcis til tiden, overvejede Strike, om han var ved at begå alle tiders største fejltagelse.

Han ville have genkendt skotten som en tidligere soldat hvor som helst. Han var iført en T-shirt under en tynd sweater med V-udskæring, stramme jeans og kridhvide gummisko og havde karseklippet hår. Idet Strike rejste sig og rakte hånden frem, grinede Barclay, som tilsyneladende havde genkendt ham lige så ubesværet, og sagde:

„Så man har allerede kastet sig over øllet, aye?“

„Vil du have en?“ spurgte Strike.

Mens han ventede på Barclays fadøl, betragtede han den tidligere geværskytte i spejlet bag baren. Barclay var kun lidt over tredive, men tidligt grånet. Ellers så han præcis ud, som Strike huskede ham. Han havde buskede bryn, store, runde blå øjne, krum næse og kraftigt kæbeparti og lignede lidt en venlig ugle. Strike havde syntes godt om manden, selv mens han forsøgte at få ham stillet for en krigsret.

„Ryger du stadig?“ spurgte Strike, da han havde rakt ham øllen og sat sig igen.

„Nej, nu om dage damper jeg,“ sagde Barclay. „Vi har fået barn.“

„Tillykke,“ sagde Strike. „Helsetrip altså?“

„Aye, noget i den retning.“

„Pusher lidt?“

„Jeg pushede sgu ikke,“ sagde Barclay iltert, „som du også godt ved. Jeg havde kun til eget forbrug, kammerat.“

„Hvor køber du det så nu?“

„Online,“ sagde Barclay og nippede til sin fadøl. „Pissenemt. Første gang jeg gjorde det, tænkte jeg: ‘Det her går sgu da ikke?’ Men så tænkte jeg: ‘Okay, hvo intet vover …’ De sender det skjult i cigaretpakker og sådan. Man kan vælge fra en hel liste. Internettet er fucking fantastisk.“

Han grinede og sagde: „Nå, hvad handler det så om? Jeg havde sgu ikke forventet at høre fra dig lige foreløbig.“

Strike tøvede.

„Jeg overvejede at tilbyde dig et arbejde.“

Barclay stirrede på ham og tøvede et øjeblik, så kastede han hovedet bagover og brølede af grin.

„Fuck,“ sagde han. „Hvorfor sagde du det ikke bare ligeud?“

„Hvorfor tror du?“

„Jeg damper ikke hver aften,“ sagde Barclay oprigtigt. „Det gør jeg ikke, seriøst. Konen kan ikke lide det.“

Strike holdt hånden lukket om mappen og tænkte sig om.

Han havde arbejdet på en narkosag i Tyskland, da han lærte Barclay at kende. Der blev købt og solgt stoffer inden for den britiske hær som alle andre steder i samfundet, men Special Investigation Branch var blevet bedt om at efterforske, hvad der så ud til at være en noget mere professionel virksomhed end de fleste. Barclay var blevet udpeget som nøgleperson, og fundet af et kilo prima marokkansk hash blandt hans ejendele havde retfærdiggjort en afhøring.

Barclay insisterede på, at hashen var anbragt der uden hans vidende, og Strike, som deltog i afhøringen af ham, var tilbøjelig til at give ham ret, ikke mindst fordi geværskytten forekom alt for intelligent til ikke at have fundet et bedre skjulested til sin hash end bunden af sin køjesæk. På den anden side var der masser af beviser for, at Barclay havde røget regelmæssigt, og der var flere, der kunne bevidne, at han havde været uberegnelig på det sidste. Strike følte, at Barclay var blevet udvalgt som en bekvem syndebuk, og besluttede sig for at grave lidt i sagen på egen hånd.

Det bragte interessante informationer for dagen angående bygningsmaterialer og ingeniørforsyninger, som blev genbestilt med en rent ud sagt forbløffende hyppighed. Mens det ikke var første gang, at Strike havde opdaget denne form for korruption, så forholdt det sig tilfældigvis således, at de to officerer, der var ansvarlige for disse på mystisk vis forsvindende og yderst videresalgbare varer, var de samme mænd, som var så ivrige efter at sørge for, at Barclay blev stillet for en krigsret.

Barclay blev overrasket, da Strike under en afhøring begyndte at interessere sig, ikke for hash, men for uregelmæssigheder i forbindelse med byggekontrakter. I begyndelsen var han vagtsom og sikker på, at han ikke ville blive troet, situationen taget i betragtning, men omsider tilstod han over for Strike, at han ikke blot havde bemærket, hvad andre havde overset eller valgt ikke at undersøge nærmere, men også var begyndt at dokumentere, nøjagtig hvor meget disse officerer stjal. Uheldigvis for Barclay var de pågældende officerer kommet under vejr med, at han var lidt for interesseret i deres aktiviteter, og det var kort herefter, at et kilo hash pludselig dukkede op imellem Barclays ejendele.

Da Barclay viste Strike den oversigt, han havde lavet (notesbogen var gemt en hel del bedre af vejen end hashen), var Strike blevet imponeret over den metodiskhed og det initiativ, Barclay havde opvist – taget i betragtning, at han aldrig var blevet oplært i efterforskningsteknikker. Adspurgt, hvorfor han havde påtaget sig denne efterforskning, som ingen betalte for, og som havde skaffet ham så mange problemer på halsen, havde Barclay bare trukket på sine brede skuldre og sagt: „Det er ikke okay, vel? Det er hæren, de stjæler fra. Skatteydernes penge, de fucking negler.“

Strike havde lagt mange flere timer i sagen, end hans kolleger følte var berettiget, men omsider havde det dossier, som Barclay havde samlet om sine overordnedes aktiviteter, sammen med Strikes yderligere efterforskning af sagen, ført til, at de var blevet dømt. Special Investigation Branch tog naturligvis æren for det, men Strike havde sørget for, at anklagerne mod Barclay døde en stille død.

„Når du siger ‘arbejde’,“ funderede Barclay højt, mens det summede og klirrede rundt omkring dem i pubben, „mener du så sådan noget detektivhalløj?“

Strike kunne se, at tanken tiltalte ham.

„Ja,“ sagde Strike. „Hvad har du lavet, siden jeg så dig sidst?“

Svaret var forstemmende, men ikke uventet. Barclay havde fundet det vanskeligt at få eller beholde et fast arbejde, efter at han havde forladt hæren, og havde lavet lidt malerarbejde og istandsættelse for sin svogers virksomhed.

„Det er konen, der henter pengene hjem,“ sagde han. „Hun har et godt job.“

„Okay,“ sagde Strike. „Jeg regner med, at jeg kan give dig et par dage om ugen til en start. Du skriver en faktura som freelancer. Begge parter er frie til at droppe det, hvis det ikke duer. Lyder det fair?“

„Aye,“ sagde skotten, „aye, fair nok. Hvad betaler du?“

De diskuterede penge i en fem minutters tid. Strike forklarede, hvordan hans øvrige ansatte fungerede som selvstændige, og hvordan kvitteringer og andre professionelle udgifter skulle afleveres på kontoret som udlæg. Til sidst åbnede han mappen og skubbede den tværs over bordet, så Barclay kunne se indholdet.

„Jeg har brug for at få denne her fyr skygget,“ sagde han og pegede på et foto af en pluskæbet ung mand med tykt, krøllet hår. „Billeder af dem, han er sammen med, og alt, hvad han laver.“

„Aye, allright,“ sagde Barclay. Han fandt mobilen frem og affotograferede mandens portræt og adresse.

„I dag bliver han overvåget af min anden medarbejder,“ sagde Strike, „men du skal stå uden for hans bolig i morgen klokken seks.“

Han bemærkede med glæde, at Barclay ikke havde et problem med det tidlige tidspunkt.

„Hvad blev der af hende damen?“ spurgte Barclay, da han lagde telefonen tilbage i lommen „Hende, der var i avisen sammen med dig?“

„Robin?“ sagde Strike. „Hun er på ferie. Tilbage næste uge.“

De gav hinanden hånden og tog afsked. Strike nød et øjebliks flygtig optimisme, inden han kom i tanke om, at han nu var nødt til at vende tilbage til kontoret, hvilket betød til Denise og hendes papegøjeagtige plapren, hendes vane med at tale med mad i munden og hendes manglende evne til at huske, at han hadede bleg mælkete.

Han måtte som sædvanlig navigere rundt i de evindelige vejarbejder øverst på Tottenham Court Road for at komme tilbage til kontoret. Han ventede, til han var forbi de mest larmende dele, inden han ringede til Robin for at fortælle hende, at han havde hyret Barclay, men hans opkald gik direkte på telefonsvareren. Han kom i tanke om, at hun angiveligt skulle befinde sig på den mystiske klinik netop nu, og afsluttede opkaldet uden at lægge en besked.

Idet han gik videre, faldt en tanke ham pludselig ind. Han havde antaget, at klinikken havde noget at gøre med Robins mentale sundhedstilstand, men hvad hvis …?

Telefonen i hans hånd ringede: kontoret.

„Hallo?“

„Mr. Strike?“ lød Denises rædselsslagne skræppen i hans øre. „Mr. Strike, vær sød at komme tilbage med det samme! Vil De ikke nok? Der er en herre her, og han ønsker at se Dem hurtigst muligt …“

Bag hende hørte Strike et højt brag og en mand, der brølede.

„Vær sød at komme tilbage nu!“ skreg Denise.

„Jeg er på vej!“ råbte Strike og satte i en klodset galop.
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… han ser ikke rigtig sådan ud, at man kan lukke ham ind i stuen.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Strike brugte gelænderet til at hale sig op ad de sidste få trin på metaltrappen op til kontoret. Han var forpustet, og hans højre knæ værkede. Man kunne høre to højrøstede stemmer gennem glasdøren – en mandlig, den anden skinger, skrækslagen og kvindelig. Da Strike brasede ind ad døren, gispede Denise, som stod med ryggen mod muren: „Åh, gudskelov!“

Strike bedømte manden midt i lokalet til at være midt i tyverne. Hans mørke hår faldt i forpjuskede tjavser ned om et magert, snavset ansigt, hvori de indsunkne øjne brændte. Hans T-shirt, jeans og hættetrøje var beskidte og hullede, og sålen på den ene gummisko var gået løs. En uvasket, dyrisk stank ramte detektivens næsebor.

At den fremmede var psykisk syg, kunne der ikke være tvivl om. Hvert tiende sekund eller sådan noget rørte han tvangsmæssigt først ved sin næsespids, som var blevet rød af den gentagne berøring, dernæst med en dump, hul lyd brystbenet, inden han lod hånden falde igen. Straks efter fløj hånden op til næsetippen igen. Det var, som om han havde glemt, hvordan man slog korsets tegn, eller havde forenklet bevægelsen, for at det skulle gå hurtigere. Næse, bryst, hånden ned. Næse, bryst, hånden ned. Den mekaniske bevægelse var pinefuld at se på, og så meget desto mere, fordi han dårligt nok virkede bevidst om, at han gjorde det. Han var et af disse syge og desperate mennesker, som man så rundtom i hovedstaden, og som altid var nogle andres problem, ligesom manden i undergrundsbanen, som alle forsøgte at undgå at få øjenkontakt med, eller den rablende kvinde på gadehjørnet, som folk krydsede gaden for at undgå – fragmenter af smadret menneskelighed, som var alt for almindelige til at plage forestillingsevnen i længere tid ad gangen.

„Er du ham?“ sagde manden med det brændende blik, mens hånden endnu en gang berørte næse og bryst. „Strike? Detektiven?“

Med den hånd, som ikke konstant fløj fra næse til bryst, rykkede han pludselig i gylpen. Denise klynkede, som om hun var bange for, at han pludselig ville sprænge sig selv i luften, og det forekom da også fuldstændig plausibelt.

„Ja, jeg er Strike,“ sagde detektiven og gik hen, så han stod mellem den fremmede og vikaren. „Alt vel, Denise?“

„Ja,“ hviskede hun, stadig med ryggen mod muren.

„Jeg så et barn blive myrdet,“ sagde den fremmede. „Kvalt.“

„Okay,“ sagde Strike nøgternt. „Lad os gå ind på mit kontor.“

Han slog ud med hånden mod baglokalet.

„Jeg skal pisse!“ sagde manden og rykkede i sin lynlås.

„Så er det denne vej.“

Strike viste ham døren til toilettet lige uden for kontoret. Da døren gik i bag ham, vendte Strike sig stille mod Denise.

„Hvad skete der?“

„Han ville se Dem. Jeg sagde, De ikke var her, og så blev han vred og begyndte at slå til tingene!“

„Ring til politiet,“ sagde Strike lavmælt. „Sig, at vi har en meget syg mand her. Muligvis psykotisk. Men vent, til jeg har fået ham ind på mit kontor.“

Døren gik op med et brag. Den fremmedes lynlås stod åben, og det virkede ikke, som om han havde nogen underbukser på. Denise klynkede igen, idet han frenetisk rørte næse og bryst, næse og bryst, uden at ænse den mørke busk af kønshår, han afslørede.

„Denne vej,“ sagde Strike venligt. Manden sjoskede gennem døren. Stanken af ham var dobbelt så påtrængende efter det korte pusterum.

På Strikes opfordring tog han plads helt yderst på kanten af besøgsstolen.

„Hvad hedder du?“ spurgte Strike og satte sig på den anden side af skrivebordet.

„Billy,“ sagde manden. Hans hånd fløj fra næse til bryst tre gange i rask rækkefølge. Tredje gang han sænkede hånden, greb han den med den anden hånd og holdt fast i den.

„Og du så et barn blive kvalt, Billy?“ sagde Strike. Inde ved siden af jappede Denise:

„Politi, hurtigt!“

„Hvad sagde hun?“ spurgte Billy. Han skottede nervøst ud mod forkontoret med sine store, indsunkne øjne. Den ene hånd knugede stadig den anden i et forsøg på at undertrykke den ukontrollable bevægelse.

„Ikke noget,“ sagde Strike afslappet. „Jeg har forskellige sager kørende. Fortæl mig om barnet.“

Strike rakte ud efter pen og papir med langsomme, forsigtige bevægelser, som om Billy var en vild fugl, han risikerede at skræmme væk.

„Han kvalte barnet, oppe ved hesten.“

Denise plaprede nu højlydt i telefonen på den anden side af den tynde skillevæg.

„Hvornår var det?“ spurgte Strike. Han skrev stadig.

„Evigheder siden … jeg var bare en lille unge. En lille pige var det, men bagefter sagde de, det var en lille dreng. Jimmy var der, han siger, jeg ikke så det, men det gjorde jeg. Jeg så ham gøre det. Kvalte. Jeg så det.“

„Og det var oppe ved hesten?“

„Ja, oppe ved hesten. Det var ikke der, de begravede hende. Ham. Det var nede i dalen, hos vores far. Jeg så dem gøre det. Jeg kan vise dig stedet. Hun ville ikke lade mig grave, men hun ville sikkert lade dig gøre det.“

„Og det var Jimmy, der gjorde det?“

„Jimmy har aldrig kvalt nogen!“ sagde Billy vredt. „Han så det sammen med mig. Han siger, det ikke skete, men han lyver. Han var der. Han er bange, forstår du.“

„Naturligvis,“ løj Strike og fortsatte med at tage notater. „Godt, jeg har brug for din adresse, hvis jeg skal efterforske sagen.“

Han forventede halvt om halvt modstand, men Billy rakte ivrigt ud efter pen og papir. Endnu en brise af kropslugt nåede Strike. Billy begyndte at skrive, men syntes så at fortryde.

„Men du kommer ikke hjem til Jimmy, vel? Så tæver han mig. Du må ikke komme hjem til Jimmy.“

„Nej, nej,“ sagde Strike beroligende. „Jeg skal bare bruge din adresse til arkivet.“

Denises skurrende stemme kunne høres gennem døren.

„Jeg har brug for nogen her hurtigere end det. Han er psykisk syg!“

„Hvad er det, hun siger?“ spurgte Billy.

Til Strikes ærgrelse rev Billy pludselig det øverste ark af notesblokken, krøllede det sammen og begyndte så forfra på næse-brystbevægelsen med det sammenkrøllede papir i hånden.

„Du skal ikke tage dig af Denise,“ sagde Strike, „hun er optaget af en anden klient. Vil du have noget at drikke, Billy?“

„Hvad?“

„Te? Eller kaffe?“

„Hvorfor?“ spurgte Billy. Tilbuddet syntes at have gjort ham endnu mere mistænksom. „Hvorfor skal jeg drikke noget?“

„Det var bare, hvis du havde lyst. Det er lige meget, hvis du ikke har.“

„Jeg har ikke brug for medicin!“

„Jeg har ikke noget medicin at give dig,“ sagde Strike.

„Jeg er ikke psykisk syg! Han kvalte barnet, og de begravede det, nede i dalen ved vores fars hus. Det var pakket ind i et tæppe. Lyserødt tæppe. Det var ikke min skyld. Jeg var bare et barn. Jeg ville ikke være der. Jeg var bare en lille unge.“

„Hvor mange år er det siden? Ved du det?“

„Evigheder … mange år … kan ikke få det ud af hovedet,“ sagde Billy. Hans øjne brændte i hans magre ansigt, mens hånden med papiret i flaksede op og ned fra næse til brystkasse. „De begravede hende i et lyserødt tæppe, nede i dalen ved min fars hus. Men bagefter sagde de, det var en dreng.“

„Hvor ligger din fars hus, Billy?“

„Hun vil ikke lade mig komme tilbage nu. Men du kunne grave. Du kunne gøre det. De kvalte hende,“ sagde Billy og fikserede Strike med sit jagede blik. „Men Jimmy sagde, det var en dreng. Kvalt, oppe ved …“

Det bankede på døren. Før Strike kunne nå at sige, at hun ikke skulle komme ind, havde Denise stukket hovedet ind. Hun var meget modigere, nu da Strike var her. Opblæst af sin egen betydningsfuldhed.

„De kommer,“ sagde hun med et meget sigende blik, der ville have skræmt langt mindre nervøse mænd end Billy. „De er på vej.“

„Hvem kommer?“ spurgte Billy og sprang op. „Hvem er på vej?“

Denise trak hurtigt hovedet til sig og lukkede døren. Der lød et lille bump mod træet, og Strike vidste, at hun lænede sig op ad døren for at holde Billy derinde.

„Hun taler bare om en levering, jeg afventer,“ sagde Strike beroligende og rejste sig. „Fortæl mig mere om …“

„Hvad har I gjort?“ hylede Billy og bakkede hen mod døren, mens han gentog sin næse-bryst-bevægelse om og om igen. „Hvem kommer?“

„Ingen,“ sagde Strike, men Billy var allerede i færd med at forsøge at skubbe døren op. Da han mærkede modstanden, kastede han sig hårdt imod den. Der lød et hyl udefra, idet Denise blev kastet til side. Før Strike kunne nå rundt om skrivebordet, var Billy styrtet ud ad yderdøren. De hørte ham springe ned ad metaltrappen, tre trin ad gangen, og Strike – der var rasende og vidste, at han ikke havde en kinamands chance for at indhente den yngre og formentlig raskere mand – vendte sig om og løb tilbage til sit kontor. Han slog vinduet op og lænede sig ud, lige i rette tid til at se Billy forsvinde omkring gadehjørnet og ud af syne.

„Pis!“

En mand, der var på vej ind i guitarbutikken overfor, så sig forvirret omkring for at finde ud af, hvor det kom fra.

Strike trak hovedet til sig og vendte sig om og gloede olmt på Denise, som stod i døråbningen til bagkontoret og var ved at børste støvet af tøjet. Utroligt! Hun så ud til at være yderst tilfreds med sig selv.

„Jeg forsøgte at holde ham tilbage,“ sagde hun stolt.

„Ja,“ sagde Strike med opbydelsen af al sin selvbeherskelse. „Det så jeg.“

„Politiet er på vej.“

„Fantastisk.“

„Vil De have en kop te?“

„Nej,“ sagde han sammenbidt.

„Så tror jeg, at jeg vil gå ud og ordne lidt på toilettet,“ sagde hun og tilføjede hviskende: „Jeg tror ikke, han huskede at skylle ud.“
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Å, hvilken kamp hun må ha’ kæmpet … Fortvivlet og ganske alene.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

På vejen hen ad Deptford Street blev Robin pludselig grebet af munter sorgløshed. Hun spekulerede på, hvornår hun sidst havde haft det sådan, og indså, at det var over et år siden. Hun fejrede, at hun aldrig skulle se indersiden af Villiers Trust Clinic igen og nød eftermiddagssolen, de farverige butiksfacader og støjen og travlheden omkring sig.

Hendes terapeut havde ikke været tilfreds med, at hun afbrød forløbet.

„Vi anbefaler et fuldt forløb,“ havde hun sagt.

„Det ved jeg godt,“ svarede Robin, „men, altså, undskyld, jeg tror, jeg har fået så meget ud af det, som jeg kan.“

Terapeutens smil havde været køligt.

„Den kognitive adfærdsterapi har været alletiders,“ havde Robin sagt. „Den har virkelig hjulpet mig med min angst. Den del vil jeg fortsætte med …“

Hun havde taget en dyb indånding og rettet blikket mod kvindens flade dukkesko. Så tvang hun sig selv til at se hende lige ind i øjnene.

„… men denne her del finder jeg ikke særlig nyttig.“

Der var blevet stille igen. Efter fem sessioner var Robin vant til tavsheden. Under en normal samtale ville man opfatte det som uhøfligt eller passivt aggressivt bare at tie stille og glo på den anden, indtil denne sagde noget, men hun havde lært, at det var standardopførsel i psykodynamisk terapi.

Robins læge havde givet hende en henvisning til gratis behandling under sygesikringen, men ventelisten havde været så lang, at hun – med Matthews sammenbidte accept – havde valgt at betale for behandlingen. Hun vidste, at det, Matthew afholdt sig fra at sige, var, at den ideelle løsning ville være at opgive det job, som havde givet hende posttraumatisk stress, og som i hans øjne slet ikke gav nok til at opveje de farer, hun havde udsat sig selv for.

„Forstår du,“ havde Robin fortsat (hun havde forberedt sig hjemmefra), „mit liv er allerede fyldt op fra væg til væg med personer, som tror, de ved, hvad der er bedst for mig.“

„Javel ja,“ sagde terapeuten i et tonefald, Robin følte ville være blevet betragtet som nedladende uden for klinikkens mure, „vi har diskuteret …“

„… og …“

Robin var af natur både høflig og imødekommende. På den anden side havde terapeuten igen og igen opfordret hende til at sige den nøgne og ærlige sandhed her i dette lille triste rum med den glansløse potteplante og kleenex-lommetørklæderne på det lave fyrretræsbord.

„… og for at være helt ærlig,“ sagde hun, „så føles du som endnu en af dem.“

Endnu en pause.

„Okay,“ sagde terapeuten og lo lidt, „jeg er her jo for at hjælpe dig med at nå frem til dine egne konklusioner …“

„Ja, men du gør det ved at … at skubbe til mig hele tiden,“ sagde Robin. „Det er aggressivt. Du anfægter alt, hvad jeg siger.“

Robin lukkede øjnene og blev overvældet af en bølge af træthed. Hendes muskler værkede. Hun havde brugt hele ugen på at samle IKEA-møbler, slæbe bogkasser og hænge billeder op.

„Jeg går herfra,“ sagde Robin og åbnede øjnene igen, „og jeg føler mig som en vredet karklud. Så tager jeg hjem til min mand, og han gør det samme. Han fylder rummet med indesluttet tavshed og anfægter alt, hvad jeg siger. Så ringer jeg til min mor, og hun gør det samme. Den eneste, som ikke er efter mig hele tiden, er …“

Hun standsede. Så sagde hun:

„… er min arbejdspartner.“

„Mr. Strike,“ sagde terapeuten sukkersødt.

Det havde givet anledning til strid mellem Robin og terapeuten, at hun havde nægtet at tale om sit forhold til Strike, bortset fra at bekræfte, at han ikke vidste, hvor meget Shacklewell Ripper-sagen havde påvirket hende. Deres personlige forhold, havde hun indædt hævdet, var irrelevant for hendes problemer. Terapeuten havde bragt ham op hver eneste gang lige siden, men Robin havde stædigt nægtet at tale om emnet.

„Ja,“ sagde Robin. „Ham.“

„Du siger, at du ikke har fortalt ham om din angst.“

Robin ignorerede hende og fortsatte: „Så jeg er i virkeligheden kun kommet her i dag for at fortælle dig, at jeg stopper. Jeg har som sagt fundet den kognitive adfærdsterapi meget brugbar, og jeg vil fortsætte med at bruge øvelserne.“

Terapeuten havde virket oprørt over, at Robin end ikke ville blive der timen ud, men Robin havde betalt for en hel time og følte sig derfor fri til at gå sin vej og nyde denne lille lomme af frihed. Hun følte, at hun havde ret til ikke at skynde sig hjem og pakke mere ud. I stedet købte hun sig en isvaffel og nød den, mens hun vandrede rundt i de solfyldte gader i sit nye kvarter.

Hun forfulgte sin egen munterhed som en sommerfugl, ængstelig for, at den skulle undslippe hende, og drejede op ad en mere rolig gade, mens hun tvang sig selv til at koncentrere sig om alt det nye. Når alt kom til alt, var hun glad for at have forladt den gamle lejlighed i West Ealing med alle dens dårlige minder. Under retssagen var det blevet klart, at The Shacklewell Ripper havde skygget og overvåget Robin meget længere, end hun havde været klar over. Politiet havde sågar fortalt hende, at de mente, han havde lusket rundt på Hastings Road og skjult sig bag parkerede biler få meter fra hendes gadedør.

Selvom hun havde været desperat efter at flytte, havde det taget hende og Matthew 11 måneder at finde en ny lejlighed. Problemet var, at Matthew havde været fast besluttet på at „tage et skridt opad på ejendomsmarkedet“, nu, da han havde et mere vellønnet job og en arv fra sin afdøde mor. Robins forældre havde også været villige til at hjælpe dem på grund af alt det grufulde, der var forbundet med den gamle lejlighed, men London var afsindig dyr. Tre gange havde Matthew forelsket sig i lejligheder, der var alt for dyre for dem ud fra en realistisk betragtning. Tre gange havde de ikke fået dem, fordi de var gået for langt højere beløb, end de kunne tilbyde (hvilket Robin godt kunne have fortalt ham på forhånd).

„Det er jo latterligt!“ blev han ved med at gentage, „så mange penge er den slet ikke værd!“

„Den er det værd, som folk er parate til at betale,“ havde Robin sagt – frustreret over, at en økonom ikke forstod markedskræfterne. Hun havde været parat til at flytte hvor som helst hen, selv i en toværelses lejlighed, for at slippe væk fra skyggen af den morder, som fortsat hjemsøgte hendes drømme.

Hun skulle lige til at vende om og gå tilbage, da hendes blik blev indfanget af en åbning i en mur, flankeret af to murstenssøjler med den underligste udsmykning, hun nogensinde havde set.

Murstenssøjlerne var prydet af to kæmpestore, let smuldrende kranier af sten over korslagte knogler foran et højt, firkantet tårn. Robin tænkte, at de ville have passet perfekt foran en piratbolig i en fantasyfilm. Hun gik tættere på for at inspicere de tomme, sorte øjenhuler. Bagved så hun en kirke og mosgroede gravsten midt i en tom rosenhave i fuldt flor.

Hun spiste resten af sin is, mens hun gik rundt om St. Nicholas, som var en underlig stilforvirret rød murstensbygning med et tårn af råt tilhuggede grå sten. Til sidst satte hun sig ned på en træbænk, som var blevet næsten ubehageligt varm i solen. Hun strakte ryggen og nød duften af varme roser, og pludselig blev hun mod sin vilje ført tilbage til hotelsuiten i Yorkshire for snart et år siden, hvor en buket blodrøde roser havde bevidnet efterspillet, efter at hun havde forladt Matthew på dansegulvet under bryllupsfesten.

Matthew, hans far, hans tante Sue, Robins forældre og hendes bror, Stephen, var alle sammen mødt op i bryllupssuiten, hvor Robin havde søgt tilflugt for at undslippe Matthews vrede. Hun havde været midt i at skifte fra sin brudekjole, da de kom brasende ind, den ene efter den anden, for at få at vide, hvad der foregik.

Det var endt i forvirret larm. Stephen, der var den første til at forstå, hvad Matthew havde gjort, da han slettede Strikes opkald, var begyndt at råbe ad ham. Geoffrey, som var godt fuld, havde krævet at få at vide, hvorfor Strike var blevet inviteret til at spise med, når han ikke havde svaret på invitationen. Matthew skreg ad dem alle sammen, at de skulle skride, og at dette her var en sag mellem ham og Robin. Og tante Sue var blevet ved med at gentage: „Jeg har aldrig set en brud forlade dansegulvet midt under den første dans. Aldrig! Jeg har aldrig set en brud forlade dansegulvet midt under den første dans.“

Så havde Linda omsider forstået, hvad det var, Matthew havde gjort, og dernæst var hun også begyndt at skælde ham ud. Geoffrey var kommet sin søn til undsætning og havde spurgt, hvorfor Linda ønskede, at hendes datter skulle vende tilbage til den mand, som havde tilladt, at hun blev overfaldet med en kniv. Martin var kommet til. Han var sejlende beruset og havde overfuset Matthew af grunde, som ingen rigtig kunne forklare. Og Robin havde trukket sig tilbage til badeværelset, hvor hun havde kastet op, selvom hun intet havde spist hele dagen.

Fem minutter senere var hun blevet nødt til at lukke Matthew ind, fordi han blødte fra næsen, og mens deres familie råbte og skreg ad hinanden inde ved siden af, havde Matthew (med en hel rulle wcpapir i næsen) bedt hende om at tage med til Maldiverne, ikke på bryllupsrejse, ikke længere, men for at rede trådene ud i fred og ro. „Langt borte,“ som han snøvlende sagde, idet han pegede ud mod skrigeriet, „fra alt det her. Og fra pressen,“ tilføjede han anklagende. „Journalisterne vil være efter dig på grund af Ripper-sagen.“

Hans blik var koldt oven over wc-papiret. Han var rasende på hende, fordi hun havde ydmyget ham på dansegulvet, og rasende på Martin, fordi han havde slået ham. Der var intet romantisk over hans invitation. Det, han foreslog, var en forhandling, en chance for at diskutere i fred og ro. Hvis de efter alvorlig overvejelse kom til den konklusion, at ægteskabet var en fejltagelse, ville de tage hjem efter de fjorten dage og sammen bekendtgøre, at de gik hver til sit.

Og i det øjeblik havde den ulykkelige Robin – plaget af smerter i armen, rystet i sin grundvold over de følelser, Strikes omfavnelse havde vakt i hende, og fuldt bevidst om, at pressen måske allerede var på vej efter hende – set Matthew som, om ikke en allieret, så dog en flugtmulighed. At stige op i et fly og flyve langt bort fra den tsunami af nysgerrighed, sladder, vrede, bekymring og uønskede gode råd, som hun vidste, ville drukne hende, hvis hun blev i Yorkshire, havde forekommet hende en dybt tiltalende tanke.

Så de var rejst. De havde dårligt nok talt sammen under flyveturen, og hun havde aldrig spurgt Matthew om, hvad han egentlig tænkte på i alle disse timer. Hun vidste kun, at hun selv havde tænkt på Strike. Om og om igen var hun vendt tilbage til mindet om deres omfavnelse, mens hun så skyerne glide forbi vinduet.

Er jeg forelsket i ham? havde hun spurgt sig selv igen og igen, men uden at nå til nogen egentlig konklusion.

Hendes overvejelser havde varet i dagevis – en indre pinsel, hun ikke kunne delagtiggøre Matthew i – mens de vandrede rundt på de hvide strande og diskuterede de spændinger og konflikter, der skilte dem ad. Matthew sov på sofaen om natten, mens Robin sov under myggenettet i dobbeltsengen ovenpå. Nogle gange skændtes de, andre gange trak de sig ind i deres egen sårede og fortørnede tavshed. Matthew holdt øje med Robins telefon og ville hele tiden vide, hvor den var. Han tog den konstant op og tjekkede den, og hun vidste, at han kiggede efter beskeder eller opkald fra hendes chef.

Hvad der gjorde det hele endnu værre, var, at der ikke kom nogen. Strike var åbenbart ikke interesseret i at tale med hende. Omfavnelsen på trappen, som hendes tanker blev ved med at vende tilbage til som en hund til en vidunderligt lugtende lygtepæl, havde tilsyneladende betydet langt mindre for ham end for hende.

Aften efter aften spadserede Robin alene på stranden og lyttede til havets dybe åndedrag med sin sårede arm svedende under forbindingen, mens telefonen lå oppe i villaen, så Matthew ikke havde nogen undskyldning for at følge efter hende for at finde ud af, om hun i al hemmelighed talte med Strike.

Men den syvende aften havde hun besluttet sig for at ringe til Strike, mens Matthew sad oppe i villaen. Uden helt at indrømme det over for sig selv havde hun lagt en plan. Der var en fastnettelefon i baren, og hun kunne kontornummeret udenad. Opkaldet ville automatisk blive stillet om til Strikes mobiltelefon. Hun vidste ikke, hvad hun ville sige til ham, når hun fik fat i ham, men hun var sikker på, at sandheden om hendes følelser for ham ville blive afsløret, når hun hørte hans stemme. Hun var helt tør i munden, da ringetonerne gik igennem til London.

Telefonen blev taget, men først var der ingen, der sagde noget. Robin kunne høre nogen bevæge sig, dernæst fulgte en fnisen, og omsider var der en, der sagde:

„Hallo? Det er Cormy-Warmy …“

Idet kvinden brød ud i en hæs og gennemtrængende latter, hørte Robin Strikes lattermildt fortrædelige fuldemandsstemme et eller andet sted i baggrunden:

„Gimmig den! Arj, helt ærligt …“

Robin hamrede røret på. Hun svedte og følte sig skamfuld, åndssvag og ydmyget. Han var sammen med en anden kvinde. Latteren havde lydt umiskendelig intim. Den ukendte kvinde havde drillet ham ved at tage hans mobil og kalde ham (adr!) „Cormy“.

Hun besluttede, at hvis Strike nogensinde spurgte til opkaldet, ville hun benægte, at det var hende, der havde ringet. Hun ville lyve, alt hvad remmer og tøj kunne holde, og lade, som om hun ikke anede, hvad han talte om …

Lyden af kvinden i telefonen havde ramt hende som et slag i ansigtet. Hvis Strike kunne gå i seng med en anden så kort tid efter deres omfavnelse – og hun ville godt vædde på, at den ukendte kvinde enten lige havde været i seng med Strike eller var godt på vej til det – så sad han ikke i London og pinte sig selv med sine sande følelser for Robin Ellacott.

Saltet på hendes læber gjorde hende tørstig, mens hun travede rundt og rundt i mørket, akkompagneret af bølgernes endeløse brus, til der var en dyb cirkel i det bløde, hvide sand. Var det muligt, spurgte hun sig selv, da hun omsider havde grædt ud, at hun forvekslede taknemmelighed og venskab med noget dybere? At hun forvekslede sin kærlighed til arbejdet med kærlighed til den mand, som havde givet hende arbejdet? Hun beundrede naturligvis Strike og var utroligt glad for ham. De havde haft så mange intense oplevelser sammen, at det var naturligt, at hun følte sig tæt forbundet med ham, men var det kærlighed?

Alene i det balsamiske, myggesværmende mørke med de sukkende bølger og sin værkende arm mindede Robin forstemt sig selv om, at hun ikke havde særlig megen erfaring med mænd, i betragtning af at hun faktisk nærmede sig sin 28-års fødselsdag. Matthew var den eneste, hun nogensinde havde været sammen med, hendes eneste seksualpartner, hendes trygge havn gennem de seneste ti år. Hvis hun rent faktisk havde udviklet et sværmeri for Strike (her brugte hun den gammeldags term, hendes mor kunne have brugt), var det så ikke muligvis den naturlige konsekvens af manglen på de mangfoldige erfaringer, som de fleste kvinder på hendes alder havde? Hun havde været Matthew tro i så lang tid – var det ikke kun naturligt, at hun en dag måtte se op og huske på, at der fandtes andre liv, andre valgmuligheder? Havde hun ikke været umanerligt længe om at indse, at Matthew ikke var den eneste mand i verden? Strike var simpelthen den, hun havde tilbragt mest tid sammen med, mindede hun sig selv om, så selvfølgelig var det ham, hun havde projiceret sine tanker, sin nysgerrighed og al sin utilfredshed med Matthew over på.

Efter, som hun sagde til sig selv, at have talt den del af sig selv, der blev ved med at længes efter Strike, til fornuft, traf hun omsider en svær beslutning på den ottende aften af deres bryllupsrejse. Hun ville rejse hjem før tid og meddele deres familier, at de skulle separeres. Hun måtte fortælle Matthew, at det ikke havde noget med nogen anden at gøre, men at hun efter alvorlig og smertefuld overvejelse ikke mente, at de passede godt nok sammen til at fortsætte ægteskabet.

Hun huskede stadig følelsen af skrækblandet panik, da hun åbnede døren og rustede sig til et skænderi, der aldrig blev til noget. Matthew havde siddet i sofaen, og da han fik øje på hende, mumlede han: „Mor?“

Hans ansigt, arme og ben havde glinset af sved. Idet hun trådte nærmere, så hun, at blodårerne stod sorte frem på indersiden af hans venstre arm, som om nogen havde fyldt dem med blæk.

„Matt?“

Da han hørte hendes stemme, forstod han, at hun ikke var hans døde mor.

„Jeg har det … ikke så godt, Rob …“

Hun styrtede hen til telefonen, ringede til hotellet og bad om en læge. Da han ankom, var Matthew begyndt at tale i vildelse.

De havde fundet en rift på hans håndryg og havde bekymret konkluderet, at han måske havde betændelse i bindevævet, og Robin forstod på lægens og sygeplejerskens bekymrede ansigter, at det var alvorligt. Matthew blev ved med at se skikkelser, der bevægede sig i de skyggefulde hjørner af rummet – folk, der ikke var der.

„Hvem er det?“ spurgte han igen og igen Robin. „Hvem er det derovre?“

„Der er ikke andre her, Matt.“

Hun holdt hans hånd, mens sygeplejersken og lægen diskuterede hospitalsindlæggelse.

„Du må ikke gå fra mig, Rob.“

„Jeg går ikke fra dig.“

Hun havde ment, at hun ikke gik nogen steder lige nu, ikke at hun ville blive hos ham for evigt, men Matthew var begyndt at græde.

„Åh, gudskelov. Jeg troede, du ville gå … jeg elsker dig, Rob. Jeg ved godt, at jeg var dum, men jeg elsker dig …“

Lægen gav Matthew oral antibiotika og gik ud for at ringe. Matthew klyngede sig delirisk til sin kone og takkede hende. Indimellem gled han atter ind i sit delirium og troede, at han så skygger bevæge sig i de tomme hjørner, og to gange mumlede han igen om sin afdøde mor. Alene i tropenattens fløjlsbløde mørke lyttede Robin til insekterne, der bumpede ind i ruderne, og skiftevis trøstede og vågede over den mand, hun havde elsket, siden hun var sytten.

Der havde ikke været betændelse i bindevævet, og i løbet af det næste døgns tid slog det ordinerede antibiotikum infektionen ned. Matthew holdt konstant øje med hende, mens han langsomt kom sig over sin pludselige, voldsomme sygdom. Han var svag og sårbar, som hun aldrig før havde set ham, og hun vidste, at han var bange for, at hendes løfte om at blive kun havde været midlertidigt.

„Vi kan ikke kaste alt det her bort, vel?“ spurgte han hæst fra sengen, hvor lægen havde insisteret på, at han skulle blive liggende. „Alle disse år?“

Hun havde ladet ham snakke om alt det gode, alle de gode oplevelser sammen, og hun havde mindet sig selv om den fnisende kvinde, som havde kaldt Strike „Cormy“. Hun forestillede sig at tage hjem og anmode om at få ægteskabet annulleret, eftersom det ikke var blevet fuldbyrdet, og hun huskede alle de penge, hendes forældre havde brugt på bryllupsfesten, som hun havde hadet.

Mens bierne summede i kirkegårdsroserne omkring hende, overvejede Robin for 117. gang, hvor hun ville have været nu, hvis Matthew ikke havde revet sig på koralrevet. De fleste af hendes nu overståede terapitimer havde været præget af hendes behov for at tale om den tvivl, der havde plaget hende, lige siden hun havde accepteret at forblive i ægteskabet.

I månederne der fulgte, forekom det hende (specielt når hun og Matthew kom nogenlunde godt ud af det med hinanden), at det havde været rigtigt at give ægteskabet en fair chance, men hun tænkte stadig på det som en prøveperiode, og det i sig selv fik hende, søvnløs om natten, til at hudflette sig selv for sin fejhed og manglende evne til at gøre sig fri, da Matthew var blevet rask.

Hun forklarede aldrig Strike, hvad der var sket, hvorfor hun havde accepteret at forsøge at holde ægteskabet kørende. Måske var det derfor, deres venskab var blevet så køligt og forbeholdent. Da hun vendte tilbage efter bryllupsrejsen, fandt hun Strike forandret over for hende – og måske, indrømmede hun, havde hun også forandret sig over for ham, på grund af det hun hørte i telefonen, da hun desperat ringede fra baren på Maldiverne.

„Så du holder altså fast i det?“ havde han brysk bemærket, da han så hendes ringfinger.

Hans tonefald havde såret hende, ligesom det faktum, at han ikke havde spurgt, hvorfor hun gjorde det, og fra da af aldrig havde spurgt til hendes privatliv – aldrig så meget som antydet, at han huskede omfavnelsen på trappen.

Hvad enten det skyldtes, at Strike havde arrangeret det sådan eller ej, så havde de ikke arbejdet sammen på en sag siden The Shacklewell Ripper-sagen, og Robin havde imiteret sin chef og trukket sig tilbage i kølig professionalisme.

Nogle gange var hun imidlertid bange for, at han ikke længere værdsatte hende som tidligere, nu, da hun havde bevist, hvor konventionel og fej hun var. Der havde været en akavet samtale for nogle måneder siden, hvor han havde foreslået, at hun tog lidt fri, og spurgt hende, om hun følte, at hun var kommet sig helt over overfaldet. Hun opfattede det som en kritik og var blevet bange for igen at blive kørt ud på et sidespor og miste den eneste del af sit liv, hun fandt tilfredsstillende, så hun havde insisteret på, at hun havde det helt fint og havde fordoblet sin arbejdsindsats.

Mobilen vibrerede tavst i hendes taske. Robin stak hånden ned for at se, hvem det var, der ringede. Strike. Hun bemærkede samtidig, at han havde ringet en gang tidligere, mens hun var midt i sin opløftende afsked med The Villiers Trust Clinic.

„Hej,“ sagde hun. „Undskyld, jeg hørte den ikke tidligere.“

„Pyt. Gik flytningen godt?“

„Fint,“ svarede hun.

„Jeg ville bare fortælle, at jeg har hyret en ny mand til os. Sam Barclay hedder han.“

„Glimrende,“ sagde Robin og betragtede en flue, der glitrede midt i en stor, lyserød rose. „Hvad er hans baggrund?“

„Hæren,“ sagde Strike.

„Militærpolitiet?“

„Øh … ikke helt.“

Han fortalte hende historien om Sam Barclay, og Robin greb sig selv i at smile bredt.

„Så du har hyret en hashrygende maler og tapetserer?“

„Han ryger det ikke, han damper. Damper,“ korrigerede Strike hende, og Robin kunne høre, at han også smilede. „Han er på et helseflip. Ny baby.“

„Jamen, han lyder da … interessant.“

Hun ventede, men Strike sagde ikke noget.

„Så ses vi på lørdag,“ sagde hun.

Robin havde følt sig forpligtet til at invitere Strike til hendes og Matthews housewarmingfest, fordi hun havde inviteret deres faste freelancer, Andy Hutchins, og følte, at det ville være underligt ikke at invitere Strike så. Hun var blevet overrasket, da han sagde ja.

„Ja, vi ses.“

„Kommer Lorelei med?“ spurgte Robin. Hun forsøgte at få det til at lyde henkastet, men var ikke sikker på, at det lykkedes.

Strike syntes, han sporede en spotsk undertone, som om hun ville presse ham til at indrømme, at hans kæreste havde et fjollet navn. Tidligere ville han have kommenteret det og spurgt hende, hvad hendes problem med „Lorelei“ var, og han ville have nydt at pjatte med hende, men det var sprængfarligt område.

„Ja, hun kommer. Invitationen var til os begge …“

„Ja, selvfølgelig var den det,“ sagde Robin hurtigt. „All right, så ses vi …“

„Vent lidt,“ sagde Strike.

Han var alene på kontoret, for han havde sendt Denise tidligt hjem. Vikaren havde modsat sig det. Hun var trods alt timelønnet, og først da Strike forsikrede hende, at han nok skulle betale for hele dagen, havde hun samlet sine ting, alt imens hun snakkede som et vandfald.

„Der skete noget mærkeligt her i eftermiddag,“ sagde Strike.

Robin lyttede opmærksomt og uden at afbryde, mens Strike gav en levende gengivelse af Billys korte visit. Da han var færdig, havde hun helt glemt at bekymre sig om Strikes kølighed. Faktisk lød han, præcis som han gjorde for et år siden.

„Han var helt sikkert psykisk syg,“ sagde Strike og stirrede ud på den skyfrie himmel udenfor. „Måske psykotisk.“

„Ja, men …“

„Du har ret,“ sagde Strike. Han greb den notesblok, hvor Billy havde revet sin adresse af, inden han var færdig med at skrive den ned, og drejede den åndsfraværende i sin frie hånd. „Spørgsmålet er: Er han så psykisk syg, at han tror, han så et barn blive kvalt? Eller er han psykisk syg og så et barn blive kvalt?“

Der blev stille, mens de vendte Billys historie i hovedet, begge bevidste om, at den anden gjorde det samme. Den korte, venskabelige stund med eftertanke blev imidlertid brat afbrudt, da en cockerspaniel, som Robin ikke havde bemærket, da den snusende banede sig vej mellem roserne, pludselig lagde sin kolde snude på hendes bare knæ. Hun skreg højt.

„Hvad fanden?“

„Ikke noget … en hund …“

„Hvor er du?“

„På en kirkegård.“

„Hvad? Hvorfor?“

„Jeg ser mig bare lidt om i kvarteret. Jeg må hellere løbe,“ sagde hun og rejste sig. „Der venter endnu en IKEA-pakke derhjemme.“

„Okay så,“ sagde Strike hurtigt. „Vi ses lørdag.“

„Det må du undskylde,“ sagde cockerspanielens ældre ejer, da Robin lagde mobilen tilbage i tasken. „Er du bange for hunde?“

„Overhovedet ikke,“ sagde Robin smilende og klappede hundens bløde, gyldne hoved. „Han overraskede mig bare, ikke andet.“

Da hun gik forbi de kæmpemæssige kranier på vejen tilbage, tænkte Robin på Billy, som Strike havde beskrevet så levende, at Robin også følte, at hun havde mødt ham.

Hun var så opslugt af sine tanker, at hun for første gang glemte at kigge op ved The White Swan-pubben, da hun passerede den. På hushjørnet højt oppe over gaden var der en udskåret svane, som, hver gang hun passerede den, mindede Robin om hendes katastrofale bryllupsdag.
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Men hvad agter De da at tage Dem til i byen?

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Cirka ti kilometer derfra lagde Strike mobilen fra sig på skrivebordet og tændte en cigaret. Robins interesse for historien havde været en trøst efter den samtale, han havde måttet udstå, en halv time efter at Billy var flygtet. De to politimænd, som Denise havde tilkaldt, havde tilsyneladende nydt denne lejlighed til at få den berømte Cormoran Strike til at indrømme sin egen fejlbarlighed, da de konstaterede, at det hverken var lykkedes ham at få den givetvis psykotiske Billys fulde navn eller adresse.

Den sene eftermiddagssol ramte notesblokken på hans skrivebord i en vinkel, der afslørede et svagt aftryk i papiret. Strike lagde cigaretten i et askebæger, som han for længe siden havde stjålet fra en tysk bar, tog notesblokken og vendte og drejede den for at prøve at aflæse aftrykket af bogstaverne. Så tog han en blyant og skraverede forsigtigt hen over dem. Nogle sjusket skrevne store bogstaver dukkede op. Der stod tydeligvis „Charlemont Road“. Billy havde presset mindre hårdt, da han skrev nummeret. Det lignede enten et femtal eller et ikke helt færdigt ottetal, men det så ud, som om der stod et tal til eller måske et bogstav.

Strikes uhelbredelige trang til at komme til bunds i mystiske hændelser havde en tendens til at besvære ham selv lige så meget som andre mennesker. Selvom han var både sulten og træt og havde sendt vikaren hjem, så han kunne lukke kontoret, rev han papiret med gadenavnet af blokken og gik ud i forkontoret, hvor han tændte computeren igen.

Der var adskillige Charlemont Road’er i England, men ud fra den betragtning, at Billy næppe havde råd til at rejse særlig langt, antog han, at den i East Ham nok var den rigtige. En søgning på nettet viste, at der boede to William’er der, men de var begge over tres. Han kom i tanke om, at Billy havde været bange for, at Strike skulle finde på at dukke op „hjemme hos Jimmy“, og søgte på Jimmy og derefter på James, hvilket gav gevinst: James Farraday, niogfyrre år gammel.

Strike skrev Farradays adresse op neden under Billys skriftaftryk, selvom han ikke var helt sikker på, at Farraday var den mand, han søgte. For det første var der hverken et femtal eller et ottetal i hans adresse, for det andet antydede Billys lugt og udseende, at hvem det end var, han boede sammen med, måtte vedkommende have en ret afslappet holdning til hans personlige hygiejne. Farraday boede sammen med en kone, og hvad der så ud til at være to døtre.

Strike slukkede computeren, men sad fortsat og stirrede åndsfraværende ind i den mørke skærm, mens han overvejede Billys historie. Det var det lyserøde tæppe, der gik ham på. Det forekom ham at være en meget specifik og uglamourøs detalje for en psykotisk vrangforestilling.

Han kom i tanke om, at han skulle tidligt op og arbejde næste morgen, og fik sig stablet på benene. Inden han forlod kontoret, stak han sedlen med aftrykket af Billys håndskrift og Farradays adresse i tegnebogen.



London, som for nylig havde været centrum for dronningens tresårs jubilæum, var nu ved at gøre sig klar til værtskabet for de olympiske lege. Der var flag og London 2012-logoer overalt – på skilte, bannere, guirlander, nøgleringe, krus og paraplyer – og uendelige mængder olympisk tingeltangel fyldte stort set samtlige butiksvinduer. Efter Strikes mening lignede logoet et rodsammen af selvlysende glasskår, og han var lige så uimponeret over den officielle maskot, som i hans øjne lignede et par enøjede kindtænder.

Der var en stemning af uro og nervøsitet i byen, som sikkert havde at gøre med den evindelige britiske frygt for, at nationen skulle gøre sig selv til grin. Beklagelser, over at det var umuligt at få billetter til olympiaden, var et dominerende samtaleemne. Frustrerede sportselskere brokkede sig over det lotteri, der angiveligt skulle have givet alle en fair og ligeværdig chance for at se begivenhederne live. Strike, som havde håbet at se noget boksning, havde ikke haft held med at få billetter, men grinede højt ad sin gamle skolekammerat Nicks tilbud om at overtage hans plads til dressurridning, som Nicks kone, Ilsa, var henrykt over at have fået fat i.

Harley Street, hvor Strike skulle tilbringe fredagen med at overvåge en plastikkirurg, var uberørt af olympiadefeberen. De fornemme victorianske facader fremstod lige så stejlt afvisende som altid, utilsmudsede af prangende logoer og flag.

Strike, som havde iført sig sit bedste italienske jakkesæt til opgaven, tog opstilling i nærheden af indgangen til bygningen overfor og lod, som om han talte i mobiltelefon, mens han i virkeligheden holdt øje med indgangen til den dyre klinik, hvor to partnere, hvoraf den ene var Strikes klient, holdt til.

„Luskelægen“, som Strike havde døbt sit bytte, tog sin tid med at leve op til sit øgenavn. Han var formentlig blevet skræmt fra sin uetiske opførsel af sin partner, som havde konfronteret ham, efter at have opdaget at Luske for nylig havde foretaget to brystoperationer, som ikke var blevet indført i klinikkens protokoller. Hans partner, som frygtede det værste, havde opsøgt Strike for at få hjælp.

„Hans begrundelse var tynd og fuld af huller. Han er,“ sagde den hvidhårede kirurg køligt, men bekymret, „og har altid været en … åh … skørtejæger. Jeg tjekkede hans internethistorik, inden jeg konfronterede ham, og fandt en website, hvor unge kvinder anmoder om penge til deres kosmetiske kirurgi i bytte for billeder, som viser det hele. Jeg frygter … jeg ved dårligt nok hvad … men måske, at han har indgået aftaler med disse kvinder, som ikke er … af monetær karakter. To af de unge kvinder var blevet opfordret til at ringe til et nummer, jeg ikke genkendte, men det var blevet antydet, at de kunne få gratis plastikoperationer imod en ‘særlig ordning’.“

Strike havde indtil videre ikke set Luske mødes med nogen kvinder uden for konsultationstid. Han tilbragte mandage og fredage på klinikken i Harley Street og resten af ugen på det private hospital, hvor han opererede. Hver gang Strike havde skygget ham uden for disse arbejdspladser, havde han blot gået en kort tur for at købe chokolade, som han virkede afhængig af. Hver aften tog han sin Bentley hjem til kone og børn i Gerrards Cross med Strike lige i hælene i den gamle blå BMW.

I aften skulle begge kirurger deltage i Royal College of Surgeons’ middag med deres koner, så Strike havde ladet sin BMW blive stående i den dyre garage. Timerne sneglede sig af sted, mens Strike stod lænet op ad gelændere, parkeringsautomater eller døråbninger og med jævne mellemrum forsøgte at finde en ny stilling, der ikke belastede hans amputerede ben for meget. En stadig strøm af klienter ringede på Luskes dør og blev lukket ind, en efter en. Alle sammen kvinder, for størstepartens vedkommende yderst nydelige og velplejede kvinder. Klokken fem vibrerede Strikes mobil i brystlommen. Det var en sms fra hans klient.

Så kan du godt gå hjem. Kører til The Dorchester med ham nu.

Strike blev kontrært stående og så partnerne forlade bygningen et kvarters tid senere. Hans klient var høj og hvidhåret. Luske derimod var en slikket, fiks mørklødet herre med skinnende sort hår. Han var iført habit med vest. Strike så dem sætte sig ind i en taxa og køre væk. Så gabte han, strakte sig og overvejede at tage hjem, måske med noget takeaway.

Nærmest mod sin vilje trak han tegnebogen frem og fiskede det krøllede papir med Billys gadenavn ud.

Den havde ligget i baghovedet på ham hele dagen – tanken om at opsøge Billy i Charlemont Road, hvis Luskelægen gik tidligt, men nu var han træt, og hans ben værkede. Hvis Lorelei vidste, at han havde aftenen fri, ville hun forvente, at Strike ringede. På den anden side skulle de sammen til Robins housewarming næste aften, og hvis han overnattede hos Lorelei nu, ville det blive svært at vriste sig løs i morgen efter selskabet. Han tilbragte aldrig to nætter i træk hos Lorelei, selv ikke når der var mulighed for det. Han foretrak at begrænse hendes krav på hans tid.

Han kiggede op mod den klare junihimmel, som om han håbede, at vejret ville tale imod hans forehavende. Så sukkede han. Aftenen var skyfri og perfekt, og der var så travlt på kontoret, at han ikke vidste, hvornår han næste gang ville have et par timer tilovers. Hvis han ville besøge Charlemont Road, skulle det være i aften.
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At du har skræk for folkemøderne og ikke vil udsætte dig for den konfekt, som der vanker, det er jo nok så rimeligt.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

På grund af myldretiden tog det Strike over en time at komme fra Harley Street til East Ham. Da han omsider fandt Charlemont Road, værkede hans ben, og synet af den lange gade fik ham til at beklage, at han ikke var sådan indrettet, at han bare kunne afskrive Billy som et psykiatrisk tilfælde.

Rækkehusene var en broget blanding. Nogle fremstod i rå mursten, andre var malede eller stenpudsede. Der hang flag ned fra vinduerne som et vidnesbyrd om olympiadefeber eller måske et levn fra dronningens jubilæum. De små jordstykker foran husene var indrettet som minihaver eller lossepladser, alt efter beboernes smag. Halvt nede ad gaden lå en snavset gammel madras, overladt til hvem der nu ville tage sig af den.

Synet af James Farradays hus opmuntrede ikke ligefrem Strike til at tro, at han havde nået sin rejses mål, for det var et af gadens mest velholdte. Fordøren var blevet udbygget med en lille glasafgrænset veranda med kulørte ruder, samtlige vinduer var forsynet med gennemsigtige foldegardiner, og messingbrevsprækken glitrede i solskinnet. Strike ringede på og ventede.

Et øjeblik efter åbnede en fortravlet kvinde døren, og en stribet kat, som tilsyneladende havde siddet og ventet, skød ryg og gjorde sig klar til at undslippe. Kvindens tvære ansigtsudtryk stemte dårligt overens med forklædets Kærlighed er …-print. En kraftig duft af stegt kød bredte sig inde fra huset.

„Hej,“ sagde Strike. Han kunne mærke mundvandet trække ved duften af kødet. „Jeg ved ikke, om du kan hjælpe mig. Jeg forsøger at finde Billy.“

„Du er gået galt i byen. Der er ingen Billy her.“

Hun gjorde mine til at lukke døren.

„Han sagde, at han boede hos Jimmy,“ sagde Strike hurtigt.

„Der er heller ingen Jimmy her.“

„Undskyld, jeg tænkte, at en mand ved navn James …“

„Ingen kalder ham Jimmy. Du er gået forkert.“

Hun lukkede døren.

Strike så på katten, og katten så nedladende på Strike, inden den satte sig på måtten og begyndte at slikke sig med en mine, som om Strike nu kun var luft for den.

Strike gik tilbage til fortovet, tændte en cigaret og så op og ned ad gaden. Et hurtigt skøn fortalte ham, at der måtte være omkring to hundrede huse på Charlemont Road. Hvor lang tid ville det tage at banke på hvert enkelt sted? Længere tid end han havde her til aften, lød det forstemmende svar, og længere tid end han formentlig ville få i den nærmeste fremtid. Frustreret og øm i benet gik han videre, mens han holdt øje med vinduerne og de forbipasserende i håb om at genkende den mand, han havde mødt dagen før. To gange spurgte han folk, der var på vej ind eller ud af deres hus, om de kendte „Jimmy og Billy“, hvis adresse han hævdede at have mistet. Begge gange uden held.

Strike gik videre og forsøgte at lade være med at halte.

Til slut nåede han til nogle huse, der var blevet opkøbt og omdannet til lejligheder. Fordørene stod tæt, og de små forhaver var blevet dækket med beton.

Strike satte farten ned. På en medtaget dør med hvid, afskallet maling havde nogen sat et stykke A4-papir op med en tegnestift. En svag, men velkendt prikken i huden af nysgerrighed, som han aldrig ville have værdiget betegnelsen „forudanelse“, førte Strike hen til døren.

På papiret stod der:

19.30 Møde flyttet fra pubben til kulturhuset The Well i Vicarage Lane – til venstre for enden af gaden.

Jimmy Knight

Strike løftede papiret med fingeren og så et husnummer, der endte på fem, lod papiret falde igen og gik hen for at kigge ind ad det støvede vindue i stueetagen.

Nogen havde hængt et gammelt lagen for vinduet for at holde sollyset ude, men det ene hjørne var faldet ned. Strike var så høj, at han kunne se ind ad det blotlagte hjørne, og indenfor så han et tomt rum med en sovesofa med et plettet vattæppe, en bunke tøj i et hjørne og et lille bærbart fjernsyn på en papkasse. Gulvtæppet flød med tomme øldåser og overfyldte askebægre. Det forekom lovende. Han vendte tilbage til den afskallede fordør, hævede sin store knytnæve og bankede på.

Der var ingen, der reagerede, og han kunne heller ikke høre nogen, der bevægede sig derinde.

Strike læste sedlen på døren en gang til og begav sig så på vej. Han drejede til venstre ad Vicarage Lane og fik straks øje på kulturhuset lige foran sig. Der stod „The Well“ med skinnende plexiglasbogstaver.

En ældre mand med kasket, forvasket Che Guevara-T-shirt og et tjavset, grånende skæg stod uden for glasdøren med en stak foldere i hånden. Han så mistænksomt på Strike, da han nærmede sig. Selvom Strike ikke havde slips på, virkede hans italienske habit alligevel malplaceret. Da det blev tydeligt, at Strikes mål var kulturhuset, tøflede manden med folderne sidelæns for at spærre indgangen.

„Jeg ved sgu godt, at jeg kommer for sent,“ sagde Strike med påtaget irritation, „men jeg har først lige fundet ud af, at mødet var blevet flyttet.“

Hans selvsikkerhed og størrelse bragte tilsyneladende kasketmanden ud af fatning, men det virkede alligevel, som om han mente, at hans værdighed krævede, at han ikke bare uden videre kapitulerede over for en mand i habit.

„Hvem repræsenter du?“

Strike havde allerede dannet sig et hurtigt overblik over ordene uden på folderne, som manden holdt knuget ind til brystet: GØR INDSIGELSE – GØR MODSTAND – GØR OPRØR samt, en anelse ude af trit med resten: FORHAVER. Der var også en primitiv tegning af fem tykke forretningsmænd, der pustede cigarrøg ud, så det lignede de olympiske ringe.

„Min far,“ sagde Strike. „Han er bekymret for, at de vil dække hans forhave med beton.“

„Ah,“ sagde skægfyren og flyttede sig. Strike tog en af hans foldere og trådte indenfor.

Der var ingen at se, bortset fra en gråhåret kvinde af vestindisk herkomst, som stod og kiggede ind ad en dør, som hun havde åbnet en anelse. Strike kunne høre en kvindestemme fra rummet bagved. Det var svært at skelne de enkelte ord, men efter talestrømmen at dømme var hun i gang med en ordentlig svada. Kvinden foran ham fornemmede åbenbart, at der stod nogen bag hende. Hun vendte sig om, og synet af Strikes habit syntes at påvirke hende stik modsat af skægfyren udenfor.

„Er du fra olympiaden?“ hviskede hun.

„Nej,“ sagde Strike. „Jeg er bare nysgerrig.“

Hun åbnede forsigtigt døren og lukkede ham ind.

Der sad omkring fyrre personer på plastikstole. Strike tog den nærmeste ledige stol og scannede baghovederne på jagt efter Billys filtrede, skulderlange hår.

Oppe foran stod der et bord til talerne. Foran bordet travede en ung kvinde frem og tilbage, mens hun talte til publikum. Hendes hår var farvet i den samme knaldrøde farve som Cocos – Strikes svært afrystelige engangsknald – og hendes tale bestod af en række uafsluttede sætninger, der regelmæssigt fortabte sig i bisætninger, og hun forsøgte tydeligvis at tale som den arbejderklassepige, hun ikke var. Strike fik indtryk af, at hun allerede havde talt længe.

„… tænk på kunstnerne og boligaktivisterne, som alle sammen bliver … for det her er et rigtigt fællesskab, ikke, og så kommer de bare der med deres clipboards og det er ligesom ud med jer, hvis I vil jeres eget bedste, og det er kun begyndelsen, ikke? Undertrykkende love, det er en trojansk hest – det er et organiseret felttog af ligesom …“

Halvdelen af publikum lignede studerende. Blandt de ældre så Strike mænd og kvinder, som han bedømte som gamle aktivister, nogle af dem iført T-shirts med klassiske venstrefløjsslogans som hans ven udenfor. Her og der fik han øje på enkelte afstikkere, som han gættede på, var almindelige beboere, der ikke brød sig om olympiadens indtog i deres nabolag: kunstneriske typer, som måske havde været husbesættere, og et ældre ægtepar, som sad og hviskede sammen, og som Strike forestillede sig, var ægte bekymrede for deres forhaver. De havde det samme udtryk af spagfærdig sagtmodighed som kirkegængere under en meget lang prædiken, og Strike gættede på, at de var blevet enige om, at de ikke så godt kunne gå uden at tiltrække sig alt for meget opmærksomhed. En gennempiercet ung fyr med masser af anarkistiske tatoveringer stangede højlydt tænder.

Bag taleren sad der tre andre: en ældre kvinde og to mænd, som talte sagte sammen. Den ene var godt over de tres år. Han var hulkindet og havde en tøndeformet brystkasse og en stridbar udstråling som en mand, der har aftjent sin værnepligt som strejkevagt og i succesfulde konfrontationer med genstridige administrationsforvaltere. Der var noget ved de mørke, dybtliggende øjne hos den anden, der fik Strike til at skimme folderen i sin hånd for at få bekræftet en pludselig mistanke.

MODSTAND MOD OLYMPIADEN (MOMO)

15. juni 2012

19.30 White Horse Pub East Ham E6 6EJ

Talere:




	Lilian Sweeting
	Naturbeskyttelsesforeningen, E. London



	Walter Frett
	Arbejdernes Folkefront/
MOMO-aktivist



	Flick Purdue
	Kampen mod fattigdom/
MOMO-aktivist



	Jimmy Knight
	Anarkosyndikalistisk 
Arbejderparti/
MOMO organisator





Bortset fra de daggamle skægstubbe og sin generelt snuskede fremtoning var manden med de indsunkne øjne ikke tilnærmelsesvist så lurvet at se på som Billy, og hans hår var så afgjort blevet klippet inden for de seneste par måneder. Han så ud til at være midt i trediverne, og skønt mere firskåren og muskuløs, så havde han samme mørke hår og blege hud som Strikes gæst. Ud fra det foreliggende bevismateriale ville Strike have væddet en betragtelig sum på, at Jimmy Knight var Billys storebror.

Jimmy afsluttede sin mumlende samtale med sin kollega fra Arbejdernes Folkefront, hvorefter han lænede sig tilbage i sædet, foldede armene over brystet og så tomt frem for sig med et ansigtsudtryk, der antydede, at han ikke lyttede mere efter, hvad den unge kvinde sagde, end det stadig mere rastløse publikum.

Strike opdagede, at han blev holdt under observation af en upåfaldende mand på rækken foran. Da Strike mødte mandens lyseblå blik, skyndte han sig at se op på Flick, som stadig talte. Strike bemærkede den blåøjede mands rene jeans, usmykkede T-shirt samt det korte, nydeligt klippede hår og tænkte, at manden i det mindste burde have sprunget morgenbarberingen over, men måske havde Scotland Yard ikke vurderet, at det var umagen værd at sende deres bedste mand ud til vragene i MOMO. Tilstedeværelsen af en civilklædt politibetjent var naturligvis kun, hvad man kunne forvente. En hvilken som helst gruppe, der for øjeblikket planlagde at forstyrre eller genere olympiadearrangementerne var formentlig under overvågning.

Lidt fra den civilklædte politimand sad en ung asiatisk mand i skjorteærmer. Han var høj og tynd og stirrede ufravendt på taleren, mens han bed negle på venstre hånd. Manden lignede en akademiker. Pludselig gav det et sæt i ham, og han tog fingeren væk fra munden. Den blødte.

„All right,“ lød en høj mandestemme. Publikum reagerede på den autoritative tone og rettede sig lidt op. „Mange tak, Flick.“

Jimmy Knight rejste sig og klappede uentusiastisk ad Flick, som gik om bag bordet og satte sig i den tomme stol mellem de to mænd.

Med sine slidte jeans og den krøllede T-shirt mindede Jimmy Knight Strike om de mænd, hans afdøde mor havde haft som elskere. Han kunne have været basguitarist i et heavyrockband eller en flot roadie med sine muskuløse arme og tatoveringer. Strike bemærkede, at den upåfaldende, blåøjede mand var blevet anspændt nu. Det var Jimmy, han havde ventet på.

„Godaften, alle sammen, og mange tak, fordi I kom.“

Hans personlighed fyldte rummet som de første toner af et sanghit. Strike genkendte ham allerede efter de første par ord som typen, der inden for hæren enten var enestående dygtig eller en fandens opsætsig skiderik. Jimmys måde at tale på var ligesom Flicks svær at stedfæste. Strike vurderede, at han – med noget større held end Flick – havde anlagt sig en cockneydialekt, der skulle skjule en underliggende landlig accent.

„Så er det olympiske tærskeværk kommet til os!“

Hans brændende blik gled hen over publikum, som nu var vågnet op.

„Den jævner huse med jorden, tromler hen over cyklisterne og ødelægger den jord, som tilhører os alle. Eller gjorde.“

„I har hørt fra Lilian, hvad de gør ved dyre- og insekthabitater. Jeg er her for at tale om overgrebene mod de menneskelige fællesskaber. De dækker vores fælles jord med beton, og for hvad? Bygger de de hospitaler eller boliger, vi har brug for? Nej, selvfølgelig ikke! Nej, vi får sportsanlæg til milliarder, udstillingsmontrer for det kapitalistiske system, de damer og herrer. Vi bliver opfordret til at fejre elitedyrkelsen, mens almindelige menneskers frihed udenfor bliver nedbrudt og undergravet og udhulet.“

„De fortæller os, at vi skal fejre olympiaden, alle de glitrende pressemeddelelser, som højrefløjens medier guffer i sig og gylper op. Fetichdyrkelse af flaget, oppiskning af middelklassen til hysterisk yderliggående nationalisme! Kom og tilbed vores herlige medaljevindere – skinnende guld til enhver, der springer over en stor nok bestikkelse med en potte pis!“

Der lød mumlende anerkendelse. Et par stykker klappede.

„Vi forventes at begejstres over pigerne og drengene fra de eksklusive kostskoler, som fik lov at træne deres sport, mens resten af os fik vores sportspladser solgt for kolde kontanter! Spytslikkeri skulle være vores olympiske nationalsport! Vi tilbeder mennesker, som har fået investeret millioner i sig, fordi de kan køre på cykel, skønt de har solgt sig selv som figenblade for alle de skattesnydere, der voldtager planeten – skiderikker, der står i kø for at få deres navne op på barriererne. De samme barrierer, der lukker det arbejdende folk ude fra den jord, der retmæssigt er deres!“

Klapsalverne, som Strike, det ældre ægtepar og den asiatiske mand ikke deltog i, gjaldt mere underholdningsværdien end ordene. Jimmys småbrutale, men smukke ansigt glødede af retfærdig harme.

„Kan I se det her?“ sagde han og greb et stykke papir fra bordet bag sig. Det var det takkede „2012“, som Strike afskyede sådan. „Velkommen til olympiaden, mine venner. Fascistens våde drøm. Kan I se logoet? Ser I det? Det er et opbrudt hagekors!“

Publikum lo og klappede igen, så det overdøvede Strikes rumlende mave. Han overvejede, om der mon var en grillbar i nærheden. Han var sågar begyndt at regne på, om han kunne nå at gå, købe mad og vende tilbage, da den gråhårede vestindiske kvinde, som han havde set tidligere, åbnede døren ind til salen og slog dørene på vid gab. Hendes ansigtsudtryk viste tydeligt, at MOMO skulle ud nu.

Jimmy var imidlertid kommet op i de høje omdrejninger.

„Denne såkaldte fejring af den olympiske ånd, af fairplay og amatørisme, normaliserer undertrykkelse og autoritære principper! Vågn op: London bliver militariseret! Den britiske stat, som gennem århundreder har udviklet invasions- og koloniseringstaktikker, har grebet olympiaden som den perfekte undskyldning for at indsætte politi, hær, helikoptere og geværer mod almindelige borgere! 1000 ekstra overvågningskameraer – ekstra love hastet igennem – og I tror, at de vil blive afskaffet, når kapitalismens omrejsende cirkus rykker videre?“

„Slut jer til os!“ råbte Jimmy, idet den gråhårede repræsentant for kulturhuset nervøst, men målrettet kantede sig frem langs væggen. „MOMO er en del af en større global bevægelse, der møder undertrykkelse med modstand! Vi gør fælles sag med alle byens venstreorienterede, der kæmper mod undertrykkelsen! Vi vil arrangere lovlige demonstrationer og bruge hver eneste mulighed for fredelig protest, der stadig står til vores rådighed, i hvad der hastigt er ved at blive til en besat by!“

Flere klapsalver fulgte. Det ældre ægtepar ved siden af Strike så ud, som om de ønskede sig langt væk.

„All right, all right, jeg har forstået,“ tilføjede Jimmy henvendt til den kulturhusansatte, som nu var nået frem til forreste række og forlegent gjorde tegn til ham. „De vil af med os,“ sagde Jimmy hovedrystende og smilede selvtilfredst. „Selvfølgelig vil de det. Selvfølgelig.“

Nogle få hvæsede ad den ansatte.

„Hvis man vil høre mere,“ sagde Jimmy, „så er vi i pubben længere nede ad gaden. Adressen står på jeres foldere!“

De fleste klappede igen. Den civilklædte politimand rejste sig. Det ældre ægtepar var allerede ved at kante sig hen mod døren.
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