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Prolog

Lørdag den 17. november 2007, Liseleje

Kvinden betragtede kærligt barnet, der sad i en skråstol på køkkenbordet og sov. Drengens øjne var ikke helt lukkede, som om han samtidig med sin søvn ville holde øje med verden omkring sig. Hun smilede lykkeligt. Sundhedsplejersken havde vejet og målt ham, tjekket hans reflekser og derefter dømt ham sund og rask. Kvinden havde skjult sutteflasker og modermælkserstatning inderst i køkkenskabet i en papkasse, og hun havde svaret naturligt og rigtigt på alle spørgsmålene, det var hun sikker på. Hun hviskede til barnet for ikke at vække ham:

– Du er sund og rask, selvfølgelig er du det.

Ordene fyldte hende med en stille glæde, hun havde været nervøs, forestillet sig alle mulige ting, hendes søn kunne fejle, men hun kunne heldigvis have sparet sig alle bekymringerne. Vinduet til køkkenet var åbent, og hun holdt en hånd i vejret for at mærke, om der var træk. Det var der ikke, udenfor var vejret mildt og solrigt, november viste sig fra sin bedste side. Igennem vinduet kunne hun høre et orkester øve sig, og hun fortalte barnet, at dronningen kom på besøg, derefter begyndte hun at skrælle kartoflerne, så var det gjort til i aften. Hun ville servere kartoffelsuppe med porre og bacon. Det var en af Eskes yndlingsretter, og måske det ville formilde ham i forhold til navnet. Hun lo en lille latter, naturligvis ville det ikke det, og han havde ret til at have sin mening.

– Men du skal hedde Noah, lille skat. Det har din mor bestemt, og vent og se, jeg får min vilje, du behøver slet ikke at bekymre dig.

Så tænkte hun, at han endnu var for lille til skråstol, og at hun ville lægge ham tilbage i vuggen om fem minutter. Det var blot så dejligt at kunne se ham, mens hun arbejdede.

En lyd bag hende fik hende til at dreje hovedet. Hun kiggede mod vinduet. Og bagefter på sit barn, undrende, uden at forstå, hvad hun så.

Derefter begyndte hun at skrige hjerteskærende.




DEL 1

[ KÄTE ]


Kapitel 1

Der stod en mor og et barn yderst på anløbsbroen og spejdede ud over fjorden mod fastlandet, som i det regnfulde efterårsvejr kun kunne anes som et blågråt massiv ude i kimingen. Pigen klemte sin mors hånd og spurgte:

– Kommer han ikke snart? Jeg fryser.

– Jo, han kommer snart. Og du kunne have taget din jakke på, som jeg bad dig om.

– Hvis du ikke vil lytte, må du fryse.

Pigen havde karikeret sin mors stemme, hun var god til det.

– Nå, nå, frøken Næsvis.

– Så, nu er han der. Jeg kan høre båden.

Kort efter kom motorbåden til syne i disen, og snart lagde den til ved broen. Pigen fløj sin far om benene og blev løftet op.

– Du fryser, Käte.

– Vil du bære mig?

– Ja, da.

Den store mand gav sin hustru et kys. Pigen holdt armene om nakken på dem begge, hun kunne lide, når de kyssede, bare ikke for længe.

– Fik du solgt et hus, far?

– Ja, jeg gjorde.

Hendes far rejste til fremmede lande og solgte huse. Når det skete, var han borte en uge og i nogle tilfælde i længere tid. Ellers var de alle tre hjemme på deres ø. Det kunne pigen bedst lide, hun brød sig ikke om, hvis hendes far var væk. Det var han tre eller fire gange om året, og hun mukkede ikke, når han rejste, for ikke at gøre ham trist, men hun jublede, når han kom hjem.

– Vi har lavet god mad til dig. Jeg har bestemt den.

– Må jeg gætte? Spaghetti og kødsovs?

– Og ost. Jeg har revet osten. Har du noget med til mig?

– Nu må vi se, om jeg kan lide maden. Så måske.

– Det kan du, far. Det ved jeg.

*

– Den nye prinsesse-Barbie! Tak, far!

Kätes øjne skinnede, hendes mor skænkede vin op, satte proppen i flasken og sagde så:

– Du forkæler hende, Martti. Hvad skal hun så have til sin fødselsdag og til jul?

Käte havde et forslag:

– To Barbier, eller måske tre, mor.

Martti Wittrup overtog fluks svaret:

– To Barbier, eller måske tre, Lene.

– Eller en hundehvalp, mor.

– Eller en hundehvalp, Lene.

Lene Wittrup opgav dem og skiftede emne:

– Var der ikke noget, du skulle læse for din far?

Käte gled ned ad stolen, nåh jo. Hun pilede ud af stuen og var straks efter tilbage med et stilehæfte.

– Vi havde emne, og jeg fremlagde i går, og klassen klappede, men mor har hjulpet mig.

Så slog hun op i hæftet og begyndte at læse:

– Østerø er med ti hektar den største af de tre øer i Flensborg Fjord. De to andre øer er Lille Okseø og Store Okseø. Østerø ligger sydøst for Kollund og nord for Flensborg op til den dansk-tyske …

Hun kiggede på sin mor, og de sagde ordet sammen.

– … ter-ri-to-ri-al-grænse.

Käte forklarede til sin far. Det er hvem, som ejer vandet, Danmark eller Tyskland, men man kan ikke se den. Så fortsatte hun:

– Østerø bliver første gang talt om i Kong Valdemars Jordebog i år 1231, her havde kongen nogle af sine køer. Østerø er mest skov og også lidt eng. På Østerø er der kun et hus. Der har været idiotanstalt og redningsstation og feriekoloni. I dag er øen i privateje. På Østerø bor der tre mennesker, en mor og en far og deres søde datter, Käte.

Hun klukkede, det sidste sagde jeg ikke, far. Så tilføjede hun, mest til sin mor:

– Jeg er den næstbedste i dansk, fordi Anne er bedre, og den næstbedste i matematik, fordi Anne også er bedre der. Og i gymnastik, der er jeg også den næstbedste, fordi Kim kan stå på hænder helt alene. Jeg tror i alle fagene.

Hendes far undrede sig, han spurgte:

– Hvad tror du?

– At jeg er den næstbedste.

Der opstod en pause, stokroserne slog mod vinduerne i blæsten, det lød som en fremmed, der bankede på, så forklarede Käte:

– Piger er bedre egnet til at være de næstbedste, så bliver de ikke nervøse for sig selv.

– Hvem pokker har lært dig det sludder?

Käte pegede usikkert mod vinduet:

– Stænglerne skal bindes mere fast. Det kan vi gøre i morgen, far.

Hun fik intet svar fra sin far, men hendes mor sagde, at hun godt måtte gå fra bordet nu, hvis hun ville ind på sit værelse og lege med sin nye Barbie. Det var nøjagtig, hvad hun ville, hun løb, glemte stilehæftet, hentede det, løb igen, bare ikke hurtigere end at hun lukkede døren efter sig ind til stuen og også døren til sit eget værelse.

Hun havde sat sin nye dukke i rundkreds med de gamle, så de kunne lære hende at kende. Og omvendt, selvfølgelig. Nu tog hun prinsesse-Barbien op, holdt den tæt ved munden som en mikrofon og sagde hviskende:

– Men jeg er den bedste til at skyde, helt klart den bedste.





Kapitel 2

Så langt tilbage Käte kunne huske, havde hun haft et gevær.

Hendes far var bøssemager og finmekaniker. I sit værksted havde han mange maskiner, gamle og nye, store og små mellem hinanden, og derinde kunne han lave geværer til hende. Det var derfor, at værkstedet var der.

Hendes allerførste gevær skød med sugekopper, det næste skød med propper. Begge geværer havde sikring. Det var forbudt at skyde på katten, og det vigtigste var ikke, hvor dygtig man var til at skyde, det vigtigste var, man altid huskede at slå sikringen til, når man ikke skød. Ellers tog mor geværet og beholdt det i to uger, for så var man for lille til et gevær. Vidste Käte.

Da Käte kom i 1. klasse, fik hun sit første haglgevær, og hendes far indrettede en skydebane til hende ved at slå tre af de tomme værelser i det store hus sammen. Her kunne hun øve sig mod rigtige skydeskiver, hvis hun havde lyst. Og det havde hun, hun elskede at skyde.

Det var samme år, hun fik sin kano. Hun og hendes mor roede rundt om øen, når det var stille vejr. Hendes mor i den store kano, hun selv i sin egen. Der var langt, og hun fik forfærdelig ondt i armene. Omtrent så ondt, som når hun svømmede. Det foregik også mest med hendes mor, og hun fik at vide, at den dag hun kunne svømme hele vejen fra Østerø til fastlandet, ville hun få lov at bruge sin kano, når hun skulle til og fra skole. Käte lo, sikker på, at hendes mor lavede sjov, for så langt kunne ingen svømme. Men næste sommer klarede hun turen efter fire forgæves forsøg. Da var kanoen byttet om med en større, og det samme var hendes haglgevær, der nu havde kikkertsigte.

*

Bjørnen kom kørende fra højre, Käte sigtede, skød og ramte. Dyret stillede sig på bagbenene, brummede højt og kørte tilbage, hvor den kom fra. Manden i boden smilede mekanisk og kaldte hende Lille Annie Oakley. I højtaleren, så alle kunne høre ham. Folk kiggede, og Käte skævede usikkert til sin mor og far, der stod bag hende. De glade hvin fra den nærliggende rutsjebane kom og gik, alt omkring hende lugtede sødligt, som i et bageri, og ved midnat var der fyrværkeri, hele nattehimlen ville blive oplyst, hun huskede det tydeligt fra sidste år, det var fantastisk.

Hun skød sin næstsidste bjørn, da den kom kørende fra den modsatte side. Det var 19 træffere ud af 19 mulige, flere fremmede bag hende klappede. Hun blev rød i hovedet, flov over at tiltrække sig opmærksomhed. Tyve skud, ti kroner − hun manglede kun ét skud, men det missede hun. Manden i boden råbte, at hun var fantastisk, og han rakte hende en dum, rød bil i en æske. Den gav hun videre til en dreng, der stod og gloede på hende med åben mund, som om hun var fra Mars. Han bukkede gammeldags og pilede derefter af sted med sin gave.

Kätes mor skulle på toilettet, hun og hendes far ventede på en bænk. Så snart hun var ude af syne, gav hendes far hende en tikrone. Hun gik tilbage til bjørneboden, puttede mønten i maskinen og skød ubesværet bjørnen 20 gange i maven. Nu fik den ingen mulighed for at undslippe, den måtte stå på bagbenene, mens det ene hurtige skud efter det andet forvandlede dens brummen til en lang klagesang. Hun løb uden gevinst.

Tilbage på bænken smilede de til hinanden. Hun og hendes far.

*

Det var februar, erantis og vintergækker stod i klynger i staudebedet, og på trods af nattefrost var der lune i luften, foråret var på vej.

Käte sad i sin kano mellem sivene i engdraget på sydsiden af Østerø, den side, der vendte mod Flensborg. Der blæste en let og skiftende vind, og sivene duvede omkring hende, snart den ene vej, snart den anden. Hun ventede. Luftgeværet hvilede i hendes skød, sikringen var slået fra, hun spejdede ud over vandet.

Der var en and, en han, som ikke kunne finde ud af at parre sig. Den druknede hunnerne, Käte havde selv set det. Fire døde hunner havde hun hidtil fundet, og der var sikkert flere, hvis døde kroppe var skjult mellem sivene. Måske var den forkert skabt, måske var den mere aggressiv end andre hanner − hun vidste det ikke, men hun vidste, at så snart hun fik øje på den, ville den have slået sin sidste hun ihjel.

Tre dage i træk havde hun forgæves været ude at spejde efter den, og nu gav hendes ihærdighed bonus. Den kom flyvende og landede mindre end 20 meter fra hende. Langsomt hævede hun geværet, fangede dens forstyrrede hoved i kikkertsigtets trådkors og traf den med et hagl i øjet. Den spjættede, svømmede halvt rundt om sig selv i krampe og døde.

Käte sikrede geværet og sejlede ud for at kigge på den. Hun følte en sær magt, som hun aldrig før havde oplevet. Hun bestemte, hvilke ænder der skulle dø, og hvilke der skulle leve. Hvis hun ville. Hun skubbede den døde and ind mellem sivene med sin åre. Det her ville hun ikke fortælle til sine forældre eller til sine veninder eller til nogen andre. Hverken at hun havde skudt anden, eller at hun godt kunne lide det.




Kapitel 3

I sensommeren 2001 blev Kätes mor sløj og gik i seng. Tre uger efter var hun død. Käte græd og græd og forbandede den gud, hun ellers efter sin konfirmation var begyndt at tro en smule på. Kätes far gjorde, hvad han kunne for at trøste sin datter. Men hans ord hjalp ingenting.

Bisættelsen foregik i Kollund Kirke, Kätes farbror kom fra Finland, og en håndfuld af hendes mors familie havde taget turen fra Vendsyssel. De var ikke flere, end at de kunne være i to biler, da de fulgte rustvognen til krematoriet.

En uge senere blev hendes mors urne nedsat under det store egetræ ud for terrassen. Den samme præst, som et halvt år før havde konfirmeret Käte, var med til begivenheden. En kraftig vind stod ind fra fjorden, den klaprede med linen mod flagstangen, hvor flaget blafrede på halv, rev brutalt i egetræets grene og blæste præstens ord ad helvede til. Kätes far skovlede jord på, Käte ønskede, at det var hende, som lå dernede.

Dagen efter, da vinden havde lagt sig, roede Käte ud til sivene, hvor hun skød alle de ænder, hun kunne komme af sted med. Flere blev skamskudt, fordi hendes øjne løb i vand, og hun havde svært ved at ramme. Hun var ligeglad. Måske rådede Gud over hendes mor, men hun, Käte, rådede over ænderne. Og ingen ænder skulle have lov at leve, sådan havde hun bestemt det.




Kapitel 4

Stenen var over to meter høj og så bred, at Käte og hendes far ikke kunne holde om den. Den stod på østsiden af øen, øverst på en skrænt, der mod landsiden faldt brat i en stejl gruset skråning ned til skovbunden og på den anden side blidt aftog hele vejen ned til fjorden. Den var af rød granit med uregelmæssige sorte og hvide striber, en smuk sten − og slidstærk, modstandsdygtig over for den rå danske natur, en sten, som ville eksistere for evigt. Kätes far klappede på stenen.

– Den skal stå på din mors grav.

Käte kiggede skeptisk ind over skoven mod huset, hun kunne se skorstenen, egetræet og flagstangen. Der var langt, omtrent så langt, som øen var.

– Hvordan skal vi få den hjem?

– Ved hårdt arbejde. Vil du hjælpe mig?

– Ville mor have den her sten på sin grav?

– Hun mente, det var for besværligt.

– Men hun ville gerne?

– Ja.

– Jeg vil godt hjælpe, hvordan gør vi?

– Aner det ikke.

Det var et kæmpemæssigt projekt, og de var kun to. Hjælp udefra ønskede de ikke, de ville selv bringe stenen hjem, om det så skulle tage dem flere år.

Første skridt var at montere bjælker om stenen, så den næsten var pakket i en kasse. Kätes far savede, bankede og skruede beslag på, Käte gik til hånde, så godt hun kunne, rakte ham værktøjet, smurte madder til dem om morgenen, vaskede deres beskidte tøj, alting, hun kunne finde på for at aflaste sin far. De købte tovværk og trisser, de rejste stilladser og gravede stolper ned, de arbejdede, fra solen stod op, til den gik ned. Käte fik forklaret princippet om gearing. Havde man et ankerpunkt, kunne man med trissernes hjælp hive meget stærkere i et reb, end man var. Det var smart, men langsommeligt. Der gik ti dage, før de kontrolleret fik vippet stenen ud over skrænten og ned på en blokvogn i skoven. Første del var overstået, og nu skulle Käte starte i skole igen. Forlangte hendes far. Käte nægtede:

– Nej! Det er min mor, og også min sten, ikke kun din. Jeg vil være med.

– Du kommer bagefter i skolen.

– Det indhenter jeg senere.

– Men det tager mindst en måned, inden vi er færdige. Det går ikke, Käte.

– Den ene uge er efterårsferie. Og jeg kan selv læse dansk og matematik hver aften.

– Sludder, du falder i søvn, så snart vi har spist.

Hun stampede arrigt i jorden, far altså!

Diskussionen fik ingen afslutning, hendes far sagde hverken ja eller nej, men det betød ja. Sådan var det altid med ham, kun når han pegede på hende og meget tydeligt − altid uden at hæve stemmen − fortalte hende, hvad hun måtte eller ikke måtte, behøvede hun rette sig efter ham.

De fældede træer, gravede rødder op og nivellerede skovbunden, så den var tilstrækkelig plan til de to rækker fliser, blokvognen skulle køre på. Så fæstnede hendes far sine trisser til et solidt træ længere fremme og hev derefter blokvognen med stenen centimeter for centimeter hen ad den nyanlagte vej. Käte skubbede bagpå af alle kræfter, lidt havde også ret.

Käte tumlede trillebøren, de sidste fliser var taget op og placeret i bunker, parat til at blive lagt på ny i morgen, når den næste strækning var ryddet. Solen stod lavt ind gennem træerne, hendes far løftede flisen på plads, Käte vippede trillebøren på højkant. Arbejdsdagen var slut, det var tid at komme hjem. På vejen tog Käte sine arbejdshandsker af og betragtede opgivende sine hænder. De var røde og ophovnede med hård hud alle vegne. For slet ikke at tale om alle de plastre, hun gik med, efter hendes far om aftenen havde skåret hendes splinter ud.

– De bliver aldrig til ordentlige hænder igen. De er ødelagt for good. Du får ikke nogen børnebørn, ingen vil have en pige med så grimme hænder som mine.

– Du kan bære handsker.

– Resten af livet?

– Ja, det bliver sikkert nødvendigt.

– Hvor er du åndssvag. Du er min far, du burde støtte mig.

– Vil du hellere i skole?

– Hold din kæft.

*

Efterårsvejret viste sig fra sin bedste side. Solen lunede, himlen var blå og næsten skyfri, skoven var smukt spraglet. Og stenen stod på graven, knejsende majestætisk med lyset gnistrende i granitten. Käte og hendes far sad på en bænk, som hendes far havde bygget op ad egetræet. Han drak en øl, hvilket han ellers sjældent gjorde, hun en grape tonic, der smagte fælt, men de havde glemt at købe nye sodavand ind, og den var den eneste, som var tilbage i kassen i kælderen. Han sagde:

– Jeg ansætter en kone til rengøring og mad og den slags. Det er ikke meningen, at det skal ligge på dig, du har din skole og dine kammerater.

– Kan det ikke være en mand?

– Jo, såmænd, hvis du synes, det er bedre.

– Det gør jeg.

– Udmærket, så annoncerer jeg efter en mand. Men hvorfor?

Käte svarede ikke, hendes far gættede sammenhængen.

– Er du bange for, at jeg finder mig en kæreste? Er det dét?

– Måske lidt.

– Det gør jeg ikke.

– Når du skal sælge huse, hvad så med mig?

– Der går noget tid, og så kan vi tale om det, når det bliver aktuelt.

– Jeg vil ikke være alene.

– Naturligvis ikke.

– Du sælger ikke huse, du slår mennesker ihjel.

– Hvorfor i alverden siger du det?

– Mor fortalte mig det.

– Det må vi tale om en dag, Käte.

De sad tavse et stykke tid, så sagde Käte:

– Det er en smuk sten. Jeg tror, mor er glad for den.




Kapitel 5

– Hvorfor løj I for mig?

– Du var for lille til at kende sandheden. Det er du stadigvæk, synes jeg. Men det syntes din mor åbenbart ikke, og muligvis havde hun ret.

– Hun sagde, at du måske aldrig ville fortælle mig det. Derfor gjorde hun det. Hvor mange mennesker har du myrdet?

– 23.

– For penge?

– Ja.

– Du er en massemorder.

– Ja.

– Hvorfor flipper jeg ikke ud, hyler og råber?

– Det ved jeg ikke.

– Måske har jeg et eller andet sted altid vidst det. Det føles ikke engang underligt, at jeg nu ved besked. Det er weird. Kan vi tale videre en anden dag, jeg er sulten.

Uden at de havde aftalt det, blev det til, at de kun talte om hendes fars arbejde, når de sad på bænken foran gravstenen. Og altid kun i korte samtaler, som om Käte helst ville have sandheden dosseret i mindre portioner:

– Skyder du hvem som helst for penge?

– Nej, bestemt ikke. Kun mennesker, jeg også selv synes fortjener at dø.

– Aldrig børn?

– Nej.

– Kun mænd?

– Jeg har skudt tre kvinder, resten mænd.

– Og de fortjente alle at dø?

– Ja.

– Syntes mor også det?

– Ja.

– Hvad hvis hun sagde nej.

– Så sagde jeg også nej.

– Skete det tit?

– Ikke tit, fire gange for at være præcis.

Det bragte dem tættere sammen. Nu havde de noget, der kun var deres, noget, som ingen andre måtte vide. Hvor mange af hendes kammerater kunne prale af at have så stor en hemmelighed med deres far?

– Fortæl mig om en af de kvinder, du har dræbt.

– Muteteli Kabuga. I 1994 var der borgerkrig i hendes land. Det hedder Rwanda og ligger i Afrika. Hendes far havde en lokal radiostation, og da han døde, overtog hun udsendelserne. I radioen opfordrede hun til at slå en masse mennesker ihjel. De hed tutsier, og op mod en million af dem blev dræbt. Hun var skyld i, at mange tusinde blev myrdet, hakket ihjel med macheter. Bagefter stjal hun alt, hvad hun kunne, fra de døde, og hun blev vældig rig. Da borgerkrigen gik hende imod, flygtede hun til Europa, hvor hun levede i sus og dus for alle de penge, hun havde skrabet sammen. Rwanda ville gerne have hende tilbage, så hun kunne komme for en dommer, men det kunne ikke lade sig gøre.

– Hvor skød du hende?

– I Schweiz. Hun boede i en lille by ved Genevesøen, der hedder Saint-Prex. Jeg skød hende, efter hun havde været til frisøren. Hun døde med det samme.

– Hvor var du?

– Bag nogle klipper uden for byen.

– Hvad så bagefter?

– Så skaffede jeg mig af med mit gevær, og derefter blev jeg kørt til en stor by, der hedder Bern, ikke så langt derfra.

– Din kontakt kørte dig?

– Ja.

Når de ikke sad ved gravstenen, var de som alle andre familier, hvis man så bort fra, at de kun var to. Käte teede sig, råbte og kastede med ting, blev sur over petitesser, syntes selv, at hun var den klogeste i verden − kort sagt, hun var teenager, og hendes far kæmpede en daglig kamp for at være … ja, netop hendes far. Men når de sad på bænken, var det, som om hun strøg sin umulige alder af sig, og ligegyldigt hvor meget de skændtes, eller hvor komplet urimelig hendes far var, tog hun aldrig deres uenigheder med sig ud. Hun var alvorlig, men på intet tidspunkt bebrejdede hun ham hans liv.

– Hvor mange penge fik du, da ham storsvindleren var død?

– En halv million euro.

– Det er mange penge. Får du altid det, når du slår nogen ihjel?

– Ja.

– Ham, du kalder din kontakt, hvor mange penge giver du ham?

– Det samme. Men det er ikke mig, som giver, snarere omvendt.

– Det er uretfærdigt. Du gør al arbejdet, og I får lige mange penge.

– Det er vigtigt, at alt er tilrettelagt for mig helt ned til mindste detalje.

– Hvorfor vil du ikke fortælle mig mere om ham.

– Det vil jeg måske også, når du bliver større.

– Øv!

– Ja, øv.

– Han er den eneste, som kender dig, altså ved, at du skyder?

– Ja.

– Har han været her hos os?

– Ja, flere gange, mens du var i skole.

– Hvis du bliver opdaget, kommer du i fængsel. Er du ikke bange for det?

– Nej. Jeg er meget forsigtig.

– Var mor bange?

– Lidt, ikke meget.

– Hvorfor ikke?

– Fordi jeg er meget forsigtig.

Han smilede til hende, men hun forblev alvorlig.

– Det er jeg glad for, at du er.

Det sneede. Store snefnug dalede blidt ned over øen og klædte den i hvidt. Käte holdt en hånd frem og betragtede fnuggene, der smeltede mod hendes hud. Så sagde hun:

– Sådan et vejr skulle det have været juleaften.

– Ja, det ville være flot.

– Hvem betaler jer, altså dig og din åh så hemmelige kontakt?

Til hendes overraskelse svarede han ikke med det samme. Hun lod ham tænke og fangede mere sne imens. Endelig sagde han:

– Det er ikke noget let spørgsmål. I første omgang er det en bank, og i anden omgang er det forskellige lande. Jeg er usikker på hvilke og hvor mange.

– Altså spionkontorer, mener du?

– Ja, det passer måske meget godt.

– Så spionkontoret i Tyskland for eksempel betalte dig for at slå ham røvhullet i Frankfurt ihjel.

– Tal ordentlig, Käte.

– Men er det sådan?

– Det er min kontakt, som får navnene på dem, jeg skal slå ihjel.

– Ved din kontakt så, hvem spionerne er?

– Måske, men det er jeg ikke sikker på. Jeg spørger ikke. Käte nikkede et par gange, som om hun forstod. Så skiftede hun emne:

– Der er en anden ting, må jeg bruge 1.500 kroner på dit kort på nettet, uden at du ved, hvad jeg køber?

– Absolut ikke.

– Du får det at se bagefter. Jeg er 14 år, far. Du kunne godt tage at stole lidt på mig.

– Hvorfor må jeg ikke vide det på forhånd?

– Det ved jeg ikke helt, sådan har jeg det bare.

*

Plakaten var i sort-hvid. En ung kvinde stod oppe i et blomstrende frugttræ. Hun havde sin riffel hævet til skud, mens hun sigtede ind gennem våbnets kikkertsigte. Hendes sorte hår var tilbagestrøget og samlet i en stram knold i nakken. På hovedet havde hun en militær skråhue. Skyggerne fra træets grene faldt blødt ned over hendes koncentrerede ansigt. Hun var smuk og farlig på samme tid.

Käte og hendes far kiggede hinanden i øjnene. Det var et alvorligt øjeblik mellem dem, sådan følte de begge. Ingen af dem havde dog lyst til at sætte ord på. Käte sagde om plakaten:

– Kender du hende?

– Jeg kan jo læse teksten, men ja, jeg kendte hende i forvejen.

– Jeg vidste godt, at du havde russiske legekammerater, da du var dreng, men jeg troede ikke, at du også kunne læse russisk.

– Lidt kan jeg.

– Hvad står der?

– Den berømte snigskytte, Sovjetunionens helt, Ljudmila Pavlitjenko i skudposition.

– Sovjetunionen betyder Rusland, ikke?

– Jo.

– Hun skød over 300 nazister under 2. Verdenskrig. Der er også lavet en sang om hende. Da hun rejste til Amerika.

– Ja, det ved jeg.

– Hun er en helt.

– Det er hun absolut. Hvad siger du til, at jeg måler dig?

– Jeg siger ja.




Kapitel 6

Kätes far havde indrettet den vej, han havde ryddet tværs gennem øen, da gravstenen skulle køres hjem, som skydebane. Målområdet var placeret i den ende, der vendte ud mod græskanten, så den stoppede de kugler, der ikke ramte. Direkte opad skrænten havde han bygget et solidt plankeværk, der var malet sort med en hvid firkant i midten. Et par meter længere fremme strakte en hylde sig ind over vejen, og foran lå fem menneskesilhuetter af krydsfinner i et v − to yderst, to lidt længere fremme og den sidste forrest og i midten. 50 meter fra målområdet stod Käte med sit nye gevær på ryggen. Bag hende stod hendes far, han sagde:

– Der er fire måder, du kan skyde på. Stående med albuestøtte, stående uden støtte, liggende, som altid er med støtte, og endelig knælende, som altid er uden. Er du med?

– Ja, det er akkurat til at forstå.

– Og så et ordentligt svar, unge dame.

– Stående med og uden støtte, knælende uden og liggende med.

– Jep, og du starter med stående med støtte, indtil du har vænnet dig til systemerne og riflen.

– Hvilke systemer, og hvor er støtten?

Hendes far nøjedes med at pege. På begge sider af vejen var to solide firkantede stolper gravet ned i skovbunden, og på hver stolpe hang to kraftige skruetvinger på et søm. Käte forstod, hun kiggede efter tværplankerne og bemærkede først nu de to bomme, som lå parallelt med vejen ved hendes fødder. En meter inde i skoven lænet op ad et træ stod en bordplade. Hun sagde:

– Jeg fornemmer, at jeg selv skal sætte min støtte op.

– Start med at placere to af skruetvingerne lidt under den højde, jeg har markeret med de røde striber på stolperne. Så lægger du en bom på og sørger for, at den er i vater. Vaterpasset ligger bag pladen. Derefter gentager du processen med den næste bom, der skal være i vater både med sig selv og den første bom, og …

Hendes far forklarede hende detaljeret om opsætningen. Da han var færdig, kiggede Käte skeptisk på bordpladen, den så tung ud.

– Er du sikker på, at jeg kan løfte den?

– Næ.

– Hvad hvis jeg ikke kan?

– Så venter vi, til du vokser dig større og stærkere.

– Jeg kan.

– Det tror jeg også.

– Skal alt det her gøres hver gang?

– Nej, jeg laver nogle støttepunkter på stolperne, du kan lægge bommene op i, når vi har konstateret, at højden passer til dig. Og jeg skal have bygget et skur af en slags til pladen og bommene. Men start nu, så går jeg på stranden imens og fylder et par sandsække til dig.

*

Käte hvilede ind over bordet, afstanden mellem hendes albuer var som længden af hendes underarm, hun brugte venstre albue som omdrejningspunkt. Piben af riflen hvilede på en sandsæk yderst på bordpladen. Hun sigtede.

På trods af at riflen ikke var ladt, og målet var en hvid firkant et stenkast væk, som hun kunne ramme med lukkede øjne, var det en dejlig følelse. Hendes far vurderede hende kritisk og sagde:

– Du skal have mere kontakt mellem skæftet og din skulder.

– Fordi der er rekyl?

– Det kunne det være, men lyddæmperen fungerer også som rekyldæmper, så det er mere, fordi du så sigter bedre.

– Har du også selv lavet lyddæmperen, far.

– Jeg har lavet det hele, og apropos lyddæmper: Den kan ikke forhindre et overlydsknald, det er klart, og jeg er gået til grænsen med din ammunition, så hvis der lyder et brag indimellem, skal du ikke blive forskrækket.

– Hvad er det for patroner?

– 7.92×57mm Mauser kommer sikkert tættest på.

– Den berømte spitzer, boat-tailed og fuldkappet.

– Det kan du sige, bortset fra at riflen og ammunitionen er formindsket til omkring 65 procent, så det passer til din størrelse.

– Og præcisionen?

– En halv meter på 1000 meter, vil jeg tro. Den er ligegyldig nu.

Käte regnede, så det knagede, så sagde hun henkastet:

– Altså to MOA?

– Ja, det passer meget godt, lidt mindre, ville jeg tro.

– Det er da ikke videre præcist.

– Det er rigeligt i øjeblikket. Når du vokser, får du en 80 procent riffel. Den har naturligvis længere løb, og det vil hjælpe meget på præcisionen. Og selvfølgelig igen, når du kan håndtere riflen i fuld størrelse. Der er også andre ting, jeg kan gøre, men som sagt, det har ingen betydning nu.

Hun sikrede riflen. Hun havde yderligere en del spørgsmål. Det var tydeligt, at hun mere spurgte for at vise sin far, hvor meget hun vidste om rifler, end for at høre svarene. Alligevel svarede hendes far tålmodigt.

Da hun ikke kunne finde mere at spørge om, tog hun igen sigte. Skiftevis på de fire hjørner af firkanten. Hendes far sagde:

– Den bagerste væg er til at skyde riflen ind, men det har heller ingen betydning, så længe afstanden ikke er længere. De fem menneskeskikkelser, der ligger på jorden, virker ikke endnu, og desuden skal du først bruge dem, når du bliver dygtigere, og så er der de her tilbage.

Han tog sin mobiltelefon frem, klikkede på et par taster, og simsalabim sprang ti runde skiver, lidt større end en femkrone, op fra hylden 50 meter borte. Det lignede ti hvide slikkepinde. Käte slog sikringen til på riflen og rettede sig op.

– Wow, hvordan gjorde du det?

Hendes far smilede, glad for hendes reaktion.

– Det er det eneste, jeg kan remote endnu, så det virker mere imponerende, end det er. Jeg arbejder med at styre målene med fjedre og elektromagneter via mobilnettet og en computer hjemme. Og også registrere dine resultater automatisk, men det bliver kun dig, der kan se dem, og om du vil vise dem til mig, må du selv om. I det hele taget bestemmer du selv, om du overhovedet vil skyde. Hvis du en dag ikke gider mere, så er det sådan. Der er ikke noget pres fra min side.

– Det ved jeg godt, men jeg vil gerne skyde.

*

Käte havde skudt fire magasiner med løst krudt, hendes far havde rettet en smule på hendes benstilling og forlangt, hun tog hårdere fat, når hun brugte ladegrebet. Ellers havde han ikke blandet sig. Hendes position var fin, hvilket ikke var underligt, den havde hun for længst lært, når hun havde skudt med sit luftgevær.

Han bad hende sikre riflen og tage den på ryggen. Hun fulgte hans forlangende. Han stod med et magasin, men gav det ikke til hende.

– Det her er rigtig ammunition, det dræber mennesker, hvis du ikke passer på.

– Jeg passer på.

– Du må aldrig have en patron i kammeret eller et magasin i riflen, medmindre du er her. Og du må kun skyde her og kun efter de mål, vi har aftalt. Det er det vigtigste.

– Javel.

– Desuden vil jeg sætte pris på, hvis du altid bruger lyddæmperen og endvidere samler dine brugte patronhylstre op efter dig. Dem kan jeg bruge igen, og i øvrigt skal de ikke ligge og flyde i naturen.

– Det lyder rimeligt. Mere?

– Ja. Du vedligeholder selv din riffel. Jeg viser dig hvordan, ellers er det dit eget ansvar.

– Selvfølgelig, mere endnu?

– Ja. Jeg bestemmer, hvornår du bliver flyttet længere ud, og du kan ikke diskutere dig til det, kun skyde dig til det.

– Okay.

Han rakte hende magasinet. Hun satte i, lagde sig i stilling med geværpiben hvilende på sandsækkene. Så slog hun sikringen fra, tog ladegreb og rettede omhyggeligt til, så kærven og kornet flugtede i centrum af den hvide plade et halvt hundrede meter foran hende. Hun trak i aftrækkeren med en jævn bevægelse, så hun ikke vidste, hvornår skuddet gik af − en slikkepind faldt om. Hun tog ladegreb og koncentrerede sig om den næste slikkepind, og også den ramte hun. Det samme med de sidste otte. Hun sikrede geværet, slyngede det på ryggen og vendte sig triumferende mod sin far, indtil hun opdagede stopuret i hans hånd. Han sagde:

– 42 sekunder. Slet ikke dårligt.

– Men heller ikke helt godt nok?

– Fire skudstillinger gange tre serier er tolv skydninger. Når du kan gennemføre alle tolv skydninger i træk på under ti sekunder hver, rykker jeg dig ud på 100 meter.

Käte protesterede forbløffet.

– Ti sekunder, det er da umuligt.

– Tja, så må du jo blive på 50 meter.




Kapitel 7

Käte spejlede sig.

Hun stod nøgen i badeværelset og betragtede sig selv fra alle vinkler, og hun var mildt sagt ikke tilfreds med, hvad hun så. Hendes arme var alt for lange, og hendes knæ var deforme, knoglede og grimme. Men værst med hendes bryster, det ene bryst voksede hurtigere end det andet. Stillede hun sig i en bestemt positur, og faldt lyset i den rigtige vinkel, var det tydeligt at se, og det var kun et spørgsmål om tid, før de andre piger ville bemærke det i badet efter gymnastik. Og Irene, den so, ville garanteret råbe det ud over hele skolen, så alle kiggede efter hende og grinede i det skjulte. Hvis de da ikke allerede gjorde det, måske havde hun bare ikke bemærket det endnu. Hendes liv var til papirkurven, og skarpskytte, som hun så længe havde drømt om, blev hun aldrig.

Det gik fint, når hun skød almindeligt. Der var hun hurtig og træfsikker, uanset hvilken stilling hun indtog, men når hun skød efter levende mål − sådan kaldte hun krydsfinersilhuetterne − var hun virkelig dårlig. Hun kunne styre silhuetterne med sin Nokia, for eksempel sætte dem til en halv time. Så ville en tilfældig af de fem figurer vippe op inden for en halv time. Nøjagtig hvornår vidste kun computeren. Hendes opgave var derefter at ramme silhuetten i brystet inden for et sekund. Det lød nemt, men var umuligt − i hvert fald for hende.

Uanset hvor intenst hun koncentrerede sig, løb hendes tanker på afveje, og når silhuetten rejste sig, var hun så langt væk i sit eget, at der kunne gå flere sekunder, før hun overhovedet opdagede, at det var sket.

Hun havde selvfølgelig spurgt sin far, men han var ikke til nogen hjælp. Det handler om koncentration, Käte; du skal uafbrudt være opmærksom, Käte − som om hun ikke var klar over det, hun snerrede ad ham, han var en elendig instruktør.

Og hun var en elendig skarpskytte, Ljudmila Pavlitjenko ville have grinet ad hende.

Hendes far bankede på døren til badeværelset, du har travlt nu, ellers kommer du for sent.

Hun råbte tilbage:

– Så køb mig en vandscooter i stedet for den åndssvage kano. Hun hørte, at han gik uden at svare hende, hvilket gjorde hende arrig. En vandscooter var ikke noget urimeligt ønske, faktisk nærmest en nødvendighed. Efter sommerferien skulle hun starte på Duborg-Skolen i Flensborg, hvis hendes karakterer ellers var til det, og det var de givetvis. Fra gammel tid var de tre øer i fjorden undtaget skolens krav om bopæl i Tyskland, og det agtede Käte at benytte sig af, som den første elev i over 40 år. Men til trods for at der ikke var længere til Flensborg Havn, end at hun sagtens kunne ro, så gik det ikke. Duborg-Skolen var et gymnasium, der blev man student, for pokker. Og sådan et sted kunne hun altså ikke komme roende til hver morgen, som en anden fucking Pocahontas, det måtte hendes far forstå.

*

Regnen silede ensformigt fra den grå himmel, vedholdende og trøstesløs. Kun lejlighedsvis smed et dovent vindstød fra fjorden en kaskade mod hendes vindue, hvor dråberne gled ned over glasset i uforudsigelige striber. Hun fulgte en dråbe med sin finger, markerede den i duggen på sin side af glasset, indtil den blev slugt af en større oppefra. Kritisk ledte hun efter en ny, uvillig til at lade sig nøje med hvad som helst, og da var det, at hun fik øje på fuglen.

Den havde sat sig øverst i et ungt fyrretræ ikke langt fra huset. Måske en gråspurv: beskeden, gråbrun fjerdragt, kort kraftigt næb, jo, det kunne godt være en gråspurv, en hun. Så lige med et, som et umuligt regnestykke, der pludselig går op i al sin skønhed, indså hun, at spurven til perfektion magtede det, hun ikke kunne. Den var i stand til at sidde der på sin gren, årvågen, men ubevægelig, til det enten blev solskin, eller den drattede død til jorden.

Hun gik ud til den. Uden regntøj og i sine nye lyserøde loafers, dem som hendes far med et smil havde kaldt mere gyselige end pesten, da hun endelig havde sparet tilstrækkeligt med lommepenge op og stolt viste sit indkøb til ham. Hun stod to meter fra fuglen − tættere turde hun ikke gå − og stirrede ind i dens lille sorte øje, fast besluttet på at aflure dens hemmelighed. Regnen gennemblødte hende, og farven fra hjemmeskoene smittede af i græsset. Hvordan gør du, dit lille krapyl?

Og så i et forunderligt sekund gik sammenhængen op for hende − hun knyttede hænderne og jublede indestængt for ikke at skræmme spurven. Det fortjente den ikke.

*

Hun lå på maven, benene let spredte, fødderne placeret i de to fordybninger, hun havde skrabet i skovbunden, albuerne som basispunkter og underarmene vinklet, så hun havde maksimal støtte til sig selv og riflen, hvis pibe hvilede på en sandsæk foran hende. Hendes pandehule berørte let kikkertsigtet, og billedet af jordvolden 250 meter borte stod knivskarpt på hendes nethinde. Så krummede hun fingeren let om aftrækkeren og lyttede efter sin puls, fandt den og fulgte med intens koncentration de gådefulde signaler fra sin krop. Den pulserende rytme steg i styrke indtil et punkt, hvor hvert hjerteslag lød som det dumpe kald fra en kirkeklokke ud over et frostknuget landskab. Derefter fadede klokken langsomt ud, blev fjernere og fjernere for til sidst helt at forsvinde. Verden blev døv, og straks efter opløstes tiden og forlod hende. Det var så enkelt, spurven havde forstået det, og nu forstod hun det også: ingen bevægelse, ingen tid − naturligvis ikke! Tiden var borte, tiden havde aldrig eksisteret, ingen fortid, ingen fremtid, intet nu, kun den ubevægelige jordvold dybt inde i hendes hoved, det var alt, der var.

*

Anslagspunktet sad i brystet på silhuetten under en centimeter fra figurens symmetrilinje. Hurtigt afleverede hun tre hovedskud, de var for sjov, fordi hun kunne. Så rejste hun sig besværet og mærkede, hvordan verden vendte tilbage. Hun var ikke mere en spurv, hun var en pige, en stolt pige, en snigskytte. Hun sikrede riflen og smed den over skulderen, mens hun − stadig med usikre ben − gik frem mod sin stendøde krydsfinerfjende. Først halvvejs kom hun til at tænke på, at hun ikke vidste, hvor længe hun havde ligget parat, fem minutter? Fem timer? Hun anede det ikke. Spændt tog hun sin Nokia frem og kiggede på klokken med store, vantro øjne.




Kapitel 8

Det var juni, det var koldt, det var perfekt.

Käte tog gassen af vandscooteren og lagde i en fin bue til ved bådebroen. Hun var ovenud tilfreds med sig selv. De skriftlige afgangseksaminer var overstået, matematikken i dag var den sidste, og hun havde klaret sig glimrende. Hun var gået omtrent en time før tid, og hun følte sig overbevist om, at hun havde alle stykkerne korrekte. Det ville blive 1 (14) eller allermindst 1 (13). Og hun ville komme i 11. klasse næste skoleår på Duborg-Skolen, medmindre hun smeltede totalt sammen under de mundtlige eksaminer, og hvorfor i alverden skulle hun det? 11. klasse svarede til 1. g i Danmark, så om tre år ville hun være student − en berusende tanke.

Hjemme skiftede hun tøj. En tynd T-shirt, et par korte gymnastikbukser, sneakers uden strømper, alt for lidt tøj til vejret, og det var præcist meningen.

Hendes far var ikke hjemme, han var på forretningsrejse, hun var alene på øen. En times tid endnu. Omkring klokken 14.00 ville hushjælpen ankomme, hun ville blive roet over fra Kollund af sin søn, og de ville naturligvis lægge til ved badebroen. Hushjælpen var en vindtør, midaldrende kvinde, der arbejdede hårdt, var god til at lave mad, som kunne fryses ned, og ikke sagde ret meget. Käte kunne godt lide hende, men havde ikke meget med hende at gøre.

Hun hentede sin riffel og et magasin med løst krudt, hvorefter hun omhyggeligt sikrede sig, at hver patron manglede sit projektil. Så kastede hun våbnet over skulderen og gik mod skoven, mens tanken om det forbudte lystigt boblede i hende og gjorde hende opstemt på en underlig måde, som hun ikke mindedes at have oplevet før.

*

Hun havde brugt timer på at indrette brændestablen. På den måde lignede hun sin far. Han arbejdede altid på et eller andet projekt, og han skyede ingen midler for at få resultatet så godt som muligt. Det var, hvad han brugte hovedparten af sit liv på, omend det jo ikke var på den måde, han tjente sine penge.

Brændestablen lå et stenkast inde i skovbrynet, og hun havde placeret den sådan, at hun fra sin skudposition kun kunne se omkring ti meter af badebroen. Hvornår hushjælpen kom gående ind i hendes skudfelt, vidste hun derfor ikke, før det skete, og så havde hun højst et par sekunder til at reagere.

Med sine fingre gravede hun ned til skovbunden under fyrretræsnålene. Derefter hældte hun vandet fra en sodavandsflaske på jorden og gned grundigt mudderet ud over sine arme, hænder, hals og ansigt. Da det var gjort, viklede hun et bundt brune hørstrimler fra en gammel kornsæk, hun havde revet i stykker, rundt om sin riffel. Piben, lyddæmperen, kikkertsigtet og skæftet, det tog tid at gøre ordentligt, og hun frøs imens, sådan som det skulle være.

Käte gav sig selv lov til at lade tankerne flyve, samtidig med hun i fulde drag nød momentet. Simo Häyhä, verdens bedste snigskytte med over 500 drab i Vinterkrigen mellem Finland og Sovjetunionen. Han kunne ligge bomstille i timevis i 30-40 graders frost, usynlig i sit lyse camouflagetøj, Den Hvide Død, blev han kaldt.

Christopher Reynolds, som under den bagende ørkensol i Afghanistan dræbte en Taliban-leder omtrent to kilometer borte, det længste sniperdrab hidtil.

Og Vasilij Zajtsev, Stalingrads legendariske snigskytte, der på et tidspunkt lå i næsten tre døgn i et kloakrør, indtil han endelig fik et frit skud på sit bytte, en tysk befalingsmand.

Hun indtog sin position og dækkede sit hoved med en anden kornsæk, hun havde klippet op. Den faldt løst ned over hendes skuldre, ikke ulig hovedbeklædningen på en arabisk sheik. Så tog hun sigte og sank ind i sig selv, som hun var blevet så god til. Kulden forsvandt, og kort efter fandt hun sin puls og jog tiden bort.

*

Hushjælpen blev ramt i brystet umiddelbart under halsen. Hun gav et kort sæt, som om hun havde fået et stød, derefter gled hun forbløffet ned på knæ og væltede ud over badebroen og ned i fjorden. Her blev hun kvalt i sit eget blod og vandet, som hun gispende hev ned i sine lunger. I en smidig bevægelse rejste Käte sig, tog sigte igen, og skød hendes søn, der var i færd med at vende robåden. Hans hoved blev kastet tilbage, mens en fin tåge af blod kortvarigt brusede op omkring ham. Derefter sank han forover med årene i sine hænder. Käte smilede og fantaserede videre − måske ville robåden blive trukket ud i fjorden af strømmen, hvor den ville drive rundt, indtil han om et par dage blev fundet.

Käte rejste sig, sikrede riflen og smed den på ryggen. Hun havde en pragtfuld følelse i kroppen, uagtet at kulden havde bidt slemt i hende.

Hun gik langsomt ind gennem skoven. Der var en kilde ikke langt derfra, hvor hun kunne vaske sig. Det var bedre end at gå hjem, hvor hun risikerede at skræmme hushjælpen. Halvvejs aktiverede hun sin mobiltelefon, tog øretelefonerne på og hørte Woody Guthries outdatede guitarspil og hans inciterende stemme. Hun sang sagte med:

In the hot summer’s heat, or the cold winter snow,

all kinds of weather you track down the foe;

Your face is as bright as the new morning sun,

but more than three hundred Nazis fell by your gun.



Fell by your gun,

fell by your gun,

more than three hundred Nazis fell by your gun.




Kapitel 9

Hun var vild med ham.

Han hed Cuno Ridder, han gik i 12. klasse, han var smadderlækker, og han havde de skønneste blå øjne. Når de kiggede på hende − i aulaen eller i skolegården for eksempel − blev hun varm indvendig, og det føltes, som om hun svævede. Var hun forelsket? Hun vidste det ikke, så hun skød tanken fra sig, hver gang den trængte sig på, og fortalte sig selv, at uanset hvad, forelskelse eller ej, ville hun ikke blive ved med at være jomfru. Det var der efterhånden ikke mange i klassen, som var, og restgruppen var sgu ikke nogen, hun normalt sammenlignede sig med.

Og en ting var sikker: Lækker var han!

Men han var ikke en dreng, det var nemt at komme ind på livet af. De gik ikke til de samme fester, og i frikvartererne eller efter skoletid var det begrænset, hvor meget 11. klasserne og 12. klasserne hang ud sammen. Desuden var hun ikke den eneste pige, der var interesseret, og selvom hun objektivt set måtte indrømme, at hun var langt den dejligste, var konkurrencen ikke ubetydelig. Dog var det naturligvis et lyspunkt, at han ikke havde en fast kæreste.

Hun ærgrede sig og tænkte, at når alt kom til alt, var problemet ikke så stort. Det eneste, hun behøvede, var at gå hen til ham, fortælle, at hun kunne lide ham, og spørge, om han havde lyst til at mødes efter skoletid. Hvor svært kunne det være? Så langt rakte hendes selvtillid dog ikke. Resultatet blev, at den ene dag gik efter den anden, uden at hun rigtig kom nogen vegne, eller måske mere korrekt − at han næppe anede, at hun eksisterede.

Chancen kom uventet.

En lørdag eftermiddag i juni, under hedebølgen, fik hun en sms. Ikke fra ham, men fra Freja, en pige i hans klasse, som hun dårlig kendte. De var en gruppe, der holdt fødselsdag for Ida og Cuno på stranden ud for Kollund Skov. Om hun ikke havde lyst til at være med. Hun svarede Okay, men mente Der er intet, jeg hellere vil! Så gik hun ud på badeværelset for at gøre sig uimodståelig.

*

De var syv piger og seks drenge og tre kasser øl, som var gravet ned i sandet i vandkanten. Ghettoblasteren drønede, Westlife, som halvdelen ville have udskiftet, mens den anden halvdel protesterede. Diskussionen ville ingen ende tage, alle havde en mening, som ingen hørte efter. Så løb ghettoblasteren tør for strøm, og uenigheden løste sig selv. De badede, snakkede, sloges for sjov og drak. Käte smed et stykke tang i nakken på Cuno og kiggede uskyldigt den anden vej, men blev afsløret. Hun løb, blev indhentet og båret tilbage liggende over hans skulder. Som straf kunne hun vælge enten at smide bikinioverdelen eller æde tangen. Hun valgte tangen, den smagte salt, og hun skyllede efter med øl.

Freja tabte et væddemål til Lukas, som ingen andre fandt ud af, hvad drejede sig om, og hun måtte nøgen løbe ned til vandet og tilbage igen, hvorefter Tobias, hendes kæreste, blev sur og skred. Et kvarter efter var han tilbage og insisterede på, at Freja kom med ham, men det gad hun ikke. Så skred han for anden gang, denne gang for alvor.

Og solen skinnede, og der blev hentet flere øl.

Cuno forlangte en fødselsdagsgave. Käte undskyldte, hun havde jo ikke haft mulighed for at købe nogen. Han smilede charmerende, så ville han nøjes med et kys.

Hun stillede sig på tæer, lagde armene om hans hals og kyssede ham. Han holdt hende blidt om livet, de andre hujede, og det var fedt.

Bagefter forlangte Ida også et kys, hun havde lige så meget fødselsdag, påstod hun, og det var jo rigtigt. Käte føjede hende, hvad fanden kunne der ske ved det, og halvfulde Ida fik sit kys, omend det blev en hel del kortere end Cunos.

Derefter ville de fleste i vandet igen, kun Cuno undslog sig, og Käte skiftede mening, hun havde ikke lyst til at bade alligevel.

De var alene. Hun lå på maven og kunne kigge ud over vandet over til sin ø. Han sad ved siden af hende, helt tæt på. En guldsmed kom flyvende og landede i hendes hår, han viftede den væk. Hun vendte hovedet og smilede til ham, han lagde forsigtigt en hånd på hendes lænd, og et stød af velbehag sitrede gennem hende. Det var, som hun havde drømt om, bare meget bedre. Hun lukkede øjnene og nød øjeblikket.

Så aldeles uventet mærkede hun, hvordan han pressede hendes hoved hårdt ned i tæppet med den ene hånd, mens han med den anden flåede hendes bikinitrusser til side. Straks efter lå han oven på hende og tvang sin pik ind. Hun råbte, først forbløffet, så desperat, og han brugte begge hænder til at holde hende nede, samtidig med at han med undertrykte grynt gled frem og tilbage i hende. Hun bad ham om at stoppe, ville han ikke nok? Han svarede ikke. Så tænkte hun forstenet, at det ikke gjorde ondt, det var modbydeligt, det var kvalmende, det var ulækkert, men ondt gjorde det ikke. Og det var hendes egen skyld, at det ikke gjorde ondt. Ja, det var hendes egen skyld.

Da han var færdig, rullede han af og satte sig op. Hun krøb sammen i fosterstilling og kiggede bedende op på ham, måske han kunne holde lidt om hende, bare en lille smule, hun havde det ikke så godt. Han sagde:

– Det var jo det, du ville. Kneppe.

Hun forsøgte at forklare, men hendes sprog slog ikke til:

– Ja … ja … men du kneppede ikke med mig, du … du … du kneppede kun i mig.

Han grinede og tændte en cigaret. Hun så ham i glimt: hans tilfredse øjne, det selvsikre smil, hans slappe pik, som dryppede på tæppet. Så rejste hun sig og mærkede, hvordan hans sæd løb ud af hende og ned ad hendes ene lår. Mekanisk rettede hun på sine bikinitrusser og tumlede ned til strandkanten og ud i vandet, hvor hun skiftevis løb og faldt, indtil der var så dybt, at hun kunne svømme. Hun ville hjem!

To gange kastede hun op af væmmelse, mens hun svømmede … og græd.




Kapitel 10

Käte rystede den ubehagelige begivenhed af sig. Gemte den i en lille, ækel boks inde i sig selv og fortsatte sin dagligdag, som om intet var hændt. Hun mødte i skole om morgenen, gennemførte sin undervisning, tog tilbage til Østerø om eftermiddagen, spiste, sov, skød og læste lektier nøjagtig som før. Alting blev hurtigt normalt.

Troede hun.

I de uger udviklede hun en adfærd, der lå langt fra hendes normale personlighed, en adfærd, som hun ikke selv var helt bevidst om. Med ét var den der som en selvfølge, et invasivt karaktertræk, der erobrede hende uden at møde modstand, på samme tid irriterende påtrængende og evigt ligegyldig.

Til Margit Weirum i tysktimen, da klassen diskuterede Goethe, vilkårligt, uden kontekst, ondt:

– Lad os nu håndtere elefanten i rummet, du er for madglad, Margit. Om fem år er du så fed, at man må rulle dig i mel for at finde fissen.

Margit løb ud af lokalet med vommen vippende. Klassen sendte blikke og hovedrysten til hinanden, hvad sker der her?

Eller i fysik om Newtons love, Gamle Dresler pegede på hende, sikker på, at hun havde svaret.

– Hvad siger du, Käte?

– Jeg siger, at jeg er så liderlig, at jeg kunne bolle en socialdemokrat.

Der var andre episoder, mange faktisk, og alle sammen platte, seksuelle og aggressive.

Men hendes uartigheder blev ikke mødt med bebrejdelser, kun med en kvælende tavshed, der lidt efter lidt udstødte hende.

Og naturligvis havnede hun til sidst på rektors kontor.

*

Kontoret var som en tidslomme fra 1800-tallet. Det var domineret af et stort, klodset skrivebord i palisander med udskæringer og messingbeslag. Langs væggene fra gulv til loft stod teaktræsreoler fyldt med bøger, de fleste gamle. Bag skrivebordet hang to stålstik fra Carsten Niebuhrs rejse til … hvor pokker det nu var, han rejste hen. Käte kunne ikke huske det, kun, at han var den eneste overlevende, og at han var en landmåler, der kom fra Ditmarsken. Rektor selv passede perfekt til kontoret. Han var en lille mand, skaldet med leverpletter på issen og i et koksgråt jakkesæt. På hans bryst faldt en forgyldt urkæde ned i en parabel, som endte i lommen på hans vest. Han hilste på hende med et fast, fedtet håndtryk og bad hende tage plads.

Hun slængte sig i den stol, som var sat frem foran hans skrivebord, og så lagde hun hårdt ud. Der var ingen grund til andet.

– De burde få Dem en forhudsomskæring. Det er mere hygiejnisk.

Men hun havde groft undervurderet ham. Ikke kun ignorerede han hende, han formåede at gøre det på en måde, så hun blev i tvivl, om han overhovedet havde hørt, hvad hun sagde. Der var ikke så meget som et glimt af vrede i hans øjne, da han spurgte:

– Har du behov for hjælp?

– Overhovedet ikke, har De?

– Fint, så gå din vej. Og hvis du absolut skal opføre dig som en gadetøs, så vær venlig i fremtiden at gøre det et andet sted end på min skole.

Det rystede hende. Hun havde været forberedt på lidt af hvert, bare ikke hans ligegyldighed, og hun spurgte oprigtigt forundret:

– Smider De mig ud?

– Ikke af skolen, hvis det er det, du tror.

– Men af Deres kontor?

– Jeg har ikke tid til elever, der ikke har brug for mig.

Hun blev siddende. Tynget ned i sædet af sin uvilje mod at være betydningsløs, et intetsigende afbræk, som han havde glemt om to minutter.

– Hvad nu hvis jeg alligevel muligvis … gerne vil tale med nogen?

– Vil du da det?

– Måske.

Han åbnede et grimt ciseleret sølvskrin, der stod på hans skrivebord, fandt et visitkort og skød det over til hende. Elsemarie Erholt, hun har klinik i Padborg. Ring i morgen og aftal en tid, hun er dygtig, desuden er det gratis.

Käte kastede et foragteligt blik på visitkortet og hvæsede:

– Nej, jeg vil ikke hjernevaskes af nogen skide terapeut, jeg vil tale med Dem.

Der fulgte en lang tavshed, så sagde han:

– Hvis du insisterer, men jeg er ikke psykolog, og jeg har aldrig været en pige.

– Og De er heller aldrig blevet voldtaget?

Ordene hang i luften, og hun blev rasende på sig selv. Hun havde overskredet grænsen uden at ville det, og nu var det for sent. Hun og hendes store kæft, som altid var villig til at gå allin for den flygtige tilfredsstillelse ved en hurtig bemærkning. Og så ovenikøbet med en påstand, som måske slet ikke var sand.

Han rejste sig forbavsende adræt og forlod kontoret. Gennem den halvåbne dør opfangede hun svagt, hvordan han aflyste et møde, og sekretæren med hønserøvsmunden kvidrede sit ja, naturligvis, som om gimpen ikke havde lavet andet hele formiddagen end at vente på præcis den besked.

Da han igen satte sig, hørte hun sig selv spørge, om han have ændret sin kalender kun for hendes skyld. Hvor dum var hun? Hvem helvede skulle det ellers være for? Og nu sad hun som en harekilling midt på vejbanen paralyseret i bilens lyskegler. Sådan nåede hun også at tænke, før spørgsmålene med kvalmende medfølelse væltede ned over hende, og hun mekanisk svarede, som om hun diskuterede en vanskelig gymnastikøvelse med sin idrætslærer.

Da han langt om længe ikke havde mere at spørge om, fastslog han vægtigt:

– Ja, du er blevet voldtaget. Det, du beskriver, er voldtægt, og du må ikke tænke på det som andet end det.

Et flabet svar lå på hendes tunge, men hun nåede at sluge det, da hun til sin totale forbløffelse mærkede, hvor befriende det var, at han kaldte hendes uheld … nej, for fanden, lige nøjagtig ikke! … at han kaldte hendes voldtægt for voldtægt. Pludselig kunne hun dufte de gamle bøger − flere med smukke krøllede guldbogstaver på læderryggen − og mens han tålmodigt ventede, spekulerede hun over, hvor mange piger der i tidens løb havde siddet, hvor hun nu sad, med problemer, der måske var meget større end hendes. Så lovede hun, at hun ikke i fremtiden ville bedømme mennesker udelukkende på deres alder. Det kunne godt være, at han lignede et udskrab af Bismarck-tiden, men der var tydeligt en grund til, at netop han var blevet skoleleder. Hun sagde:

– Hvad så nu?

– Har du overvejet at anmelde ham?

– Hvorfor? Han bliver jo ikke dømt, eller hvad?

Han talte udenom, det kom an på mange forhold.

– Vær sød at svare mig, vil De ikke? Bliver han dømt?

– Desværre nej, det gør han sikkert ikke. Vil du fortælle mig hans navn?

– Nej!

– Er han elev her på skolen?

Hun bed tænderne hårdt sammen og nikkede forkrampet.

Idet han behændigt undgik ordet psykolog, forlangte han, at hun fik professionel hjælp. Og denne gang var der ikke noget valg. Måske for at sukre pillen gav han hende fri resten af ugen. Hendes protest var halvhjertet:

– Det går ikke, jeg har fysikforsøg i morgen, og rapporten skal afleveres fredag.

– Hvilken karakter plejer du at få i dine fysikrapporter?

– 1 (13) eller 1 (14).

– Udmærket. Du bliver noteret med 1 (14), som om du havde afleveret.

– Men hvad vil De fortælle lektor Dresler?

– Jeg vil fortælle ham, at du skal noteres med 1 (14), som om du havde afleveret.

Hun smilede et lille smil, det første i lang tid.

– Hvor er det nemt at være rektor.

Han smilede tilbage og fastholdt hendes blik.

– Hvis du ikke møder på mandag, kommer jeg ud på din ø og henter dig, Käte.

*

Hele det næste år forløb hendes liv med tre ting ud over søvn og skole, nemlig lektier, dæmoner samt skydning, og da hun senere tænkte tilbage på sin tid i 12. klasse, følte hun, at det var i den periode, hun var blevet voksen.

Hun klarede sig udmærket i gymnasiet, hun var blandt de næstbedste i de fleste fag. Hun var flittig, hvis det var nødvendigt, og doven, når hun kunne tillade sig det, og frem for alt var hun aldrig stresset, hun havde ingenting, hun skulle leve op til. Det var et godt råd, hendes mor havde givet hende i sin tid.

Socialt var hun tilbagetrukket, hun var sjældent med til fester, kliker undgik hun, og nogle dybe venskaber indgik hun ikke. Kærester havde hun ingen af, i starten fordi hun ikke var parat til det, senere fordi hun ikke gad. I foråret havde hun et engangsknald med en tilfældig mand, men det var mest for at se, hvordan hun ville reagere. Og i juni knaldede hun Kasper fra sin klasse. Søde, ærlige Kasper, som havde været forelsket i hende, fra første dag hun startede på skolen. Nu skulle han flytte til København med sin familie, og hun besluttede, at hans ihærdighed fortjente en belønning. Den fik han så en råkold sommernat på stejlepladsen ved Flensborg Havn, og det var bedre, end hun havde troet. På den anden side havde hendes forventninger ikke været høje.

Så var der hendes dæmoner.

Hver uge de første fire måneder efter mødet på rektors kontor gik hun til psykolog, senere blev det til hver fjortende dag.

I begyndelsen var det svært, hun havde været tvær og uden reel vilje til samarbejde, men efterhånden åbnede hun op, og langsomt, dag for dag, lærte hun at leve med sin voldtægt. I grunden var det banalt, det handlede om, at hun skulle balancere sin vrede, så den hverken åd hende eller forlod hende, og så selvklart jage skammen og skylden ad helvede til. Det var blot så uendelig meget nemmere at vide end at gøre. Det første tog et minut, det sidste et halvt år, indtil Elsemarie Erholt ikke mente, at hun kunne tillade sig at udskrive flere regninger til gymnasiet. De aftalte at gå en tur i ny og næ, og hun kunne altid ringe, hvis hun havde brug for akut hjælp. Käte gav hende et stort kram til afsked og havde svært ved at slippe hende.

Skydningen var hendes daglige pusterum, hendes refugium. På intet tidspunkt følte hun sig mere i live, end når hun skød.

Hun, hendes riffel og målene 400 meter borte. Tre hjørner i en trekant, en sammensvejset enhed, legende lethed og intens koncentration, det var svært at forklare, hun havde ingen ord, men måske lykke kom tættest på, hun kunne i hvert fald ikke finde noget bedre.

Hendes riffel var nu ikke længere en børneudgave. Hun havde en nøjagtig kopi af en Tokarev SVT-40, bortset fra at hendes far havde gjort våbenet væsentlig lettere og betydeligt mere træfsikkert. Desuden arbejdede hun med lyddæmper, men alt andet inklusiv kikkertsigtet − et originalt PEM-sigte fra Zeiss − var det samme, som Ljudmila Pavlitjenko kæmpede med på Krim for knap 80 år siden. Og plakaten hang stadig på hendes værelse, selvom hendes barnlige fascination var erstattet af en form for nostalgi, på samme måde som hendes plysbamser endnu blev sat på rad og række ved hovedgærdet, når hun havde redt sin seng.

Allerede i efteråret var hendes resultater så gode, at hendes far rykkede hende til 500 meter og kun en måned senere til 600 meter. I januar blev hun yderligere rykket, nu til 700 meter.

Hendes far var stolt af hende, og hun var barnligt stolt af sig selv:

– Hvad så når banen ikke er længere, far?

– Vent og se.

– Er du bedre end mig?

– Jeg har en bedre riffel.

– Får jeg også en bedre riffel?

– Vent og se.

De gik med hinanden i hånden tilbage mod huset. Hun skubbede til ham med hoften, og karikerede ham, vent og se. Så hev hun op i remmen til riflen for at få plads til at læne hovedet mod hans skulder.

*

Der var translokation, den officielle del var overstået, og de nybagte studenter var i færd med at sige farvel til deres familier, om lidt ville de samlet gå til Neptunbrønden for at danse og drikke, og senere ville de traditionen tro hoppe i havnen. Også vejret var i festhumør, solen strålede varmt, og bøgetræerne på Borgpladsen stod lysegrønne og kønne − nøjagtig som de burde stå, når årets studenter sprang ud.

Käte fandt Cuno Ridder på en bænk ved cykelskuret, hvor han sad alene med sin studenterhue på hovedet og røg en cigaret. Med faste skridt gik hun hen til ham og mærkede på vejen med tilfredshed, at hun ikke var det mindste bange for ham. Hun stillede sig foran ham og så ham direkte i øjnene i et langt blik, idet hun ignorerede hans undrende: Hej Käte. Så sagde hun tonløst, som om hun informerede ham om vejrudsigten:

– Når jeg bliver gammel, vil jeg tænke tilbage på dig som min allerførste.

Han nåede ikke at svare, inden hun drejede om på hælen og forlod ham.

Samme eftermiddag rykkede hendes far hende ud på 800 meter − den maksimale afstand, længere var skydebanen ikke.




Kapitel 11

Det drev ind over fjorden med byger og rusk, himlen var askegrå, livløs og trist, der blev ingen hvid jul i år heller.

Käte og hendes far arbejdede i køkkenet med at tilberede julemaden. De hyggede sig. Den 24. december var den dag på året, hvor alting var, som det plejede at være. Når de var færdige i køkkenet, og bordet var dækket, ville de pynte juletræet, mens anden stegte færdig. Så ville de klæde sig om og derefter spise. Mandelgaven ville som altid være en æske fyldte chokolader, som, uanset hvem af dem der vandt den, blev stillet på chatollet i stuen, hvor den varede et stykke ind i januar. Derefter ville de danse om juletræet med hinanden i hånden og synge deres fem julesange med glade, falske stemmer. Så var det tid til gaverne, og resten af aftenen ville gå med at snakke. Käte ville fortælle om sin skole, noget hun ellers kun nødigt gjorde, og hendes far ville fortælle om, da han var dreng og boede i Karelen helt tæt på den sovjetiske grænse, ofte historier som Käte havde hørt før, men det gjorde ikke noget, tværtimod. Omkring klokken 24.00 ville hendes far kigge på sit ur og fastslå, at klokken også var ved at blive mange − det var hans privilegium − og de ville omfavne hinanden, hvad der ellers sjældent skete, og derefter var aftenen slut, og de gik i seng.

Käte var ikke i tvivl om, hvad hun ville få i julegave i år af sin far. Alligevel var hun spændt som et barn. Midt i september havde han målt hende, og det kunne kun betyde en ting − en ny riffel. De tre seneste gange hun var blevet målt, foregik det ved, at hun blev fotograferet op ad en væg. Bagefter ville han tælle pixels og beregne, det var mere nøjagtigt end et målebånd, påstod han. Hun havde smilet og ladet, som om hun troede på hans forklaring, men hun vidste udmærket, at han fandt et målebånd for intimt. Han stod ved kameraet, hun op ad væggen, han forlangte:

– Hold armene vandret ud.

Hun rakte armene frem mod ham.

– Nej, ind mod væggen, ligesom Leonardo da Vinci-manden.

– Mener du Den Vitruvianske Mand?

– Ja, whatever. Ham på tegningen.

– Nu er jeg jo ikke en mand, men jeg skal gøre mit bedste.

Hun tog sine sneakers og strømper af og nåede at knappe sine bukser op, inden han stoppede hende.

– Hvad i alverden laver du?

– Den Vitruvianske Mand er nøgen, var det ikke ham, jeg … Han afbrød hende forfærdet:

– Er du blevet vanvittig?! På samme måde som sidst, for pokker.

Hun elskede at drille ham. Det endte dog med, at hun blev fotograferet. Påklædt, med spredte arme og samlede ben.

*

Hendes far blev lykkelig for sin gave. Et fint indrammet, kornet og gulnet fotografi på størrelse med et A5-papir, men et fotografi, som Käte med en aldrig svigtende optimisme havde arbejdet i næsten et år på at skaffe. Endda uden sikkerhed for, at hendes bestræbelser ville bære frugt, da hun ikke vidste, om fotografiet eksisterede. Det var kun et håb, hun havde.

Hendes farfar havde deltaget i Vinterkrigen, den korte krig mellem Finland og Sovjetunionen umiddelbart før 2. Verdenskrig. Da var han 12 år, og han havde selvfølgelig ikke været ved fronten. Ikke desto mindre havde han forsvaret sit land. Han hjalp til blandt de vaskekoner, der i baglandet knoklede ved deres vaskebaljer fra tidlig morgen til sen aften for at vaske soldaternes, og især officerernes, uniformer. Her var han blevet kendt langs store dele af Mannerheimlinjen som Sotilas Punainen, Soldat Rød, eller Little Soldier Red, som Käte havde set i en canadisk bog om Vinterkrigen, hvor han var omtalt i et par linjer. Drengen var allergisk over for den lud, der blev brugt til at vaske med, hvilket gjorde, at han fik postkasserødt udslæt i ansigtet og på sine hænder. Ikke desto mindre blev han ved at arbejde, og i en kort periode indtil nederlaget var han en slags maskot for soldaterne ved fronten. Sotilas Punainen havde deres respekt.

Käte havde mailet med gud og hver mand i Finland for at opspore et fotografi af ham, universiteter, biblioteker, ministerier, museer, hvem som helst, og hun mødte megen velvilje, men ingen fotografier. Indtil hun havde fået hjælp fra uventet kant. En bibliotekar fra Vyborg Bymuseum i Rusland havde hørt om Kätes eftersøgning, og hun havde fundet billedet i bibliotekets arkiver. Der gik Soldat Rød, ranglet, med flyveører og ganske rigtig mørk i hovedet og på hænderne. Han slæbte på to store spande med vand, som han dårligt kunne løfte, og han smilede anstrengt til fotografen. Bag ham lå et bjerg af vasketøj.

Kätes far takkede hende rørt, og så var det Kätes tur til at pakke sin julegave op. Hun flåede ivrigt papir og æske væk og tog riflen op i sine hænder. Hun havde aldrig set noget lignende, og hun elskede sit nye våben fra første blik.

Nøgternt betragtet så det ikke ud af meget: To blanke rør, der var sat forskudt sammen af et smalt mellemstykke. Det øverste rør var monteret med en lang lyddæmper og et stort kikkertsigte, det nederste med et kort skæfte til støtte for venstrehånden og en aftrækker uden bøjle, der lignede knappen til en boremaskine. Yderst på det nederste rør var fastskruet en bagkappe, som var lagdelt af skiftevis metal og et sort materiale, der lignede hårdt gummi.

Hun kærtegnede våbnet med sine fingerspidser. This machine kills fascists − ordene på Woody Guthries guitar, da han i 1942 sang om Ljudmila Pavlitjenko, killing machine, dræbermaskine, hendes dræbermaskine, hun følte en rå magt boble i sig, berusende, stimulerende. Så løsrev hun sig og spurgte sin far:

– Vil du gennemgå den for mig?

Det ville han. Kikkertsigtet var et Swarovski Z50, verdens bedste, 5 til 30 gange forstørrelse, automatisk indstilling af det korrekte sigtepunkt uden manuel justering. Lyddæmperen slugte 40 dB og opfangede 85 procent af rekylen. Løbet var en titanium-guld-legering, fire gange så stærkt som titanium. Præcisionen var omkring en tiendedel MOA, afhængig af ammunitionen. Bagkappen var af lagdelt titanium og butadiengummi, der modvirkede den resterende rekyl.

Käte lyttede med åben mund, det var verdensklassetal. Hendes far fortsatte:

– Din riffel er beregnet til at afgive ét og kun ét skud og derefter blive kasseret. Altså en engangsriffel, øvelsesskud dog undtaget. Den er bygget med så få bevægelige dele som muligt for at forhøje præcisionen. Som du kan se, er der ikke noget kammer og ikke plads til et magasin. Bundstykket og patronen er en og samme ting, du skruer bundstykket på løbet, og så er riflen ladt med ét skud.

Han rakte hende et bundstykke, det her er en dummy, prøv den. Hun skruede bundstykket fast, han sagde:

– Der er ingen fænghætte, riflen bruger en detonator, altså elektrisk tænding. Der er heller ingen sikring, din sikring er, at ledningen, der udgår fra bundstykket, ikke er forbundet. I mellemstykket er der indbygget et litiumbatteri, sæt nu stikket i.

Käte monterede ledningen. Det mindede meget om en ledning og et stik, der opladede en mobiltelefon.

– Så er du klar til at skyde. Skuddet går af, når aftrækkerkontakten er halvt inde.

Hun trak stikket ud og lagde riflen til kinden, mens hun hev i aftrækkeren. Det føltes uvant, men sådan var det altid, når hun fik en ny riffel. Hun sagde:

– Og ammunitionen?

– Kommer vi til. Der er først en ting mere, jeg vil vise dig. Det er den væsentligste egenskab ved din riffel.

Han ryddede et passende stykke af sofabordet, lagde riflen foran sig og satte sig ned på knæ. Derefter skilte han riflen ad med lynhurtige, indøvede bevægelser med en sikkerhed som en kok, der skivede gulerødder. Käte måbede, han sagde:

– Riflen er bygget, så den kan skilles ad i stykker, som alle er mindre end 20 centimeter. Den kan snildt være i en almindelig taske.

– Skyde, skille ad, se at komme væk i en fart − og så dumpe de enkelte dele tilfældige steder, hvor de ikke bliver fundet. Korrekt?

– Ja, bortset fra at de tilfældige steder er nøje udvalgt på forhånd. Og det samme er ruten mellem dem. Og nu ammunitionen, der er tre typer.

Han tog tre projektiler op af lommen og gav hende det første.

– Almindelige projektiler, omtrent som du er vant til. Det er til øvelsesbrug. Men husk, at der intet formål er i at skifte bundstykkerne, altså patronerne, hurtigt. Hvis det er alvor, har du nemlig kun et skud.

Han gav hende det næste projektil.

– Et hollow point-projektil, altså en dum-dum-kugle, om du vil. Kappen er en almindelig kobber-nikkel-legering, men det meste af projektilet består af kviksølv, på grund af massefylden og også på grund af spredningen ved anslag. På 1000 meter river projektilet et arm eller et ben af, og et træf alle andre steder er med garanti dødeligt.

– Hvor lang tid tager det dig at lave sådan et bundstykke med et projektil?

– Mellem en time og halvanden, men jeg har opbygget et pænt lager, så indtil videre kan du bruge så mange, du vil. Undtagen af de her.

Han rakte hende det sidste projektil. Det var længere end de andre. Hun vejede det i hånden, han sagde:

– 61 gram, det er en wolfram-platin-legering, massefylden er omkring 20. Til dem bruger jeg pyroteknisk accelereret krudt, men ikke for effektforøgelsens skyld, kun for at begrænse gasserne og dermed rekylen. Du får tre og helst ikke flere. Platin er dyrere end guld, og hver patron koster cirka 7.000 kroner. Desuden bliver lyddæmperen skråstreg mundingsbremsen ødelagt, så når du har skudt med en af de her djævle, skal du skifte lyddæmperen, inden du bruger riflen igen.

– Og effekten?

– Ødelæggende. Udgangshastigheden er over 1.100 meter i sekundet, og effekten er knap 24.000 joule på 1000 meter.

– What?! Mener du ikke 24 hundrede?

– Nej, tusind.

Hun stirrede vantro på ham.

– Hold da helt kæft. 24.000 Joule! Det må kunne blæse en elefant i småstykker. Og jeg bliver ikke smidt tre meter baglæns?

– Nej, rekylen er til at håndtere.

Pludselig kom hun til at tænke på noget.

– Er det derfor, du har lavet muren? Hun pegede på projektilet. For at jeg kan bruge det der bæst?

I november og starten af december havde hendes far bygget en mur foran skrænten for enden af skydebanen. Som altid når han lavede noget, gjorde han det ordentligt. Han havde støbt fundament og bygget en massiv helstensmur med tykkelse som en murstens længde. Murstenene var blevet fløjet ind med helikopter fra Esbjerg, det havde ikke været billigt. Men han nød den slags projekter, det havde Käte indset for længe siden. Hun nød til gengæld ikke, at hun ikke kunne bruge sin skydebane, så længe han arbejdede. Desuden ville han ikke ud med, hvad muren skulle gøre godt for. Når hun spurgte, forklarede han hende i stedet om forbandttyper, løbere og bindere. Hun gad end ikke lade, som om hun var interesseret.



Hendes far bekræftede:

– Ja, derfor. Det er svært at forestille sig 24.000 joule uden at have set det.




Forfatteren Lotte og Søren Hammer
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Lotte Hammer (f. 1955) og Søren Hammer (f. 1952) er søskende. Lotte Hammer er uddannet sygeplejerske, og Søren Hammer skolelærer. De debuterede som forfattere i 2010 med krimien Svinehunde, der blev en gigantisk succes med flere end 100.000 solgte eksemplarer herhjemme. Derudover fik udlandet i den grad øje på forfatterparret. Allerede inden udgivelse af Svinehunde i Danmark var krimien købt af forlag i 16 lande – herunder Spanien, Japan, USA, England og Rusland.

På nuværende tidspunkt er bøgerne i serien solgt til udgivelse i 22 lande, for Lotte og Søren Hammers debutudgivelse blev på ingen måde en enlig svale – eller måske snarere ingen enlig, ildevarslende ravn, nu hvor vi befinder os i den dunkle krimiverden. Tværtimod har de to forfattere været og stadig er myreflittige og hittepåsomme. Svinehunde udkom i marts 2010, og allerede i oktober samme år fulgte Alting har sin pris, bind to om chefkriminalinspektør Konrad Simonsen og hans team fra drabsafdelingen i København. Siden er fulgt yderligere seks Konrad-​​​​krimier. Den niende, Mirakelbarnet, er klar 26. oktober 2018. Forfatterparret regner med at afslutte serien ved det 10. bind.  

Serien pr. oktober 2018:

Svinehunde (2010)

Alting har sin pris (2010)

Ensomme hjerters klub (2011)

Pigen i Satans Mose (2012)

Den sindssyge polak (2014)

Elskede Heidi (2015)

Mørkemanden (2016)

To små piger (2017)

Mirakelbarnet (okt. 2018) 

Lotte og Søren Hammers forfattermæssige bedrift stopper ikke der. I 2016 var de aktuelle med romanen Rosa, en tragisk kærlighedshistorie, der foregår under de sidste besættelsesår. Rosa var deres første roman uden for krimiserien. Derudover har de også bidraget med historier til en række novellesamlinger.

Siden 2010 har de da også begge været fuldtidsforfattere.

Læs mere på hammerhammer.com

Foto: Robin Skjoldborg, 2016
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