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Om Begynderheld

Kit Averin er alt andet end en spillefugl, alligevel har hun lige vundet flere millioner i lotto sammen med sine to bedste veninder. Til daglig er hun naturvidenskabelig akademiker med et stabilt job på det lokale universitet – og stabilitet er et af Kits hovedmål i livet efter en omflakkende barndom. Det har hendes nye millionærstatus ikke ændret på, på nær en enkelt ting: hun er i stand til at købe sit første rigtige hjem, der dog kræver en kærlig hånd. Hun er derfor alt andet end interesseret, da en ualmindelig pæn og charmende rekrutteringsekspert dukker op i hendes laboratorium og tilbyder hende det vildeste job i Texas, flere tusind kilometer fra hendes nyerhvervede hjem, det job hun kender til hudløshed og gode veninder.

Ben Tucker bliver overrasket, da han finder ud af, at den naturvidenskabelige akademiker, han skal hyre for Beaumont Materials er en ung kvinde – og endda en smuk og skarpsindig en af slagsen. At overtale hende til at tage det vellønnede job, viser sig at være sværere, end han havde forventet, men han har ikke tænkt sig at give op. Især ikke da han alligevel er i byen sommeren over for at hjælpe sin far, der er faldet, og passe dennes genbrugsbyggemarked. Men jo længere han bliver der, desto flere spørgsmålstegn sætter han ved sin egen fremtid – og hvem der skal være i den.

Begynderheld er historien om den lidt nørdede, naturvidenskabelige Kit og hendes tætte forhold til veninderne Zoe og Greer – og om Kit og Ben, der ikke falder pladask for hinanden, men som siden må erkende, at held i kærlighed skal man ikke kimse ad.




Kate Clayborn

Begynderheld

A Chance of a Lifetime 1

På dansk ved
Sarah Louise Pedersen

(Læseprøve)

FLAMINGO

[image: Billede]




Begynderheld (Læseprøve)

© Kate Clayborn & FLAMINGO, 2019

På dansk ved Sarah Louise Pedersen efter Beginner's Luck



Copyright © 2017 Kate Clayborn

First Published by Kensington Publishing Corp.

All rights reserved



Forside: Sabine Brandt

1. e-bogsudgave 2019

ISBN 978-87-02-28113-2



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret.
Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med forlag og forfatter.

www.flamingobooks.dk



FLAMINGO er et forlag under Gyldendal
Klareboderne 3, 1001 København K

www.gyldendal.dk




Prolog

De fandt aldrig ud af, hvis idé det i sidste ende havde været at købe kuponen.

Det var frustrerende for dem alle, men det var ikke, fordi der var nogen, der mente, at de havde større krav på den end andre – lige meget hvad de ellers havde glemt om den aften, var der ingen af dem, der nogensinde satte spørgsmålstegn ved det faktum, at kuponen havde været til dem alle tre, og at de ville dele gevinsten i det usandsynlige tilfælde, at de skulle vinde. Det var frustrerende, fordi det virkede så ulig dem alle overhovedet at overveje at købe en lottokupon.

Kit var ikke typen, der smed om sig med statistiske usandsynligheder, når hun talte, men hun var en af de mest talentfulde naturvidenskabelige akademikere i miles omkreds, og enhver, der havde bare en smule logisk sans, vidste, at det overhovedet ikke kunne betale sig at købe en lottokupon. Desuden var hun, når det kom til penge, den mest fornuftige af de tre. Hun boede stadig i en ussel etværelses oven over One-Eyed Betty’s bar og restaurant, og hun svor på, at hun ikke ville købe sit eget sted, før hun havde betalt en vis procentdel af på sit studielån og havde mindst 20 procent til udbetalingen på et hus. Det kunne under ingen omstændigheder have været Kit.

Zoe var den mest impulsive i deres gruppe; hun sang karaoke og spillede dart med enhver skægget hipsterfyr, der spurgte hende i baren, hun bestilte altid specialøl, og hvert år rejste hun af sted til de mest eksotiske destinationer for at holde ferie. Men Zoe var også den, der klarede sig bedst; hun havde ikke brug for pengene, og hun var ikke typen, der ønskede sig mere af det, hun allerede havde nok af. Zoe ville aldrig selv være kommet på den idé at købe kuponen.

Og Greer var af den overbevisning, at lotto bragte uheld. Faktisk var hun af den overbevisning, at masser af ting bragte uheld – alt det sædvanlige, såsom sorte katte, at gå under stiger og hatte på sengen. Men der var også andre ting: guldfisk, gamle koste i nye huse, opaler og lys med to væger. For det meste accepterede hun, at de drillede hende med hendes overtro, men både Zoe og Kit huskede tydeligt, at Greer engang havde sagt, at det passede, at lotto bragte uheld – hun havde set et helt program om det på TLC. Greer ville aldrig lægge en lægeaftale den 13. i en måned, så der var ikke den mindste sandsynlighed for, at hun ville købe en lottokupon uden at blive lokket til det.

Og alligevel havde de købt en lottokupon. Som bevis på købet fandtes der endda en grynet overvågningsvideo, hvor de alle tre stod i Quick Mart på Seventh Street og så ud, som om de havde fået lidt for meget at drikke (det havde de også – der var god, lang happy hour på Betty’s), hvilket var flovt, men måske ikke lige så flovt som det faktum, at de også havde købt 12 Snickers, en pose Cool Ranch Doritos og en æske tamponer. En af de lokale nyhedsblogs havde kørt en overskrift under et screenshot fra videoen, der lød: ’Veninder opdager, at den bedste kur mod PMS er jackpot’. Zoe ville lægge sag an mod dem på grund af den vittige bemærkning, og der var ingen tvivl om, at hun ville have benyttet sig af sine fantastiske advokatevner, indtil bloggen var blevet slettet fra internettet fra da af og til evig tid, men Kit – som var den af de tre, der var mest interesseret i at holde lav profil – havde mindet hende om, at det bare ville skabe mere opmærksomhed om det hele.

Det eneste, de ville, da de fandt ud af, at de havde vundet – Gary fra Quick Mart havde ringet til Betty, Betty havde ringet til Kit, og Kit havde ringet til Zoe og Greer – var at komme sig over chokket, indkassere deres del af gevinsten uden at blive genstand for mediernes bevågenhed og finde mening i deres nye liv.

Men det skete alt sammen senere.

Det, der skete først, var, at de tre mødtes på Betty’s en onsdag aften, hvor de havde sat hinanden stævne næsten hver uge de sidste fire år. I alt syv genstande, to portioner nachos og tre rædselsfulde dage havde de delt mellem sig, indtil en eller anden på et eller andet tidspunkt havde bragt aftenens lottotrækning på banen.

Måske var det, fordi nogle af de andre gæster i baren havde diskuteret det – forrige uges jackpot havde slået alle rekorder efter en lang periode uden vindere, men en gruppe på 20 postarbejdere fra nabostaten havde vundet de 400 millioner dollars, og i weekenden havde de alle deltaget i en pressekonference, der blev sendt i fjernsynet. De havde set både omtumlede og glade ud, men samtidig havde det set ud, som om det hele gjorde dem en smule ubehageligt til mode. Det var en stor historie i medierne, og det virkede, som om alle afsatte tid ved middagsbordet til at tale om, hvor livsomvæltende det ville være at vinde den slags penge.

„Seks af dem sagde, at de ville beholde deres job,“ sagde Greer, idet hun kastede sig over den tallerken nachos, der netop var blevet stillet på bordet foran dem. „Seriøst? Du vinder 400 millioner dollars og fortsætter med at dele post ud.“

„Det er faktisk kun omkring 248 millioner,“ sagde Zoe. „Efter skat.“

„Jeg ville beholde mit job,“ sagde Kit.

„Det ved vi godt, søde,“ sagde Greer og klappede Kit kærligt på armen. „Det er dig og det enorme mikroskop for evigt. Århundredets kærlighedshistorie.“

„Jeg ville ikke,“ sagde Zoe mere bestemt, end nogen af dem ville have forventet, da det virkede, som om Zoe både elskede sit job og var ekstremt god til det. Zoe slog afværgende ud med hånden. „Det ville nok bare blive … et helt liv med spa, skønhedsbehandlinger og mandestrippere, er jeg ret sikker på.“

„Oh my god, Zoe,“ sagde Kit med et grin. „Hvorfor tænker du altid på mandestrippere?“

„Jeg tror, at den der Magic Mike-film har ændret på forbindelserne i min hjerne.“

„Men mindst én af de 20 vil gøre noget lignende,“ sagde Greer. „Altså måske ikke lige det med mandestripperne. Men vi kommer til at læse om, at en af dem har købt en autocamper til seks millioner og en forgyldt pickup eller noget.“

„Døm ikke, hvis I ikke selv vil dømmes,“ sagde Betty, idet hun rakte sin tatoverede arm ind mellem dem for at fylde Greers ølglas op igen. Betty blinkede til dem, som hun altid gjorde, når hun serverede alkohol for sine gæster. Betty havde rent faktisk kun ét ægte øje; det venstre var et meget overbevisende glasøje, og alle stamkunderne her havde hørt forskellige historier fra Betty selv, om hvordan hun fik det. „Det har jeg set på en køleskabsmagnet,“ sagde hun.

„Jeg dømmer ikke,“ sagde Greer forlegent, selvom Betty hverken havde en autocamper til flere millioner eller en pickup i guld. „Altså, folk kan jo … gøre, hvad de vil. Jeg dømmer ikke!“

Det var typisk Greer, som meget hurtigt kom til at føle, at hun havde sagt noget forkert, og altid undskyldte. Zoe blev ved med at sige til hende, at hun var nødt til at slappe lidt af, men indtil videre havde det ikke hjulpet til at gøre Greer mere selvsikker.

Betty smilede, så de hvide tænder kom til syne bag hendes knaldrøde læber. „Jeg driller bare. Så hvad ville I damer gøre, hvis I vandt i lotto?“

De havde tøvet lidt for længe, for til sidst havde Betty trukket på skuldrene og sagt: „Nå, det må I tre se at finde ud af, mens jeg serverer nogle flere øl,“ hvorefter hun var valset væk i sin vintagekjole med print af små citron-, lime- og appelsinskiver og det kulsorte hår sat op i en imponerende frisure. Bortset fra tatoveringerne kunne Betty være trådt direkte ud fra en gammel plakat af den slags, der skulle holde modet oppe hos soldater.

„Hun hørte vist ikke, hvad jeg sagde om stripperne,“ sagde Zoe.

„Men helt seriøst,“ sagde Greer, „hvad ville vi købe?“

De blev stille igen, mens de alle tog en tår af deres øl. En hvilken som helst anden dag ville de måske være fulgt i Zoes fodspor og have rablet alle deres åndssvage, overdådige ønsker af sig – den slags, hvor man spekulerer på, hvor mange sko man ville kunne proppe ind i et walk-in-closet på størrelse med sin nuværende lejlighed, om man ville have råd til et privatfly, eller på, hvor stor sandsynligheden var for, at man ville være i stand til at købe nogle sjældne, historiske smykker.

Men den dag – hvor Kit havde brugt to timer på at gøre rent efter et sprunget vandrør i sin lejlighed, hvor Zoe, ikke for første gang, havde set en voksen mand græde ved et mødebord, og hvor Greer for tredje gang i løbet af et kalenderår havde besluttet at sige sit job op – var der ingen af dem, der følte for den form for overforbrug.

Kit sagde: „Et hus,“ men det, hun tænkte, var et hjem.

Zoe sagde: „En oplevelse,“ men det, hun tænkte, var tilgivelse.

Greer sagde: „En uddannelse,“ men det, hun tænkte, var frihed.

Så når alt kom til alt, betød det ikke så meget, hvem af dem, der havde bedt om kuponen i Quick Mart. Det, der betød noget, var, at de alle tre havde hørt de andres ønsker.

Og ikke én af dem havde tænkt sig at se de andre lade muligheden gå til spilde.




Kapitel 1

Kit

Problemet er, at jeg ikke helt har regnet ud, hvordan man lever som millionær.

Ikke at jeg egentlig kender særligt mange millionærer – bortset fra Greer og Zoe, men de er også nye i faget. Sådan som jeg forestiller mig det, bliver millionærer nok ikke ved med at gå i et par sorte bukser, længe efter at de er holdt op med at se sorte ud. De køber sikkert nye briller i stedet for at købe bittesmå skruesæt for at reparere de gamle. De kører sikkert ikke rundt i en 14 år gammel bil uden radio, og de bor sikkert heller ikke i etværelses lejligheder oven over barer, heller ikke selvom det er virkelig gode barer.

Millionærer bruger sikkert heller ikke fire timer af deres arbejdsdag på at tørre, hvad der virker som 50 års ophobet snavs af laboratorieudstyr, for millionærer har sikkert folk, de betaler for den slags ting.

Jeg hælder endnu et lille skævt ethanol på min klud for at pudse det sidste stykke af den ståltrækprøvemaskine, vi for ikke så længe siden har arvet – den er gammel, men den kan stadig klare nogle af vores mest aggressive trækprøvninger. Som resultat af min kærlige behandling er den nu endelig begyndt at skinne, og jeg mærker stoltheden krybe op i mig, da jeg ser, hvordan det nu begynder at ligne noget. Da jeg mødte i morges, havde jeg håbet at kunne stjæle mig til lidt tid ved mikroskopet, især fordi de fleste af de ph.d.-studerende, der bruger mikroskoperne i disse tidlige sommeruger, har overstået deres undervisning og derfor arbejder på så skæve tidspunkter, at de nogle gange kommer forpjuskede og klatøjede ud af bygningen klokken syv om morgenen, hvor jeg plejer at møde ind. Men da dr. Singh spurgte, om jeg kunne sætte noget tid af til at gøre laboratoriet klar til universitetets fotograf, tøvede jeg ikke. Det er i dette laboratorie, jeg har udført størstedelen af arbejdet på mit speciale, og det er det sted, hvor jeg stadig, næsten fire år senere, oplærer nogle af de nytilkomne.

Millionærer som mig føler vel en vis begejstring over den slags, og selvom jeg af og til ville ønske, at nogle af de specialestuderende gik lige så meget op i at passe på laboratoriet, som jeg gør … tja, så er det stadig okay.

Da jeg mærker kluden glide ubesværet hen over stålet, træder jeg et skridt tilbage og drejer langsomt rundt om mig selv, mens jeg beundrer mit arbejde. Måske er jeg nødt til at gå løs på ruderne én gang til – et par af dem ser stadig lidt strimede ud. Dr. Singhs laboratorie er det mest beskedne her på det materialevidenskabelige institut, men fanden tage mig om det ikke er lykkedes mig at gøre det til det reneste. Det bliver garanteret ikke engang valgt af fotografen, men det er jo princippet i det.

Jeg fnyser bare ved tanken. Principper er vist også en af grundene til, at jeg indtil videre har været en pissedårlig millionær. Ud over det faktum, at jeg flere gange var ved at få et angstanfald i tiden lige efter, at vi havde vundet, og at jeg tiggede Zoe og Greer om at stille alene op til Virginialotteriets obligatoriske pressekonference, så mit navn i så høj grad som muligt kunne blive holdt ude af det, så forholdt jeg mig også yderst kritisk til hver eneste ting, jeg overhovedet overvejede at købe, og konsekvensen var, at jeg stort set ingenting købte. For tre måneder siden sagde Greer, der var så begejstret for hvert eneste af de nye kurser på universitetet, hun var indskrevet på, at jeg opførte mig som Silas Marner. Hvilket jeg blev meget fornærmet over, da jeg googlede Silas Marner.

Men ikke mere nærig-Kit, ikke efter i dag. I dag, seks måneder efter den store gevinst, tager jeg eftermiddagen fri og sørger endelig for at få min største drøm til at gå i opfyldelse. Bare det at tænke på det får mit ansigt til at lyse op i et smil, som jeg kan se i de skinnende ruder, jeg har brugt hele formiddagen på at pudse.

„Undskyld mig,“ lyder en dyb stemme bag mig så pludseligt, at det giver et lille sæt i mig, så jeg slår albuen mod den trækprøvemaskine, jeg lige er blevet færdig med at pudse.

„Av,“ mumler jeg, idet jeg vender mig om for at møde … åh, vel nok det lækreste menneske, jeg nogensinde har set i virkeligheden, medmindre der er sket et eller andet med mit syn. Jeg løfter straks hånden op til ansigtet og opdager, at jeg har beskyttelsesbriller på. Det bedste af det hele er, at jeg har dem på uden på mine rigtige briller. Da jeg trækker dem af, sidder en lille smule af mit hår fast i gummiremmen, og jeg krymper mig, da et par hårstrå bliver trukket løs. Da jeg har fået rettet på mine briller, kigger jeg igen.

Og ja. Stadig det lækreste menneske, jeg nogensinde har set, høj og bredskuldret, lyst hår, markeret kæbe og øjne så blå, at de lyser mod mig hele vejen fra døråbningen. Jeg plejer ikke at gå efter fyre i jakkesæt, måske fordi de fleste mænd inden for mit arbejdsområde mere er typerne, der går i jeans eller slidte lærredsbukser, men for satan da. Den her fyr bærer et jakkesæt, som var det hans job. Hvilket det sikkert også er, i betragtning af at det er fredag middag.

„Jeg leder efter E.R. Averin.“ Tilmed en fantastisk stemme – dyb og afslappet, og det var ikke rigtigt gået op for mig før i dette øjeblik, at jeg er så desperat, at jeg lægger så meget mærke til en mands stemme. Måske er der alligevel noget om det, når Zoe bliver ved med at være efter mig på grund af mit ikkeeksisterende datingliv.

„Jamen så har du fundet hende,“ siger jeg, glad for at høre, at min egen stemme i det mindste lyder normal.

„Jeg …“ Han tøver og ser sig tilbage over skulderen. „Har jeg?“

„Det har du.“ Hans øjne flakker, mens han knapper jakken op og i. Det er helt vildt akavet, og jeg kan lige så godt sige, at man ikke kan tilbringe mange timer i selskab med en gruppe eksperimenterende forskere uden at få en helt forskruet idé om, hvad akavet betyder. Denne fyr virker aldeles forvirret.

„Er du E.R. Averin?“ siger han med en snert af tvivl i stemmen, og nu er det, at jeg bliver næsten lettet over at opdage, hvad jeg har med at gøre. Det har sin pris at være den eneste kvindelige og tilmed den yngste laboratorietekniker, der nogensinde har haft job på instituttet, og faktisk også den eneste kvinde, der har haft denne rolle på hele Det Naturvidenskabelige Fakultet. Jeg har været ude for masser af fyre, som har tvivlet på mig.

„Det tror jeg, jeg har slået fast, mr. …?“

Han har anstændighed nok til at se oprigtigt beklagende ud. „Undskyld, professor Averin. Jeg hedder Ben Tucker.“

Han går frem mod mig og rækker sin – ja, meget pæne, meget store – hånd frem mod mig, men jeg holder flasken med ethanol og min klud op foran mig, mens jeg trækker på skuldrene i en halvhjertet undskyldning. „Goddag, mr. Tucker. Jeg er ikke professor.“

„Okay, nej. Undskyld.“

„Det er okay,“ siger jeg, og jeg får næsten ondt af ham. Der er noget ved ham, en træthed bag hans pæne træk, som giver mig fornemmelsen af, at jeg har mødt ham på en dårlig dag.

„Kald mig endelig bare Ben.“

„Okay, Ben. Kald mig bare ms. Averin.“

Det får ham til at smile, og jeg tror, at det smil ville virke nedladende, hvis det var en andens. Men på ham virker det ægte – stort og lidt skævt i venstre side, hvilket får et smilehul til at dukke op i hans kind. „Okay,“ siger han igen.

Der er stille mellem os et øjeblik, mens jeg beundrer hans smil og det der smilehul. Jeg kommer vist til at smile en lille smule tilbage, til trods for mit forsøg på at se behersket og upåvirket ud.

„Hvad kan jeg hjælpe dig med, Ben?“

„Jeg er her som repræsentant for Beaumont Materials.“

Jeg kender godt Beaumont Materials – enhver, der arbejder inden for mit felt, eller som arbejder med noget som helst, der har med materialevidenskab at gøre, kender selskabet, som producerer alt fra rørledninger til flymotorer til de der små plastikhimstregimser, man kan bruge til at hænge billeder op uden søm. Men der er også noget andet, jeg ikke helt kan komme i tanke om. Generelt har jeg en god hukommelse, men den her irriterende fyrs gode udseende har sikkert forstyrret den. Jeg beslutter mig for at lade være med at forsøge at komme på, hvad det er, og går i stedet over til stålskabet, hvor vi har vores lille lager, så jeg får lagt lidt afstand mellem mig og min nye gæst. „Fortsæt bare,“ siger jeg, godt tilfreds med, at jeg har mulighed for at se ud, som om jeg har travlt. „Jeg er bare nødt til at begynde at rydde op her.“

„Vi har taget kontakt til dig for nylig, ms. Averin, angående den artikel, du og dine medforfattere fik publiceret i Metallurgy International.“

Åh. Åh, fuck, nu kan jeg godt huske, hvad det var, jeg ikke lige kunne komme i tanke om, og mine håndflader bliver lidt svedigere i latexhandskerne. „Nå ja. Jeg har godt set et par mails. Jeg kan nu ikke huske at have set dit navn.“

„Jeg var ikke en del af det team, der oprindeligt kontaktede dig,“ siger han og træder længere ind i rummet. „Men jeg har læst din artikel, og jeg var nødt til at møde dig og tale med dig om de forskningsmuligheder, Beaumont kan tilbyde dig.“

„Jeg er ikke interesseret i et tilbud fra Beaumont,“ siger jeg hurtigere og mere defensivt, end jeg egentlig havde til hensigt. I samme øjeblik føler jeg mig taknemmelig over, at jeg er her alene i dag, for ligesom jeg ikke vil have, at nogen skal opdage det med lottogevinsten, ønsker jeg heller ikke, at de skal få nys om, at Beaumont har forsøgt at kontakte mig. Da jeg fik deres mails, slettede jeg dem næsten med det samme, som jeg har gjort det med alle beskeder fra potentielle arbejdsgivere. Jeg er glad og tilfreds her, og jeg ønsker ikke, at nogen omkring mig skal få bare den mindste idé om det modsatte.

Han smiler igen, og … åh. Jeg er nødt til at få den fyr ud herfra, for han har en forfærdelig indflydelse på min selvopholdelsesdrift. „Så meget tror jeg, vi forstod på din tavshed,“ siger han, „men jeg er bange for, vi ikke kunne slippe sagen, før vi havde fået chancen for at fortælle dig præcis, hvad det er, vi er villige til at gøre for dig.“ Han ser sig omkring i laboratoriet, mens han siger det, og jeg tager mig selv i at skære en grimasse – okay, det kan godt være, her er megarent, men laboratoriet er langtfra tidssvarende, og for en fyr, der kommer fra Beaumont Materials, ser det garanteret virkelig skrabet ud. Selv efter ti år er dr. Singh stadig den senest ansatte i en forskerstilling på fakultetet, og han har arvet det her, det ældste laboratorie i den side af bygningen, hvor varme-/kølesystemet brød sammen, og hvor gulvet aldrig er blevet skiftet.

„Jeg har alt, hvad jeg har brug for her,“ siger jeg, men i netop det øjeblik falder endnu et af grebene fra det allerede vakkelvorne stålskab af og rammer det afskallede, falmede linoleumsgulv med en skramlen. „Altså bortset fra fungerende greb.“

For helvede. Det smilehul. „Det kunne vi ordne.“

„Det er jeg sikker på, I kunne,“ siger jeg, idet jeg stikker en finger gennem det hul, som det egenrådige greb har efterladt, og retter skabet op.

„Ligesom jeg er sikker på, du godt ved, at moderne udstyr er det mindste af det, vi ville være parate til at tilbyde for at få dig med om bord. Beaumont arbejder med legeringsteknologier, som relaterer sig direkte til din forskning, og vi mener, at vi virkelig ville kunne gøre en forskel, hvis vi arbejdede sammen.“

Jeg udstøder et meget lidt feminint fnys, da jeg hører den indstuderede tale, han holder for mig. Desuden ved jeg godt, hvilken slags legeringsteknologi, Beaumont har hældt de fleste af deres penge igennem de sidste fem år – masser af olie og masser af våben – og jeg ønsker ikke at være en del af nogen af delene. Mit arbejde har altid været at kigge på svagheder i gamle materialer, og jeg har studeret fejl på broer og rørledninger for at forsøge at regne ud, hvordan man kan tage det, man allerede har, og gøre det stærkere. „Jeg er ikke interesseret i at gøre den slags forskel,“ siger jeg, idet jeg sætter flasken med ethanol på plads i skabet.

„Mange af de forskere, vi arbejder sammen med, reagerer som dig til at begynde med. Det kan jeg forsikre dig om. Men Beaumonts kontrakter er meget attraktive – vi kan i meget stor udstrækning finansiere dit arbejde. Lad mig invitere dig på frokost og fortælle dig …“

Her afbryder jeg ham, for jeg gider ikke høre på noget af det, han har at sige, selvom jeg er temmelig sikker på, at jeg kunne kigge på ham i timevis. „Vil du fortælle mig om den fortrolighedsaftale, I vil have mig til at underskrive, så jeg ikke kan offentliggøre forskning, som kan skade tallene på jeres bundlinje? Vil du fortælle mig om den pagt med djævlen, det vil vise sig at være, når Beaumont bruger min forskning til at fremstille et produkt, som er skadeligt for miljøet, eller til et våben, som I sælger til regeringen for enorme summer? Vil du fortælle mig om det, der står med småt, om, at I kan opsige min kontrakt, hvis jeg ikke producerer materiale, der kan tages patent på inden for de næste to år? Hør her, det har ikke noget med dig at gøre, Ben, men der er en grund til, at jeg har undgået privat finansiering i mit arbejde. Der er en grund til, at jeg arbejder her.“

„To af dine kollegaer her bliver støttet økonomisk af virksomheder.“ Som om jeg ikke udmærket er klar over det. Dr. Harroway og dr. Wagner modtager begge massiv støtte fra erhvervslivet, og deres udstyr bærer ikke det mindste spor af 50 års ophobet snavs og skidt. Hvis min lottogevinst kunne have gjort den mindste forskel i forhold til det, vi mangler for at kunne matche økonomisk støtte fra erhvervslivet, ville jeg have doneret det hele. „Og Det Naturvidenskabelige Fakultet er i gang med at undersøge mulighederne for langsigtede samarbejder med industrien.“

Jeg kniber øjnene i, da jeg ser på ham. Fyre som ham her er grunden til, at akademisk forskning er ved at blive – eller allerede er – taget som gidsel i kampen om at tjene store penge. „Lad mig spørge dig om noget i forhold til den artikel i Metallurgy International,“ siger jeg, idet jeg retter mig op i min fulde – eller ærligt talt ikke særligt fulde – højde. „Hvad mener du om den teknik, jeg brugte til at forberede prøver til varmebehandling i punkt tre i eksperimentet?“

Det er hurtigt væk igen, men jeg når at se et glimt af noget, der ligner overraskelse, i hans øjne. Men han skynder sig at lægge ansigtet i neutrale folder og sende mig et djævelsk udspekuleret blik, der siger, jeg-skammer-mig-ikke-over-at-du-tog-mig-på-fersk-gerning, og jeg får en mistanke om, at Ben Tucker aldrig rigtigt lader sig fange på det forkerte ben. Jeg trækker skødesløst på skuldrene. „Jeg bebrejder dig faktisk ikke noget. Jeg skrev den ikke med læsere fra erhvervslivet – med sådan en som dig – for øje. Men det er derfor, jeg ikke er interesseret i at arbejde for din virksomhed. Jeg nyder at arbejde sammen med mennesker, som virkelig forstår, hvad det er, jeg laver, og vigtigere endnu med mennesker, som ved, hvad jeg ønsker at opnå med det.“

Han sænker blikket et øjeblik og kigger ned på det sted, hvor håndtaget til skabet ligger på gulvet. Fuck, han har lange øjenvipper; en mørk kontrast til hans lyse hår, hvilket faktisk er uacceptabelt, at jeg lægger mærke til lige nu.

Han ser op på mig igen og smiler. „Jeg kan godt lide dig,“ siger han, og overraskelsen og et strejf af vrede får mig til at stivne.

For det der er også uacceptabelt. Tror han, at jeg vil rulle om på ryggen, klar til at lade ham klø mig på maven i bar taknemmelighed over lidt maskulin opmærksomhed? Jeg har før mødt fyre som ham. Jeg tog noter for en fyr som ham hele vejen gennem almen kemi på første år på universitetet, fordi jeg var for dum til at fatte, at noterne var det eneste, han kunne bruge mig til.

„Nå, er det så nu, du skøjter let og elegant hen over det faktum, at du faktisk ikke har læst min artikel, og i stedet fortæller mig, at jeg har ’karisma’, og at jeg er lige præcis det, Beaumont har brug for?“

„Nej. Det er bare mig, der siger det til dig. Helt uafhængigt af Beaumont.“ Han siger det med fast stemme og med større overbevisning, end han har sagt noget som helst andet indtil videre.

„Nå. Jeg kender din type, og smiger kommer heller ikke til at virke.“

„Min type?“

I netop det øjeblik kan jeg mærke, at jeg er ved at miste lidt af kontrollen over samtalen, men jeg er fanget i den, så jeg tromler videre. „Ja. Du kommer her med dit …“ her tøver jeg og slår ud med hånden i retning mod hans krop „… dit jakkesæt. Og dit ansigt, og …“ Jeg bider resten i mig. Jeg vil have ham ud herfra. Jeg er bange for, at nogen skal komme ind; dr. Singh eller en af de speciale- eller ph.d.-studerende, som sikkert ikke ville kunne styre deres begejstring over at møde en person fra Beaumonts ledelse, som tilsyneladende deler jobs ud. „Hør nu, det er meget pænt af dig at komme hele vejen hertil. Og jeg har læst de mails, så jeg ved godt lidt om, hvad det er, I gerne vil tilbyde mig. Men jeg er virkelig ikke interesseret. Og jeg har faktisk en aftale.“

Han tager en dyb indånding og nikker. Hans hud er gyldenbrun, lettere solbrændt, men jeg synes, jeg kan ane et par røde pletter på hans kinder. Det er hans egen skyld, når han sådan dukker op og forsøger at smigre sig ind uden at have forberedt sig, men pludselig får jeg lidt dårlig samvittighed over at være så afvisende. Før jeg kan nå at sige noget, tager han dog ordet igen. „Jeg forstår. Jeg …“ han går i stå længe nok til at lade en hånd løbe gennem sit hår, før han fortsætter „… er ked af at have spildt din tid.“

Han tager et lille skridt og rækker hånden frem mod mig. Jeg fanger duften af et eller andet – fyrretræ måske. Uanset hvad, er det ikke det, jeg havde forventet. Med det jakkesæt, han har på, havde jeg forventet en dyrere version af den afskyelige spraydeodorant, som jeg af og til får færten af, når en af de bachelorstuderende forsøger at kompensere for knap-så-rent-vasketøj. Ben, derimod, han dufter … rent. Naturligt.

Maskulint.

Jeg tager hans hånd og giver den et klem, men har glemt alt om den handske, jeg stadig har på. Han ser ned og ler dæmpet, da vi opnår kontakt, og jeg prøver at lade være med at skamme mig over, at lyden får mig til at gyse let.

„Det var rart at hilse på dig, ms. Averin,“ siger han, og så vender han sig om og forlader rummet lige så stille, som han kom ind.

Et øjeblik står jeg helt bragt ud af fatning og stirrer lidt forvirret efter ham. Jeg er blevet forsøgt rekrutteret før, især dengang jeg var ved at færdiggøre mit speciale, men aldrig på denne måde, aldrig af en, der så ud som ham. Én ting var dog det samme – det jag af frygt, som gik gennem mig bare ved tanken om at skulle pakke sammen og flytte herfra for at begynde helt forfra en gang til. Det kan jeg ikke klare igen. Det har jeg haft min del af.

Jeg hiver handskerne af, smyger mig ud af kitlen og kaster et blik op på uret. Jeg har ikke tid til at lade mig distrahere af Ben Tucker eller af min overdrevne reaktion på hans tilbud. Lige præcis i dag behøver jeg ikke føle mig truet af omvæltninger. I dag er der millionærdrømme, der skal gå i opfyldelse.

*

„Det er nok en firer,“ siger Zoe, da hun kigger ud på den lille, overgroede baghave gennem vinduet, „på en skala fra hul i jorden til ti.“

Det er lørdag formiddag, og jeg har været husejer i mindre end 24 timer. Jeg brugte det meste af eftermiddagen i går på at afslutte handlen og skrive under på en stak dokumenter, som Satan tydeligvis havde udarbejdet, og så kørte jeg herhen, alene, for at se det hele igen og for at sætte et par kasser af – men vel også for at forberede mig på dette her; formiddagen, hvor jeg skulle vise mine to bedste veninder mit nye sted for første gang.

Da jeg gik i gang med at lede efter et sted, tog Zoe og Greer med mig til åbent hus utallige gange, ligesom de hjalp mig med at gennemtrawle ejendomsmæglernes hjemmesider i jagt på mulige emner. De havde hver især deres egne meninger om, hvor jeg hørte til – ejerlejlighed, havde Zoe sagt og havde især lagt et godt ord ind for sin egen mondæne ejendom i centrum, mens Greer sagde, at hun forestillede sig mig et sted med en stor grund, et sted, hvor der var plads til at brede sig lidt.

Selvfølgelig satte jeg pris på deres meninger. Gennem de sidste par år, siden den aften vi alle tre bogstaveligt talt og på hylende morsom vis var løbet ind i hinanden uden for døren til min opgang – Greer på vej hjem fra dyrehandlen med en plastikpose fyldt med vand og en enkelt guldfisk, Zoe råbende ind i sin telefon uden for yogastudiet ved siden af Betty’s, og mig, der forsøgte at jage en flagermus ud gennem døråbningen med en gammel hårbørste – havde Greer og Zoe været mine fortrolige, mine støtter, mine veninder. De er som familie for mig. Men at købe dette hus var så vigtigt, så personligt for mig, at jeg var bange for at miste min egen stemme midt i al postyret, og desuden har jeg vidst, næsten lige siden jeg først flyttede til Barden og kørte gennem den sydlige del af denne mellemstore bys mest historiske område, at jeg en dag ville bo i dette kvarter. Jeg tror faktisk, jeg holdt igen, indtil jeg så, at et af rækkehusene i Queen Anne-stil var blevet sat til salg, og da det blev det, var jeg taget alene til første fremvisning, dog med intentioner om at ringe til dem, at tage dem med hen for at se det en anden gang, når jeg selv havde kigget på det.

Men huset var i dårlig stand – der var meget, der skulle laves, mange mennesker, der skulle hyres, og det krævede masser af planlægning og tålmodighed. Jeg var bange for, at de ville tale mig fra det, så jeg havde afgivet mit bud allerede den første dag, og på trods af deres tryglen og protester havde jeg afvist at vise dem huset før i dag – flyttedag – når lastbilen holdt udenfor i færd med at læsse de kasser af, som er blevet hentet fra min gamle lejlighed her til morgen.

Så hvis mine venner er lidt skeptiske, er det måske min egen skyld. Og også fordi huset her … det er nok en firer.

Greer slår misbilligende smæld med tungen og giver Zoe et puf i ryggen. „Kit, det er smukt, det er det virkelig. Og du skal ikke lytte til Zoe. Hendes mor ringede i morges, og du ved, hvad det betyder.“

Zoe slår afværgende ud med hånden. „Jeg har det fint. Det er bare, fordi min hvidløgshalskæde ikke virker gennem telefonen. Men jeg laver bare sjov, Kit-Kat. Det er et fantastisk hus.“

Deres nænsomme godkendelse får mig til at smile, men i dag har jeg brug for at presse på for at få mere. Der er trods alt to fyre, der er i gang med at bære min madras op ovenpå. Der er ingen vej tilbage. „Mener I det virkelig?“

Når jeg står her i køkkenet nu, er det lidt svært at mærke den samme ro og glæde, jeg havde, da jeg så huset første gang. Bagefter havde jeg set nærmere på alle fejlene og forstået, at der var behov for en masse renoveringsarbejde – men jeg havde på en eller anden måde vidst det. Jeg havde følt en sikkerhed, der ikke kunne sammenlignes med noget andet, bortset måske lige fra første gang jeg løste en termodynamisk ligning. Lige nu ser jeg dog kun de uens skabe, hvoraf nogle er blevet malet så mange gange, at lågerne ikke kan lukkes, den afskallede laminatbordplade og gulvet, der er beklædt med klikfliser i linoleum. Det er som laboratoriet, bare værre.

Zoe slår armene om mig og giver mig et smækkys på toppen af hovedet, før hun trækker sig væk igen og går ind i spisestuen. Greer og jeg følger efter. „Det mener jeg virkelig. Det er perfekt for dig. Du kan gøre med det, lige hvad du vil.“

„Jeg kan se det for mig nu,“ siger Greer og drejer langsomt rundt om sig selv i rummet. „Lyset, der kommer ind gennem alle de her vinduer, pejsen i den første stue, alt træværket gjort rent og malet. Når det her sted er færdigt, bliver det lige til et boligmagasin.“

Den idé appellerer overhovedet ikke til mig. Det her skal være mit sted, det er beregnet til mig og de mennesker, jeg elsker. Da jeg ser Zoe og Greer gå rundt i rummene og standse for at se på den store, smukke vindueskarnap, der vender ud mod vejen, får jeg pludselig en klump i halsen. Jeg har virkelig gjort det, tænker jeg. Jeg har et hjem.

Jeg har boet i 16 forskellige lejligheder, fra jeg blev født, til jeg flyttede hjemmefra som 18-årig. De var alle, hver og én, afskyelige i forskellige grader. I den første, jeg kan huske, var der ingen varme, og nogle aftener tændte min storebror, Alex, en lille campinggrill, han havde fundet i en container, og så krøb vi sammen om den og faldt i søvn op ad hinanden. Seks af dem havde fællesbad, og når jeg gik ned gennem gangen med et stykke sæbe og et håndklæde knuget ind mod brystet, gik Alex bag mig og blev stående uden for døren, indtil jeg var færdig, og sørgede for, at der ikke kom nogen ind. Gennem hele mit 13. år havde jeg væggelus, som var umulige at slippe af med, lige meget hvad vi gjorde. Og da jeg var 16, boede vi et halvt år ved siden af en psykisk syg mand, som kunne finde på at banke på døren på et hvilket som helst tidspunkt af natten og råbe, at han håbede, min far ville blive blind, at han vidste, jeg var en luder, og at Alex arbejdede som spion for den russiske regering.

De letteste flytninger var dem, hvor vi blev inden for det samme skoledistrikt og kun flyttede nogle få kilometer væk. Da jeg begyndte i highschool, var Alex begyndt at arbejde, og han kunne i højere grad styre, hvor vi flyttede hen – men gennem det meste af min barndom lærte jeg at forberede mig på den omvæltning, det var at møde en ny lærer midt i skoleåret, nye klassekammerater, en ny vej til skole, alt. Mine lærere roste mig til skyerne for min evne til at tilpasse mig eller, i de tilfælde hvor jeg var forud for den klasse, jeg var kommet ind i, for, hvor tålmodigt jeg ventede på, at de andre børn skulle forstå de ting, jeg allerede mestrede.

Hver gang vi flyttede, lovede min far, som stank af sprut og cigaretter, at det ville blive sidste gang. Men for det meste var vi mere eller mindre usynlige for ham – især mig, der var en levende påmindelse om den desperate tid, efter at hans første kone, Alex’ mor, var død, og han havde forsøgt at genskabe den kærlighed, han havde haft til hende, sammen med en ung, stille servitrice, han havde mødt på et flodbådskasino.

Jeg fik god hjælp via studenterrådgivningen, da jeg gik på college, men det var det at flytte hertil – at arbejde sammen med dr. Singh, at møde Zoe og Greer, at forelske mig i denne by – der fik mig til at føle, at jeg havde fundet min destination, at jeg havde fundet det sted, hvor jeg måske ikke altid ville være nødt til at arbejde så hårdt for at blive, det sted, hvor jeg kunne holde op med hele tiden at tælle stregerne mellem fortovsfliserne fra busstoppestedet og hen til den lortelejlighed, jeg nu engang overnattede i. At stå her, i mit eget hjem, er for mig intet mindre end et mirakel.

„Oh my god, hvor er du heldig,“ siger Zoe, da en af flyttemændene kommer ind med endnu to kasser, som han slæber op ovenpå. „Du kommer til at have lækre håndværkere rendende hele tiden. Må jeg komme på besøg? Jeg kan hænge ud her, mens du er på arbejde. Jeg kan holde opsyn med dem.“

Jeg griner, da hun flere gange hurtigt hæver og sænker øjenbrynene. „Nej. Du skal ikke udsætte mine håndværkere for sexchikane.“

„Lyseslukker,“ siger hun og kigger efter endnu en flyttemand, der er på vej op ad trappen.

„Det, jeg bedst kan lide ved det her, er,“ siger Greer og læner sig op ad vindueskarmen i karnappen, „at det giver dig noget andet end arbejdet at fokusere på.“

„Yes!“ udbryder Zoe og slår hænderne sammen.

„Jeg skal altså stadig arbejde, tøser.“ Det er det evige omkvæd, denne bekymring over, at jeg arbejder for meget. Jeg er ikke sikker på, at nogen af dem virkelig tror, at det nogensinde vil ændre sig, men det har vist fået den betydning for os alle, at de på den måde udtrykker, hvor meget de holder af mig, og at jeg i al hemmelighed sætter pris på deres bekymring. At møde Zoe og Greer og at overholde de traditioner, vi i årenes løb har skabt sammen, har sikkert beskyttet mig mod det, der kunne have været en bekymrende tendens til at arbejde for meget og lade min forskning opsluge mig fuldstændigt. Jeg har set, hvordan nogle af mine jævnaldrende kun kunne fokusere på deres studier, og hvordan mange af mine professorer har ladet arbejdet diktere deres liv. En af grundene til, at jeg har truffet de valg, jeg har – at holde det i det små og fortsætte som laboratorietekniker – har været at undgå den skæbne. Selvfølgelig har der også været andre grunde til det; grunde som dem, jeg fortalte Ben Tucker om i går.

Det kommer bag på mig, da jeg bliver varm i kinderne ved tanken om ham. Det smilehul. De der uendelige øjenvipper.

Jeg rømmer mig og ignorerer mine vildfarne, uønskede tanker. „Jeg har nu tænkt mig at klare noget af det selv,“ siger jeg. „De nemme ting, måske noget af havearbejdet. Og det er nærmest et job i sig selv at planlægge arbejdet med håndværkerne.“

„Vi skal nok hjælpe,“ siger Greer. „Med alt det, du har brug for.“

„Alt, hvad der ikke involverer, at jeg skal have beskyttelsesdragt på,“ tilføjer Zoe og kaster et mistænksomt blik på en plet, der ligner svamp, på væggen i nærheden af radiatoren. „Men alt andet, det er klart.“

I samme øjeblik lyder der en knirken, og Greer tipper en lille smule fremover, der hvor hun sidder. „Hov! Åh, det er jeg ked af,“ siger hun og springer straks op fra vindueskarmen, der har løsnet sig en smule. Vi kigger alle tre på det sted, hvor træet er rådnet lidt, på det sted, hvor der er noget mere, der skal fikses.

Men jeg kan ikke andet end at smile. Et problem i mit eget hus, et, jeg kan løse med hjælp fra mine bedste veninder? Jeg tror aldrig, jeg har følt mig mere som en millionær.




Kapitel 2

Ben

Jeg har en opgave til dig, havde han sagt.

Jeg trækker endnu en stak skifersten ned fra vognladet og gør mit bedste for ikke at hamre dem ned på pallen, hvilket det ellers klør i mig efter at gøre.

Det bliver let, havde han sagt. Det vil ikke engang tage en hel dag.

Endnu en stak, endnu et halvhjertet forsøg på ikke at kaste med den. Vi har allerede taget kontakt flere gange, havde han forsikret mig. Benarbejdet er allerede gjort.

Jeg retter på de plader, jeg har lagt på pallen, og vender mig igen om mod vognladet, der stadig er halvt fuldt. Fuck, tænker jeg. Jeg kommer til at bruge hele formiddagen på det her. Jeg er rastløs og pissesur, og det burde hjælpe at udføre arbejde som det her, men indtil videre har det ikke hjulpet en skid. Jeg er vred over i går, jeg er bekymret for min far, og jeg har været oppe siden klokken fire i morges, så jeg kunne køre de 80 kilometer for at hente alle de her skifersten og tage dem med tilbage hertil. Det er næsten sjovt – 31 år gammel, og jeg er hjemme for at tage mig af min far, som stadig kommanderer mig omkring på pladsen, som var jeg hans 50-dollars-om-ugen-ansatte.

Men underligt nok er jeg ikke i humør til at grine.

Jeg hører den dæmpede lyd af min telefon, der ringer i min baglomme, og jeg ved med det samme, at det er Jasper, for han har ringet tre gange siden i går, og jeg har ikke taget den en eneste gang. Det er allerede helvedes varmt herude, klokken er kun 10, og jeg er træt i armene af at løfte.

Jeg kan lige så godt få det overstået, beslutter jeg, hiver handskerne af og smider dem fra mig på vognladet, før jeg trækker telefonen op af lommen. Bare for at være helt sikker, tjekker jeg skærmen. „Jasper, du er et røvhul,“ siger jeg så.

„Er det sådan, du hilser på din bedste ven, Tucker?“

„Det er, hvad du har fortjent. Jeg er fucking sur, Jas.“ Jeg modstår trangen til at sparke til pallen ved siden af mig. Selvom jeg har styret mig, når jeg har været sammen med min far, vækker det tilsyneladende alle mine pubertetsinstinkter at være tilbage.

„Jeg gætter på, det ikke gik så godt med Averin.“

„Du gætter rigtigt.“

„Satans. Global Chem fik altså fat i ham først,“ siger Jasper frustreret. Global Chem er vores største konkurrent, og vi er altid ude efter de samme talenter.

Jeg udstøder et sarkastisk latterfnys. Det ville sikkert være lettere sådan. Hvis det var Global Chem, jeg var oppe imod, kunne jeg komme med et bedre tilbud. Men det, der skete i går … E.R. Averin kommer under ingen omstændigheder til at tage imod nogen tilbud, der kommer fra mig. „Det er ikke en ham,“ bider jeg ham af. „Altså, det er … ms. Averin, hun er en hun.“ Jeg lyder latterlig.

„Åh,“ siger Jasper, og det overrasker mig, at jeg føler mig irriteret på hendes vegne. Jeg har været irriteret på mig selv siden i går, over, at jeg så godt og grundigt har ødelagt det hele, men som jeg ser det, er det Jasper, der må tage det meste af skylden for denne her.

„Du skulle have lavet din research,“ siger jeg til ham.

„Det er dit område.“

„Fucking ikke lige i øjeblikket. Jeg sagde til dig, at jeg havde brug for et par måneder til at tage mig af min far. Du ringer til mig, du vil have mig til at tage mig af en person, vi skal rekruttere, som befinder sig her i byen, og det er fint. Men du skulle gøre benarbejdet.“

Jeg puster frustreret ud, skyder skulderen i vejret, så jeg kan holde telefonen mod øret, mens jeg trækker den ene af mine handsker på. Jeg er for vred til bare at stå her og lave ingenting. Det, jeg sagde til Jasper, er kun delvist sandt. Jeg har taget orlov, mens min far kommer sig, og Jasper bad mig faktisk om at gøre ham en særlig tjeneste ved at tage ud på en opgave, nu hvor jeg alligevel er her. Men før jeg rejste, gik jeg med til at holde mig opdateret og arbejde hjemmefra så meget som muligt, og når jeg sagde ja til at tage ud på en opgave, burde jeg have været lige så omhyggelig, som jeg altid er, når jeg opsøger en mulig medarbejder. Det eneste, jeg havde, før jeg tog hen for at aflægge Averin et besøg, var det, Jasper havde fortalt mig – speciale i materialevidenskab, fuldtidsansat som laboratorietekniker på universitetet, imponerende publikationsliste inden for det område, Beaumont er interesseret i, nemlig metallegeringer med høj trækstyrke af den slags, vi især kunne bruge i vores afdeling for byggematerialer – og så de få tilføjelser, jeg havde fundet frem til ved hjælp af en Googlesøgning, en time før jeg tog af sted. Jeg burde have vidst, at der var noget, der ikke var helt, som det skulle være. Hun havde sørget for, at der ikke fandtes noget som helst personligt om hende på nettet – ingen billeder, ingen profiler på de sociale medier, og på universitetets liste over personale havde der bare været en boks, hvor der stod „Intet billede“, og under den en publikationsliste så lang, at jeg havde været nødt til at scrolle ned to gange.

Det faktum, at jeg ikke havde givet mig tid til at læse en eneste artikel, var slemt nok i sig selv. Men værre endnu var det, at jeg havde draget forhastede konklusioner – jeg havde troet, at Averin måtte være mindst 40 med sådan en publikationsliste.

Og jeg havde troet, at Averin var en mand.

Hun var hverken i 40’erne eller en mand. Jeg troede helt ærligt, at hun var studerende. Og tilmed en meget smuk en af slagsen. Da jeg først fik øje på hende, var jeg blevet tør i munden, og det havde kildret i fingerspidserne. Jeg havde været sådan en idiot, havde taget så meget fejl i mine formodninger, at jeg stadig kunne mærke, hvordan jeg blev helt varm i kinderne af skam, når jeg tænkte på det. Det kan godt være, at jeg spillede helt cool, da jeg stod der foran hende – hvilket jeg i øvrigt er mester i – men jeg vidste, at jeg havde fucket det op, og af en eller anden grund havde det i særlig grad føltes forfærdeligt at fucke det op, når det gjaldt hende.

„Hvordan går det med ham?“ spørger Jasper, og han lyder oprigtigt interesseret.

„Han er stædig som et æsel, og han svinger pisken over mig. Hvilket sikkert betyder, at det går fint. Han har ikke helt fået farven tilbage i kinderne, men han får det lidt bedre, for hver dag der går.“

„Har du fået ham hjem endnu?“

„Ja. I torsdags.“ Jeg siger ikke mere og nyder, hvor stille Jasper bliver. Torsdag, dagen hvor Jasper ringede og insisterede på, at jeg skulle aflægge Averin et besøg så snart som muligt, hjalp jeg med at få min alvorligt tilskadekomne far hjem fra hospitalet og installeret i et hus, jeg havde brugt de sidste tre dage på at gøre klar til hans ankomst ved at flytte møbler, gøre ramper klar og sætte støttegreb op ved vasken og toilettet.

Fucking Jasper.

„Det er jeg ked af,“ siger han. „Det er jeg virkelig.“

Enhver anden ville sikkert opfatte hans ord som halvhjertede, en næsten tom gestus. Men Jasper undskylder næsten aldrig, så når han siger sådan, er jeg sikker på, han mener det. Og jeg kan vel godt tilgive Jasper for ikke rigtigt at forstå det – manden har ikke selv familie, og han laver stort set ikke andet end at arbejde. Han griner, når folk på kontoret fortæller jokes om, at han er en slags robot eller en maskine, men jeg ved, at det går ham på. Jeg ved, at han prøver.

„Averin,“ siger jeg og sætter igen fokus på den del af samtalen, jeg ved, han er bedre til at håndtere. „Hun vil ikke have noget som helst at gøre med Beaumont.“

„Prøv igen,“ siger han og jeg kan ikke lade være med at grine over, hvor hurtigt han har genfundet formen.

„Jeg mener det, Jas. Selv hvis man ser bort fra det faktum, at jeg klarede mig ad helvede til, da jeg talte med hende, tror jeg overhovedet ikke, at hun er interesseret i det, vi laver.“ Jeg husker tilbage på den måde hun slog ud med hånden mod mig, da jeg stod i døråbningen. Dit jakkesæt, sagde hun. Dit ansigt.

„Hun er altså en hård nød at knække. Men det betyder ikke, at det er umuligt. Du har klaret mange opgaver af den slags.“

Det er sådan set rigtigt nok. Faktisk plejer de svære sager at være mit speciale. For to måneder siden skrev jeg kontrakt med en mand, som havde patent på fire forskellige lægemidler, som Beaumont ønskede at videreudvikle. Han havde været fastansat på universitetet i 15 år, han tjente gode penge, og hans kone og hans børn havde det godt i den by, de boede i. Han havde et af de mest moderne laboratorier på sin afdeling og en gruppe studerende, som arbejdede hårdt for ham. Der var virkelig ingen grund til, at han skulle videre.

Indtil jeg overbeviste ham om det modsatte.

De fleste tror, at headhunting handler om én af to overordnede ting. Penge er som regel den første, eller også er det lokationen, og om du kan overbevise folk om at flytte til et bedre sted med flere muligheder, et bedre klima, eller hvad det nu kan være. Men det er mere kompliceret end som så. En dygtig headhunter sætter sig ind i alt, hvad der er værd at vide om den, han ønsker at rekruttere, og ser nærmere på denne persons liv og alle dets sammenfiltrede, fragmenterede og altid individuelle aspekter. En dygtig headhunter ved, at folk nogle gange er villige til at flytte på grund af penge eller lokation, men at der kan være alle mulige forskellige grunde til, at de ønsker at blive, hvor de er; politik, partnere, sportsklubber, hundeparker, eller om der er en god lokal boghandel. Beaumont har afdelinger i 17 stater, og jeg kender dem alle sammen ud og ind. Jeg kender kontorerne og de folk, der arbejder der, og jeg kender de områder, de ligger i, indkøbsmulighederne og de bedste skoler. Jeg kender til alt, hvad der kan lokke nye potentielle medarbejdere til, og til, hvad der kan skræmme dem væk.

For det meste.

„Hun virker anderledes,“ siger jeg, samtidig med at jeg stabler nogle flere sten.

„Hør her. Siden vi talte sammen, har jeg haft endnu et møde med Greg,“ siger Jasper med alvorlig stemme. Greg står i spidsen for Forskning og Udvikling, og han er i bund og grund vores chef, selvom Jasper og jeg egentlig har større frihed i vores arbejde end nogen andre i virksomhedens hovedkvarter. „Han har besluttet sig for, at Averin er hans vigtigste kandidat. Og han siger, at han vil ophæve vores konkurrenceklausul, hvis vi får fat i hende.“

Holy shit. Jeg taber en sten.

Hvis vi bliver løst fra vores konkurrenceklausul, vil det være Jaspers og min store chance. Det er det, vi har arbejdet hen imod gennem de sidste syv år. Vi kunne blive selvstændige, starte vores eget konsulentfirma, og i stedet for at være ansat af en enkelt virksomhed og stå for deres headhunting inden for forskning og udvikling, kunne vi tage ud på egen hånd. Og når vi får øje på talent, køber vi det. Sportsagenter for forskere i bund og grund. Vi ville komme til at arbejde over hele verden. Vi har opbygget kontakter alle vegne.

Det er konkurrenceklausulen, der har holdt os fast hos Beaumont, og hvis vi kommer ud af den, kan vi gøre vores drøm til virkelighed.

Hvis jeg kan få fat i Averin.

„Jeg skal nok få fat i hende.“ Men selv idet jeg siger det, tænker jeg på det hårde drag, hun havde om munden, og på det skarpe blik, hun sendte mig. Hun så på mig, som om jeg var kommet for at stjæle æggene fra hendes rede, og selvom jeg før har arbejdet med kandidater, som forsøgte at beskytte deres arbejde, fik jeg fornemmelsen af, at der var noget mere i den måde, hun så på mig på – som var jeg en form for trussel.

„Har du en plan?“

„Nej,“ siger jeg ærligt, idet jeg samler et stykke af den skifersten, jeg tabte, op. Mit liv er kaos lige nu, hvor jeg er væk fra kontoret og er rejst herop for at tage mig af min far. Men i syv år, ja faktisk endnu længere end det, har jeg arbejdet røven ud af bukserne, og det har alt sammen været for at få en chance som denne. Hvis jeg skal bruge Averin, skal jeg nok finde en måde, hvorpå jeg kan opnå hendes velvilje og samtidig ignorere den ubelejlige og helt igennem uprofessionelle effekt, hun har på mig. „Men jeg skal nok lægge en.“

*

Jeg er tilbage hos min far klokken 19, men det føles som midnat for min krop, der ikke har oplevet den slags hårdt arbejde i årevis. I Texas, eller når jeg er på farten, arbejder jeg, til jeg er dødtræt, og selvom jeg tager i fitnesscenteret næsten hver eneste dag, er det ingenting i sammenligning med en dag på pladsen, hvor man står, løfter, trækker, stabler, bukker.

Min far kom til skade ved at udføre den slags arbejde, og jeg bliver ramt af en ny bølge af dårlig samvittighed. Jeg har generelt dårlig samvittighed og har haft det, siden jeg flyttede hjemmefra, men det er slet ikke i nærheden af, hvad jeg har følt, siden jeg blev ringet op af hospitalet i sidste uge. Din far har været ude for et uheld, han er faldet, havde sygeplejersken sagt, og jeg havde været nødt til at bede hende om at gentage det, bare for at få det til at synke ind.

Sharon, min fars nabo og deltidsansatte i genbrugsbyggemarkedet, befinder sig i køkkenet og står og rører i noget på komfuret, der dufter dejligt. „Porre-kartoffelsuppe,“ siger hun, da jeg lægger min tegnebog og mine nøgler fra mig på køkkenbordet. „Vil du have noget?“

„Ja tak, Sharon. Hvordan har han det?“

„Jeg tror, han skræmte hjemmeplejeren i dag,“ siger hun. „Han fik hende til at skille et ur ad, som han har prøvet at reparere. Da jeg kom, fortalte hun, at han ikke ville lade hende vaske ham, selvom det var det, der var meningen.“

Pis, tænker jeg. Så kommer jeg vel til at vaske ham. „Jeg ringer til dem i morgen og undskylder.“ De skal kun komme fra hjemmeplejen her i løbet af den første uge, men jeg vil alligevel gerne stå på god fod med dem.

Sharon trækker på skuldrene. „Ved du hvad, egentlig tror jeg slet ikke, hun havde noget imod det. Hun spurgte, hvor hun kunne lægge alt værktøjet, så hun kunne arbejde videre på det, når hun kommer i morgen.“

Jeg kan ikke lade være med at grine, da jeg ser det for mig. Min far er excentrisk, det er der ingen tvivl om, men han er også venlig og imødekommende som ind i helvede, og det lykkes ham altid at gøre folk interesserede i de samme mærkværdigheder, som optager ham selv. Da jeg var barn, elskede jeg de dage i genbrugsbyggemarkedet, hvor de rige, velklædte kunder kom ind på jagt efter ting i perfekt stand – for eksempel en dyr skænk eller lysekrone. Så talte de med min far i 20 minutter, og pludselig havde de forelsket sig i et eller andet vrag nede bagerst i hallen, som de skulle bruge både penge og masser af knofedt på at få sat helt i stand. „I kommer til at hade det et godt stykke tid,“ sagde han til dem, „men så kommer I bare til at elske det endnu højere bagefter.“

„Er du okay?“ spørger Sharon, da hun rækker mig en skål suppe. Jeg tager taknemmeligt imod den og er allerede faldet lidt til ro ved det velkendte i, at Sharon er her. Hun flyttede ind ved siden af, tre år efter at min mor flyttede ud, og til at begynde med var jeg nærmest bange for hende. Hun er 1,85 høj, gik stort set i gamle basketballtrøjer og jeans hver dag, og i løbet af bare to måneder fra hun flyttede ind, havde hun bygget en garage i baghaven helt uden hjælp. Hun og min far skændtes om værktøj, biler og politik, men hun var hans bedste ven, og hun tog sig helt sikkert bedre af mig, end min egen mor gjorde.

„Jeg har det fint. Der var travlt i dag.“

„Det er der altid om lørdagen,“ siger hun. „Jeg åbner og lukker i morgen, så du kan blive hjemme hos ham. Hjemmesygeplejersken kommer i løbet af formiddagen, hvis der også er andet, du skal nå.“

„Sharon,“ sukker jeg, da jeg har slugt en mundfuld af hendes lækre suppe, „du redder os.“

„Vær nu ikke dum. Det er bare suppe. Desuden plejer jeg at arbejde om søndagen.“

„Okay,“ siger jeg, for jeg kender Sharon. Hvis jeg takker hende alt for meget for maden, putter hun sikkert bare afføringsmiddel i det næste, hun laver til mig, bare for at give mig en lærestreg. Jeg skovler endnu et par skefulde i munden og sætter så skålen fra mig på køkkenbordet, så jeg kan finde mig en øl.

„Din mor var et smut forbi i dag,“ siger Sharon bag mig, og i det øjeblik er jeg glad for, at jeg står med hovedet inde i køleskabet, så jeg kan nå at lægge ansigtet i de rette folder. Jeg mødte min mor på hospitalet tidligere på ugen, og det var akavet som ind i helvede, sådan som det altid er med os. Mine forældre havde ikke desto mindre et af de mest venskabelige brud i skilsmissehistorien, til trods for at min mor forlod huset her og flyttede direkte ind i en lejlighed i centrum, som tilhørte en partner i det advokatfirma, hvor hun selv arbejdede som fuldmægtig. Da min far og jeg tog til hendes bryllup knap et år senere, gav min far hende et kram og trykkede Richards hånd, og det virkede i bund og grund, som om han overværede en gammel ven blive gift uden at have den mindste følelse i klemme. Når jeg én gang om ugen skulle spise sammen med min mor, tog min far af og til med bare for at snakke. Det bedste ved det var, at jeg så ikke selv behøvede at sige ret meget.

„Det var pænt af hende,“ siger jeg, da jeg vrider kapslen af en af min fars halvdårlige øl og læner mig op ad køkkenbordet.

„Ben. Det var pænt af hende.“

„Helt sikkert. Det var det, jeg sagde.“ Sharon kommer også fint ud af det med min mor. Faktisk kommer alle fint ud af det med min mor. Jeg er det eneste røvhul her, der bærer nag til hende, og selvom jeg altid gør mit bedste, når det gælder min mor – jeg ringer til hende med et par ugers mellemrum og besøger hende, hver gang jeg er i byen – så føler jeg mig stadig lige så anspændt og forurettet, når jeg er i nærheden af hende, som jeg gjorde, da jeg var barn. „Du må hellere se at komme hjem, Sharon. Få hvilet dig lidt inden i morgen.“

„Du skal ikke fortælle mig, hvad jeg skal,“ bider hun igen, men hun tørrer hænderne i håndklædet og sætter kurs mod døren. „Henry!“ råber hun højt med den beslutsomhed i stemmen, der altid kommer bag på mig og får mig til at smile. „Vi ses i morgen. Husk nu at tage den der pille mod forstoppelse, som sygeplejersken lagde til dig!“

Jeg skærer ansigt. „Jeg ringer i morgen tidlig og fortæller dig, om det har virket!“ råber min far tilbage.

Hun ser på mig og himler med øjnene. „Held og lykke,“ siger hun.

Jeg tager endnu en tår af min øl og skal lige til at snuppe en til min far, men kommer så i tanke om, at han ikke må drikke alkohol, så længe han tager smertestillende om aftenen. I stedet hælder jeg et glas vand op til ham og går ind i stuen, hvor han sidder i sin hvilestol med et bakkebord dækket af urdele foran sig. Hans venstre arm, der er tung af gipsen, den skal være i de næste to uger, bliver holdt stramt ind mod hans mave af en slynge, men han forsøger at sætte delene sammen, så godt han kan med sin højre hånd, der er bleg og ryster.

„Far, helt ærligt,“ siger jeg. „Lad os nu lægge det der væk.“

„Ti stille, eller gør dig lidt nyttig,“ siger han, men jeg tager alligevel bakken fra ham og trækker den over mod mig selv, da jeg lader mig falde ned i sofaen. Han brummer utilfredst og flytter lidt på sig i stolen.

„Skal jeg hæve den lidt?“ spørger jeg. Ud over den ødelagte albue og kravebenet har min far også brækket skinnebenet, og hans venstre ben er fra knæet og ned pakket ind i en tyk, sort støvle, som er polstret med nogle smarte oppustelige poser, som skal stabilisere knoglen, der nu er blevet hjem for titanium og en masse skruer.

Han vifter mig af, og jeg kan se, hvor svært det er for ham at holde sig vågen. Selv på hospitalet kæmpede han mod søvnen, fordi han ville holde sig så tæt på sin daglige rutine som muligt; i seng klokken 21.00 og op klokken 5.00. På hospitalet havde jeg størst succes med bare at snakke til ham, indtil han faldt i søvn, og jeg beslutter mig for, at det er det samme, jeg vil gøre nu, så vi undgår et skænderi. Hvis jeg er nødt til at bære ham i seng, så gør jeg det, selvom det sikkert vil skære mig i hjertet. At se min far – min stærke, urokkelige far – sådan her har sat mig på en prøve, jeg ikke var forberedt på.

Jeg fortæller ham om min dag i byggemarkedet og aflægger rapport om de skifersten, jeg hentede i dag, som, bortset fra den, jeg ødelagde, mens jeg talte med Jasper, var i god stand, og som sikkert er nok til et helt tag på et lille hus. De vil give et pænt overskud, hvis vi kan sælge dem til en entreprenør. At tale om byggemarkedet er vist ikke den bedste måde at få ham til at falde i søvn på, for han ser mere vågen ud, end han har gjort de sidste par dage. Jeg bruger samtalen som den smørelse, der kan få ham op og ud på badeværelset, og jeg taler lige så meget for min egen skyld som for hans. Det er mindre akavet at hjælpe ham med at klæde sig af og få sat ham til rette på toilettet, hvis jeg taler hele tiden, også når jeg står uden for døren og venter på, han skal blive færdig.

Da jeg har fået ham i seng, får jeg ham til at tage sin medicin, og han læner hovedet tilbage mod de puder, jeg har stablet op – søvn i oprejst stilling de første dage efter operationen havde lægen sagt, og tro mig, jeg tog noter. Han ser udmattet ud oven på alle de anstrengelser, det har krævet at blive klar til at gå i seng. „Får du ikke problemer på arbejdet over, at du er her?“

„Far, vi har talt om det. Det er fint.“ Jeg sætter mig i den stol, jeg trak hen ved siden af hans seng, før jeg hentede ham på hospitalet. Jeg går ikke, før han er faldet i søvn. Torsdag aften købte jeg endda en babyalarm, men jeg har gemt den under sengen, så han ikke opdager det.

„Du skal ikke bruge f-ordet over for mig,“ siger han. „Jeg ved godt, at du har en vigtig rolle derovre på dit job.“

Jeg tænker på, hvor vigtig den rolle vil blive, hvis Jas og jeg kan blive løst af konkurrenceklausulen. Hvis vi kan starte for os selv. „Havde du noget arbejde, der skulle gøres i går?“ spørger han.

„Ja, jeg tog hen for at aflægge en mulig kandidat et besøg. Hun var … ikke rigtigt interesseret.“

„Jeg troede, du gik rundt og smed en masse penge efter folk,“ siger han og sender mig samtidig et lidt drillende smil. „Kan hun ikke lide penge?“

„Jeg tror ikke, hun kan lide mig.“

„Det kan jeg ikke bebrejde hende,“ siger han. „Med det grimme fjæs, du render rundt med.“

„Jaloux, du gamle?“ driller jeg, og han fnyser lattermildt. Så fortæller jeg ham om mit møde med hende, men jeg fokuserer slet ikke på noget af det rigtige. Jeg springer over den del, hvor jeg fornærmede hende ved at antage, at hun var en anden. I stedet beskriver jeg hende – jeg snakker om de beskyttelsesbriller, hun havde på over sine egne briller med sort stel, og om, at jeg alligevel kunne se hendes varme, mørke øjenfarve lige igennem dem. Jeg snakker om, at hun næsten ikke var højere end den stålmaskine, hun var ved at gøre ren, og om at hun havde en alt for stor kittel på, hvor ærmerne var smøget op til tykke manchetter. Jeg siger ikke noget, der har noget som helst at gøre med en plan.

„Den gale videnskabsmand,“ mumler min far, og det er godt. Han er ved at døse hen.

„Ja,“ siger jeg, men hendes laboratorie … det var rent, næsten unormalt rent, og de fleste laboratorier, jeg har besøgt, virker, som om de konstant befinder sig på et eller andet stadie af uorden. „Hun arbejder med en masse gammelt udstyr, hvilket hun ikke behøvede at bekymre sig om, hvis hun kom og arbejdede for os. Hun ødelagde et af sine gamle skabe, mens jeg var der. Det så ud, som om det var købt under krigen.“

Min far retter sig op og kigger over på mig. „Hvad ødelagde hun?“ Typisk, at det er den detalje, han bider mærke i.

„Et opbevaringsskab af stål. Grebet faldt af. Hun virkede vant til det – der var et lille stykke reb som håndtag på to af de andre døre.“

„Jeg har sikkert greb til sådan et henne i forretningen. Den slags skabe får man nærmest smidt i nakken.“

Jeg tænker lidt over det, mens jeg spekulerer på, hvad Averin ville sige, hvis jeg dukkede op med et erstatningsgreb som en slags undskyldning. I stedet for at jeg for eksempel mødte op med narrehat efter at have læst alle hendes publicerede artikler, hvilket er det, hun fortjener som undskyldning. Af princip burde jeg sikkert også sende en mail til min underviser fra kvindestudier på første år og undskylde, fordi jeg har gjort mig skyldig i kønsgeneralisering.

„Hm,“ siger jeg, men lægger så mærke til, at min fars åndedrag er blevet dybere, og at han har lukket øjnene. Jeg læner mig tilbage i stolen og skærer ansigt, da der lyder en høj knirkelyd i soveværelset.

Min far ser så lille ud i sin seng, hvilket slet ikke giver mening, for han er stadig præcis lige så høj som mig med sine 190 centimeter, og på grund af sit arbejde er han i god form. Gad vide om det handler om, at jeg er vendt tilbage til det her hus, og om, at jeg stadig kun var et stort barn, der var vant til at se alt som større end mig selv, da jeg rejste herfra for 11 år siden? Det er ikke, fordi jeg aldrig kommer her – det gør jeg mindst to gange om året, og min far tager måske ned for at besøge mig en gang hvert andet år. Men det at vide, at jeg kommer til at blive hængende her et stykke tid, har vel givet mig et nyt perspektiv på tingene.

„Hold op med at glo på mig,“ siger han, stadig med lukkede øjne.

„Jeg troede, du sov.“

„Jeg gider ikke have publikum på. Gå i seng, du irriterer mig.“

Jeg griner. Det er min fars så velkendte, godmodige bisterhed. Jeg rejser mig og ser det hele efter en sidste gang, sikrer mig, at der står vand ved sengen, at der er stoppet en pude ind under hans albue, og at hans slynge sidder rigtigt.

Jeg bliver pludselig overvældet af følelser, som jeg bider i mig. Det er svært at lade være med at se hans fald som en slags vendepunkt, en slags regnskabets time, som betyder, at min far og jeg er nødt til at tage en seriøs snak om, hvad der skal ske i fremtiden. Han er godt nok kun 60, men selvom han ikke har nogen planer om at gå på pension, vil genoptræningsprocessen komme til at hæmme ham.

Efter den dag, ja faktisk den uge, jeg har haft, er det alt for udmattende at tænke på den slags lige nu, og desuden er jeg ikke min far til megen hjælp, hvis jeg er for træt til at se klart. Jeg slukker lyset og går ned mod mit eget værelse, fast besluttet på at bruge mine sidste mentale kræfter på at tænke alt det igennem, jeg har kørende med Beaumont, med Jasper og med E.R. Averin. Den opgave vil være en god afledningsmanøvre, som kan hjælpe mig med at bevare ligevægten, mens jeg tager mig af min far.

Men jeg tænder alligevel for alarmen, sætter den fra mig på natbordet og lytter til min fars åndedræt, til jeg selv falder i en drømmeløs søvn.




Stay tuned

Facebook

Følg med i Flamingos verden. Vi poster om vores hverdag på forlaget og om det, der ligger vores lyserøde hjerte nærmest – bøger! Både de sjove, de sexede, de tårefremkaldende og de mest underholdende af slagsen.
www.facebook.com/flamingobooks

Instagram

Flamingos bogunivers med masser af bog-​​​​stemning og inspiration til de mest underholdende læseoplevelser, der holder dig fanget til sidste side.
www.instagram.com/flamingobooks
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