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Om I love Louise
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„Hvem af jer er Mirjam?“ spurgte hun og smilede, så hendes hvide tænder skinnede i sollyset. Hun stod med to chokoladeovertrukne softice i hænderne, den ene var allerede begyndt at dryppe. Hun rakte dem frem mod os.

„Det er mig,“ sagde jeg og tog imod den ene is.

„Jeg hedder Louise.“

Hendes accent var tydelig, men den var også cool. Hun lød lidt som kronprinsesse Mary, hun lignede hende også, selvom hun var mere solbrændt, lidt tyndere. Og fra Canada.

Louise vendte sig om mod Marie og rakte hende den anden is.

„Tak! Jeg hedder Marie.“

Marie løftede sin vaffel og slikkede striber af smeltet is, der var løbet ned ad vaflens sider, i sig.

Min far stod ovre ved isboden med ballongyngerne tårnende op bag sig. Han vinkede. Jeg kunne høre folk i rutsjebanen hvine, hver gang de kørte ned ad en bakke. Jeg kunne ikke tage øjnene fra Louise.

Marie blinkede også til mig som for at sige: Nu har din far altså virkelig scoret.



Vi fløj op mod himlen i Fatamorgana. Vi skreg af fryd, Louises grin og humør smittede. Jeg lo og råbte, så jeg fik hikke af det. Jeg forestillede mig, at vi ville lette rigtigt og flyve længere op, det var, som om vi kunne flyve på det boblende humør. Vi kiggede ud over byen, alting var så lyst og let, selv mine øjne måtte se helt grå ud ved siden af den klare, blå himmel.

Min mor kunne ikke lide de hurtige ting. Engang vi prøvede Tårnet, brød hun helt sammen. Hun sagde, det føltes ligesom at styrte ned med et fly. Jeg kunne ikke forstå, hun var sådan en kylling, da hun hikstende stod og tørrede tårerne væk og blev ved med at gentage, at det ville hun aldrig nogensinde igen udsætte sig selv for.

„Se,“ råbte jeg til min far og pegede på Vor Frelsers kirkes guldkuppel langt borte, tårnet, jeg havde været oppe i så mange gange med mine forældre som barn, dengang vi boede på Christianshavn. Min far svarede ikke. Jeg drejede mig i sædet. Han sad med hovedet lænet bagover og kyssede Louise på øret, mens hendes lange hår flagrede ind over deres ansigter. Min fars solbrune hånd dækkede hele Louises knæ. Mit eget knæ var en stor sårskorpe, efter at jeg crashede på cyklen forleden. Mit knæ stødte let sammen med min fars bukseben, så skorpen kradsede og kildede lidt. Jeg havde aldrig set min far kigge på min mor, sådan som ham kiggede på Louise. Hans øjne tindrede som i en reklame, men det her var ikke en reklame. Marie puffede mig i siden og smilede.



„Piger …“ sagde min far, da vi kom ned på jorden igen. Han slap den arm, han havde hængende om Louises skulder, og fandt sin tegnebog frem fra bukselommen. Louise rettede på sit hår, det var klippet skråt ved pandehåret og kortere bagi end foran.

„Fed frisure,“ røg det ud af mig.

„Tak,“ sagde Louise, „jeg har ikke selv klippet det, men jeg har været frisør, inden jeg blev sygeplejerske.“

Jeg vidste ikke engang, at hun var sygeplejerske, selvom jeg havde regnet ud, at min far nok havde mødt hende på sit arbejde, han lavede jo ikke andet end at gå på arbejde, så hvor ellers? Louise rystede med hovedet, så en hårlok drattede ned foran hendes kind.

„Jeg skal nok lære dig at lave nogle flotte frisurer, Mirjam.“

„Fedt, kan du også farve hår?“ spurgte jeg og forestillede mig, at hun havde det vildeste udstyr, et krøllejern med flere forskellige funktioner. Måske kunne hun fikse mit hår, og Maries, næste gang vi skulle til fest på skolen.

Louise rystede på hovedet og skulle til at sige noget, men min far havde åbnet tegnebogen, og selvom vi næsten lige var kommet, tog han en tusse frem og rakte den til mig.

„Smut I ud og sold lidt, så ses vi om et par timer.“ Han fik øje på mit knæ.

„Hvad har du lavet?“ spurgte han.

„Det har jeg da fortalt dig,“ sagde jeg, „i telefonen. Jeg faldt af cyklen.“

Han lagde armen om Louise igen, så på mit knæ med lidt uvilje, som om et sår skulle kunne røre en, der var vant til at skære brystkassen op på folk.

„Jeg må være blevet distraheret,“ svarede han og krammede Louises skulder, så hun fik mærker efter hans fingre. Louise var så smuk, at min far kom til at se helt gammel ud, men han var også ældre end hende, det var sikkert.

Jeg stoppede sedlen i lommen. Så efter dem. Marie hev i mig.

„Kom, lad os prøve at skyde på noget.“

Mens vi gik, vendte jeg flere gange hovedet og fik øje på min far og Louise i menneskemængden. De slentrede sammenfiltrede af sted ned mod vandet. Min far holdt Louise om livet, hun lænede sig ind mod ham, mens de gik. Næste gang jeg så mig tilbage, stod de og kyssede hinanden midt på stien, så folk måtte kante sig uden om dem.

Da vi havde brugt næsten fire hundrede kroner på at ramme midten af en papskydeskive og kun havde vundet en nøglering og en hoppebold, fandt vi en bænk at sidde på. Den stod lige under et træ og var overstrøet med tilfældige fugleklatter. Vi satte os forsigtigt uden om dem og lyttede til springvandenes brusen, mens vi delte en pose chokofanter.

„Hun virker megasød.“

„Hvem?“ spurgte jeg, selvom jeg godt vidste, hvem Marie mente. Mine fingre var helt ømme efter at holde på geværet og presse aftrækkeren i bund. Jeg kunne stadig mærke geværkolben mod min kæbe.

„Louise,“ svarede hun med fire chokofanter i munden, „det er ligesom et kærlighedsnavn, det lyder ligesom Love.“

Hun stoppede den chokofant, der stak ud, ind i munden med hånden og sank den med opspilede øjne. To duer trissede forbi os, den ene var lige i hælene på den anden og nappede efter den, så vendte den sig om, og de pustede sig op og kyssede med næbbene.



Vi så på hinanden, det samme lys gik op for os begge.

Louise. Et kærlighedsnavn. Ja!

„I love Louise,“ råbte vi i kor.
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Vi fandt min far og Louise foran Pantomimeteatret, hvor der var aftenkoncert med fuldt orkester.

„Hej med jer,“ sagde min far. Louise vendte sig fra sin plads. De havde købt en flaske champagne. Louise rejste sig for at gå på toilettet. Min far kiggede efter hende. Hun var iført hvide, luftige shorts, som lyste op mod hendes brune lår. Hun var perfekt. Hun havde godt nok et lidt sjovt overbid og en let kroget næse, men ellers: modelskøn. Jeg opdagede, at Marie også stod og sugede Louise til sig, præcis som jeg gjorde.

„Vi går om lidt,“ sagde min far og holdt en kort pause. Han blev ved med at se efter Louise, selvom hun var forsvundet i mængden.

„O.k.,“ sagde jeg, det var fint nok, jeg var også selv ved at være mør.

Min far bed sig eftertænksomt i læben, stadig med et smil på. Han så op på mig fra sin siddeplads.

„Mirjam, jeg tænkte på, om du ikke kunne sove hos mor i nat?“ Han holdt en kort pause. „Selvom det er min weekend.“

Han blinkede indforstået til mig. Louise kom til syne nede ved siden af scenen. Han så skråt forbi mig, vinkede til hende, fulgte hende med blikket, slugte hvert eneste skridt, hun tog.

„Men … så ses vi jo først om to uger.“

„Jeg ved det. Jeg vil bare så gerne have en lørdag aften hjemme med Louise. Det kan du godt forstå, ikke?“

Han så på mig igen med hovedet på skrå. Inden jeg nåede at svare, var Louise tilbage. Hun havde taget læbestift på, men var ikke nået på toilettet, fordi der var så lang kø.

Min far rejste sig.

„Bliver I?“

Marie og jeg kiggede på hinanden. Jeg rystede på hovedet og rakte min far de penge, vi ikke havde fået brugt.

Han løftede afværgende hånden.

„Behold dem bare, skat,“ sagde han og rakte ud efter mig. Han kyssede mig på kinden og gav mig et knus.

Orkestret afsluttede en sonate, og alle klappede, mens min far og Louise stod midt i det bølgende hav af salver og kyssede hinanden. Marie fnisede og gav mig en albue i siden. Jeg krøllede sedlerne sammen og stak dem ned i min baglomme.

Min far holdt bildøren for Louise, graciøst som på film, og hun steg mindst lige så elegant ind i taxaen, som en popstjerne stiger ind i en limousine.

„Vi ses, tøser. Og tak, skat, jeg ringer til dig på mandag.“

Louise vinkede fra sin plads bag ruden, min far smækkede og gik om på den anden side af bilen.

Vi stod lidt og gloede begge to, mens taxaen blendede ind i lørdagstrafikken. Lysene var blevet tændt, det var sommer, aftenen var lun og cyanblå. Vi kunne være blevet til fyrværkeriet, vi kunne gøre, hvad vi ville.

„Vil du med hjem til mig?“ spurgte Marie, da vi låste vores cykler op.

„Måske i morgen aften,“ sagde jeg og bakkede cyklen ud af stativet. Jeg var tæt på at køre ind i et par fyre, der kom gående med næserne nede i deres smartphones. Den ene af dem kom med et surt opstød, den anden blinkede til mig, så jeg rødmede. Så standsede han op. Bare et øjeblik, men lang nok tid til, at jeg fik spaghettiben og bankende hjerte.

„Kender vi hinanden?“ spurgte han og kneb øjnene sammen.

Jeg rystede på hovedet og blev bange for, at han ville grine højt ad mig.

„Jamen så må De have mig undskyldt,“ sagde han påtaget gammeldags og lettede på en fiktiv hat. Marie virrede med hovedet og lavede hvad-skete-der-lige-der-øjne. Jeg trak på skuldrene og kiggede efter ham, han var høj og mørkhåret med et blegt ansigt.

Jeg glædede mig ikke specielt til at banke på hos min mor, jeg vidste, hvad der ventede. Alligevel havde jeg ikke lyst til at tage andre steder hen, jeg ville hjem i min seng, være alene, jeg var så træt lige pludselig, jeg fik næsten lyst til at græde og kunne ikke rigtigt forstå hvorfor. Jeg sendte min mor en sms og skrev, at jeg kom hjem og sov. Så vidste hun det, selvom hun ikke svarede.

Marie kom i tanke om noget og sukkede.

„Vi har opgave for i dansk,“ sagde hun, „så i morgen aften er nok ikke så smart.“

Marie og jeg var som nat og dag: Marie gjorde alting i sidste øjeblik, måske var hun slet ikke kommet i gang med den opgave. Jeg havde været færdig med den i to dage.

Jeg kunne ikke fordrage at have lektier for i weekenden. Weekender, de var til for at flade helt ud, lave noget, der intet havde med skolen at gøre. Min mor og far, Marie og alle andre troede, at jeg lavede mine lektier i god tid, fordi jeg bare elskede skolearbejdet. Men jeg lavede dem for at samle nogle dage fulde af frihed sammen, for at kunne bestemme over resten af min tid. Drømme om alt det, jeg kunne lave, også selvom jeg måske endte med at sidde derhjemme med en bog eller Insta. Jeg elskede at have fri, og det eneste, der kunne ødelægge mit humør, var at tænke på, at jeg snart var den sidste pige i klassen, der aldrig havde kysset med en dreng. Bortset fra Lene var jeg nok den eneste.

Mine tanker var som kæder. Når jeg kom til at tænke på, at jeg næsten var nummer sjok, var det næste, jeg tænkte på, mine deller og mine øjenvipper, som stumpede og altid fik mascaraen til at klatte under øjet. Jeg havde lagt mærke til, at Louise havde lange, mørke vipper, de buede opad og ramte huden lige under brynene, når hun så op. Ikke så underligt, at min far var faldet for hende, hun var virkelig en engel.
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Jeg låste mig ind, skubbede stille mine sandaler af med hælen, listede hen over tæpperne, undgik at tænde lyset. Der var mørkt i lejligheden, der lugtede lidt af bacon og tobak. Min mor var lige begyndt at ryge igen. Hun prøvede at skjule det for mig, hun røg under emhætten eller med hovedet helt ud ad vinduet. Jeg sagde ikke noget, selvom jeg kunne lugte det. Hendes ånde, hendes tøj, i køkkenet. En lille snert af gammel røg. Min kat Mia hoppede ned fra stolen i køkkenet med et blødt bump. Den kom løbende ud i entreen og snoede sig op ad mig, strøg sig mod mine bare ben, så det kildede. Jeg bøjede mig ned og kløede hende under øret.

„Hej Mia-mis.“

Hendes grønne øjne kiggede op på mig, hun blinkede og kneb øjnene sammen i ren nydelse, den ru lyd sitrede, da hun spandt, lyden steg til vejrs i det trange rum.

„Hej skat.“

Min mor stod i døren ind til stuen iført sin silkeslåbrok. Hun smilede og bandt enderne, der havde løsnet sig, om livet og lænede sig op ad dørkarmen.

„Hej,“ sagde jeg og rettede mig op, „jeg troede, du var gået i seng,“ løj jeg.

„Det var jeg også næsten,“ sagde hun og trådte ud i køkkenet for at sætte vand over.

„Hvordan gik det?“ spurgte hun, mens hun hældte vand på kedlen.

„Fint nok.“

„Var hun sød, hvad var det, hun hed?“

„Louise. Ja, hun var flink nok.“

Jeg kunne se, at min mor blev ked af det. Hvad ville hun egentlig vide? At Louise bare var alle tiders? Smuk og sjov, og modig nok til at hoppe med i forlystelserne uden at få dødsangst? Er det det, du vil vide, mor? Selvom jeg kun havde sagt, at Louise var flink nok, så min mor allerede ud, som om det var en dommedagsprofeti. Hun skulle bare vide. Jeg sank en klump og prøvede at se hende uanfægtet i øjnene.

„Så flytter hun jo nok ind inden længe,“ sagde hun stille.

Jeg svarede ikke. Jeg gik hen og åbnede køleskabet og hev en liter juice ud.

„Vil du ikke have te?“ spurgte min mor.

„Nej tak, det er så varmt. Jeg går i seng.“

„Godnat, skat, sov godt,“ svarede hun og lød, som om hun ville sige noget mere. Hun kyssede mig på kinden, krammede mig ind til sig. Jeg kunne lugte, at hun lige havde røget.



Jeg lå og tænkte så meget, at det holdt mig vågen længe. Jeg ville gøre, hvad jeg kunne, for at min mor og Louise ikke skulle møde hinanden. Ikke lige foreløbig. Der var heldigvis længe til min fødselsdag. Jeg lagde mig om på siden med hænderne under puden. Jeg prøvede at lytte til sommernatten, men der, hvor vi boede, var der helt stille, mit værelse vendte ud til baggården. Jeg slukkede lampen og stirrede ud i nattehimlen. En enkelt stjerne skinnede kraftigt, det var vist ikke en stjerne, men en planet. Jeg hørte min mor hoste og rømme sig inde på den anden side af væggen. Så blev der stille.
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Skolegården var tom. Jeg baksede med at få plads til min cykel i det overfyldte cykelstativ. Der var ingen, der brugte cykelstativerne, de fleste cykler stod med støttebenet nede og ragede ud under halvtaget. Nogle cykler lænede sig op ad andre, indtil de væltede. Mit styr satte sig fast i en cykelkurv fra en af lærernes cykler. Jeg rev til og var ved at få overbalance. På asfalten under halvtaget lå en masse skrald og flød: juicekartoner, slikpapir og visne blade. Sådan var det bare på vores skole, alting var slidt eller sad løst eller rodede, vi vænnede os til det og var ligeglade.

Klokken havde ringet ind. Jeg hadede at komme for sent.

Min klasselærer Gitte vendte sig fra whiteboardet, hun rynkede brynene og sendte mig et lidt overrasket blik, sådan et: Det-havde-jeg-ikke-ventet-mig-af-dig, Mirjam. Alle fra klassen kiggede i min retning, Marie løftede hånden diskret og vinkede med fingerspidserne fra forreste række. Jeg gled ned på min plads. Vi var altid sammen, Marie og jeg, jeg tror, det var helt bevidst, at vores lærere havde placeret os på forskellige pladser. De ville gerne blande os alle sammen, som bankobrikker i en stofpose, de ville gerne have, at vi var venner på kryds og tværs, men Marie og jeg kunne slet ikke undvære hinanden. Vi hang lidt ud med Katrin og Fatima en gang imellem, men vi foretrak bare at være os to.



I frikvarteret satte vi os under halvtaget ved sportspladsen. Et fnug fra en blomst dalede ned foran mine fødder, jeg samlede det op, pillede ved det, mens jeg holdt øje med dem, der spillede fodbold. Ikke fordi fodbold interesserede mig, jeg kiggede på drengene og undrede mig over, hvad de var for en mærkelig art. At tonse rundt efter en bold og blive fuldstændig opgejlede, hvis noget ikke gik rigtigt for sig, eller hvis de scorede. Jeg prøvede også at få øje på en dreng, der sagde mig noget særligt. Jeg havde aldrig været forelsket i en dreng, ikke sådan rigtigt, og det var begyndt at gå mig på. Måske var jeg lesbisk, men jeg havde heller aldrig været forelsket i en pige.

Marie rykkede sig på bænken og puffede mig i siden.

„Skal vi lave noget i weekenden?“

Det var mandag, men typisk Marie, ja, typisk os allerede at drømme om næste gang, vi havde fri. Jeg var kommet til at sige god weekend til min fysiklærer på en tirsdag for ikke så længe siden. Han grinede bare og rystede på hovedet.

„Aftale,“ svarede jeg, „vil du med ned i kælderen i dag?“

„Ja,“ sagde Marie, hun var altid frisk på en tur i kælderen. Kælderen var min mors bogbinderbutik inde i midtbyen. Vi havde hængt ud dernede siden tredje klasse. Nabobutikken var en juicebar, og min mor fik rabat.

Jeg fik en sms fra min far. Han spurgte, om jeg ikke kunne bytte weekender, så jeg kunne komme hjem til ham næste weekend i stedet.

Jeg skal lige spørge mor, skrev jeg. Han kvitterede med en thumbs up.

„Du må bare love mig en ting,“ sagde jeg til Marie og blev pludselig alvorlig, for jeg havde ikke skænket det en tanke.

„Hvad?“ spurgte Marie.

„Ikke et ord om Louise.“



„Hej piger.“ Min mor så op et kort øjeblik og fortsatte så med sit arbejde. Hun stod bøjet over et rødt læderbogomslag henne ved den ene presse og var ved at lime det fast til bogens cover. Hendes pandehår hang ned foran ansigtet, munden var lukket med en koncentreret mine.

Vi bevægede os hjemmevant gennem lokalet. Der duftede, som der plejede, den særlige blanding af læder, sværte og papir. På disken flød det med små bestillings- og huskesedler og en regningsblok; langs væggen på reolerne og på små kroge hang papirprøver og læderstykker i forskellige farver. Vi dumpede skoletaskerne ved bordet længst nede i baglokalet og tændte musikken. Vi skulle lave matematik og geografi til i morgen.

Marie åbnede sin geografibog, satte albuerne i bordet og støttede hovedet i hænderne og sukkede.

„Vil I have en kop te?“ spurgte min mor og vaskede sine hænder ved vasken bag os.

„Ja tak,“ sagde Marie uden at se op fra bogen.

Døren gik, og min mor forsvandt ind i butikslokalet igen.

Jeg skævede hen mod døren. Det var en ældre herre i en lang, mørk frakke. Min mor kendte ham vist, jeg kunne se, hun blev lidt nervøs, hun tørrede sine hænder lidt for hurtigt af i sit arbejdsforklæde og gav manden hånden.

„Hendes Majestæt Dronningen ønsker at bestille et par indbundne gæstebøger.“

Marie så op fra bogen, stadig med hovedet hvilende i hænderne og albuerne på bordet. Hendes kinder blev maste, jeg ville have grinet, hvis ikke der var så fornemme kunder i butikken.

„OMG!“ Marie formede sine læber, uden at der kom et ord ud.

Min mor var kongelig hofleverandør. Det var ikke første gang, hun havde lavet ting for dronningen og kongehuset.

Vi spidsede ører og bøjede os flittigt over lektierne, som om vi ville gøre et særlig godt indtryk. Marie skævede op hvert andet øjeblik for at kunne følge med.



„Hun har god smag,“ sagde min mor, da manden var gået. Hun løftede to læderprøver op foran sig.

„Kommer hun selv ned og henter bøgerne?“ spurgte Marie håbefuldt. Min mor lo og rystede på hovedet.

Jeg kom i tanke om sms’en fra min far.

„Mor, må jeg være hos far i weekenden? Han har spurgt, fordi jeg jo var hos dig i lørdags.“

Jeg så det godt. Den lille, spinkle skygge, som et øjeblik gled hen over min mors ansigt. Hendes smil, der forsvandt. Hun skulle til at sige nej. Jeg iagttog den måde, hun hankede op i sig selv på, før hun svarede.

„O.k. Men så skal han heller ikke lave om på mere foreløbig, vel?“

Marie studerede et stykke af Brasilien ved at lade en blyantspids glide ned langs kysten på det trykte billede i vores bog.
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Min far og Louise stod i døren. Jeg kæmpede mig op på tredje med min weekendtaske, de gik ikke engang til side, da jeg nåede op til afsatsen.

„Hej,“ sagde Louise og smilede med armen om min fars skulder.

„Sikke du slæber,“ sagde min far med en hånd om livet på Louise.

„Hej.“

Jeg satte tasken fra mig med et bump, de rørte sig stadig ikke ud af flækken. Jeg kiggede spørgende på dem.

„Vi er lige nødt til at gennemgå din taske,“ sagde min far.

Han lød som en vagt i lufthavnen eller på hovedbanen, en, der troede, jeg smuglede stoffer eller havde en bombe gemt mellem mine bluser.

„Min taske?“

Det var for skørt. Louise lo og gjorde tegn til min far. Han knælede ved min taske og lynede lynlåsen hurtigt op og begyndte at rode rundt i den.

„Hey,“ sagde jeg og hev tasken til mig, „lad mine ting være.“

Min far rettede sig op, han skævede til Louise, hun gjorde tegn til ham, som om der var noget, hun ville have ham til at sige, noget, hun af en eller anden grund ikke selv ville sige.

„Vi skal bare se, om du har parfume eller noget med duft i.“

„Hvorfor det?“

Jeg slap ikke mit greb om den ene hank.

„Jeg er allergisk,“ svarede Louise, „Jeg kan slet ikke tåle noget parfume eller hårfarve. Det er fra dengang, jeg var frisør.“

„Det kunne I da bare have sagt,“ sagde jeg og gravede ned efter min toilettaske.

Jeg hev min deo, min læbepomade og min ansigtscreme op og lagde dem på linoleumsgulvet i opgangen. Louise trådte instinktivt et lille skridt tilbage, vendte sig så om og gik ind i lejligheden.

„Jeg venter herinde,“ råbte hun.

Min far samlede mine sager sammen.

„Tak,“ sagde han og hev en lille plastikpose op af lommen, som han stoppede det hele i.

„Er du sikker på, der ikke er mere?“ spurgte han.

Jeg nikkede.

„Stensikker.“

„Louise er meget allergisk, hendes hals og ansigt svulmer helt op.“

Han forseglede posen med en knude og satte den foran døren.

„Har du set det?“ spurgte jeg og gøs lidt. Jeg kunne slet ikke forestille mig Louise rød og hævet i ansigtet.

„Nej, heldigvis ikke,“ svarede han og lukkede hoveddøren efter os.
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Efter aftensmaden drak vi te og spiste macarons. Blå, orange, kakaofarvede og grønne. Jeg tog mange af de blå.

„Er blå din yndlingsfarve?“ spurgte Louise.

„Petroleumsblå,“ svarede jeg.

Hun så spørgende på mig et øjeblik. Jeg pegede på den lille kommode i hjørnet af stuen.

„Selvfølgelig, ja, flot farve,“ svarede hun, „vent lige …“

Hun åbnede vitrinedørene ind til soveværelset, jeg kunne høre hende rumstere med en kasse, den kørte hen over gulvet med en skurrende lyd. Hun kom tilbage med kassen i favnen og satte den på gulvtæppet midt i stuen.

„Kom og se.“

Hun åbnede kassen og smilede til mig. Jeg rejste mig med munden fuld af kage.

I kassen lå der store sjaler og tørklæder i forskellige farver.

„Min søster har en tøjbutik i Vancouver,“ sagde Louise, „lad os se, om der er noget, som passer godt til dig.“

Jeg så spørgende på min far. Hvorfor havde Louise en kasse med tørklæder stående på hans soveværelse?

Min far vippede med fødderne og lagde hovedet på skrå på en fjoget måde.

Louise begyndte at løfte det ene tørklæde op efter det andet, til der lå en bunke på parketgulvet. Hun gravede ned på bunden af kassen og trak et petroleumsblåt sjal op.

„Her var det.“

Hun rakte mig sjalet, det var blødt og varmt med påsyede perler.

„Tak,“ sagde jeg.

„Try it on, prøv det!“ sagde hun ivrigt og gik hen og kyssede min far på munden.

Jeg viklede det ud, foldede det sammen og lod det falde ned over mine skuldre.

„Lad os se,“ sagde Louise, „turn around.“

Jeg gjorde, som hun sagde. Mens jeg svingede rundt, lagde jeg mærke til, at hendes læbestift var smittet af på min far. Jeg kom til at grine, han lignede en cirkusklovn med sine glade øjne og røde læber.

„Det er så flot til dig,“ sagde Louise og slog hænderne sammen, „synes du ikke, Peter?“

Min far nikkede.

„Rigtig flot, Mirjam.“

Jeg gik hen og gav Louise et kram, jeg kunne mærke, hun blev glad.

„Tusind tak.“

„Det var så lidt,“ sagde hun og viftede overbærende med hånden.

Bagefter hjalp jeg Louise med at bære kassen ind i soveværelset. Den ene halvdel af rummet var fyldt fra gulv til loft med flyttekasser. Et spisebord og et par lamper og nogle poser med tøj lå i en bunke i det bagerste hjørne.

„Er du flyttet ind?“ fløj det overrasket ud af mig.

„Ja.“

Louise kiggede op mod de stablede kasser og lagde en hånd på min skulder.

„Vi syntes, jeg lige så godt kunne flytte herhen med det samme. Jeg skulle alligevel flytte fra min lejlighed her til den første, så …“

Jeg gloede på flyttekasserne, den ene stod en anelse skævt højt oppe lige over sengen. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige.



Jeg tilbød min far at hjælpe med at sætte i opvaskeren for at få et øjeblik alene med ham, men Louise rejste sig for at tage ud. Min far tændte for tv’et for at se nyhederne. Der havde igen været skyderier på Nørrebro.

„Godt, jeg kom væk derfra,“ sagde Louise og rakte mig et af de fade, hun havde skyllet af.

„Boede du på Nørrebro?“

„Mmm,“ svarede hun, „lige ved Den Røde Plads, det ligger tæt på hospitalet, ligesom her.“

Jeg kastede et par gafler ned i bestikholderen og tog imod tallerkenerne. Det snurrede i mit hoved, en blanding af spænding og glæde og så en kold og hård følelse lige for brystet, som jeg kun havde mærket et par gange før: Dengang jeg som lille mistede min dukke på en ferie i Jylland, og dengang min mor og far rykkede tæt sammen omkring mig ved søndagsmorgenbordet og fortalte, at de skulle skilles. Jeg syntes, Louise var vildt sød, det var bare gået så hurtigt, det hele, min far havde ikke engang fortalt mig noget på forhånd, heller ikke det med hendes parfumeallergi.

Da Louise gik på toilettet, skyndte jeg mig ind til min far. Jeg satte mig på kanten af sofaen ved hans strømpefødder, som han havde lagt op på en af puderne.

„Er Louise flyttet ind? Sådan rigtigt?“

Min far nikkede. Han lå ned på sofaen i en stilling, der gav ham tre tynde dobbelthager. Han skruede ned for lyden, men blev stadig ved med at kigge hen på fjernsynet.

„Bare sådan?“ spurgte jeg.

„Ja, vi tænkte, at det kunne hun lige så godt. Her er jo plads nok, og hun skulle alligevel ud og finde et andet sted. Boligmarkedet er helt umuligt.“

„Okay.“

Hvor længe kunne jeg mon undgå at fortælle min mor den gode nyhed? Havde de kendt hinanden i to eller tre måneder?

„Mor har fået en ny bestilling til dronningen,“ sagde jeg, idet Louise kom ind i stuen med to kopper kaffe. Hun rakte den ene til min far. Han løftede sig op i sofaen og smilede til hende.
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