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Om Kan ham der den høje ikke lige sætte sig ned?

Niels Olsen har levet sit skuespillerliv i humorens verden. Det er her, han trives. Fuldt og helt – med stærke musikalske og sanglige strejf. Og for de fleste danskere rager han på alle tænkelige måder op i det danske humorlandskab. Biografien handler om liv og karriere, om familie og skuespil, om at vælge det, som nogle kalder den lettere del af kunsten – humoren og underholdningen – men som fuldt og helt har Niels Olsens hjerte. Han kan sit komikerkram – og har aldrig fortrudt.  Vi kender ham blandt andet som Niller i Susanne Biers kæmpesucces ”Den eneste ene”, adskillige år i Cirkusrevyen og som Far i seks ”Far til Fire”-​​​​film. For ikke at tale om logens mester Khamel Ull-​​​​Zuut i Ørkenens sønner. Og fra meget mere – i et skuespillerliv, der foldes ud i biografien, hvor også mere en 30 familiemedlemmer, kolleger og venner er med til at tegne et nuanceret portræt.
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Jacob Wendt Jensen

Forord

Hvem kender ikke Niels Olsen?

Om så det er fra rollen som Niller i Susanne Biers kæmpesucces „Den eneste ene“, adskillige år i Cirkusrevyen eller som Far i seks „Far til fire“-film. For ikke at tale om rollen som logens Stortalende mester Khamel Ull-Zuut i Ørkenens Sønner. Olsen har været med til at gøre den humoristiske sangkvartet til dansk underholdnings største succes på en scene. Med omkring 350.000 solgte billetter på blot en enkelt turné bestående af 244 shows.

Andre kan måske huske Niels Olsen som en mand i cardigan med fedtet hentehår i panelet af helt almindelige danskere i „Den gode, den onde og den virk’li sjove“, hvor han understregede sine pointer med en kroget venstre pegefinger. Ofte refererende til puddelhunden Puller. Ligesom rollen som gnaven ægtemand i fiskereklamerne sammen med Kirsten Lehfeldt i midten af 1990’erne står så skarpt i erindringen, som var de taget ud af en folkekomedie på film. Og så er der Cirkus Montebello med Thomas Mørk. Man kunne blive ved.

Søren Pilmark og adskillige andre har gennem tiderne kaldt Niels Olsen for „Danmarks morsomste mand“ eller „Dirch Passers arvtager“, og han er beviseligt en af de hurtigst tænkende, når han dyrker teatersport eller er med i underholdningsprogrammer i tv. Niels Olsen elsker at optræde på humørscenen. Men gør mere end det. Han skriver også det meste af materialet i Ørkenens Sønner. Og han er manden bag flere hundrede revytekster og melodier.

Jeg så Niels Olsen på Aalborg Teater i tidlige stykker som „De tre musketerer“ og „Polterabend“ i 1988 og siden i „Gammel dans“ på Team Teatret i Herning. Men jeg mødte ham først, da han under optagelserne til „Humørkortstativsælgerens søn“ (2002) en meget tidlig morgenstund gik rundt på Vesterbro i København med en lille øgle på skulderen. Selv i en karriere, hvor der har været medvind hele vejen, undgår man ikke fejlskud som medvirken i den i dag – heldigvis – glemte film. Og hvornår er ens potentiale som skuespiller egentlig fuldt udlevet? Niels Olsen kunne måske godt mangle at sætte tænderne i en rolle som ond eller som skurk a la de udfordringer, Ulf Pilgaard fik i Ole Bornedals „Nattevagten“ (1994) eller Henning Moritzen i Thomas Vinterbergs „Festen“ (1998). Når skuespillere med et renskuret eller muntert image viser, at de også kan være farlige, kan det have stor effekt. Sådan en udfordring ville Niels Olsen elske, men det kræver, at nogen spørger.

Til gengæld er Niels Olsen blevet spurgt om mange nuancer af sit arbejde til denne bog, og vi kommer for første gang tættere på den skabende humorist Niels Olsen og privatmennesket, der på hjemmefronten skubbes af ikke mindst sin kone Joy-Maria Frederiksen og deres datter for ikke at blive for magelig i sine rutiner. Med til at tegne portrættet i bogform er yderligere mere end 30 skikkelser fra Niels Olsens liv, der har budt på loyale, langstrakte makkerskaber og samarbejder. Fra lillebroderen Hans over livsvennen Thomas Mørk og de andre logebrødre i Ørkenens Sønner, Søren Pilmark, Henrik Koefoed og Asger Reher, til komikerkolleger som Ulf Pilgaard, Lisbet Dahl og Bodil Jørgensen til private venner og en stribe teaterkritikere.



Da jeg spurgte Niels Olsen, om han havde lyst til at være midtpunkt i en biografi, skulle han lige tænke over det. Han er sikker på sit talent, og han kender sit værd og ved, hvad han kan. Men selv om det er fedt at stå på en scene, er han ikke født med en naturlig lyst til at være i centrum privat. Niels Olsen er en mand, der har det bedst i sin egen komfortable zone. Det vil sige på scenen og i hjemmet og i processen med at skabe komik. Her er han initiativrig og flittig, og han skriver gerne teksterne selv. Men han yder mest, når han af og til bliver skubbet ud af den selvvalgte zone. Som menneske er han konfliktsky og vil gerne være venner med alle. Han bestræber sig ganske enkelt på at være en god fyr. Og han er ikke som andre i showbusiness en type, der har lyst til hele tiden at være den mest farverige påfugl i rummet, når han har fri.

Da vi blev enige om at gå i gang med arbejdet, så biografien kunne udkomme i anledning af Niels Olsens 60-års fødselsdag, skrev Niels Olsen i en mail: „Og husk, vi skal have det sjovt!“ Det er ham altid magtpåliggende. Undervejs i vores interviews har jeg brugt nogle af den franske forfatter Marcel Prousts eksistentielle spørgsmål for at invitere Niels Olsen til at tænke videre. Det var nogle gange som at servere citronsaft. „Ham der Proust, han var garanteret sådan en type, der ikke fik mange invitationer til middagsselskaber. Kors, hvor har han været irriterende!“ Niels Olsen skyr dog ikke eftertanken generelt.

Han har kun haft hovedrysten tilovers for andres bekymringer om, at han for det meste har beskæftiget sig med den lettere del af kunsten. Humor og underholdning i bred forstand. „Pas på, Lorry-manden ikke tager dig“, sagde teaterdirektør og instruktør Peter Langdal engang til Niels Olsen som en reminder om ikke at glemme den alvorlige side af teatret. „Jamen, jeg ER Lorrymanden!“ svarede Niels Olsen humoristisk og troskyldigt. Det var dengang, Olsen valgte at sige ja til tilbuddet om at komme med i Ørkenens Sønner og derfor sagde fra i forhold til at være med i et teaterstykke på Betty Nansen Teatret.

Resten er historie, og den beslutning har Niels Olsen aldrig fortrudt. Han lever et fuldt og helt liv i humørbussen med stærke musikalske og sanglige strejf. Et godt liv, som han selv har bygget fundamentet til. Det faktum, at der til sin tid kommer til at stå en eller anden vending om Ørkenens Sønner i nekrologen, gør ham kun stolt på forhånd.

Engang var Niels Olsen med i en mindre rolle i en filmskolefilm, hvor han skulle danse med flere andre til en fest. Instruktøren var ikke tilfreds med scenens udtryk, hvorpå han med høj og klar stemme kommanderede: „Kan ham der den høje ikke lige sætte sig ned?“ Niels Olsen er en meter og 93 centimeter høj og vejer 100 kilo plus.

Men nej. Det kan han ikke. Hvorfor skulle han dog også det med sit indlysende store talent, der både rager op rent fysisk og på alle mulige andre måder fylder i landskabet.

Jacob Wendt Jensen, januar 2020




Prolog: Hurlumhej i ørkenlogen

Er det et genfærd?

Er det mon Pikkerup?

Der går igen her

Eller er det fidus og fup?

Grethe min pi’

Du ved godt

Hvad du skal si’

Sig du vil sælge

Den gamle Gyllegård

Teksten er Søren Pilmarks, men melodien er Queens „Bohemian Rhapsody“. Og linjerne synges i et mødelokale på Bakkekroen ude på Bakken, ikke langt fra Cirkusrevyens telt. Af Niels Olsen, Søren Pilmark, Henrik Koefoed og Asger Reher. Der er små fjorten dage til første gennemspilning foran et publikum af „En fez i en hornlygte“. Ørkenens Sønners show nummer ni, der har premiere 31. oktober 2019. Logebrødrene er netop begyndt at øve dagens første sang. Rusten bankes af stemmebåndene, og for hvert nyt forsøg får de rettet små detaljer og når tættere og tættere på, hvordan det skal lyde på scenen, når der kommer publikum i Cirkusteltet.

I Ørkenens Sønner begynder de lange arbejdsdage med en frokost. Således også den onsdag, hvor Niels Olsen og kollegerne en efter en tanker op med rugbrød, leverpostej, kartofler i skiver, makrel i tomat. Før de går i gang med arbejdet, skal Asger Reher lige vise, hvad han har købt dagen før i en spøg og skæmt-butik. Med den barnlige glæde helt intakt. „Pikkerup-næserne var udsolgt, så dem har jeg bestilt. De kommer om otte dage. Men se nu her“, siger han og viser en Terry-bamse frem, der skal bruges i et Tintin-parodinummer, der åbner anden akt. Han har også købt små plastikfigurer af de andre tegneseriefigurer. Søren Pilmark får Nestor og Bianca Castafiore, Henrik Koefoed Professor Tournesol og Dupont eller også er det Dupond, mens Niels Olsen får kaptajn Haddock. „Så ved I, hvordan I skal sminke jer“, siger Asger Reher.


[image: Billedetiketter: mand, folkeslag, portræt, låg]
Medlemmerne i Ørkenens Sønner er Søren Pilmark, Henrik Koefoed, Asger Reher og Niels Olsen. Her fotograferet i en opstilling a la et pladecover med The Beatles. Niels Olsen skriver de fleste af teksterne, og holdet går for at være den hårdest arbejdende comedygruppe i dansk showbusiness.

Agenzy

De bliver enige om at øve til klokken 17 og så tage en pause for at spise og derpå gå i gang igen klokken 19.



„Har Peter Lieps Hus åbent?“ spørger Søren Pilmark.

„Vi skal nok bestille bord“, siger Asger Reher.

„Det får vi nogen til“, svarer Søren Pilmark.

„Hvad nu, hvis der er lukket?“ indvender Reher.

„Jamen, så får vi da bare nogen til at åbne stedet!“ spøger Pilmark.

Der viser sig at være efterårslukket om aftenen, så valget falder i stedet på Skovshoved Kro.



Rækkefølgen af numrene hænger på en korktavle på væggen, hvor hvert enkelt nummer har sin egen lap. Der er ni sketcher, fjorten sange og tre små filmstumper. Det giver 27 numre i alt som i en god lagkagerevy. To timers underholdning, der skal vises i København og dernæst over hele landet fra oktober måned 2019 og helt til afslutningen af 2020, med pauser undervejs.

Medlemmerne af logen snakker lidt om, hvordan de alle for tiden har tendens til at vågne meget tidligt om morgenen med forskellige melodistumper kværnende rundt i hovedet. De har endnu ikke sluppet manuskriptet, fordi de ikke kan teksterne udenad endnu, men det er tæt på.

„Fra nu af skal vi være mere præcise“, påpeger Søren Pilmark, der er udnævnt til logens instruktør. „Så kan vi bruge en fem timer på at lave et gennemløb på lørdag ovre i teltet, hvor vi optager det hele på video og derefter går det igennem og ser, hvad der skal rettes“. Søren Pilmark viser bagtæppet frem på sin telefon. Det er lige blevet hejst. „Øij, det er flot“, siger Niels Olsen, og guitaristen Troels Skovgaard erklærer sig enig.

De fire skuespillere, underholdere og logebrødre finder hver deres mappe med sangtekster frem, rømmer sig og synger udgaven af „Bohemian Rhapsody“ igennem en god håndfuld gange afbrudt af diskussioner om, hvorvidt man nu lige skal afslutte på en terts eller en kvint? På et tidspunkt spørger Henrik Koefoed: „Er det en dis?“ Guitaristen siger: „Nej, det er en fis“. Asger Reher falder ind efter at have gransket sit nodeark med tekst: „En formindsket fis“. Den kvindelige assistent smiler lidt forlegent. „Jamen, det er jo bare tonesprog!“ Kort efter synges linjerne: „En gammel liderlig gut, der bar’ vil ha’ kut – før det er slut“.
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Rækkefølgen som den så ud fjorten dage før premieren på „En fez i en hornlygte“. Der blev som sædvanlig lavet lidt omrokeringer inden premieren, og et enkelt nummer blev skiftet ud.

Jacob Wendt Jensen

Gyllegården har det med at brede sig i Ørkenens Sønners univers. I „En fez i en hornlygte“ er sketchen igen vokset en smule og byder på hele tre sange, på melodierne „Bohemian Rhapsody“, „The Shoop Shoop Song“ og „Alle går rundt og forelsker sig“. Sidstnævnte tekst ændret til „Alle går rundt og forgriber sig“.

Nu går holdet i gang med „The Shoop Shoop Song“, som Cher fik et stort hit med i 1980’erne, da den var med i filmen „Mermaids“. Oprindeligt er den fra 1963. Asger Reher synger for: „Jeg må bar’ ha’ mer af hendes kys – åh, hendes kys“. Sangen virker som en, der kan få gang i klap-med-stemningen og måske endda vælte teltet. Når de fire tager fat på en ny sang, er første gennemsyngning altid i magelig morskab. Derefter skrues der lidt mere op for tempoet og styrken, og til sidst er det med fuld gas. „The Shoop Shoop Song“ har en barbershop-udtoning, der ikke er i den oprindelige sang, og et eller andet knirker i forhold til afslutningen. „Er det, som om der er et ekstra slag i den sidste linje? Jeg foreslår det kun for at gøre det lettere for dig, Asger“, siger Søren Pilmark. „Jeg har nemt nok ved det“, svarer Asger Reher.

I vindueskarmen ligger en bunke Ørkenens Sønner-merchandise. En krydsning mellem en fez og en nissehue og et udvalg af pins, et skråbånd og et falsk overskæg. Der er også en kasket, engangstatoveringer, T-shirts og overtræk til cykelsadler.

Henrik Koefoed hjælper de andre med at dechifrere de arrangementer, han har lavet. Og han sætter sig ofte bag klaveret og spiller med Troels Skovgaard, der har fundet sin indre Django Reinhardt frem. Ikke mindst til „Alle går rundt og forelsker sig“ fra filmen af samme navn fra 1941. Igen har Niels Olsen tænkt frækt hjemme ved sin computer: „Vi leger trillebør og kører ind i båsen – og i dåsen!“ Der sniges også et break ind fra en julesang, hvor der drilsk lægges op til, at „jul“ skal rime på „bunkepul“. Selv om Niels Olsen har skrevet ordene, famler han alligevel efter at finde tonen i en del af sangen, og langsomt kommer der form på sangløjerne.

„Nu lød det da godt“, siger Henrik Koefoed.

„Det var, fordi jeg ikke sang med“, siger Søren Pilmark, der er gået i kageskabet og smider småkager og Gajolæsker ud over bordet.

Niels Olsen synger igen og igen „Du får bare lyst til MER!“ og udbryder: „Det er altså svært lige at ramme den lyse tone henne imod afslutningen“. Og tilføjer med selvkritisk sarkasme: „Og det her er ellers en af de sange, vi kan!“ „Det er svært, det sidste der, men når vi til gengæld får det op at svinge, når vi rammer det, bliver det skide flot“. Henrik Koefoed: „Det er blevet meget bedre, drenge!“ Niels Olsen: „Jo, men det er bare stadig ikke godt“.
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Inden Niels Olsen og arbejdsvennerne kommer frem til den store premiere på et show – senest „En fez i en hornlygte“ – og derefter omkring 100 optrædener over hele landet, finjusterer de timingen ved mindst fem forpremierer.

Agenzy

En zen-stemning breder sig i rummet efter syv gange „The Shoop Shoop Song“, og det er tid til pause. „NU må vi tjekke mobiltelefoner“, udbryder Asger Reher. „Jeg tjekker lige, om der er nogen døde“, fortsætter han. „Er der mon nogle sjove døde?“, spørger Søren Pilmark.



Efter pausen løber Niels Olsen en ny tekst igennem, han har skrevet aftenen før, og logebrødrene lytter opmærksomt. Det er til årets tryllenummer, der blandt andet handler om den belgiske tryllekunstnerlegende Weck Van der Sæk, hans primitive hjælper Bob og et marsvin. Henrik Koefoed griner højt. Asger Reher klukker. Søren Pilmark smiler og tager noter. Da Niels Olsen er færdig med at læse op, er alle stille i to sekunder. Søren Pilmark bryder stilheden og siger: „Det er skønt, Niller. Nej, det er faktisk skide sjovt, Niels!“ Henrik Koefoed: „Pisse-godt!“ Asger Reher: „Dejligt! Så er den i kassen“. Niels Olsen: „Vi kan jo altid rykke lidt rundt på det, men nu har vi da i det mindste handlingsgangen“.

Asger Reher spørger meget. Henrik Koefoed griner meget. Niels Olsen siger ikke så meget, men han har jo også skrevet teksterne og kan dem derfor udenad. Og Søren Pilmark taler oftest og er rappest i replikken. Men alle er de bevidste om ikke at tale brysk til hinanden og om, at når man tager sig taletid, så får man den. Flere af logebrødrene bruger replikken: „Det er ikke noget kardinalpunkt for mig, men …“

Så udbryder Søren Pilmark: „Nu skal vi på gulvet!“, og alle følger med ind i et øvelokale ved siden af. Her står flere af de rekvisitter, Ørkenens Sønner skal bruge i deres show. For eksempel den gammeldags siloformede centrifuge, Fjertomanen skal lave candyfloss i. Og noget, der ligner en stor postkasse, som skal bruges til tryllenummeret. Nu skal sketch-delen af Gyllegården gennemspilles. Kostumerne må vi tænke os til. Skuespillerne diskuterer, fra hvilken side de skal komme ind. „Hvor er instruktøren, når der er brug for ham?“ spørger Henrik Koefoed. „Jamen, jeg er jo den slags instruktør, der helst lader skuespillerne byde ind først“, smågriner Søren Pilmark. „Den slags er der mange af“, siger Henrik Koefoed. Pilmark fortsætter: „Desuden troede jeg, at teksten var så godt skrevet, at det var indlysende, hvad vi skulle, men okay så da“, siger Søren Pilmark, mens han tænker sig lidt om.

De bliver enige om logistikken, og alle fire er slemme til at grine af Niels Olsens tekster undervejs. Især da de når til Didriks replik fremsagt af Niels Olsen: „Hvis vi bilder lille fede, enfoldige Grethe ind, at det spøger her, så vil hun med glæde sælge Gyllegården til os for en slik“, er det svært ikke at bryde sammen.

Lidt senere følger linjerne:



Dorthe (Henrik Koefoed): Grethe, du sørger jo nok meget over din Pikkerups bortgang.

Grethe (Søren Pilmark): Nej, det var godt, han døde.

Dorthe: Jamen, Grethe dog – sådan siger man ikke.

Grethe: Det ved jeg godt, men jeg siger det alligevel – det var en befrielse.

Dorthe: Grethe!

Grethe: Jamen, det var det – de sidste uger lå jeg hver nat og knugede Pikkerup i min hånd, men han var helt slap – jeg prøvede at rykke og rive i ham – jeg gjorde alt for, at han skulle rejse sig – jeg prøvede endda med mundmetoden.



Selv om der mangler kostumer, spotlys, varme i lokalet og et publikum, er det tydeligt, at sketchen om Gyllegården er en institution i dansk underholdning. Det gale gårdunivers, hvor mænd spiller kvinder, og hvor intet er for ubetydeligt til at foregå under bæltestedet – og som stadig, efter snart 40 år, hele tiden kommer længere ud på overdrevet.

Sønnerne skal også øve nogle dansetrin. Vævre Henrik Koefoed er ved at have styr på dem. Niels Olsen øver stadig i slowmotion, men det bliver bedre. Søren Pilmark, der kan sine tekster bedst, må stoppe flere gange, knibe øjnene sammen, ryste på hovedet og forsøge igen. „Der er kun fjorten dage, til I skal kunne den. Det sjove er, at ham, der foreslog dansen, har sværest ved den“, kommer det fra Asger Reher med henvisning til Søren Pilmark. Reher skal nemlig ikke selv danse med.

„Hold nu kæft“, siger Niels Olsen og forsøger sig: „Måske har det også en vis underholdningsværdi, hvis vi ikke kan den lige godt alle sammen“.

Troels Skovgaard siger: „Det skal nok blive godt“.

Niels Olsen: „Men hvornår?“




1

Morsom lillebror

Omkring det lange middagsbord sad hele familien bænket. Læge Kaj Olsen for den ene ende og hans kone Margrethe for den anden. De tre ældste sønner på den ene side af bordet. Bendt, Søren og Jens trip trap træsko. Og på den anden side Peter og Hans. Men Niels manglede. Han var næstyngst i drengeflokken Olsen i det store hus på Niels W. Gades Vej i Marselisborg-kvarteret i Aarhus.

Det var ikke velset at komme for sent til aftensmaden. Den stund var næsten hellig. Når Margrethe havde gjort sig umage med at lave mad til alle, havde man bare at være der klokken 18.00. Medmindre man havde meldt fra på grund af eksempelvis sport. Der var heller ikke noget, der hed, at man ikke kunne lide den mad, mor havde lavet. Den respekt forventedes det, at man viste hende. Til nød kunne man slippe ved at sige, at man „var for lille“ til at spise den broccoli, man i virkeligheden ikke kunne lide. Albuer på bordet var forbudt, og da man selv havde øst op, skulle der død og pine spises op.

Og der skulle helst være madro om bordet. Drengeflokken udviklede derfor koder. For eksempel betød det „vil du række mig vandet“, hvis man trak sig selv i højre øreflip. Hvor der ellers ofte på andre tider af døgnet var masser af drengestreger, larm og musik i huset, var aftensmadstid ikke en tid til pjat. Hvis man kom for sent, sagde man pænt undskyld og satte sig ved bordet. Havde man noget at sige, skulle det have et vist niveau og helst også have værdi for alle dem, der var bænket. Som barn skulle man altså anstrenge sig, før man åbnede munden.

Familien gik roligt i gang med at spise, den dag Niels ikke var kommet til tiden. Dørene til spisestuen blev lukket, og Niels’ lillebror Hans tænkte for sig selv: „Uha, det er ikke godt, det her“. Men ti minutter inde i måltidet blev døren ind til spisestuen ganske forsigtigt åbnet. Familien kiggede nysgerrigt op for at se, hvem der var på vej, og ind ad døren kom langsomt et bart drengeben dinglende og småsvingende, før Niels Olsens krop kom til syne i døråbningen. Bukserne var trukket op midt på låret, så det lignede en lille omgang forsigtig cancan fra Moulin Rouge. Der blev grinet, stemningen lettede, og situationen var reddet. Lillebror Hans åndede lettet op, og Niels Olsen var tilgivet denne gang.


[image: Billedetiketter: barn, portræt, baby (barn), en, søn, søde, monokromatisk lys, folkeslag, lille, pige]
Niels Olsen er født 8. marts 1960 i Aarhus som nummer fem i en søskendeflok på i alt seks drenge. Hans far, Kaj, var læge, og hans mor, Margrethe, smurte madpakkerne, passede den store børneflok og blev senere uddannet billedhugger.

Privateje

Margrethe og Kaj skændtes aldrig foran deres børn, og ingen af børnene kan huske, at Kaj nogensinde hævede stemmen. Men han havde et blik, der kunne sætte alt i familien på plads. Det blev oftest brugt ved middagsbordet. Når madroen først var ophævet, var der vide rammer, ingen grænser og indforstået tryghed. I en søskendeflok med seks drenge var der et tæt sammenhold, men der var samtidig også en kamp om at positionere sig med de talenter, man nu engang havde. Niels Olsens profil blev humoren. Ved siden af musikken og håndboldsporten.

„I en familie med seks drenge skulle man være fremme på beatet. Hvis nogen sagde noget til dig, var det om at svare igen. Det opøvede man jo god træning i, og så var det bare fedt, hvis jeg samtidig kunne få min familie til at grine“, husker Niels Olsen.



Kaj og Margrethe havde mødt hinanden til et bryllup sidst i 1940’erne. Hvor hans storebror og hendes storesøster blev gift. De faldt for hinanden og blev gift i 1950, da Kaj var 26 år, og Margrethe var 27 år gammel. De havde således hver især haft et ungdomsliv, før de mødte hinanden, men det var ikke noget, de nogensinde talte om. Giftermålet førte hurtigt børn med sig. Og børnene er født forskellige steder i landet, efterhånden som Kaj arbejdede sig gennem sin lægeturnus. Allerede i 1951 kom Bendt til verden, i 1952 Søren, Jens i 1954 og Peter i 1957. Niels Olsen er født i Aarhus i 1960 og hans lillebror, Hans, i samme by i 1963. Efter de første fire drengebørn var født, flyttede familien til USA et par år, hvor Kaj forskede i kræftens gåder, inden han i anledning af det sjette barns fødsel i 1963 for 350.000 kroner købte det store hus på Niels W. Gades Vej i Aarhus. Det lå i et kvarter, der godt kan beskrives som den aarhusianske udgave af Strandvejen. Huset var omkring 200 kvadratmeter i grundplan og med både kælder og første sal.


[image: Billedetiketter: bolig, hus, bygning, ingen person, arkitektur, gade, vinter, folkeslag]
Familien Olsen boede i et stort hus på Niels W. Gades Vej i Aarhus. Det var mere end 200 kvadratmeter i grundplan, og det blev drengeflokkens legeplads med adskillige musikinstrumenter i værelserne og ikke mindre end to klaverer.

Privateje

Far Kaj var vokset op på opdragelsesanstalten Bøgildgård ved Kjellerup lidt nord for Silkeborg, hvor hans far arbejdede som forstander. Et sted, hvor unge fra hele landet, der havde været lidt på kanten, blev sendt hen for at blive rettet op og få sig en håndværkeruddannelse. Kajs far fik Ridderkorset af første grad for sit dedikerede arbejde med vanskelige drenge, og han var streng, når det gjaldt opdragelsen af sine egne børn. Ingen skulle kunne komme og sige, at forstanderen behandlede sine egne børn bedre end drengene på opdragelsesanstalten, så hverdagen stod på mange regler og en stram disciplin. Den linje havde Kaj i nogen grad selv ført videre i sin egen børneflok. Som læge arbejdede Kaj Olsen meget. Efter sin turnus forsøgte han at skrive en doktordisputats, mens han arbejdede på Radiumstationen i Aarhus. Den blev dog ikke antaget, men alt andet, han rørte ved, lykkedes. Siden fik han egen lægepraksis i Aarhus centrum og kørte i perioder lægevagt, og han var også en af de læger i Aarhus, der havde hjemmel til at uddele metadon til byens misbrugere. I det hele taget var han ret sjældent hjemme. Kaj var simpelthen typen, der kunne overkomme meget i løbet af et døgn. Både før og efter det kvarters middagssøvn, hans børn af og til så ham tage. På det hårde gulv midt i stuen. Pude, dyne og blødt underlag var ikke nødvendigt. Efter et powernap var han klar igen.



Som læge pylrede Kaj ikke om patienterne. Det var faktisk svært at få lov til at fejle noget. En dag modtog han en mor med et lille barn i sin praksis. Moderen mente ikke, barnet kunne høre. „Jamen det må vi jo se på“, sagde Kaj Olsen og tabte med vilje en metalbakke med stålinstrumenter på gulvet lige ved siden af barnet. Der lød et højt skrig efterfulgt af en hulken og en tør bemærkning om, at „barnet da vist havde en ganske fin hørelse“.



Kaj blev blødere med årene, og ingen af drengene tvivlede nogensinde på hans kærlighed. Den lå ligesom i luften, men han viste den ikke tydeligt frem, og mens han var far til yngre børn, var der regler, der skulle efterleves. Kom der en kammerat for at lege med en af Olsen-sønnerne midt i spisetiden, blev han bænket på en stol op ad væggen og måtte pænt vente, til madroen kunne brydes. Og alle ungerne hjalp med at vaske op, for det var før opvaskemaskinens tid. Arbejdet foregik altid med muntre sange fra de store børns barndom i USA. De ældste sønner blev studentersangere, og gik man forbi huset om sommeren, hvor der var åbne vinduer, kunne man høre skønsang med andenstemmer og musik spillet med professionel flair. Flere af Niels’ storebrødre sang og optrådte på værtshuse som for eksempel Tagskægget og Fatter Eskil i Aarhus, og det viste sig også, at de to små, Niels og Hans, havde sans for musik.

Det var et hjem med elektrisk guitar, trommesæt og klaver. Ovenikøbet to af slagsen. Nummer to var slæbt hjem fra en auktion, hvor Niels’ næstældste bror var kommet til at række hånden op ved en fejl. Det udstyrede Niels og lillebroderen Hans med tegnestifter på hamrene, så det lød som et ragtime-klaver. Der blev spillet efter gehør, og det lød ofte virkelig godt.


[image: Billedetiketter: folkeslag, bolig, barn, voksen, gruppe (abstraktion), administration, mange, mand, kvinde]
En sjælden gang var familien Olsen på udflugter rundt omkring i landet. Her er de på Amalienborg Slotsplads i København. Niels, til venstre, marcherer som en garder. Fra højre er det Bendt (født i 1951), Søren (født i 1952), Jens (født i 1954) og Peter (født i 1957). Yngste bror, Hans, bliver først født i 1963, så han er ikke med, da billedet er fra 1962.

Privateje

Hans Toft Olsen husker Niels Olsen som en fantastisk storebror, der dog godt kunne blive irriteret over den mindste:



„Hvis jeg havde gjort et eller andet frækt og skulle straffes, så flygtede jeg selvfølgelig. Så lød der et stille ’Jeg skal nok få fat i dig’. Og så rendte han rundt efter mig omkring spisebordet med en kost. Der kunne godt gå et stykke tid, før han fangede mig i det store hus, men når han så gjorde, blev stemmen rolig igen. Han lokaliserede min overarm og sagde: ’Hvad har vi her’, før han gav mig lammere. Han kunne godt gå ind i rollen som den ondskabsfulde, når han havde magten. Niels kunne også godt finde på, når man lå forsvarsløs og fastholdt på gulvet, at klappe mig på panden, og det var jo ok, men han blev ved med at trække pinen ud, til det gjorde ondt. Han kaldte det ’Pandemad’. Jeg kan huske, at jeg ofte som lille stod ved siden af et af vores klaverer og så på ham med bedende øjne og plagede igen og igen om ikke nok, han ville lege med mig. Og så lød det med meget træt stemme: ’Nej, Hans, vi kan IKKE lege!’ Hvorfor ikke, spurgte jeg så mindst ti gange, inden han svarede: ’Fordi … du er for lille, Hans’. Han kunne godt være meget i sin egen verden som vores far og som mange af de andre brødre“.



Skejede Niels og Hans begge ud, skulle de til gengæld nok blive sat på plads af nogle af de ældre brødre. Sådan var der et klart hierarki i brødreflokken, der ved løftede øjenbryn, klare blikke og en lammer i ny og næ sikrede fred og ro.



Både Kaj og Margrethe havde rigeligt med arbejde at se til, og med den store børneflok var det simpelthen umuligt at følge med i hvert enkelt barns fritidsinteresser. Holdt lægen endelig fri, arbejdede han målrettet med at luge ukrudt i en grusgang hele vejen rundt om huset eller med at feje løse blade sammen. Han malede selv både huset og dets vinduer. Det var så stor en omgang, at når han omsider var færdig med det sidste, trængte det sted, han var begyndt, til maling igen. Ungerne måtte klare sig selv som en modsætning til nutidens curlingbørn, og børneflokken blev drevet ud fra devisen „Intet nyt er godt nyt“. Forældrene var ikke over børnene og havde ikke ambitioner på deres vegne. Bare de havde det godt, så gik det nok. Hans og Niels har som børn og unge spillet hundredvis af håndboldkampe i mere end ti år, men deres forældre så ikke en eneste. Sådan var det bare. Forældrene havde travlt med deres eget og med arbejdet og pligterne i familien. „Sporten havde jo ikke noget med dem at gøre. De havde deres egne gøremål“, siger Hans Toft Olsen.


[image: Billedetiketter: folkeslag, gruppe (abstraktion), mange, gruppe, barn, voksen, rekreation (aktivitet), kvinde]
Når der blev købt is til ungerne i familien, var det en hel kasse. Her sidder Kaj, Jens, Søren, Peter, Bendt (med Donovanhue) og farmor i hendes sommerhus i Hvidbjerg ved Vejle Fjord. Nederst er det Niels og Hans.

Privateje

Eller som Niels Olsen siger:



„For at få plads hos min far, måtte man selv tage den. Han var ikke sådan en far, der kom børnene i møde. Værdierne var, at man skulle passe sin skole og få sig en uddannelse. Var vi på ferie, var det for det meste i min farmors fantastiske sommerhus i Hvidbjerg ved Vejle Fjord, hvor det vrimlede med fætre og kusiner. Det er et af min barndoms romantiske højdepunkter at være der. Når skibsklokken ringede, blev der ofte serveret æbleskiver. Kun seks til hver i første omgang. En enkelt gang tog min far os med ud og pilke torsk i en lejet båd“.



Efterhånden som drengeflokken voksede, fik familien ung pige i huset, og der var tradition for, at de store drenge hjalp med at tage sig af de små.



Hvis der var noget galt i skolen, gik børnene typisk til deres mor, Margrethe, som fulgte nærmere med i børnenes hverdagsliv end Kaj. Hun gav drengene moderlig omsorg, men den havde også en naturlig grænse i en stor børneflok, hvor tiden til hvert enkelt barn af gode grunde var mindre end i en familie med færre børn. Og hun havde masser af praktisk arbejde at se til. Alene det at smøre op til seks madpakker hver aften, da drengene blev større. Der gik halvandet rugbrød til en omgang madpakker, og når der stod mælk på indkøbssedlen, var det mindst seks liter. Skabene bugnede ikke med lækkerier og luksusvarer. Når der en sjælden gang blev købt en kasse hvidtøl, var den væk på få timer, og skulle der købes en is, blev der købt en kasse. Tøj var noget, de fleste af brødrene overtog fra deres ældre brødre.



Kaj var en pudsig blanding af at være meget formel overfor sine børn og så alligevel en sjælden gang vise sine bløde sider. Som for eksempel når han snøftede sig gennem en konfirmationstale og kun lige akkurat kom tørskoet i land. „Jeg kan ikke huske ordene i min fars konfirmationstale, men jeg glemmer den aldrig. I det daglige var han jo en stor autoritet, men det der med at udtrykke følelser overfor sine børn, det kunne han ikke. Han var totalt blød indeni. Der stod han så og tudede, og det gjorde, at jeg også tudede, for det var jeg jo ikke vant til at se“, husker Niels Olsen.

Kaj var mest til klassisk musik. En dag, da lillebror Hans var 14 år, sad han sammen med sin far på faderens kontor, hvor radioen kørte. „Elvis Presley er død“, lød det i radioen, og det gjorde stort indtryk på Hans, der var fan. Kaj prustede og indvendte: „Hvem var han? Hvad kunne han overhovedet?“


[image: Billedetiketter: folkeslag, monokromatisk lys, voksen, videnskabsmand, mand, en, to, læge, videnskab]
Kaj Olsen var en kærlig far, men også en far, der brugte meget tid på sit arbejde som læge. Først med kræftforskning og senere i sin private praksis.
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I faderens øjne var telefonen et arbejdsredskab og ikke til for fornøjelsens skyld. Når Hans en sjælden gang ringede hjem for at høre, om han kunne blive en time ekstra hos en legekammerat, håbede han, at det ikke var hans far, der tog telefonen. Hvis han gjorde, kunne det lyde sådan her:



Kaj: … (flere sekunders stilhed) … „Det er læge … Kaj Olsen“.

Hans: „Hej, jeg ville bare høre, om jeg måtte blive en time ekstra?“

Kaj: … (flere sekunders stilhed) … „Det synes jeg … er en rigtig dårlig idé“.



„Det hele foregik langsomt og uden dikkedarer, og man bævede lidt for svaret i den anden ende af røret“, husker Hans Toft Olsen, der også husker, da han engang spurgte sin far, om han måtte begynde at ryge. Svaret lød helt tørt: „Det kan jeg ikke … forhindre dig i“.



Når Niels Olsen tænker tilbage på sin barndom, kan han huske to gode råd, som hans far har givet ham. „Du skal ikke finde dig i noget“. Et peptalk-agtigt råd, der bakkede op. Om det siger Niels Olsen: „Det er et godt, brugbart råd, for eksempel når du skal kæmpe i en håndboldkamp eller for en teaterforestilling. Fokusering er essentielt, og det havde jeg heldigvis i mig“.

Det andet råd lød: „Man kan ikke være genial hver dag“. Det peger lidt den anden vej og samler op. Det kunne Niels Olsen også godt bruge: „Det handler om, at uanset hvor meget du anstrenger dig, så skal du ikke gå i spåner, hvis noget ikke helt flasker sig, som du havde drømt om. Det kommer jo også an på den sammenhæng, man optræder i, om noget går godt og skidt, og ikke kun an på dig selv“.



I hjemmet var der altid kaffe på kanden, og det var et muntert sted at komme for vennerne. Brødrene hyggede sig også godt sammen. Gerne med komik i tv.

„Højdepunkter kunne være, når der blev vist en Marx Brothers-film i fjernsynet. Mine ældste brødre kunne citere fra filmene, og vi elskede alle sammen den der helt crazy form for humor. Det gakkede. Min ældste bror var vild med den amerikanske komiker Spike Jones, der havde specialiseret sig i humoristiske udgaver af kendte sange. Samtidig kunne min mor godt lide den skæve kunst, og hun forstod at få os til at se skønheden i det, der var anderledes. I min barndom sendte DR nogle pausesignaler, som Per Nørgård havde komponeret musik til. Musikken var dybt eksotisk for mig, og der var et mærkeligt lys på skærmen samtidig. Men når man ser et af sine forbilleder kigge på noget mærkeligt og fortælle om, hvad hun får ud af det, bliver man selv rykket og draget ind i tingene på en anden måde“, siger Niels Olsen.

Det var i årene som stort barn, han for første gang så småt begyndte at have en holdning til kunst og skuespil:



„Jeg kan huske, at jeg havde en holdning til, hvad der var godt og dårligt skuespil. Når jeg så et tv-spil eller en film i fjernsynet, tænkte jeg over den måde, der blev spillet på. Over, hvordan jeg måske selv ville have gjort det på en anden måde. Jeg havde det med at lave sjov med det hele, og jeg havde også hørt et eller to mennesker tale om, hvorvidt det ikke var noget for mig at blive skuespiller, men idéen havde langtfra rodfæstet sig i mig“.



Da mor Margrethe kom op i 40’erne og var færdig med at få børn, kom hun ind på Kunstakademiet i Aarhus og blev billedhugger med speciale i keramik. Hun var efter uddannelsen med på flere udstillinger, der dog ikke var soloudstillinger. Margrethe havde et meget kritisk blik på sine egne værker, som hun ødelagde flere af til familiens store fortrydelse. Blandt andet en buste, hun havde lavet af sin egen mor, der ellers ifølge Niels Olsen lignede sin model på en prik.
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Vækket i gymnasiet

Som alle sine søskende kom Niels Olsen til at gå i skole på Forældreskolen fra 1966. Privatskolen ligger stadig på Marselis Boulevard i dag, hvor den markedsfører sig som „En tryg og faglig privatskole i Aarhus C“. Niels Olsens søskendeflok udgjorde visse år mere end en procent af eleverne. Hæren af storebrødre sikrede mod at komme i alt for strid modvind blandt kammeraterne. Det gav ovenikøbet en vis status at være en Olsen-bror.

I de første år, han gik på Forældreskolen, var den stadig meget gammeldags i formen. Præget af traditioner, hvor eleverne for eksempel skulle rejse sig op, når der kom en lærer ind i klassen. En del af lærerne var så gamle, at de allerede var på skolen, da Niels Olsens forældres generation gik i skole samme sted.

I skolen var Niels efter eget udsagn: „Ekstremt genert i forhold til opmærksomhed. Jeg kunne ikke forestille mig noget værre end at stille mig op på en scene“.

Niels Olsen blev gode venner med Lars Lokdam, der gik i klassen under ham, og de har været det siden da. De mødte hinanden første gang, da en af Niels Olsens storebrødre havde lille Niels med på slæb hen til Lokdams storebror. Senere valgte de selv at mødes og lege sammen så ofte som muligt. Selv om de to for eksempel konkurrerede drabeligt om at vinde på bordtennisbordet i kælderen i Niels Olsens hus, blev de aldrig uvenner eller misundelige på hinanden. Lokdam husker Niels Olsen som dreng således:


[image: Billedetiketter: barn, portræt, folkeslag, en, søn, dreng (han), ansigtsudtryk]


[image: Billedetiketter: portræt, folkeslag, en, tøj, voksen, mand, ansigtsudtryk]


[image: Billedetiketter: portræt, folkeslag, en, voksen, tøj, ansigtsudtryk]
Niels Olsen gik på Forældreskolen i Aarhus. En tryg privatskole, hvor der blev taget skolefotos på samme tid hvert eneste år. De tre fotos her er fra henholdsvis første klasse, fjerde klasse og sjette klasse.
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„Det er mærkeligt for mange at høre, at så god en komiker ikke var specielt sjov som barn. Han var tilbageholdende og syntes, det var federe at lege på tomandshånd frem for i en stor gruppe. Han havde slet ikke lyst til at føre sig frem privat og har det stadig ikke, modsat mange af hans udmærkede kolleger, som jeg også kender og holder af“.



De to drenge var i en periode nærmest besat af Disneys „Junglebogen“, som de spillede og sang både forfra og bagfra. Andre gange optog de nogle af de nyeste popnumre fra P3, som Niels lærte på rekordtid. Det blev også til en del parodier og laven sjov med radioprogrammer på en gammeldags spolebåndoptager. Sådan en var standardgaven til konfirmationerne i familien Olsen. I det hele taget var Niels Olsen tættere på Lars Lokdams klasse end på sin egen. „Blandt andet fordi de holdt bedre fester, og der var mere kærestepotentiale“, som Niels Olsen siger i dag. Især dansede han appelsindans med en pige, der hed Charlotte.



I skolen begyndte Niels Olsen med alderen så småt at stikke næsen frem som ham med de kvikke bemærkninger. Han kunne mærke, det gav pote hos kammeraterne. Når han satte et komisk stik ind, var det dog stadig ret ofte for at dække over generthed. I et indlæg til skolens 150-års jubilæumstidsskrift skrev Niels Olsen i 2017:



„Det var ikke almindeligt dengang med privatskoler, så vi blev set lidt som nogle dengser eller tøsedrenge. Når de andre skoler skulle drille, sagde de, at hvis man ikke var dygtig nok til at tage en eksamen andre steder, så kunne man bare købe en på Forældreskolen. Men man må jo sige, at vi var privilegerede at gå i en skole med kun 15-20 elever i hver klasse. Der var skolebespisning, hvor duksen hentede madpakkerne og mælk, og hvis man stadig var sulten efter sine fire halve, var der en ekstra pakke med fedtemadder. Der var altid is til hele skolen, når lindetræet sprang ud. Så stod alle opmarcheret nede i gården. En skøn tradition“.



Den faglige del af dagene i skolen blev fra Niels’ side gennemført uden at imponere lærerne synderligt, men med såkaldt „passende flid“ og langt de bedste karakterer i gymnastik. Mest inspireret var han af en ny, ung, kvindelig lærer. Hendes navn var Mette Olrog, og som en af de første i skolen introducerede hun gruppearbejde, hvor eleverne blandt andet kunne arbejde med et spændende tema om ørkener. Rektors skudsmål ved afgangen i 1976 lød i sin fulde udstrækning: „Niels Olsen er en velbegavet elev, der med passende flid har udført sit skolearbejde. Niels har gået på Forældreskolen i ti år, og vi har lært ham at kende som en åben, venlig, humørfyldt elev, der er afholdt af alle“.

Nu var det tid til Marselisborg Gymnasium, der ligesom Forældreskolen lå meget tæt på familien Olsens hjem.



På gymnasiet kom Niels Olsen omsider i klasse med og gik på samme linje – matematisk-samfundsfaglig – som sin bedste ven, Lars Lokdam, fordi vennen ikke tog tredje real med. Derpå blev det hele næsten for hyggeligt. De slæbte en sofa ind i et hjørne af klassen og plantede sig i den. Ofte. Både i frikvartererne og i timerne. Og de var ikke særligt flittige. De gik efter karakteren seks, der var bestået. Alt det, der lå uden om timerne, var mere spændende end lærdommen, og Niels var nu blevet endnu mere åbenmundet og flabet.



„Jeg vil ikke sige, at vi ligefrem saboterede undervisningen, men vi hyggede os og blev snart lokaliseret som en slags støjcenter i klassen. Vi fik for eksempel lokket vores klasselærer til, at vi hver dag skulle synge morgensang. Det var sødt, at han syntes, det var herligt, og vi fik mindre undervisning. Og det gik jo generelt rigtigt godt, syntes vi selv. Men så en dag blev seks eller syv elever hevet op til rektor til en samtale“, fortæller Niels Olsen.


[image: Billedetiketter: portræt, folkeslag, mand, en]
På Marselisborg Gymnasium fik Niels Olsen og et par af kammeraterne en advarsel, fordi de var for useriøse i undervisningen. Han tog derefter skeen i den anden hånd og blev en mønsterelev.
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Lars Lokdam har heller ikke glemt episoden:



„Vi havde det hamrende skægt, men vi var også meget useriøse og lavede for meget ballade i den hestesko, hvor vi sad. Mødet var både med rektor og vores klasselærer, og vi forstod ikke helt alvoren af det. Men jeg kan huske, at selv om vi var lige gode om at larme, var det Niels, de mest forsøgte at skubbe ud af skolen. Efter mødet havde vi stadig ikke helt forstået alvoren, for vi skraldgrinede på vej hjem og kunne ikke fatte, at lærerne troede, vi ikke var i stand til at følge med i timerne. Det var jo mest, fordi vi var meget umodne“.



Niels Olsen svedte dog noget til sit møde:



„Jeg husker det, som om vi var meget trykkede, og der blev spurgt til, hvorfor jeg i det hele taget gik på skolen. Om jeg overhovedet var interesseret i at lære noget? Det var lige efter vores første karakterblad, så det var svesken på disken. Set i bakspejlet syntes jeg, det var en virkelig god idé, men hvor ilde ude jeg egentlig var dengang, er jeg lidt i tvivl om i dag. Rektor var i meget dårligt humør og sagde noget i retning af: ’Det her, det går virkeligt ikke’, og jeg forsøgte at padle ved at sige, at jeg ikke vidste, det stod så slemt til. Jeg blev så sat alvorligt på plads, men lige inden, jeg skal ud fra kontoret, kiggede rektor ned på sit papir og sagde: ’Åh, nej, du hedder jo ikke Michael!’ Den helt store skideballe blev derefter lavet om til et: ’Jamen Niels, du skal jo slet og ret bare tage dig sammen’“, fortæller Niels Olsen.



Uanset hvor alvorlig situationen i virkeligheden var, så begyndte både Lars Lokdam og Niels Olsen at læse lektier, og på få måneder steg Niels et par karakterer i de fleste fag og gik fra at ligge i bunden af klassen til at ligge i toppen. Han sluttede med et gennemsnit på 9,4. Man vidste jo aldrig, om man skulle være læge som sin far. Lars Lokdam kan godt huske, da Niels Olsen rykkede:



„Niels er godt begavet, så selv om han undervejs i gymnasiet besluttede sig for, at han nok ikke ville læse medicin alligevel, holdt de gode karakterer gymnasietiden ud. Hvor vi andre hang på stolene og udstrålede ligegyldighed, sad Niels altid med en blyant i hånden og hånden oppe for systematisk at signalere, at han havde forberedt sig. Det var big time bluff, men det virkede. Jeg skulle selv ind på statskundskab, økonomi eller jura, så jeg havde ikke brug for et højt gennemsnit på samme måde. Jeg kan huske, at vi af og til kaldte ham for ’fedterøv’“.



På Forældreskolen skyede Niels Olsen skolekomedierne, selv om lærerne bad ham være med, og selv om niveauet var højt. For eksempel blev han spurgt om at medvirke i Gustav Wieds „Skærmydsler“, men hans stemme var for lys i tonen, og han var samtidig for genert til at sætte sig igennem.

Det blev helt anderledes på gymnasiet, da man i klassen i løbet af 2. g skulle på lejrskole til Berlin på begge sider af Muren. Turen ville koste på kanten af, hvad det var rimeligt at forlange af forældrene, så eleverne besluttede sig for at lave en revy for at samle penge ind. Titlen blev „Fra 50’erne tilbage til 70’erne“, og universet var kraftigt inspireret af den biografaktuelle film „Grease“ med masser af dansenumre. Lars Lokdam så Niels Olsen træde i karakter, da trådene skulle samles:

„Vi skulle lave det hele selv og havde jo ingen forstand på at lave revy. Jeg tror ikke, Niels var udnævnt til instruktør, men det var tydeligt at se, at han bare stille og roligt tog over. Han kom til at spille en del roller og instruerede en masse af numrene. Niels Olsen gjorde det bare lidt bedre hele vejen igennem end vi andre. Det kom helt ud af det blå set med mine øjne. Revyen blev i øvrigt en stor succes med to fulde huse og masser af penge til turen“.

I dag siger Niels Olsen, at det var et foreløbigt højdepunkt at udleve sin indre Elvis Presley på scenen, men at han ikke helt turde indrømme overfor sig selv, hvor vild han var med det.



„Jeg bød måske nok ind med nogle idéer og tekster, men det er for meget at sige, at jeg instruerede. Det var bare så vildt, at vi fik lov til at lave den forestilling, så derfor kastede jeg mig ind i arbejdet. Hele stykket var jo også en fantastisk tyvstart på vores skolerejse. Fra det grænseoverskridende i at spille kragen i ’Snedronningen’ i 7. klasse til showet i 2. g kunne jeg mærke en ændring hen imod, at nu var det sjovere“.



Gymnasieårene handlede også om fester og kvinder, hvis man var en dreng. Fordi han spillede håndbold i sin fritid, og der var kampe hver søndag, drak Niels Olsen sig aldrig helt i hegnet om lørdagen, men han elskede at feste og være oppe til langt ud på natten, når det var muligt. En enkelt gang var det ved at gå galt. På vej hjem fra en fest i Risskov faldt han i søvn på sin knallert og vågnede først, da han kørte over et bump. Lige tidsnok til at rette slingrekursen op og undgå at køre i grøften. Han trak resten af vejen hjem i chokeret tilstand: „Jeg var måske bare væk i et kvart sekund, men jeg fik et ualmindeligt stort chok. Ikke at det fik mig til helt at holde op med at køre knallert i beruset tilstand“, siger Niels Olsen.
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I forestillingen „Fra 50’erne tilbage til 70’erne“ trådte Niels Olsen for første gang for alvor i karakter på en scene. Han gav den blandt andet gas som Elvis Presley.

Privateje

På Forældreskolen havde Niels Olsen ikke nogen kæreste, og det rystede ham en smule, da han i sommerferien inden gymnasiet mødte en af de lækreste piger fra skolen, og hun erklærede sig overrasket over, at han kunne være alvorlig for en stund. Niels Olsen så nemlig sig selv som en følsom fyr. Men de andre så ham åbenbart mere som en sjov fyr. Det måtte der laves om på, og i gymnasiet fik Niels Olsen da også sin første kæreste, der hed Charlotte Trier. Det var hende, han ofte havde danset appelsindans med til festerne på Forældreskolen. Hun var 15 år, og han var 16 år, da de begyndte på Marselisborg Gymnasium. Hvem var Niels Olsen dengang?



„Niels var i virkeligheden meget, som han er i dag, tror jeg. En lun, humoristisk fyr med et skævt blik på tingene, der gjorde, at han var enormt sjov, charmerende og samtidig rar at være sammen med. Man befandt sig simpelthen godt i hans selskab. På mange måder var han stille og rolig og så alligevel lidt af en rod i skolen, når han i timerne ofte drev gæk med lærerne. Men overfor mig var han altid utrolig sød og opmærksom. Jeg var nysproglig, og da jeg trak matematik til studentereksamen, hjalp han mig med at læse op. Min matematiklærer havde fået mig til at føle mig dum og uduelig, men da jeg læste med Niels, fik han mig op på et ni-tal til eksamen, takket være sin kæmpe tålmodighed med mig, hvilket var noget af en bedrift“, fortæller Charlotte Trier.



De to var modsatte temperamenter. Charlotte var talende og impulsiv og dramatisk anlagt. Hun var mere åben end ham omkring sine følelser og havde efter eget udsagn ikke verdens største selvtillid dengang.



„Jeg har brugt mange år på at spænde ben for mig selv. Senere har jeg lært at sige ’pyt’. Jeg faldt for hans lune, charme og humoren og det rummelige ved Niels. Roen i, at folk måtte være, hvem de var. Og for hans fremragende evner på et dansegulv. Han besad jo en musikalitet og en sans for timing, der udtrykte sig i alt, hvad han foretog sig, hvad enten det var på håndboldbanen, eller når han senere kastede sig over klaveret, hvor han komponerede egne melodier og tekster. Dengang hed det ’at man kom sammen’, når man blev kærester. Niels var i starten mere forelsket i mig end omvendt, selv om jeg var meget glad for ham. Jeg var nok i begyndelsen mere tilbageholdende med følelserne. Måske var jeg lidt bange i forelskelsen, men også bange for, at Niels var mere forelsket i forelskelsen end i mig“, siger Charlotte Trier.



Efter et stykke tid som kærester kom Niels Olsen hen til Charlotte og så lidt modfalden ud. Han havde bestemt sig til at slå op med hende, fordi han ikke var forelsket længere.



„Åh, sikken lettelse, svarede jeg vist, for så var vi mere ligeværdige, så vores forhold jo rigtigt kunne begynde. Og det syntes Niels var okay. Og sådan skete det forunderlige, som blev vendepunktet for, at vi virkelig lærte hinanden at kende ud fra en gensidig forståelse og respekt for hinandens forskelligheder, og en stor kærlighed voksede frem mellem os“.



I det hele taget var den unge Niels til at handle tingene lidt hurtigt af dengang. Han husker det selv således:



„Vi drenge, der kom fra et hjem, hvor vi ganske vist bakkede hinanden op – men ikke talte om følelser – gik jo nok hen og blev lidt konfliktsky på den baggrund. Første gang Charlotte sagde, at nu skulle vi lige snakke om vores forhold, var jeg sådan lidt: ’Hvad skal vi snakke om, vi har jo aftalt, at vi er kærester?’ Der kommer en ganske speciel slags mænd ud af at være et sted, hvor erfaringen er, at hvis man ikke taler om problemerne, så forsvinder de. Det er ikke så godt i længden at være på den facon, og jeg har da også lært en del om de følelsesmæssige mellemregninger siden da. Charlotte insisterede på at tale om forholdet, hvis der var problemer, og det er fortsat med de kvinder, jeg siden har kendt. Der går altså en hel del kvinder rundt i verden, der har slidt og slæbt for at gøre mig til et helt menneske“.

Måske i kraft af deres forskellige temperamenter blev de to det, Charlotte Trier kalder et „steady going par“ gennem de næste ti år. Hun giver gerne et indblik i den bløde side af Niels Olsen:



„Jeg ved ikke helt, hvorfor jeg havde det sådan, men jeg gik med en romantisk forestilling om, at jeg først skulle i seng med en dreng, når jeg var fyldt 18 år. Det var egentlig ikke, fordi jeg var knibsk eller troende eller noget i den retning. Nogle af mine veninder mente ikke, at jeg kunne holde Niels på pinebænken på den måde. Men han hvilede meget godt i det og var enormt sød og tålmodig. Jeg følte mig ikke presset. Niels var empatisk og sensitiv og gav mig den tryghed, jeg behøvede. Måske derfor kom Niels heller ikke til at vente, til jeg var fyldt de 18 somre“.



Charlotte Trier fik også sin gang hos Niels Olsens familie. Selv om også hendes far var læge, så var de to familier som nat og dag. I Triers familie talte alle for eksempel som vandfald ved aftensmaden, og forældrene kunne af og til være uenige om noget. Det var et helt nyt miljø og en helt ny stemning, som Niels Olsen godt kunne lide, for her var der endnu mere plads til at fyre morsomheder af. Første gang Charlotte var hjemme hos Niels Olsen, og hun gav far Kaj et knus, blev han stiv som et bræt, men han lærte efterhånden at give et knus halvhjertet tilbage, fordi Charlotte og Niels insisterede på, at nu skulle det være sådan.



„Niels kom fra et meget anderledes hjem end mit. Hos dem talte man mindre og var mere påholdende med følelserne. Der var en anden ro og sindighed i hjemmet hos Kaj og Margrethe. Der var også mange hyggelige søndage med alle drengene hjemme for at se tipsfodbold, med en øl og rigeligt med leverpostejmadder. Engang jeg var hjemme ved Niels, kunne jeg ikke dy mig for, halvt i spøg, at spørge Margrethe, om grunden til, at de havde så mange drenge, var, at de også gerne ville have haft en pige? Hjemmefra var jeg vant til den form for gangbar humor, men den faldt ikke i så god jord hos Margrethe. Alligevel husker jeg, at vi havde et godt forhold, og jeg boede endda hos dem i perioder“.




Forfatteren Jacob Wendt Jensen
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Jacob Wendt Jensen, f. 1966, er journalist, filmkritiker og forfatter til flere roste bestsellerbiografier om bl.a. Ove Sprogøe, Nina van Pallandt og Victor Borge.

I 2017 var han aktuel med Lise Nørgaard -​​ De første 100 år -​​​​ den første biografi nogensinde om forfatteren Lise Nørgaard, der fyldte 100 år 14. juni 2017. I 2019 aktuel med Kirsten Lehfeldt, den første biografi om en af landets mest folkekære skuespillere.



www.wendtjensen.dk



Fotograf: Bettina Heisz Elmgreen, 2015
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