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KAPITEL 1

Engang var det verdens bedste sted. Sådan et sted, som gav sommerfugle i maven, når jeg fløj gennem rutsjebanens kriblende glædesbølge. Med mor i hånden og far i vognen foran.

Nu var det bare Tivoli. Trist selv på en solskinsdag. Særligt på lige netop den solskinsdag, hvor min mor trak mig ind i Grøften. I armen, ikke i hånden. Den havde hun ikke fortjent at holde. Så ville hun bare mærke, at jeg rystede, og desuden var jeg alt for gammel til den slags.

De sad nede i restaurantens gårdhave. Jeg gættede med det samme, at det var dem, fordi de alle tre kiggede op mod indgangen, som om de ventede på, at Pjerrot skulle vælte ind ad døren for at underholde dem. Lige i det sekund ville jeg ønske, at jeg var klædt ud og sminket i hele hovedet. At jeg var en anden end Camille på 14 år, spinkel i sort sommerkjole og klodsede klipklappere, der pludselig virkede barnlige.

”Camille, det er Peter og Oliver og Line,” sagde min mor, da vi stod foran bordet med den rødternede dug.

”Lina,” rettede ham, der måtte være Oliver, og grinede forsigtigt til sin kæreste.

Måske var han også nervøs. Jeg kunne mærke på min mor, at hun gerne ville have, jeg gav hånd til dem alle tre, men jeg blev bare stående, indtil det blev for mærkeligt. Så satte vi os ned, og Peter begyndte at snakke om vejret.

Tjeneren kom, og de voksne bestilte mad til os alle sammen. Jeg havde lyst til at sige, at jeg ikke var sulten, men så blev jeg nødt til at åbne munden, og det kunne de glemme. Min mor jokede med, at tjeneren skulle give mig sådan en kasket, som jeg altid elskede at rende rundt med, da jeg var lille. Det var ondt. Hun vidste jo godt, hvad der stod på den. Desuden behøvede hun ikke at gøre mig endnu mere barnlig, end jeg allerede følte mig.

Da Lina spurgte, hvor jeg gik i skole, svarede jeg så venligt, som jeg kunne overskue. Det var jo ikke hendes skyld. Hun virkede sød og var lige nøjagtigt så pæn, at jeg blev misundelig. Langt, lyst hår og smilehuller. Hun havde også rigtige bryster, der bevægede sig under den lyse sommertop, når hun snakkede. Ikke som mine små spejlæg, der kun kunne ses, fordi jeg havde brugt mine sommerferiepenge på to bh’er med fyld fra H&M. Min mor grinede, da hun opdagede, hvad jeg havde købt, men det var vist ikke ondt ment. Hun fik faktisk lidt dårlig samvittighed, da hun så, jeg blev ked af det, så jeg skyndte mig at udnytte situationen og spørge, om jeg ikke nok måtte få lov til at farve mit tykke leverpostejshår. Hun sagde nej. Igen-igen. Hun brugte ellers selv over 1000 kroner hver anden måned på at dække de grå hår, hun blev ved med at give min far skylden for.

Jeg sad for bordenden, og det var fint, for så virkede det ikke så underligt, at jeg ikke var rigtigt med i samtalen. Maden kom, og jeg overvejede, om jeg turde nægte at spise, men min mor havde været smart og bestilt Pariserbøf. Min livret. Desuden havde jeg ikke haft appetit til at spise morgenmad, så duften lokkede ekstra meget.

”Nå, Camille, glæder du dig så til at skulle til Bornholm med din far?” spurgte Peter.

Han så flinkere ud, end jeg havde forestillet mig. Og mere skaldet, men på en pæn måde. Og med rare øjne.

”Egentlig ikke,” svarede jeg og håbede, jeg slap for flere spørgsmål.

”Der er ellers vildt lækkert,” sagde Oliver. ”Min mor har et hus i Gudhjem. Jeg er derovre mindst to uger hver sommer.”

”Okay,” sagde jeg og blev irriteret over, at han skulle få det til at lyde, som om jeg havde noget at se frem til.

”Ja, jeg skal altså ikke af sted mere i år, desværre, men min mor er der hele sommeren, så hvis du kommer forbi hendes hus, giver hun helt sikkert en is eller noget. Det ligger lige …”

”Det tror jeg bestemt ikke, Camille gør. Hun skal bo i Allinge,” afbrød min mor.

Oliver kløede sig i håret og sagde ikke mere. Alba og Nynne og de andre piger i klassen ville helt sikkert synes, han var lækker på den der sommerbrune, smilende måde. Som en, der kunne være surfer i en amerikansk tv-serie. Jeg havde ikke lyst til at kigge på ham. Jeg havde bare lyst til at forsvinde.

”Nå, kan I så se at få spist op, så vi kan komme i rutsjebanen og få rystet den her nye familie sammen,” fortsatte min mor og skålede med Peter, mens hun kiggede ham i øjnene pinligt længe.

”Jeg skal på toilettet,” sagde jeg og var lige ved at vælte stolen bag mig i farten.

Jeg løb ned ad trappen og nåede lige at lukke metaldøren bag mig, inden de fucking tårer væltede frem. De ødelagde totalt min makeup, og jeg var næsten pisseligeglad.




KAPITEL 2

Bornholm var lige så nederen, som jeg havde frygtet. Det regnede alle dage på nær en, og den lejlighed, min far havde lejet, var så lille, at vi ikke kunne undgå at træde hinanden over tæerne hele tiden.

Det var første gang, vi var rigtigt på ferie sammen siden skilsmissen, og selvom jeg syntes, min mor var vildt irriterende, savnede jeg hende alligevel lidt. Jeg savnede i hvert fald den stemning, der var, før de begyndte at skændes, når de regnede med, at jeg sov. Jeg tror, de begge to bildte sig ind, at de havde opført sig så ordentligt og holdt mig ude af deres skilsmisseproblemer.

”Nå, hvordan er han så?” spurgte min far den sidste aften.

Vi sad under halvtaget ved røgeriet og spiste sild, selvom jeg egentlig hellere ville have haft en burger.

”Hvordan er hvem?” spurgte jeg og lod, som om jeg ikke kunne regne ud, hvem han talte om.

Han havde sikkert samlet mod hele ugen til at udspørge mig. Hvis jeg havde været i godt humør, havde jeg bare svaret ham med det samme, men det øsede ned, jeg var ved at kede mig ihjel, og jeg orkede ikke at lege min fars ven, når jeg vidste, hvad jeg vidste.

”Hvordan er … Peter? Er det ikke det, han hedder?”

Jeg trak på skuldrene og kæmpede med det klamme skind på min fisk.

”Fin nok.”

”Fin nok, hvordan? Vil du have en sodavand mere?”

”Nej tak,” svarede jeg og havde lyst til at bede om en øl i stedet for, men min far ville sikkert blive rasende, hvis han fandt ud af, at jeg var begyndt at drikke en gang imellem. Han havde ikke helt fattet, at jeg var 14 år og ikke gik i fritter længere. Det var godt, han ikke vidste, hvor mange strandfester jeg havde været til i løbet af sommeren. Min mor havde regnet det ud, men hun var ligeglad, når bare jeg havde min mobil med og fulgtes med Nynne eller Alba.

”Men hvordan er han så, ham … Peter?” spurgte min far igen.

”Meget flink. Han har en schæfer, der hedder Bisse, men jeg har ikke set den endnu.”

”En hund. Okay. Men er han sød ellers?”

”Ja, jeg har jo lige sagt, at han er flink nok.”

Min far drak resten af sin øl i to tåre, selvom glasset havde været halvfyldt. Så tørrede han sig om munden med baghånden og prøvede at tage min hånd på bordet, men den fik jeg hurtigt fjernet.

”Camille, du skal bare vide, at det er okay, hvis du har lidt svært ved det hele. Du kan altid snakke med mig, hvis der er noget …”

”Far, helt ærligt, hvad vil du have, jeg skal sige? Vil du gerne have, at jeg skal hade ham? For så gør jeg det.”

Han kiggede på mig, som om jeg lige havde givet ham en lussing.

”Nej, nej, selvfølgelig ikke. Det var bare … spis nu din fisk, vi kan vist lige nå hjem, inden den næste byge rammer.”




KAPITEL 3

De boede i et stort hus tæt på stranden. Det kostede nok ti gange så meget som vores lille treværelses lejlighed. Der var swimmingpool i haven. Det havde jeg aldrig set hjemme hos nogen før. Kun i fjernsynet. Han tjente sikkert ret mange penge, ham Peter, men jeg havde ikke spurgt, hvad han lavede. Så ville det bare virke, som om det interesserede mig.

Jeg var derhjemme første gang, dagen efter jeg kom tilbage fra Bornholm. Min mor havde nok været der mange gange før. Sikkert også hele den uge, jeg havde været sammen med min far. Hun havde i hvert fald en tandbørste og en parfume hos dem. Jeg kunne genkende Chanel-flasken med det samme, da jeg kiggede i toiletskabene. Duften gav mig kvalme.

Peter stod på terrassen og var ved at tænde op i grillen, mens min mor stod i køkkenet og snittede salat. Bisse holdt sig tæt på hende og håbede vist, at der faldt en godbid af. Han var sød og meget rolig, og så kunne han åbenbart godt lide min mor, men det kunne han jo ikke gøre for.

Hun spurgte, om jeg ville hjælpe hende med maden, men jeg lod, som om jeg ikke hørte hende. Af to lortemuligheder foretrak jeg terrassen.

”Du er velkommen til at gå lidt rundt og kigge,” sagde Peter, mens han kæmpede med en pose kul. ”Hvis du har badetøj med, kan du snuppe en dukkert efter maden. Ellers har Lina måske noget, du kan låne.”

Jeg havde lyst til at sige, at det garanteret var for stort til mig, men jeg holdt min mund og gik om på den anden side af huset, hvor poolen lå. Den var oval med himmelblå bund og lignede noget fra en charterferie. Jeg satte mig på kanten, tog klipklapperne af og stak fødderne i. Vandet var køligt og rart oven på en dag fuld af solskin. Jeg lukkede øjnene og forestillede mig, at jeg var på Mallorca, og min mor og far sad og drak sangria lige bag mig. Et kort sekund kunne jeg næsten fornemme dem grine, men det var bare Lina og Oliver, der larmede på terrassen. Jeg tog mig sammen og gik tilbage.

”Godt at se dig igen, Camille,” sagde Lina og gav mig en krammer.

Det var underligt rart. Hun var heller ikke en rigtig del af familien, så jeg havde besluttet mig for, at det var hende, jeg bedst kunne lide. Oliver vinkede til mig fra en hængekøje. Jeg vidste ikke, om jeg skulle gå hen til ham og sige hej, men heldigvis kom Peter ud med en champagneflaske og tog opmærksomheden. Min mor kom rendende lige i hælene på ham, som om hun legede Kongens efterfølger.

”Jeg har gemt den her til en særlig lejlighed, og det må vist være i dag,” sagde Peter og skruede proppen af flasken, så det sagde bang på en stille og kontrolleret måde. Ikke som når min far åbnede flasker, og proppen røg op i loftet, mens det væltede ud med skum.

Han hældte op i fem glas og rakte mig et som den første. Min mor løftede øjenbrynene, men sagde ingenting, og jeg kunne pludselig lide Peter ti procent mere.

”Lina, tænk, at du rejser fra os. Her bliver virkelig tomt uden dig.”

”Ja, det gør der,” sagde min mor.

Jeg var tæt på at brække mig, men tog i stedet en tår af glasset, selvom vi ikke havde skålet endnu. Det smagte surt. Ikke som den Asti, Nynne havde haft med ned på stranden en aften. Jeg prøvede at ligne en, der kunne lide det.

”Jeg skal altså bare være væk i et år. Og I kan jo komme og besøge mig, hvis det bliver for slemt,” grinede Lina og lagde den ene arm om Oliver, mens hun skålede med den anden.



Der var cola til maden, og det var vist fint, for efter halvandet glas bobler kunne jeg mærke, at mine kinder begyndte at snurre lidt. Peter havde grillet pølser og en steg, som smagte sygt godt.

”Det er simpelthen en fornøjelse endelig at have mødt en mand, der kan lave mad,” sagde min mor og blinkede til mig hen over bordet, som om vi havde en hemmelighed sammen. De andre sagde ingenting. De spiste bare.

Vi talte mest om Linas tur. Eller de talte. Hun skulle på udveksling til Californien og gå på high school. Hun virkede slet ikke nervøs over at skulle bo hos en fremmed familie, selvom hun kun var to år ældre end mig.

Det var mærkeligt at holde afskedsmiddag for en, jeg nærmest ikke kendte. Det måtte også være mærkeligt for Oliver, men på en helt anden måde, fordi han skulle undvære hende i så lang tid. Han startede i gymnasiet i stedet for. Det var han vist ikke helt oppe at køre over, men Peter sagde, at han sagtens kunne glæde sig.

”Og du skal begynde i 8. klasse, Camille. Så bliver det seriøst med karakterer og den slags. Er du spændt?”

Jeg trak på skuldrene og ville faktisk gerne finde på noget ordentligt at svare Peter, men det var ikke så let.

”Ja, Camille har jo heldigvis arvet min skarpe hjerne. Ellers havde hun været på den,” fnes min mor.

”Hvad mener du egentlig med det, Elizabeth?” spurgte Oliver og smilede til hende på en måde, jeg ikke helt kunne gennemskue.

Jeg kiggede ned i bordet og havde pludselig lyst til mere af den der sure champagne.

”Jeg mener bare, at … ja, du ved, Oliver. Det er jo bare sådan noget, man siger.”

Min mor fik travlt med at file i sit kød, og Peter kiggede på Oliver med de rare øjne, som nu så lidt skæve ud.

”Det forstår jeg altså ikke rigtigt.”

Jeg pressede tæerne ind mod mine fødder og lod, som om jeg ikke opdagede, at Peter sparkede sin søn over skinnebenet under bordet.

”Ja, nu har du jo heller ikke mødt Camilles far, men han er altså ikke den hurtigste Ludo-brik på brættet, hvis du forstår. Men nu har jeg heldigvis fundet noget bedre.”

Min mors stemme lød anderledes, end den plejede. Som om hun spillede mundharmonika uden at vide hvordan. Jeg følte mig som en robot, der ikke kunne styre min krop.

Jeg rejste mig uden at tænke over det først. Og så gik jeg væk. Ind. I baggrunden kunne jeg høre Peter hviske, at det vist ikke var verdens smarteste samtale. Jeg kunne ikke finde ud af, om han talte til Oliver eller min mor.

Jeg var nået helt ind i stuen, før det gik op for mig, at jeg ikke anede, hvad mit mål var. Jeg havde lige været på toilettet, så det kunne jeg ikke bruge som undskyldning. I stedet fortsatte jeg hen ad den lange gang til trappen. Jeg vidste ikke, om jeg måtte gå ned i kælderen uden at spørge om lov. Jeg var også ligeglad. På en måde.

For enden af trappen var der fire døre. Den første førte ind til et badeværelse med et badekar, der var på størrelse med mit værelse. Den næste dør gemte på et vaskerum. Fjerde rum så jeg aldrig, for jeg blev hængende i det tredje, hvor døren stod på klem. Det måtte være Olivers værelse. Selvom det lå i en kælder, virkede det næsten som en lille lejlighed. Det var kæmpestort og havde plads til en hel sofagruppe med et gigantisk fjernsyn og den nyeste PlayStation, som Albas storebror også havde købt. I den anden ende af værelset stod en dobbeltseng med to dyner hulter til bulter. Oven på dem lå en guitar.

Jeg fik et chok, da jeg hørte døren knirke bag mig. Først blev jeg lettet, da jeg fik øje på Bisse. Han løb logrende hen mod mig og lagde sig for mine fødder, som om han vidste, at jeg ikke havde noget bedre at lave end at sætte mig på de kølige fliser og nusse ham. Så det gjorde jeg. Men han kom ikke alene.

”Er hun ikke lidt for meget, din mor?”

Jeg anede ikke, hvad jeg skulle svare. Lina smed sig tungt ned på sengen. Hun rakte ud efter guitaren og forsøgte at spille et par akkorder, men fingrene sad vist ikke helt rigtigt, så hun lagde den hurtigt fra sig igen.

”Mine forældre er ikke skilt, men hvis de var, ville jeg altså ønske, at de ikke talte grimt om hinanden. Jeg kan godt forstå, hvis det ikke er særlig fedt for dig.”

Jeg kløede Bisse ekstra flittigt på maven, mens jeg samlede luft.

”De har altid talt grimt om hinanden, så jeg er vant til det. Eller … ikke altid. Men i lang tid. Og mest min mor. Men jeg kan på en måde godt forstå det, selvom jeg hader, når hun gør det.”

”Hvorfor kan du godt forstå det?” spurgte Lina og gled ned på gulvet ved siden af mig.

Hendes søde parfume viklede sig ind i mine næsebor. Der måtte den gerne blive hængende.

”Min far var sammen med en anden. Til en sommerfest eller sådan noget. Og det opdagede min mor. Og så skred hun fra ham. Så han er selv ude om det. Han havde bare ikke regnet med, at han pludselig ville være alene. Jeg tror stadig, han håber, hun kommer tilbage. Eller at vi kommer tilbage, for min mor sørgede for, at min far kun må have mig hver anden weekend. Jeg tror ikke, det er, fordi hun selv vil have mere tid sammen med mig, for hun er næsten aldrig hjemme. Hun har vist bare brug for hævn …”
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