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Om Kærlig hilsen, Tove

I 1969 besluttede Tove Ditlevsen at skifte forlag. Hun henvendte sig til Mogens Knudsen, der i disse år var litterær direktør på Gyldendal. Han tog imod hende med åbne arme, han blev hendes redaktør, han læste og redigerede hendes manuskripter; og de to fik i løbet af kort tid et fortroligt forhold, der rakte langt ud over det litterære felt.

Med sit skrøbelige sind var Tove Ditlevsen ustandselig i vanskeligheder og bad Mogens Knudsen om råd og dåd i forbindelse med sine økonomiske forhold, skattebetaling, den sindsoprivende skilsmisse fra Victor Andreasen, som blev realiseret i disse år, irriterende fans og besværlige veninder, ansættelsesforhold, alkohol, børn og svigerbørn, kolleger, konflikter med læger og tandlæger og psykiatere, konfrontationer i og med pressen og meget, meget mere.

Brevsamlingen, der er dateret fra 1969 til 1975, er et eksempel på det samarbejde, det forhold, der kan opstå mellem en forfatter og hendes redaktør; men det er også en rørende beretning om et sårbart, begavet menneskes måde at håndtere sit indre og ydre kaos på.

Brevene, der ikke har været offentliggjort før, blev fundet under oprydning i Gyldendals skønlitterære redaktions mandshøje pengeskab, hvor forlaget opbevarer manuskripter, billedmateriale m.m. fra mange år. Efter Tove Ditlevsens arvingers ønske er der udeladt to-​​​​tre sætninger, og der er blevet rettet åbenlyse slåfejl og inkonsekvenser i stavemåder; men ellers fremstår brevene i deres oprindelige form. 
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    Under oprydning i Gyldendals skønlitterære redaktions mandshøje pengeskab, hvor vi opbevarer manuskripter, billedmateriale m.m. fra mange år, stødte vi på denne samling breve fra Tove Ditlevsen til Mogens Knudsen, Gyldendals litterære direktør 1965-85.

    

    Brevene har ikke været offentliggjort før. Efter Tove Ditlevsens arvingers ønske er der udeladt to-tre sætninger, og vi har rettet åbenlyse slåfejl og inkonsekvenser i stavemåder; men ellers fremstår brevene i deres oprindelige form.




FORORD

De begyndte at skrive sammen i februar 1969, Tove Ditlevsen og Mogens Knudsen, da begge var i begyndelsen af halvtredserne. Hun forlod sit gamle forlag til fordel for Gyldendal, hvor han var litterær direktør, en rar og rolig mand med næsten ingen fjender i en stilling, hvor det er let af få dem. Hun var nogle gange helt oppe under loftet, men mest i kælderen, ind og ud af psykiatriske afdelinger, hvor hun var indlagt i måneder ad gangen. Alligevel (derfor?) var Tove Ditlevsen i stand til at skrive sine to mørke, enkle og rystende klare erindringsbøger, Gift (1971) og Vilhelms værelse (1975).

Jeg troede, jeg havde læst bøgerne, hvad jeg også havde som ung, men nej, det havde jeg ikke, ikke rigtigt, ikke som voksen. Hendes liv som smadrekvinde, først og fremmest af sig selv, hendes chokerende „jeg har aldrig for alvor sat mig op mod et andet menneskes vilje“, hendes passivitet og groteske, umulige selvforsvarsstrategier, mens andre kaster rundt med hende, én gør hende til narkoman, hendes syrlighed og humor, hendes frihedstrang i de ægteskaber, hun ikke kunne leve uden, dét kunne jeg ikke se rækkevidden af som syttenårig. Hun var skæg, og hun var levende, indtil hun ikke kunne tåle at være det længere.



Og nu brevene oveni. Tænk, at de findes. „Kære Mogens“ skrev hun i sit tredje brev. „Tak for i dag. Jeg var meget glad for at tale med dig og blive adopteret af dig.“ Og så kom det: Alting sejlede for hende, hun var hverken gift eller skilt, betalte ikke skat og vidste ikke, om hun kunne blive i lejligheden med sin søn, nu hvor hendes mand, Victor, var flyttet. „Jeg ved godt, at dette strengt taget ikke er noget at bebyrde dig med, men på en måde er du jo alligevel interesseret i, at der kommer ro og orden i min tilværelse. Ellers er jeg ude af stand til at samle mig om det væsentligste her i livet.“ At skrive, mente hun selvfølgelig – og trådte i samme forbindelse med sin redaktør og forlægger, som forfattere før hende havde gjort i flere hundrede år i Klareboderne.

Den underforståede aftale er, at forlæggeren hjælper forfatteren med selve teksten, men også med skattevæsenet, med at udrydde forstyrrelser, med at tro på sig selv, føle sig værdsat, sortere indfald, finde stabilitet. Og forfatteren skriver en bog. Trods det forretningsmæssige udgangspunkt kommer de to mennesker ofte tæt ind på livet af hinanden, fordi redaktøren sidder med forfatterens liv i hænderne og kan slå forfatteren ihjel med en forkert bemærkning.

Tove Ditlevsen fandt en ven og allieret i Mogens Knudsen. Som redaktør skulle han altid have tid til fordybelse og spontane samtaler med sine forfattere, de kunne bare dukke op og drikke en øl og tale om deres arbejde eller skælde og smælde, bede om forskud eller dybfølt anerkendelse, mere reklame, flere penge, særstatus, respekt og helst også udødelighed. Redaktører måtte tale og bide i sig, hjælpe den gældsplagede og huske den oversete, tilbagevise forfatternes frygt for at blive glemt, skrive sig tør, dø levende.



I årene frem til sin død i 1976 betroede Tove Ditlevsen sig til ham i breve skrevet på hendes elskede, haltende skrivemaskine. Knudsen lagde dem i forlagets gammeldags pengeskab i den skønlitterære redaktion på første sal, nu er de fundet og for første gang ude i offentligheden.

Mens Ditlevsen med den ene hånd besvarede breve fra ulykkelige, rådvilde kvinder i „den forpulede brevkasse“ i Familie-Journalen, skrev hun med den anden til Mogens Knudsen for selv at få hjælp og rådgivning i et frodigt udvalg af emner. Hun bad ham om – alt. Og gav ham til gengæld to mesterværker plus det løse. I de stærkt politiserende halvfjerdsere beskyldte røde alfahanner Mogens Knudsen for at være konfliktsky. Tove Ditlevsen var ligeglad med politik, hun ville bare skrive, så de passede godt sammen. Som skønlitterær læser var han efterspurgt, lige oplagt til det smalle og det brede, han evnede at tale med alle slags forfattere. Knudsen bragede ikke ud i offentligheden. Han holdt først og fremmest af at læse, stemte radikalt og orkede ikke sindsoprivende konflikter.



Kære Mogens skrev hun og sendte stimer af sindsoprivende konflikter i hans retning. Kendte han én, der kunne tale hendes sag hos Vanggaard, psykiateren, der ikke ville lukke hende ud af Sankt Hans? „Jeg dør af sorg, hvis jeg skal være her en weekend til.“ Ville han sørge for, at der på forsiden af hendes næste digtsamling kom til at stå: Til Victor? Ville han ringe hende op og sige, at det er i orden? Hun glædede sig til at se ham til frokost i Roskilde, hvor hun var indlagt på Sankt Hans. „Jeg hader Vanggaard for tiden, så ham må du være villig til at rakke en smule ned.“ Engang skrev hun i „et vanvittigt anliggende“ for at få ham til at læse nogle komplet håbløse digte, hendes tilbederske, en datter af Poul Reumert, havde skrevet, og bagefter ringe kvinden op. Det var hun kommet til at love. Ofte havde Tove Ditlevsen sagt ja, ja til et eller andet, ikke tænkt sig ordentlig om eller simpelthen ikke besvaret skattevæsenets henvendelser, som så måtte udredes og ordnes af kære Mogens. Og „P.S. Hvorfor får jeg heller aldrig nogen af Gyldendals priser? Jeg tror, det kommer af, at Ole Wivel ikke kan fordrage mig. Forstå det hvem der kan.“

Efter udgivelsen af Gift, en overrumplende kunstnerisk og salgsmæssig succes, sørgede Mogens Knudsen for, at hun modtog Søren Gyldendal-prisen i 1971, og hun var dybt taknemmelig. Endelig anerkendelse fra et fint sted. Det gik hende på, at modernisterne kaldte hende utidssvarende og traditionel, selvom læserne elskede hende og senere ville stå i tusindvis langs gaderne på Vesterbro, stille og kede af det, mens rustvognen med hendes kiste kørte forbi.



Tove Ditlevsen og Mogens Knudsens brevveksling dækker en seks år lang periode med succes og skandale i hælene på Gift, den famøse kontaktannonce i 1972, hvor hun ledte efter en mand, „gerne bilist“, og fandt Knud Mogensen, som hun på ingen måde var forelsket i, skilsmissen fra Victor Andreasen i 1973 efter tyve års tumult og grænseløs kærlighed, selvmordsforsøget i september 1974 og udgivelsen af Vilhelms værelse i september 1975.

I brevene skrev hun om sit liv og sine tanker; om dagligdagen på hendes ’refugium’, Sankt Hans, med patienter, sygeplejersker, læger og „afsindig forkælelse“, når hun ikke lige hadede at være der, om Victor den skrækkelige, som hun både frygtede og savnede, om følelsen af at prostituere sig med klummer i dagspressen. Om hvor hårdt det var at holde en maske op foran sit eget ansigt: „Indimellem flænger min frygtelige latter den stilhed, jeg kræver af omgivelserne, for som du ved kan jeg kun dæmpe min angst for alt og alle ved at være „morsom“, sådan som det tit lykkes mig at være i B.T. – men fyldt med en indre fortvivlelse, som jeg ikke røber for mange.“ I et andet brev uddyber hun sin ensomhed: „Er jeg så endelig sammen med nogen, jeg kan tale med, bliver jeg så bange for at blotte mig, at jeg misbruger den kostbare tid til at spille fransk klovn, for folk må endelig ikke kede sig sammen med mig.“ Tove følte sig sikrest blandt muntre og let berusede mennesker, som ikke anede, hvem hun var. „Altså sådan virkeligt.“

Men hendes redaktør, Mogens Knudsen, gjorde.

Pernille Stensgaard, september 2019




 

1. februar 1969

Kære Mogens



Tak for sidst, det var smadderhyggeligt. Jeg sender dig hermed er kopi af mit afskedsbrev til Hvilkenskid,1 som jeg lægger i postkassen sammen med dette. Så må du foretage dig det videre fornødne. Jeg vil skrive et andet, mere personligt brev til min ven Danielsen,2 for hvem mit store skridt heldigvis ikke kommer som nogen overraskelse.

Venlig hilsen,

Tove

1. februar 1969

Kære Ebbe



Efter lang tids overvejelser har jeg besluttet at gå over til Gyldendals Forlag med en digtsamling til efteråret. Jeg har ingen anden motivering for det end trang til at prøve noget nyt, omtrent som når man skifter ægtefælle. Det er muligt, at jeg slet ikke vil trives på Gyldendal, så vender jeg frygtelig tilbage. Jeg er altid blevet behandlet godt hos jer, og det vil jeg gerne takke dig for. Der er ikke tale om noget tilbud fra Gyldendals side, kun fra min. Jeg fortæller dig det i så god tid, fordi jeg finder det mest korrekt, og jeg vil gerne have, at vi skilles som venner. Lad os kalde det en separation i stedet for en skilsmisse. Jeg synes ikke om helt uigenkaldelige beslutninger.

Med venlig hilsen, også til Danielsen.




 

13-2-69

Kære Mogens Knudsen



Dette minder mig fuldstændigt om, når man fortæller sin nye, kampdygtige mand, (som ikke aner hvad han går ind til), hvor besværligt det er at blive af med den gamle hårdtprøvede, som skinsygen har berøvet enhver vilje til samarbejde. – Jeg sender dig dette brev fra Ebbe,3 som åbenbart ikke giver ved dørene. Jeg ved intet om forfatterrettigheder, fordi jeg aldrig har gidet læse en kontrakt igennem, men ideen med at udsende „Ansigterne“4 som billigbog allerede året efter, at den er udkommet, forekommer mig helt vanvittig. Den er ganske tydeligt provokeret frem af mit afskedsbrev. Jeg havde ellers en vag drøm om, at den måske kunne komme i Gyldendals Bogklub. Har jeg virkelig slet ingenting at skulle have sagt i den forbindelse? Det løfte han skriver om i forbindelse med en eventuel fortsættelse af erindringerne, føler jeg mig slet ikke bundet af. Man spurgte mig i telefonen, og jeg sagde ja ja, eller noget i den retning, men jeg vil ikke svare ham eller sende kontrakterne tilbage, før jeg har talt med dig. Min digtsamling er helt færdig, og jeg mangler kun titlen. Jeg glæder mig til at aflevere den i dine hænder, for det er en slags karakterbrist hos mig, at jeg aldrig tager kopi af mine manuskripter.

Venlig hilsen,

Tove




 

19-2-69

Kære Mogens



Tak for i dag. Jeg var meget glad for at tale med dig og blive adopteret af dig. Jeg sender dig hermed kontrakterne på erindringerne. De 20.000 kr. blev aldrig udbetalt, fordi Victor5 ikke ville have det af hensyn til skatten. Jeg ved ikke, hvor jeg står med hensyn til bogklubudgaven, som folk skal have gratis til efteråret, uden at jeg åbenbart kan gøre indsigelse imod det eller få noget, i retning af en kontrakt. Jeg har aldrig haft forstand på økonomi, men føler bare at alting sejler for mig i øjeblikket. Jeg er ikke gift og ikke skilt, og hverken Victor eller jeg betaler skat, og du kan sige dig selv, at det ikke kan blive ved med at gå. Min sagfører siger, at jeg bare skal forholde mig passivt, men jeg ved jo ikke engang, om Peter6 og jeg får lov til at blive boende i lejligheden. Jeg ved godt, at dette strengt taget ikke er noget at bebyrde dig med, men på en måde er du jo alligevel interesseret i, at der kommer ro og orden i min tilværelse. Ellers er jeg ude af stand til at samle mig om det væsentlige her i livet.

Kærlig hilsen,

Tove




 

22. februar 1969

Kære Mogens Knudsen



Hermed tilbagesender jeg kontrakterne og de to kataloger, som vi forhåbentlig ikke har sat alt for mange kryds ved.7 Jeg var meget glad for, at du kan lide samlingen, og jeg giver dig ret i, at vinstuedigt nr. to bør udgå. Jeg har fået en rasende lyst til at se digtene igen, så hvis det ikke er for megen ulejlighed, kan jeg så ikke få en kopi af dem? Det kunne også som du sagde være meget skægt at læse nogle af dem højt i radioen. – Nu er der heldigvis ved at komme skred i separationssagen, og på torsdag skal jeg i samråd med min sagfører for første gang i mit liv selv udfylde en selvangivelse. Hidtil har jeg altid været gift, idiot som jeg er. I dag kommer Ester og Halfdan8 til frokost hos mig, dem kunne Victor jo blandt mange andre ikke tåle synet af. Hej!




Forfatteren Tove Ditlevsen
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Tove Ditlevsen (1917-​​1976) var forfatter og en af de mest markante danske litterære personligheder i det 20. århundrede. Efter et hårdt liv med bl.a. flere skilsmisser og psykiske problemer begik Tove Ditlevsen selvmord i 1976 i en alder af 58 år.

Hun fik sin forfatterdebut i 1939 som 22-​​årig med digtsamlingen PIGESIND.  Første halvdel af Tove Ditlevsen forfatterskab kredser specielt om barndommen og ungdomslivets sorger og udfordringer. Den selvbiografiske BARNDOMMENS GADE fra 1942 er et af hendes hovedværker fra denne periode. Senere blev det i højere grad ægteskabets udfordringer og den moderne kvindes utilfredsstillende stilling i såvel forhold som samfund, som hun beskrev.

Tove Ditlevsen fik desuden inspiration fra sit arbejde som brevkasseredaktør og i de vanskeligheder, hun mødte i sit eget liv. Flere hovedværker som ANSIGTERNE fra 1968 og GIFT fra 1971 er skrevet i forbindelse med hendes indlæggelser på psykiatriske afdelinger.

Tove Ditlevsen modtog gennem sit liv flere litterære priser, blandt andet De Gyldne Laurbær i 1956.

De senere år er opstået en stor fornyet interesse -​​ populært kaldet ’Tove-​​​​feber’ -​​ for Tove Ditlevsens forfatterskab og selvudleverende person. En række af Tove Ditlevsens bøger er således blevet genudgivet og teaterforestillinger sat op. I 2015 udkom bogen JEG VILLE VÆRE ENKE, OG JEG VILLE VÆRE DIGTER med en række hidtil utrykte tekster af Tove Ditlevsen. Bogen er redigeret af Olga Ravn.

Tove Ditlevsen ville være fyldt 100 år 14. december 2017. Gyldendal udgav i den anledning bogen DER BOR EN UNG PIGE I MIG, SOM IKKE VIL DØ med de bedste af Tove Ditlevsens digte i et udvalg ved Olga Ravn. Samlingen er blevet en bestseller, der er pr. november 2018 er udkommet i syv oplag. Bogen indeholder digte fra hele forfatterskabet – såvel de kendte klassikere som de mindre kendte tekster, f.eks. hendes arbejderdigte. 

    

    Foto: Gyldendals Billedbibliotek
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