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Om Fra dette øjeblik

Det var som at se et spøgelse.

Da min afdøde mands tvillingebror flytter tilbage til vores lille by, vil jeg allerhelst undgå ham. Alt ved Wes minder mig om den mand, jeg har mistet og det liv, vi havde planlagt at få sammen. Efter 18 lange måneder, hvor bare det at stå op har været en kamp, er jeg endelig nået til et sted, hvor jeg har det okay. Jeg har et nyt job, søde mennesker omkring mig og en skøn lille datter.

Men jeg er også tiltrukket af Wes. Han forstår min sorg, vrede og skyldfølelse bedre end nogen andre – og jeg forstår hans følelser. Der går ikke længe, før den forståelse forvandler sig til begær, og før begæret ikke er til at styre.

Han siger, at det ikke betyder noget for ham, hvad andre mennesker tænker, og at kærlighed aldrig kan være forkert. Men hvis der er noget, jeg har lært, så er det, at kærligheden ikke altid sejrer.

Nu skal jeg bare overbevise mit hjerte om det. 
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Til Paul og Danielle, uden hvem jeg aldrig ville have

fået skrevet denne bog. Jeg elsker jer begge.




 

Din glæde er din sorg befriet for sin maske, og den samme kilde, hvorfra din latter stiger, var ofte fyldt med dine tårer.

Og hvordan kan det være andet?

Jo dybere sorgen skærer i dig, jo mere glæde kan du rumme.

KHALIL GIBRAN




Kapitel 1


Hannah

Jeg troede, han var et spøgelse.

Det spøgelse, jeg havde set hundredvis af gange de seneste 18 måneder i alle mulige hverdagssituationer. Kørende i bilen lige bag mig. Gående hen over vejen foran mig. Løbende langs stranden i en af hans svedgennemblødte, falmede grønne Michigan State-T-shirts, der havde en tendens til at formere sig i vaskemaskinen.

Og det slog aldrig fejl. Hver gang, hver eneste gang, slog mit hjerte en smule hurtigere. Jeg vidste det! Jeg vidste, at han ikke var rigtigt død! De havde taget fejl. Jeg havde haft ret. Han var her stadig.

Bortset fra at det var han ikke. Naturligvis var han ikke det.

„Hannah?“

Men stemmen var helt den samme.

Jeg gispede let, mens et euforisk millisekunds håb for igennem mig, før jeg blev klar over, at manden ved siden af mig i frugt og grønt-afdelingen, ham med min mands ansigt og min mands stemme og min mands hænder, ikke var et spøgelse, men hans tvillingebror.

„Wes.“ Jeg tog mig sammen, og det lykkedes mig at fremtvinge, hvad jeg håbede var et, om ikke lykkeligt, så i det mindste imødekommende smil. Men indvendigt rystede jeg. Jeg havde frygtet dette øjeblik, lige siden jeg hørte, han skulle flytte tilbage og overtage sin fars lægepraksis, som det var meningen, Drew skulle have gjort. „Hej.“

Vi omfavnede hinanden, og jeg var nødt til at stå på tæer, som dengang jeg stadig kunne omfavne Drew. Hans bryst føltes hårdt og muskuløst, og han var iført en mørkeblå skjorte. Drew havde en skjorte næsten magen til. Lad være med at ånde ind. Lad være med at ånde ind. Det her har været en God Dag, men hvis han lugter ligesom Drew, går det i direkte modsat retning på et splitsekund.

Wes trak sig væk, lagde armene over kors og så på mig med Drews grågrønne øjne uden at kunne skjule sorgen i dem. „Det er godt at se dig.“

„I lige måde,“ løj jeg og drejede min vielsesring rundt på fingeren. Det var en evighedsring med diamanter. Evighed. Sikke noget vrøvl.

„Hvordan har du det?“

„Jeg … jeg har det fint.“ Jeg havde det ikke fint, jeg ville aldrig få det fint igen, men jeg havde lært, at det var det svar, alle ønskede at høre. „Hvordan har du det?“

„Okay. Jeg har stadig lidt jetlag.“

Jeg nikkede. Wes havde været i Afrika for Læger uden Grænser i mange år. Han havde været hjemme til begravelsen, men i de dage var jeg nærmest som en robot. Jeg ved ikke, om det var min krops forsvarsmekanisme eller hvad, men jeg havde været så lammet, at jeg næsten intet kunne føle. Det gav slet ingen mening. Et fatalt hjerteanfald som 34-årig? Men han var jo læge og i perfekt form! En mand i sin bedste alder! Far og ægtemand og søn og bror og ven!

Han kunne ikke dø – tanken var absurd. Han havde jo hele livet foran sig.

Og vi havde så mange planer! Vi skulle have flere børn og anlægge en have og rejse til Europa. Vi havde middagsaftaler, han stod over for at skulle overtage sin fars lægepraksis, og vi havde et treårigt barn, vi skulle være forældre for i de kommende 15 år. Og vi var kun kommet halvvejs igennem tredje sæson af Game of Thrones! Han kunne ikke dø nu!

Det tog omkring en uges tid, før fornægtelsen gled over i blind sorg, og derefter steg jeg ikke ud af sengen i ugevis, bortset fra for at kaste op. Jeg aner ikke, hvem jeg så i den periode. Heldigvis var min mor rykket ind og tog sig af Abby, og da jeg kom ud af tågen igen, var Wes rejst.

Og det havde jeg været glad for.

Selv nu blev mit syn lidt sløret ved synet af ham. Og pludselig skød et lyn af vrede igennem mig. Hvor vover du at gå rundt her med min mands ansigt og tale med hans stemme og se på mig med de øjne, der ligner hans så meget, at jeg har lyst til at græde?

Det var irrationelt og barnligt og uretfærdigt, men sådan er det at blive enke – ud over at få knust alle sine drømme og få resten af livet omdannet til en plan B, som man aldrig havde forestillet sig, ikke havde ønsket og på ingen måde kunne slippe væk fra.

„Hvordan går det med Abby?“ spurgte han.

Da jeg hørte min datters navn, blødte jeg op. Trak vejret dybt. Abby var min årsag til at leve. „Godt. Hun glæder sig til at begynde i børnehaveklasse i næste uge.“

„Børnehaveklasse. Wow.“ Han smilede og rystede på hovedet. Han fik smilerynker ved øjnene, præcis ligesom Drew også altid fik. „Jeg glæder mig til at se hende. Må jeg komme forbi på et tidspunkt i denne uge? Jeg har nogle små gaver med til hende fra Afrika.“

Nej. Hold dig væk fra os. „Øh, naturligvis.“

„Skønt. Jeg bor hos min mor og far, til jeg finder mit eget sted, så jeg er ikke så langt væk.“

Jeg nikkede. Mine svigerforældre boede i et kæmpestort, arkitekttegnet hus ved en sø nogle kilometer uden for byen. Men det føltes stadig alt for tæt på.

„Hey, hvad med at komme til middag hos dem i aften? Sammen med Abby? Jeg har sådan savnet hjemmelavet mad, så min mor laver koteletter i fad. Det er grunden til, at jeg er her. Hun havde glemt at købe noget, og jeg tilbød at købe det for hende.“

„Nej, det kan vi ikke,“ svarede jeg hurtigt, „jeg har andre planer.“ Det var ikke helt løgn, selvom jeg under alle omstændigheder ville have løjet for at slippe for at spise der i aften. Jeg havde intet mod Lenores madlavning, men jeg var ikke klar til at sætte mig ned og spise over for det her spøgelse. Og selv på en god dag kunne min svigermor gøre mig stresset.

„Åh, okay. En anden gang så.“ Wes kiggede på min tomme indkøbsvogn. „Nå, men jeg vil overlade dig til dine indkøb. Det er virkelig godt at se dig igen, Hannah.“

Jeg smilede til ham med sammenpressede læber og bevægede mig i retning af udgangen, efterlod min indkøbsvogn og skyndte mig ud ad døren uden at købe noget. Adrenalinen brusede igennem mine årer. Reminder til mig selv: Begynd at handle et andet sted.

Da jeg var nået i sikkerhed i min bil, trak jeg vejret dybt og knugede om rattet med hænderne. Du er okay. Du er okay.

Men det var jeg ikke.

Jeg kneb læberne sammen og ventede på, at min puls igen skulle blive normal. Det ville blive hårdt at se ham rundtomkring i byen. Jeg måtte finde måder at undgå det på. Jeg lavede en mental liste over alle de steder, han sikkert ville bevæge sig hen, mens han boede hos sine forældre. Bestemte butikker, hvilket postkontor, hvilken frisør. De veje han ville køre ad til arbejde, de ruter han ville jogge ad, de restauranter og caféer og tankstationer han ville komme på. Jeg måtte holde mig væk fra dem alle sammen og bede til, at han holdt sig væk fra mine.

Den form for fred, jeg havde opnået i mit liv, var alt for skrøbelig.

*

På vejen hjem købte jeg en pizza og en lille salat til aftensmad, eftersom jeg ikke havde fået købt ind. Jeg stoppede også ved vinhandleren, fordi det var min tur til at være vært for den sorggruppe, jeg var med i. Enkevinklubben, som min mor kaldte den.

„Er det ikke deprimerende?“ havde hun spurgt. „Uge efter uge hvor I ikke taler om andet end at miste jeres mænd?“

„Vi taler også om andre ting,“ sagde jeg, selvom det ikke var sandt. Hver eneste dag i vores liv, hvert eneste møde med andre, hver eneste følelse var farvet af sorg og tab og uretfærdighed. Vi var ikke de samme kvinder som før, og vi følte, at ingen andre end os kunne forstå det. Vores gamle venner var smertefulde påmindelser om vores tidligere liv, og vores nye venner anede intet om, hvad vi havde været igennem. Sammen med enkerne kunne jeg være mig selv uden at bekymre mig for, om de ville dømme mig på grund af de ting, jeg sagde eller tænkte eller gjorde eller følte.

Abby og hendes barnepige sad og tegnede med kridt på fortovet, da jeg kørte ind i indkørslen, og mit humør blev bedre, straks jeg så hendes krøllede lyse hoved bøjet over tegningen. Hun var mit et og alt, og nu var jeg nødt til at være det samme for hende. Jeg så forbi det hvide stakit, der havde fået Drew og mig til at falde for vores idylliske hus tæt på søen, nægtede at se på verandaen, hvor to store gyngestole og en mindre var stillet op, ignorerede den kæmpestore sten nederst i indkørslen, hvorpå Drew havde malet vores husnummer med store, hvide tal, og fokuserede i stedet udelukkende på min datter.

„Mor!“ Hun kom løbende hen til mig, så snart jeg kom ud fra garagen. Jeg løftede hende op, og hun slog sine arme og ben omkring mig, mens hun begravede sit ansigt mod min hals. Hun tog altid imod mig på den her måde, når jeg kom hjem fra arbejde, og det knuste mit hjerte at tænke på, at det måske var, fordi hun var bange for, at jeg ikke ville komme hjem. Hendes psykolog forsikrede mig om, at hun følte sig tryg og elsket, og jeg kunne nok ikke bede om mere end det, men ville hun nogensinde kunne føle sig virkelig tryg i en verden, hvor hendes far var her det ene øjeblik og væk det næste? Hvor han sagde, vi ses snart, kyssede hende på hovedet, gik ud for at løbe en tur og aldrig kom tilbage igen? Hvordan skulle hun kunne det? Hvordan skulle nogen kunne det?

Jeg betalte barnepigen, gav Abby mad, badede hende, læste for hende og puttede hende. Hver eneste aften besvarede jeg et spørgsmål eller fortalte hende noget om hendes far i et forsøg på at holde ham levende i hendes hukommelse. Hun havde været så lille, da han døde. Uretfærdigheden knuste mit hjerte – tanken om, at hun måske ville glemme den mand, der havde elsket hende så højt og havde grædt, da han holdt hende i armene første gang, men som nu aldrig ville opleve alle milepælene i hendes liv. Jeg var også selv vokset op uden en far, og det pinte mig, at hun altid skulle have det samme tomme hul i sit liv.

„Hvordan var far, dengang han var fem år?“ spurgte hun mig i aften.

„Jeg ved det ikke helt, min skat. Jeg kendte jo ikke far, da han var fem år.“ Hvorfor havde jeg ikke stillet ham flere spørgsmål om hans barndom?

„Hvordan så han ud?“

„Vi kan spørge farmor, om vi kan få et billede af ham,“ foreslog jeg.

„Okay,“ sagde hun.

„Hvad for en sang skal vi synge?“

„Lullaby of Birdland.“

Jeg havde fortalt hende, at Drew havde holdt af at høre mig synge den sang for hende, da hun lå i min mave, og hun bad tit om den. Jeg sang den for hende og kyssede hendes sødt duftende kind. „Godnat.“

„Godnat.“

Da hun havde lukket øjnene, blev jeg siddende et øjeblik og strøg hendes fugtige hår væk fra panden. Hun lignede Drew mere og mere, som dagene gik, selvom hendes hår var mere blond og hendes hud lysere. Der var slet ingen antydning af min italienske baggrund, hvilket min svigermor ofte påpegede. Ikke at hun var direkte grov, men jeg havde altid haft på fornemmelsen, at hun ikke mente, jeg var god nok til hendes søn.

Jeg tænkte på Wes, og hvad det ville betyde for Abby at se ham. Ville det forvirre hende? Der stod et foto på natbordet af Drew med hende som baby, og jeg tog det op. Hvis bare de ikke lignede hinanden så meget. Men ud over nogle få ekstra rynker om øjnene og en hudfarve, der var blevet mørk af den afrikanske sol, lignede manden fra supermarkedet i dag manden på dette foto på en prik.

Med et suk satte jeg billedet tilbage på natbordet og gik nedenunder. Jeg fangede et glimt af mig selv i spejlet ved siden af hoveddøren og fik et chok. Jeg var utroligt bleg, særligt i forhold til, at det var august – min olivenfarvede hud var gusten, mine brune øjne matte, mit hår havde en kedelig farve et sted midt imellem træbark og hundelort. Jeg lænede mig tættere på og så, at der var begyndt at komme grå hår i hårgrænsen. Øv. Et kort øjeblik overvejede jeg, hvad Wes mon havde tænkt, da han så mig. Jeg måtte have været meget anderledes end den pige, han havde mødt engang.

Ikke at hun eksisterede mere.

Jeg rynkede brynene og stirrede på mig selv. Jeg var blevet ti år ældre i løbet af de sidste 18 måneder. Sorg havde tegnet permanente linjer i min pande og mørke rande under mine øjne. Det var en god dag for mig, når jeg huskede at børste håret, før jeg satte det op i en hestehale. Jeg havde endelig tabt de ekstra fem kilo efter Abbys fødsel, men derefter havde jeg tabt fem mere og alle mine kurver i samme ombæring.

Men hvad betød det nu? Hvem ville nogensinde igen forholde sig til, om jeg havde kurver eller ej?

I køkkenet spiste jeg lidt salat og nippede til Abbys pizzaskorper, og så vaskede jeg op og ryddede lidt op i stuen. I begyndelsen ville jeg have, at alle tæpper, lamper og møbler skulle være, præcis som da Drew stadig levede, som om hele huset var en slags mindesmærke for ham, eller i hvert fald for det liv, vi havde haft. Et halvt år senere havde jeg flyttet rundt på alle møblerne i et vagt forsøg på at føle en form for kontrol over mit liv. Jeg havde købt en ny seng, havde malet køkkenet, plantet nye buske foran huset og havde foræret hans bil, hans tøj og hans bøger til genbrug. Men intet af det lettede min sorg eller min frygt for, at intet i livet er under vores kontrol, og vi alle bare flyver blindt rundt i et stort tomt rum fyldt med uvished. Gud ler af menneskets planer og alt det der.

Jeg har ikke altid været så pessimistisk anlagt. Der var engang, hvor jeg havde håb og drømme, og livet strakte sig foran mig fyldt med muligheder. Jeg havde jo fundet kærlighed, og kærlighed overvinder alt, ikke sandt? Kærligheden kan løse alle problemer, hele alle sår, flytte bjerge, bygge broer, rive mure ned.

Men den kunne ikke redde min mand. Den kunne ikke give min datter hendes far tilbage. Og den ville aldrig kunne narre mig igen.

Giv dig selv tid, sagde vennerne. Og det havde jeg gjort. Jeg fik det bedre dag for dag. Jeg holdt af mit nye job hos Valentini-gårdens Bed & Breakfast, jeg kunne lide mine kollegaer, jeg havde gode venner, og jeg var mor for en vidunderlig og utroligt glad lille pige. Men jeg nærede ikke længere nogen romantiske forestillinger.

Nogle problemer var uovervindelige. Nogle floder var for brede.

Kærligheden sejrede ikke altid.

*

„Jeg har kneppet ham skovhuggeren,“ sagde Tess, en 40-årig mor til tre, der havde mistet sin mand til en hjernesvulst for ti måneder siden efter ti års ægteskab.

Vi kiggede alle måbende. Vi havde lige sat os ned, og jeg havde ikke engang nået at skænke vinen.

Men Tess var ikke typen, som spildte tiden. „Det er altså rigtigt. Han kom tilbage for at fjerne træstubben efter det træ, de fældede i sidste uge, og han gik rundt derude med nøgen overkrop og var lækker og maskulin, og jeg mistede fuldstændig kontrollen. Jeg ved ikke engang, hvad han hedder.“

„Hvad skete der?“ spurgte jeg, mens jeg fyldte vin i alles glas. Vi var fire i gruppen. Vi var i alderen 28 år til et sted i tresserne, vi havde forskellige jobs og uddannelsesniveauer og hudfarver og interesser, men vi var forenet af en oplevelse, der havde ændret vores liv radikalt.

„Jeg kunne ikke lade være med at stirre ud ad vinduet, mens han arbejdede,“ begyndte hun. „Og før jeg vidste af det, havde jeg taget et par tåbeligt korte shorts på og havde sprøjtet parfume på halsen, og så gik jeg ellers ud i baghaven og spurgte, om han ikke ville med indenfor og have noget koldt at drikke.“

Parfume. Havde jeg egentlig stadig en parfume? Det var en af de ting, jeg ikke forholdt mig til længere, sammen med bikinivoks og prævention.

„Hvor var ungerne?“ spurgte en eller anden, mens jeg satte mig ved siden af Tess på sofaen og trak mine bare fødder ind under mig. „De er på besøg hos deres bedsteforældre i denne uge,“ svarede hun og satte sit blonde hår om bag ørerne. „Jeg har været alene i huset i flere dage, for første gang siden Chuck døde.“

Hele gruppen mumlede noget medfølende. Vi vidste, hvor tomt et hus kunne være. Det kunne drive en til vanvid.

„Men hvad skete der så?“ spurgte Grace opmuntrende. Hun var den yngste i gruppen og havde mistet sin highschoolkæreste til en vejsidebombe i Afghanistan. Hun havde været gravid med deres søn, da det skete.

„Han kom ind i huset, og jeg kastede mig over ham. Vi gjorde det midt på køkkengulvet.“ Tess kneb øjnene i og rystede på hovedet. „Det var ovre på tre minutter.“

„Var det … godt?“ spurgte Grace.

„Ja.“ Hun blinkede mod os, mens hendes øjne fyldtes af tårer. „Det var fantastisk.“

Jeg stirrede med åben mund. Jeg havde så meget forventet, at hun ville sige nej. Hvordan kunne sex med en vildt fremmed måle sig med den sex, hun havde haft med sin mand? Hun kendte ikke engang fyren. Men jeg ville ikke få Tess til at føle sig dårlig tilpas. Jeg nippede til min vin og anstrengte mig for at lægge ansigtet i sympatiske folder, mens hun talte videre.

„Jeg havde på en måde håbet, at det ikke ville være det, ikke? Men det var fantastisk. Jeg følte mig … i live. I de tre svedige minutter tænkte jeg hverken på Chuck eller ungerne eller sorg eller skyld eller noget som helst – jeg tror såmænd ikke engang, jeg tænkte på skovhuggeren! Jeg ville bare gøre noget kun for mig, et eller andet, der kunne minde mig om, at jeg stadig er her. At jeg stadig kan føle noget. At jeg ikke er død. For …“ Hun trak på skuldrene, „det var jeg ærlig talt begyndt at være i tvivl om.“

Alle nikkede. Vi kendte det allesammen så godt, følelsen af at være lammet og frygten for aldrig at kunne nyde noget igen. Men bare tanken om at være sammen med en anden mand gav mig kvalme. Det kunne jeg slet ikke forestille mig. Og hvem ville også gide at være sammen med mig? En 35-årig enlig mor, der lignede en sæk knogler og stadig var forelsket i en død mand. Ingen ville synes, det var sexet.

„Men jeg har det frygteligt nu.“ Hun snøftede og pressede sin tommel- og pegefinger ind i de inderste øjenkroge for at stoppe tårerne. „Jeg skammer mig og føler mig illoyal.“

„Det skal du ikke.“ Anne, det ældste medlem i gruppen og en form for erstatningsmor for os andre, talte med overbevisning. „Det ved du godt, at du ikke skal.“

Jeg mumlede samtykkende, men inderst inde holdt jeg med Tess. Jeg følte mig illoyal, hvis jeg så meget som kiggede på en anden mand og fandt ham tiltrækkende. Jeg kunne slet ikke forestille mig den skam, jeg ville føle, hvis jeg handlede på det.

„Men Chuck har kun været død i ti måneder. Det er da for tidligt, er det ikke?“ spurgte Tess.

„Siger hvem?“ Anne greb et lommetørklæde fra æsken på bordet og rakte det til hende. „Sorgpolitiet?“

Vi sukkede allesammen. Vi havde alle oplevet det. Velmenende venner eller familie – eller endda vildt fremmede – der fortalte os, præcis hvordan vi skulle sørge, og hvor længe, som om der var en rigtig måde at gøre det, og at vi var helt forkert på den. Særligt slemt var det i en lille by, hvor alle elskede at sladre.

„Åh gud, fuck, hvor jeg hader Sorgpolitiet.“ Grace lavede en grimasse. „Hvis der er én mere, der siger til mig, at det er tid til at komme videre, så slår jeg dem ned.“

„Eller at det er for tidligt at komme videre,“ sagde Anne.

„Eller at de ved, hvordan jeg har det, fordi de også er skilt og single ligesom mig.“ Tess tog en stor slurk vin. „Jeg ville ønske, jeg havde en krone, for hver gang nogen har sagt det til mig.“

„Eller at han ville ønske, du var lykkelig, og du jo ikke bliver yngre.“ Jeg rystede på hovedet. „Tror de virkelig, at jeg ikke ved det? Og hvorfor er det lige, de tror, han ville ønske, at jeg hoppede i seng med en anden? Det vil jo ikke gøre mig lykkelig.“

„Folk fatter det ikke.“ Grace rystede på hovedet. „Her i weekenden så min søster, at jeg stadig har Marks mobilnummer i min telefon og flippede fuldstændig ud på mig. Hun sagde, at jeg var vanvittig, og at jeg ikke ønskede at få det bedre.“

Tess lukkede øjnene og trak vejret dybt. „Lad os tale om noget andet. Hannah, hvordan har du din uge været?“

Jeg tog en dyb indånding. „Drews enæggede tvilling, Wes, er kommet hjem fra Afrika. Jeg så ham i dag.“

Grace gispede. „Hvor?“

„I supermarkedet.“ Jeg slyngede Sauvignon Blanc rundt i glasset og smilede trist. „Jeg troede, han var et spøgelse.“

„De fucking spøgelser,“ mumlede Tess.

„Ja, jeg kunne næsten ikke sige noget, og jeg stak af så hurtigt som muligt. Jeg fik ikke engang købt ind.“

„Jeg bebrejder dig ikke,“ sagde Grace. „Ingen ville bebrejde dig det. Det er en ret voldsom påmindelse om det hele.“

Jeg sukkede. „Han vil gerne kigge forbi og se Abby. Jeg er sikker på, han gerne vil være en del af hendes liv.“

„Og dermed også en del af dit liv,“ sagde Tess. „Kan du klare det?“

„Jeg har ikke det store valg, har jeg? Det ville være ondt af mig at holde ham væk fra hende. Jeg blev jo netop boende her, så hun kunne være tæt på sin fars familie, og jeg har ikke selv familie tæt på. Men det bliver bare så hårdt at skulle se ham sammen med hende.“

Anne rakte hånden ud og klappede mig på armen. „Du skal ikke lægge pres på dig selv. Hvis han er et godt menneske, vil han helt sikkert kunne forstå, hvor svært det er for dig at se ham.“

„Han er et godt menneske.“ Jeg opdagede, at jeg næsten smilede, da jeg pludselig kom i tanke om noget. „Det var faktisk ham, jeg mødte først. Han præsenterede Drew og mig for hinanden.“

„Virkelig?“ Tess lagde hovedet på skrå. „Det vidste jeg ikke.“

„Jo. Jeg havde lige fået job på en diner i Detroit, og Wes kom der hele tiden for at læse. Han og Drew var ved at afslutte deres medicinstudier på Wayne State det år. Jeg kan huske, at jeg blev virkelig overrasket over, hvor forskellige de var, fordi de lignede hinanden så meget.“

„Hvordan var de forskellige?“ spurgte Grace.

„For det første, lagde Drew an på mig med det samme – han var altid så stor i munden – men Wes aldrig havde så meget som flirtet med mig. Jeg troede faktisk, at han ikke var til piger, men senere blev jeg klar over, at han bare var virkelig genert, især sammenlignet med Drew, der altid var festens centrum.“

„Har Wes nogensinde været gift?“ spurgte Tess.

„Nej.“ Jeg prøvede at huske tilbage. „Drew fortalte mig engang, at han havde et seriøst forhold på college, men det var slut, længe før jeg mødte dem. Og han havde heller ikke nogen med til vores bryllup. Jeg tror bare, han har været virkelig optaget af sin karriere i al den tid. Jeg kan tælle på én hånd, de gange Wes kom forbi i løbet af de fire år, Drew og jeg var gift. Drew savnede ham altid vildt meget.“

„Ja, det vil jeg godt tro. Tvillinger er ofte så tætte.“ Anne lagde hovedet på skrå. „Tror du ikke, det kunne hjælpe dig at tale med ham?“

Jeg tænkte over det. „Jeg ved det ikke. Jeg holder af Wes, men jeg er også bange, hvis I forstår? Jeg føler langt om længe, at jeg er ved at have lidt styr på tingene, men jeg blev virkelig rystet, da jeg så ham i dag. Jeg var lige ved at få et panikanfald i min bil.“

„Så tag dig din tid,“ sagde Anne. „En god mand vil respektere dine grænser. Måske kan han være sammen med Abby hjemme hos dine svigerforældre eller sådan noget. Og når og hvis du så er klar til at se ham, kan du selv sige til.“

Jeg nikkede, men det var jeg ikke sikker på, jeg nogensinde ville blive klar til.





Kapitel 2


Wes

Synet af hende ramte mig stadig lige i hjertet.

Hvor mange år var der egentlig gået, siden jeg så hende første gang bag disken på den diner? Jeg var kommet ind, hun havde hilst, som var jeg en gammel ven, og jeg havde vidst uden skygge af tvivl, at den smukkeste pige i verden lige havde smilet til mig.

Jeg havde straks følt mig tiltrukket af hende.

Men jeg var ikke god til at snakke med piger. Jeg kunne aldrig finde de rigtige ord. Og hvad nu, hvis jeg sagde de forkerte og blev afvist? Drew derimod havde talegaverne i orden. Han havde aldrig svært ved at tale med piger. Han havde aldrig svært ved at tale med nogen som helst. Han kunne overbevise en lærer om at give ham en bedre karakter, overtale vores forældre til ikke at give ham stuearrest eller charmere en cheerleader ud af nederdelen og ned i hans seng på et splitsekund.

Men det gjorde mig ingenting. Da vi var små, var det ham, der talte for os begge. Det passede mig fint, fordi jeg var så genert. Han var meget beskyttende over for mig, som var han fire år ældre end mig og ikke kun fire minutter. Og hvis vi kom i problemer, tog han straks hele skylden selv. Han ville ikke have, at folk råbte ad mig. Til gengæld gav jeg ham hele tiden lov til at være førstevælger. Overkøjen. Den største cookie. Pladsen på forsædet. Nogle gange lod jeg ham også vinde, når vi løb om kap, selvom jeg faktisk var en lille smule hurtigere. Jeg sendte pucken videre til ham i stedet for selv at skyde på mål. Jeg skyndte mig at fejre hans sejre og søgte kun modvilligt opmærksomhed for mine egne.

Men vi var uadskillelige. Langt tættere end bedste venner. Langt mere end brødre, faktisk. Folk plejede at joke med, at vi kunne læse hinandens tanker, men jeg tror såmænd bare, at vi kendte hinanden virkelig godt. Jeg ville have gjort hvad som helst for ham, og han ville have gjort hvad som helst for mig – inklusive at træde til side, hvis jeg havde fortalt ham, at jeg var interesseret i Hannah.

For det var jeg.

Jeg tog hen til den diner næsten hver eneste dag i en måned. Jeg kunne lide alt ved hende. Hvordan hun gjorde det så let at tale med hende. Hvordan hun drillede mig med, at jeg sad og læste en lørdag aften. Hvordan hun fik hver eneste kunde til at smile. Hvordan hun sang med på Sarah Vaughn og kendte alle ordene. Hvordan hun gav mig ekstra store stykker af den tærte, der var så god, at jeg fik lyst til at slikke tallerkenen.

Åh gud, de tærter. Æble og fersken og græskar og pekannødder. Serveret lune med en kugle vaniljeis ved siden af. Hun lavede også selv isen, kan du fucking slå det? Hun lavede både tærten og isen selv.

Jeg opdagede det kun, fordi jeg spurgte, om jeg måtte købe en tærte og tage med hjem til min mors fødselsdag. Jeg har aldrig glemt den aften – starten på dem.

Hannah havde strålet som en sol. „Hvilken af tærterne?“

„Øh, måske pekannøddetærten?“ Jeg sad ved disken og kiggede over på montren med kagerne.

„Den med saltkaramel og pekannødder? Selvfølgelig, sådan en kan jeg sagtens lave til dig.“

„Er det dig, der laver dem?“

Hendes kinder blussede, og hun sænkede blikket og kiggede på sine hænder, mens hun fyldte min kaffekop igen, og hendes øjenvipper spredte sig ud over kinderne. Hun havde de længste og smukkeste øjenvipper, jeg nogensinde havde set.

„Ja. Og isen.“

„Mener du det?“

Hendes smil var kæmpestort og lidt fåret, men jeg kunne se, at hun var stolt. „Ja. Og jeg laver også muffins og kanelsnegle og cupcakes.“

„Du burde jo have dit eget bageri eller sådan noget.“

Hun satte koppen ned foran mig og trak på skuldrene. „Jeg er ikke så god til forretninger. Jeg kan bare godt lide at bage. Den kreative del.“

„Nå, men min mor bliver da helt vild. Hun er fra sydstaterne og påstår, at man ikke kan finde ordentlig pekannøddetærte nord for Mason Dixon-linjen.“

Hannahs smil forsvandt hurtigt. „Bager hun også selv? For hvis hun gør det, kan du ikke tage min tærte med hjem. Så bliver hun bare fornærmet.“

„Virkelig?“

Hun nikkede alvorligt og spærrede øjnene op.

„Nå. Okay. Så må jeg nok hellere lade være.“

„Undskyld. Jeg prøver bare at beskytte dig. Min mor er sådan, når det drejer sig om hendes kødsovs.“ Hun lyste op. „Men jeg vil meget gerne bage noget til dig en anden gang. Hvordan smagte den?“

„Skønt.“ Jeg synes, du er smuk.

„Hvordan går det med studierne?“

„Fint.“ Gå ud med mig.

„Du er snart færdig, ikke?“

„Bare et par uger mere.“ Så vi har ikke så meget tid at løbe på.

„Og hvad skal der så ske?“ Hun støttede sig på albuerne på disken foran mig og lænede sig frem, og jeg prøvede at undgå at stirre på hendes mund.

„Så skal jeg i turnus. Jeg skal til Texas.“ Og hvis jeg tager af sted uden at kysse dig, vil jeg altid tænke på det.

„Bliver du så i Texas, når du er færdig med det?“

„Sikkert ikke. Jeg vil gerne arbejde for Læger uden Grænser.“

„Vildt.“ Hun rettede sig op, tog min tallerken og satte den om bag disken. Hun sukkede. „Det beundrer jeg virkelig. Hvis jeg var klog nok til at blive læge ligesom dig, ville jeg også gøre sådan noget.“

„Du er da klog nok til at kunne gøre, hvad du vil.“

„Det er sødt af dig, men jeg er ikke så god til det boglige. Jeg måtte knokle for at få nogenlunde karakterer i skolen, og jeg klarede mig ikke så godt på college. Jeg blev ikke engang færdig.“

„Men du er jo …“ Fuck, hvad skal jeg nu sige? Mit hjerte hamrede helt vildt. Jeg havde lyst til at sige: Du er menneskeklog. Du får alle, der kommer her, til at føle sig godt tilpas blot ved at tale med dem. Og du har en smuk stemme. Og du laver de bedste tærter i menneskehedens historie. Fuck boglig. Du er fantastisk.

Men ordene ville ikke komme ud.

Hun ventede på, at jeg skulle fortsætte sætningen, og jeg sank. Min hals var så tør. Hun var så smuk. Sig noget. Sig et eller andet.

Hvad der skete derefter, ændrede alt. „Hannah, jeg …“

„Der er du jo!“ Klokken over døren ringede højt, og hele energien i rummet steg et niveau. Jeg vidste med det samme, at Drew var kommet ind. Sådan var han bare.

„Jeg vidste, jeg ville finde dig her. Jeg tænkte, du måske havde lyst at komme med ud i aften.“

Jeg kiggede op på Hannah og så overraskelsen i hendes ansigt. „Er der to af jer?“ Hun begyndte at grine. „Hold da op.“

„Ja, men der er kun en af mig.“ Drews stemme udstrålede selvtillid, da han foldede sig ud. „Men det er sikkert mere, end en lille sag som dig kan håndtere.“

Jeg så det ske.

Så ham charmere hende, sige alle de ting, jeg gerne ville sige, men ikke kunne. Så hendes ansigtsudtryk ændre sig fra vantro over hans frække flirt til rødmende nydelse over at være centrum for hans opmærksomhed. Så, hvordan kemien mellem dem blev tændt og begyndte at slå gnister.

„Hvad skal du i morgen aften?“ spurgte han hende. „Vi er en flok, der tager til Wings-kampen. Vil du med?“

„Meget gerne.“ Hun kiggede på mig. „Kommer du også, Wes?“

Jeg tøvede og overvejede mulighederne. Jeg kunne sige ja, og når Drew og jeg var alene i aften, kunne jeg fortælle ham, at jeg havde følelser for hende, og så ville han trække sig. Men hvis hun på den anden side virkelig godt kunne lide Drew, og det kunne jeg se på hendes ansigtsudtryk, at hun kunne, så ville det være forkert af mig at stille mig imellem dem. Hvilken pige ville også vælge mig frem for ham? Desuden skulle Drew i praktik her i Detroit. Han ville være her de næste par år, og jeg ville være væk. Så hvorfor overhovedet prøve på noget? „Nja. Jeg er nødt til at læse.“

„Kom nu, brormand. Lev lidt. Du har læst rigeligt, du kan det shit nu.“ Han slog ud med hånden og viftede mine noter om klinisk farmakologi til side. „Du fortjener en pause.“ Til Hannah sagde han: „Han har altid været sådan. Han er alt for hård ved sig selv. Sig til ham, at han for en gangs skyld ikke skal være sådan en eneboer.“

Hun fnes. „Du skal for en gangs skyld ikke være sådan en eneboer, Wes.“

Jeg prøvede at smile. „I kan bare tage af sted.“

„Er du sikker?“ Drew lagde en hånd på min skulder.

„Jah.“ Men du har fandme bare at behandle hende godt. Mere end en gang havde en pige grædt ud ved min skulder, når Drew var gået videre i sit liv, men jeg havde altid været loyal over for ham. Det her var første gang, jeg havde lyst til at give ham en advarsel – Hannah var ikke som andre piger.

En uge senere sagde han: „Hey mand, tak, fordi du præsenterede mig for Hannah. Jeg er vild med hende.“

„Det var så lidt,“ sagde jeg. Og det var det.

Det var ikke første gang – eller sidste – at jeg opgav noget for min brors skyld.

Men det er den gang, jeg fortryder mest.

*

„Jeg løb ind i Hannah i supermarkedet,“ sagde jeg til min mor og pakkede posen med madvarer ud. På køreturen hjem havde jeg besluttet, at det ikke var Hannah, der havde ramt mig så hårdt, men den meget klare påmindelse om min bror. I Afrika havde jeg kunnet kaste mig over arbejdet og holde sorgen på afstand. Vi havde været væk fra hinanden så længe, at jeg næsten kunne lade, som om han stadig var i live, og at han ville være her, når jeg kom hjem. Derfor havde jeg bedre kunnet klare det. Men da jeg så Hannah, der tydeligvis blev påvirket ved synet af mig, havde det været en smertefuld påmindelse om, at min bror var væk, og at der absolut intet var, jeg kunne gøre ved det.

Ud over smerten over tabet af min bror var det netop det, jeg hadede mest. Følelsen af at være hjælpeløs. Men på en tæt tredjeplads kom skyldfølelsen over, at han var væk, og at jeg stadig var her. Han havde haft kone og datter. Det var svært ikke at fortabe sig i tanker om, at det burde have været mig.

Jeg lænede mig op ad køkkenbordet og tog et par dybe indåndinger.

„Såh?“ Min mor snittede grøntsager og kiggede ikke op, da jeg vendte mig. „Inviterede du hende på middag?“

„Det gjorde jeg, men hun sagde, hun havde en aftale.“ Jeg lagde noget ost i køleskabet og en æske kiks ind i et skab.

„Aftale? Gad vide, hvad det var for en aftale.“

„Det sagde hun ikke.“ Jeg kunne næsten se tandhjulene køre rundt under min mors højtrykslakerede blonde frisure, som jeg var ret sikker på, havde siddet på nøjagtigt den måde siden hendes studietid på Tulane University. Var der spændinger mellem hende og Hannah? Drew havde indimellem brokket sig til mig over, at vores mor var hård ved hans kone, selvom Hannah gjorde alt, hvad hun kunne for at gøre hende glad. Og vi var begge enige om, at det ville have været lige meget, hvem vi kom hjem med – ingen ville nogensinde være god nok til hendes drenge. Dybt i maven mærkede jeg et stik af savn efter min bror. Hvordan var det muligt, at vi aldrig nogensinde skulle have de samtaler igen? Jeg skal nok beskytte Hannah, lovede jeg ham tavst. Det var da en ting, jeg kunne gøre for at fjerne følelsen af hjælpeløshed. Og for at ære ham.

„Hun har arbejdet alt for meget, det søde menneske. Det er helt tåbeligt, så tidligt hun skal møde, og jeg tror faktisk, hun har barnepige til Abby fem dage om ugen. Man skulle tro, at hun ville have lyst til at være sammen med hende om aftenen.“

Min mor kritiserede aldrig nogen uden samtidig at sige ’det søde menneske’ eller lignende. Jeg tror, hun tænkte, det ligesom udraderede det grove fra hendes ord, men jeg kunne høre misbilligelsen i hendes tonefald.

„Hun er alenemor. Hun er jo nødt til at arbejde, ikke?“

„Årh, det ved jeg såmænd ikke. Jeg tror, de havde pænt med penge i banken, og så er der jo også forsikringspengene.“

„Nå,“ sagde jeg og tog et æble fra en skål på køkkenbordet. „Så holder hun nok meget af sit arbejde. Hvad er det, hun laver?“

„Hun står for morgenmaden på Valentini-gårdens Bed & Breakfast.“

Jeg bed i æblet. „Jeg vidste ikke, at Valentinierne havde en bed and breakfast.“

„Det er familien Olivers gamle hus – lige over for gården. Det har været åbent et års tid. Det er Pete og hans kone Georgia, der driver det.“

„Nå, virkelig?“ Drew og jeg var vokset op sammen med Valentini-brødrene, og vi havde gået på samme high school som Pete. Men jeg havde ikke set ham i årevis. „Det må jeg lige tjekke ud.“

„Jeg havde svært ved at forestille mig, hvordan de skulle kunne forvandle det gamle lig af et hus til noget godt,“ sagde min mor, „men det er blevet virkelig fint. Jacks kone Margot stod vist for meget af indretningen, tror jeg. Hun ser ud, som om hun har den bedste smag af dem alle derovre. Og jeg tror, hun kommer fra penge.“ Hun hviskede det sidste, som om der var nogen til stede, der kunne høre hende sige noget så lidt dannet.

„Så Jack har giftet sig igen?“ Mere end noget andet elskede min mor at sladre om de andre, og jeg tænkte, at det ville holde hendes tanker fra Hannah, hvis jeg spurgte til folk i byen.

„Ja, sidste år. De fik en baby i april, en lille dreng. Jeg sendte en gryderet over til dem – den med kylling, svampe og salvie. Alle glædede sig sådan på Jacks vegne, fordi han jo mistede sin første kone. Jeg skrev da til dig om det, gjorde jeg ikke? Du var vist allerede var rejst til Afrika. Det var omkring det tidspunkt, hvor Abby blev født.“

„Jo, jeg kan godt huske det.“

„Nå, men hvorom alting er, så var manden helt ødelagt i årevis. Ingen troede, at han ville komme over det. Men hvordan så Hannah ud?“ Min mor tørrede hænderne i forklædet og vendte sig om mod mig. „Hun har tabt sig alt for meget, men jeg kan ikke få hende til at spise meget af den mad, jeg laver.“

„Hun så fin ud.“ Hun havde ganske vist set lidt bleg ud, og helt sikkert tyndere, men jeg ville ikke sige noget om det. For himlens skyld, jeg lignede hendes døde mand på en prik. Hvem ville ikke blive lidt bleg?

„Jeg håber bare, hun sørger for, at Abby spiser bedre, end hun selv gør.“

„Jeg er sikker på, at Abby har det godt. Jeg glæder mig til at se hende.“

„Aftalte I at mødes?“ Hun gik hen til køleskabet og tog en pakke smør, æg og mælk.

„Nej.“ Jeg tog endnu en bid af æblet og overvejede omhyggeligt den næste sætning. „Jeg tror, det var hårdt for Hannah at se mig. Jeg vil ikke presse for meget på.“

„Hun kan ikke forhindre dig i at se Abby. Du er hendes onkel.“

„Det gør hun heller ikke, mor. Hun sagde, jeg var velkommen til at kigge forbi. Jeg siger bare, at jeg må huske på det faktum, at jeg i hendes øjne sikkert er en smertefuld påmindelse om Drew. Hun ser på mig, og hun ser ham.“

„Nå, men det må hun se at komme over.“ Hun fnøs og begyndte at piske noget sammen i en stor skål. „Hun er ikke den eneste, der savner ham. Hun kan ikke bare lukke os ude.“

„Hun lukker os ikke ude. Giv hende en chance.“

„Det har jeg gjort,“ sagde hun fornærmet. „Jeg har også forsøgt at hjælpe hende. Men hun vil åbenbart ikke have min hjælp. Jeg har tilbudt at passe Abby mindst en gang ugentligt, men hun har afvist mig. Hun siger, hun allerede har en aftale om det med barnepigen.“

„Har du sagt til i ordentlig tid?“

Hun trak på skuldrene. „Det ved jeg ikke. En dags tid eller deromkring.“

„Hvad med at give hende en uges varsel?“

Hun fnøs igen. „Jeg ved da ikke altid en uge i forvejen, hvornår jeg har tid. Men hun har brug for, at nogen holder øje med hende og Abby. Hun opdagede jo ikke engang advarselstegnene med Drew.“

„Mor. Drews død var ikke hendes skyld. Det var ikke nogens skyld, det ved du godt.“ Mit tonefald var skarpt.

Hun sagde ikke noget, blev bare ved med at piske og piske og piske. Jeg var forundret over, at hvad der end var i skålen, ikke sprøjtede ud over hele bordet.

Jeg tog en sidste bid af æblet og smed kernehuset i skraldespanden. Jeg var begyndt at forstå, hvorfor Hannah måske havde sagt nej tak til middagsinvitationen. „Nå, men hvis du gerne vil over og hilse på Abby sammen med mig i morgen eller på fredag, kan du bare sige til. Jeg løber lige en tur før maden, hvis der er tid?“

„Ja. Der er tid.“ Pludselig vendte hun sig om mod mig med øjnene fulde af angst. „Pas nu på, Wes.“

„Selvfølgelig.“ Efter Drews hjerteanfald havde jeg fået taget en masse prøver, men der var ingen tegn på den hypertrofiske kardiomyopati, som havde forårsaget min brors pludselige død. Jeg gav hende et knus, og hun slog armene om livet på mig. „Du skal ikke være bekymret, okay?“

„Jeg savner ham så meget.“ Hendes stemme blev dæmpet af mit bryst.

Min hals snørede sig sammen. „Også jeg.“

„Åh, Wes, det er så dejligt at have dig hjemme igen.“

Jeg omfavnede hende og tænkte, at der nok var mindst en person her i byen, der ikke havde det helt på samme måde.

*

Jeg løb langs stranden, vinkede til naboerne, smilede til hunde og børn, fik våde fødder, hvor søen havde sneget sig højt op på bredden. Efter godt tre kilometer stoppede jeg op og mærkede efter, sikrede mig, at min puls ikke var for høj, og at brystkassen føltes afslappet og smertefri, at det ikke var for svært at trække vejret. Jeg havde trukket på skuldrene af min mors bekymring, men sandheden var, at hypertrofisk kardiomyopati ofte er nedarvet, og vores far havde for højt blodtryk. Som så mange andre læger havde jeg tendens til at ignorere mine egne helbredsproblemer og i stedet fokusere på at hjælpe andre, så det var på høje tid, at mit eget helbred fik lidt ekstra opmærksomhed.

Men jeg havde det godt, og min puls var helt normal. Frem for at vende om og løbe tilbage besluttede jeg at udnytte det øde stykke strand, jeg var nået til, og strække lidt ud. Jeg kiggede ud over søen, hvor jeg var vokset op, mens jeg med højre hånd greb fat om det yderste af min højre fod og følte trækket i lårmusklen. Jeg talte til tyve og gjorde det samme i den anden side, før jeg skiftede stilling for at strække ud i læggene.

Minder fra barndommen gled gennem mit hoved, som for eksempel når Drew og jeg kastede med sten og slog smut på søens blanke overflade. Jeg kunne huske den dag, vores far havde lært os at slå smut, og hvordan vi begge havde kæmpet med det i første omgang. Jeg havde fanget det før Drew, men da jeg så hans modfaldne ansigtsudtryk, efter jeg selv havde slået smut fem gange med tre sten, var jeg holdt op og havde i stedet hjulpet ham med at finde nogle fladere og mere glatte sten. Jeg havde vist ham præcist, hvordan jeg havde vinklet stenen – han var blevet ved med at prøve at slå smut med den helt fladt, men det gav ikke tilstrækkelig friktion – og hvordan jeg vippede med hånden for at få stenen til at spinne tilstrækkeligt. Da han først fangede det, havde vi endeløse konkurrencer i at slå smut hver eneste sommer.

Der var også andre konkurrencer – sandslotte og kast med større sten, og senere fulgte kapløb i kajak og tricks på vandski. Drew elskede at vise sig med dristige bedrifter på vandet, særligt hvis der var piger med på båden. Jeg var ikke så dårlig selv, men jeg var for bange for at blive til grin foran pigerne og turde derfor ikke gøre noget virkelig vildt.

Nogle gange efter en lang dag på vandet med vennerne tændte vi bål på stranden og sneg os til øl og cigaretter og de første kys. Jeg kunne stadig høre den knitrende lyd fra bålet for mit indre øre og lyden af mit hamrende hjerte, da jeg lænede mig frem mod Cece Bowman, drevet af nysgerrighed, to Pabst Blue Ribbon-dåseøl og en voldsom erektion. Hun havde smagt af øl og tyggegummi. Senere var vi gået op på mit værelse – mine forældre måtte have været ude i byen – og havde kysset på min seng, hvor jeg fumlede mig igennem at fjerne hendes bikinioverdel og famle på hende med en klodset usikkerhed. Hun havde stukket hånden ned i mine shorts, og jeg var omgående kommet ud over hendes fingre.

Jeg rystede på hovedet igen og begyndte at løbe videre, mens jeg håbede, at det ikke havde været en så forfærdelig en oplevelse for hende, som jeg forestillede mig. Drew, der allerede havde været i seng med to forskellige piger fem gange den sommer, vi fyldte 17, fattede ikke, at jeg ikke havde forsøgt at gå hele vejen. „Men hvordan skulle jeg have gjort det?“ havde jeg spurgt. „Det var ovre alt for hurtigt!“

„Ja, man er nødt til at tænke på andre ting, ellers sker det der.“ Vi var på hans værelse, mig på gulvet og Drew på sengen, hvor han lå og smed en baseball op i luften og greb den igen, lige før den ramte hans hoved.

„Hvilke andre ting?“

„Hvad du end kan finde på, der distraherer dig. Hockey eller baseballresultater fungerer som regel for mig. Eller også siger jeg alfabetet bagfra. Sådan noget shit.“

Det var først på college, at jeg fik muligheden (og modet) til at prøve igen, og jeg er ret sikker på, at jeg reciterede i hvert fald indledningen til den amerikanske grundlov, før jeg helt mistede kontrollen.

Jeg holder af at tro, at jeg er kommet langt siden da.

Jeg havde aldrig haft den slags følelser for nogen, som Drew og Hannah havde for hinanden, men jeg havde i det mindste lært et par ting eller to om sex af de kortvarige sexaffærer, jeg havde haft i løbet af de sidste 10 år. Den form for forhold passede mig bedst – fysisk tilfredsstillelse med så lidt snak som muligt, særligt ikke om følelser.

„Men vil du ikke gerne giftes? Stifte familie?“ spurgte min mor mig, hver gang jeg kom hjem.

Jeg havde trukket på skuldrene. „Måske. Hvis jeg finder den rette.“

„Lad ham nu være i fred, mor.“ Drew forsvarede mig altid. „Det er hans liv, og han gør et vigtigt stykke arbejde.“

„Men det er også vigtigt at have en familie,“ insisterede hun. „Og jeg kender nogle søde piger, der ville elske at blive præsenteret for en flot læge.“

Drew og jeg rullede med øjnene, og så sørgede han for at skifte emne. Men nu havde jeg ikke længere ham til at forsvare mig. Eller skifte emne. Eller brokke sig sammen med over vores mors indblanding.

Fuck. Jeg savner dig, Drew. Jeg burde være kommet hjem noget oftere. Jeg burde have lært din datter bedre at kende. Jeg burde have kontaktet Hannah tidligere.

Men jeg vidste godt, hvorfor det ikke var sket, og det fik jeg det ikke bedre af.

Da jeg nåede hen til stranden foran mine forældres hus, sænkede jeg farten og gik det sidste stykke, mens min puls faldt til ro. Så flåede jeg T-shirten af, smed sko og strømper og vadede ud i søen. Da jeg kom langt nok ud, dykkede jeg ned under overfladen og blev nede i lang, lang tid.





Kapitel 3


Hannah

Fredag eftermiddag, mens jeg var ved at gøre klar til at tage hjem fra arbejde, fik jeg en sms fra et ukendt nummer. Mit hjerte begyndte at hamre, da jeg læste de første fire ord.

Hej, Hannah, det er Wes.

Fuck. Jeg havde været anspændt de sidste par dage og havde forventet, at han ville dukke op ved min dør uanmeldt. Min mave begyndte at kværne, da jeg læste videre.

Jeg vil gerne komme forbi og hilse på dig og Abby.

Er det o.k. med i aften?

„Er du okay?“ spurgte Georgia Valentini, en af de to kokke og ejere af Valentini-gårdens Bed & Breakfast. Teknisk set var hun min chef, men jeg betragtede hende også som en ven. „Du blev pludselig ligbleg.“

Jeg så op og blinkede mod hende. Gav hende den sædvanlige løgn. „Jeg har det fint.“

„Er du sikker?“ Hun lagde hovedet på skrå, mens hun bandt et forklæde bag på ryggen.

„Ja. Det er …“ Jeg følte mig pludselig svedig og svimmel og blev nødt til at lukke øjnene og trække vejret dybt nogle gange.

„Hey.“ Georgia tog fat i min arm og førte mig hen til en stol. „Sid ned. Jeg henter noget vand til dig.“

„Tak.“ Jeg bøjede hovedet ned mellem knæene og ventede på, at svimmelheden skulle fortage sig, mens jeg lyttede til lyden af isterninger i et glas og en løbende vandhane.

„Værsgo.“ Georgia stillede glasset på bordet og satte sig på stolen over for mig.

Jeg tog taknemmeligt nogle slurke af det kolde vand. „Tak. Jeg blev lige lidt svimmel et øjeblik.“

„Har du fået noget at spise i dag? Har du spist frokost?“ Hendes blik var bekymret.

Jeg nikkede, men kunne faktisk ikke huske det.

„Sikkert ikke nok.“ Hun rejste sig og gik hen til det store køleskab og åbnede det. „Jeg finder noget til dig.“

Jeg havde ikke kræfter til at protestere. Jeg havde haft svært ved at falde i søvn de sidste par nætter, og udmattelsen var ved at indhente mig. „Okay.“

Et øjeblik efter satte hun en tallerken med kyllingesalat foran mig med to djævleæg ved siden af. Jeg var ikke sulten, men jeg tog pligtskyldigt den gaffel, hun rakte mig, og stak den i en vindrue i salaten. „Tak.“

Hun satte sig igen over for mig. „Vil du ikke fortælle mig, hvad der foregår? Du har været ret anspændt og stille de sidste par dage.“

„Har jeg?“ Jeg rynkede panden. „Undskyld.“

„Det skal du ikke undskylde. Det er i orden at være stille indimellem. Er du okay?“

„Du behøver ikke bekymre dig om mine problemer. Du skal til at gøre klar til middagen.“ Det var Labor Day-weekend, og vi var fuldt bookede.

„Jeg har tid nok. Margot kommer snart og hjælper. Fortæl.“

Jeg tog en dyb indånding. „Det er Wes. Han vil gerne kigge forbi senere, og det er virkelig svært for mig at se ham. Jeg løb ind i ham forleden, og jeg blev helt slået ud.“

Georgia nikkede forstående. Hendes mand Pete, der var den anden ejer og kok her, var vokset op sammen med Drew og Wes, og hun havde kendt dem begge. „Ja, det kan jeg forestille mig.“

„Og sagen er, at jeg godt rationelt ved, at jeg bør forholde mig til det faktum, at jeg skal vænne mig til at se ham. Det er jo ikke hans skyld, at han ligner Drew på en prik, eller at det trigger noget i mig, når jeg ser ham.“

„Men fuck rationalitet.“

Jeg sukkede. „Præcis.“

„Så hvad vil du gøre ved det?“

„Hvad kan jeg gøre?“

„Sige til ham, det ikke passer så godt i aften.“

„Men det er jo bare at skubbe problemerne foran mig, hvis jeg aflyser i aften. Og det er ikke retfærdigt over for ham. Eller Abby.“ Jeg skubbede noget kyllingesalat rundt på tallerkenen.

„Hvad med at du afleverede Abby hos dine svigerforældre? Så behøver du ikke selv være sammen med ham.“

Jeg rystede på hovedet. „Det overvejede jeg også i går, men jeg føler, jeg er nødt til at være der og støtte Abby. I hvert fald i begyndelsen. Jeg vil ikke have, hun bliver forvirret.“

„Så sig ja. Se, hvordan det går. Hvad er det værste, der kan ske?“

„Øh, jeg kunne få en følelsesmæssig nedsmeltning af seismiske dimensioner lige foran ham?“

Hun trak på skuldrene. „Så ville det i det mindste fratage ham lysten til at komme igen.“

På trods af alting lo jeg lidt. „Det er selvfølgelig rigtigt.“

„Hør nu.“ Hun trak stolen tættere på og lagde hånden på min underarm. „Du behøver ikke gøre noget som helst, hvis du ikke er klar til det, men du er stærkere, end du tror. Så meget ved jeg i hvert fald.“

Nej, jeg er ikke, havde jeg lyst til at sige. Jeg fører bare jer alle bag lyset. Jeg lader som om, så I holder op med hele tiden at spørge, hvordan jeg har det. Jeg lader som om i håb om at narre mig selv. Jeg lader som om, fordi alternativet – sandheden – er, at jeg er trist, bange, syg, bekymret, vred, fortabt, fyldt af skyldfølelse og alene. Jeg er så fucking alene, at jeg kunne skrige.

Men det sagde jeg ikke.

„Tak.“ Jeg lagde gaflen fra mig. „Jeg skriver til ham.“

Hej, Wes. Ja, det er fint i aften. Klokken seks, så kan jeg nå at give Abby mad først.

Georgia klappede mig på skulderen og begyndte at forberede middagen, og jeg tog gaflen igen og spiste et par mundfulde, mens tårerne dryppede ned i min kyllingesalat.

*

Da jeg kom hjem, lavede jeg spaghetti til aftensmad og sad ved bordet sammen med Abby, mens hun spiste. Jeg var ikke sulten nok til at spise noget selv, på trods af at hullet i min mave føltes større og større. I stedet skænkede jeg et glas vin og håbede, det ville tage toppen af mine flossede nerver.

„Kan du huske, at jeg har fortalt dig om fars tvillingebror, onkel Wes?“

„Ham, der ligner ham?“ spurgte hun, mens en klat kødsovs faldt ned af gaflen og ned i hendes skød.

Jeg tørrede det af med et stykke køkkenrulle. „Ja. Han har været i Afrika i noget tid, så vi har ikke set ham så meget, men nu er han kommet hjem.“

„Bor han hos bedste?“ Hun skovlede en mundfuld pasta ind.

„Ja,“ sagde jeg og tørrede det op, hun havde spildt. „Men han vil gerne komme og besøge os. Er det okay med dig?“

„Ja da.“

„Det kan godt være, det vil føles lidt mærkeligt, for han ligner far på en prik, men det er jo ikke ham.“

„Okay.“ Hun rakte ud efter sin mælk.

„Og det er okay, hvis man bliver ked af det.“

Efter et par slurke satte hun koppen fra sig. „Okay. Men har han ikke nogen børn, han kan tage med?“ Abby havde for nylig opdaget, hvad fætre og kusiner var, og hun ville virkelig gerne have nogle selv.

„Nej, han har ikke børn. Måske får han det en dag, hvis han gifter sig.“

„Åh.“ Hun dykkede ned i spaghettien igen, og jeg løftede vinglasset op til læberne. Jeg havde lyst til at tale videre om Drew og Wes, presse mere på, prøve at lokke mulig tvivl ud af hende, men det virkede til, at det kun var mig, der havde blandede følelser i forhold til Wes.

Hun er fem, sagde en beroligende stemme i mit hoved. Hun forstår ikke, hvor svært det kan blive.

Jeg måtte holde godt øje med hende, mens han var her. Hvis besøget lod til at være for traumatisk for hende, ville jeg korte det af. „Er der andet, du gerne vil vide om ham?“

Hun tænkte sig om et øjeblik. „Hvornår kommer han?“

„Klokken seks.“ Jeg kiggede på uret på væggen. „Om cirka en halv time.“

„Måske vil han med hen og købe is. Far kunne godt lide at få is efter aftensmaden.“

Jeg var ikke sikker på, om hun virkelig kunne huske det selv, eller om det var et minde skabt af de historier, jeg havde fortalt hende. Det var et af mine yndlingsminder at hente is efter aftensmaden på sommeraftener, og Abby bad mig ofte fortælle om det. Vi plejede at gå ind i byen, og han bar Abby på skuldrene. Vi bestilte altid det samme – Moose Tracks-is i en vaffel til Drew, pistacieis i et bæger til mig, vaniljeis med krymmel i en vaffel til Abby, som altid ville ende med at have is løbende ned ad blusen hele vejen hjem. Gud, vi havde det hele dengang. Og jeg troede, det skulle vare for evigt.

„Mor?“ Abby kiggede på ham. „Tror du, han kan lide is?“

Min hals havde snøret sig sammen, og jeg sank med besvær. „Øh, ja. Det plejede han at kunne. Du kan jo spørge ham.“

Hun så glad ud ved tanken, og jeg kiggede igen op på uret og tog endnu en slurk af min vin.

*

Han kom nogle minutter for tidligt.

Abby havde insisteret på at vente på ham udenfor, så jeg sad på verandaen, da han kørte ind, og min mave snørede sig sammen. Han parkerede en sort Cadillac, jeg kunne genkende som hans fars, på vejen foran huset og vinkede til os gennem vinduet. Abby sad og tegnede på fortovet med kridt og vinkede tilbage, før hun kom op på verandaen til mig. Jeg rejste mig og følte mig lidt svimmel og stakåndet.

Wes steg ud af bilen, og Abby tog min hånd. Sammen så vi ham gå hen mod os med en brun papirspose i den ene hånd. Han smilede til os begge to, og det føltes så velkendt, at jeg havde lyst til at græde. Kaste mig om halsen på ham. Tigge ham om at være en anden og give mig mit liv tilbage.

Mine knæ føltes usikre.

„Hej,“ råbte han på vej op ad havegangen. „Hvordan står det til?“

Abby kiggede op på mig, og jeg vidste, jeg måtte tage mig sammen for hendes skyld. „Godt,“ svarede jeg og knugede hendes hånd. „Abby, kan du huske onkel Wes?“

Hun kiggede på ham og rystede genert på hovedet. Men til min store forbløffelse slap hun dernæst min hånd og gik lige hen imod ham med åbne arme. Han satte sig på hug og omfavnede hende. Han kiggede på mig hen over hendes skulder og smilede overrasket. Så lukkede han øjnene et øjeblik, og jeg vidste, at han tænkte på Drew. Jeg fik en stor klump i halsen.

Abby var et kærligt og hengivent barn, men jeg havde aldrig set hende klynge sig på den måde til en person, hun ikke kendte særligt godt, og slet ikke en mand. Jeg savner ham også, skat. Jeg drejede min vielsesring rundt på fingeren.

Lidt efter gav hun slip, og han rettede sig op. „Hun er smuk,“ sagde han til mig.

„Tak. Hun ligner sin far.“ Abby kom hen til mig igen, og jeg purrede op i hendes hår.

„Jeg kan nu også se meget af dig i hende,“ sagde han med et blik først på hendes ansigt og dernæst på mit. Jeg havde helt glemt, hvor meget mere afdæmpet han talte sammenlignet med Drew.

Jeg tog en dyb indånding. „Har du lyst til at komme indenfor?“

„Gerne. Tak.“

Jeg åbnede døren og lod Abby gå ind først, og så holdt Wes den åben for mig. Jeg gik automatisk direkte ind i køkkenet. Når jeg er nervøs, har jeg tendens til at gøre, hvad jeg er god til – lave mad til folk. Skænke kaffe. Tilbyde en drink.

„Her dufter fantastisk,“ sagde han og kiggede rundt. „Og her ser også skønt ud. Men havde væggene ikke en anden farve tidligere?“

„Jo.“ Jeg skænkede mig selv lidt mere vin. „Har du lyst til et eller andet? Et glas vin? Noget pasta? Er du sulten? Har du spist?“ Rolig, Hannah. Rolig.

„Jeg vil meget gerne have pasta. Det dufter lækkert.“

„Det er ikke noget særligt, bare en tomatsovs med basilikum.“ Jeg tog resterne i køleskabet og var glad for at have noget at tage mig til.

„Vi har selv groet basilikummen!“ Abby klatrede op på sin stol ved bordet. „Og mor har ladet mig plukke den.“

„Virkelig? Jeg vil vædde på, at du er god til at hjælpe til i haven.“ Han stillede posen på bordet og satte sig ved siden af Abby.

Han valgte Drews stol. Det der er Drews stol.

Jeg bekæmpede trangen til at bede ham sætte sig et andet sted og stillede i stedet en skål med pasta ind i mikroovnen. Stop dig selv. Der har siddet masser af mennesker i den stol, siden Drew døde. Og det er ikke hans stol mere, for han er væk.

„Vi har ikke en rigtig have,“ sagde jeg og forsøgte at tale i et naturligt tonefald. „Bare nogle krukker udenfor. Men jeg ville gerne have en.“ Det står på min liste over Ting, Drew Og Jeg Ville Gøre Sammen, Men Som Jeg Nu Er Nødt Til At Gøre Alene.

„Har du lyst til et glas vin?“

Han kiggede på glasset i min hånd. „Meget gerne, tak.“

Jeg skænkede ham et glas pinot noir og lavede en salat til ham, mens han uddelte de gaver, han havde taget med til Abby fra Afrika – et håndlavet musikinstrument, en tøjdyrselefant, en kjole i en klar gul farve og en børnebog om afrikanske dyr. Abby elskede det hele og ville have kjolen på med det samme.

„Jeg håber, det er den rigtige størrelse.“ Han så hende løbe ud af køkkenet med kjolen, og et øjeblik efter kunne jeg høre hendes fødder på trappen.

„Jeg er sikker på, den er fin.“ Jeg stillede pasta og salat foran ham, lagde serviet og gaffel på bordet og satte mig i stolen over for ham.

„Wow. Det ser skønt ud. Tak.“

„Velbekomme.“

Han begyndte at spise, og jeg nippede til min vin. For første gang siden han var trådt ind ad døren, tillod jeg mig at kigge ordentligt på ham. Han havde jeans på og en hvid poloskjorte, der fremhævede den gyldne hud. Hans hår var klippet meget kort i siderne og bagpå, ligesom Drews havde været, og lidt længere øverst, hvor de brune krøller bedragerisk lokkede mine fingre. Jeg fik lyst til at røre ved dem.





Forfatteren Melanie Harlow
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Melanie Harlow foretrækker sine martinier tørre, sine hæle høje og at skrive bøger, der ikke er for børn. Hun finder på nutidige og historiske kærlighedshistorier fra sit hjem tæt på Detroit og har skrevet 18 bøger. Fra dette øjeblik er hendes tredje bog, der udkommer på dansk. Læs også Da jeg faldt og Hvis du var min.
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Stay tuned

Facebook

Følg med i Flamingos verden. Vi poster om vores hverdag på forlaget og om det, der ligger vores lyserøde hjerte nærmest – bøger! Både de sjove, de sexede, de tårefremkaldende og de mest underholdende af slagsen.
www.facebook.com/flamingobooks

Instagram

Flamingos bogunivers med masser af bog-​stemning og inspiration til de mest underholdende læseoplevelser, der holder dig fanget til sidste side.
www.instagram.com/flamingobooks
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