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Lyset fra lommelygten svinger uroligt fra side til side, mens de løber. Malerier og statuer dukker op ud af mørket, deres skygger danser langs væggene.

»Mierda! Hvor lang tid har vi?«

Det er kun en hvisken, men den runger uhyggeligt i den lange korridor. De sætter farten ned, lyskeglen lander på et armbåndsur.

»27 minutter. Slap nu af!«

Lyset standser, søger rundt og drejer så ned ad en anden gang.

»Puta! Stop med det der. Du sagde, at du vidste, hvor det var.«

»Det ved jeg også! Men det så ligesom lidt anderledes ud i dagslys!«

De standser foran en dør. Tøver. Stirrer tavse på hinanden og lytter ud i mørket. Trykker så håndtaget ned og lyser ind på en uredt seng og et par store lænestole i grønt plys.

»Ikke der! Men det var lige heromkring.«

De går hurtigt videre, passerer en buet hvælving og standser foran en anden dør. Deres blikke mødes igen. Tiden er ved at løbe ud. De holder vejret et øjeblik. Lytter intenst. Så trykker de håndtaget ned og åbner.

Det første, de ser, er ørnen. Den er enorm. Dens hoved er drejet mod venstre, og de udbredte vinger lyser gyldent imod dem i skæret fra lygten.

»Det er her!«

De træder ind i det kæmpestore rum og lukker lydløst døren bag sig. Går hurtigt ned langs de blanke borde med polstrede stole omkring. På alle vægge stirrer fotografier ud fra de dybe skygger. Under flaget med ørnen troner et stort skrivebord. Lyskeglen dirrer, da de går rundt om skrivebordet og bøjer sig over det tykke persiske tæppe, som de løfter og folder til side. Der er den. Lemmen. Uden et ord griber de fat i hver deres messinghåndtag. De trækker til, og lemmen glider op og afslører en stejl trætrappe med et spinkelt gelænder. Hurtigt klatrer de ned i det mørke kælderrum under bordet. Rummet er ikke større end en togkupé, og lommelygten glider hurtigt forbi de tomme hylder og stablerne af indpakkede malerier og lander på det, de leder efter. Skabet med de gotiske bogstaver: Hannover Unzerbrechlich.

»Madre de dios!«

»Jeg sagde det jo!«

De træder helt hen til pengeskabet. Det passer til den beskrivelse, de har hørt. Sortmalet og blankt og med sølvskinnende knapper på lågen. Tungt som en klippe.

»Tysk kvalitet. Man kan ikke engang sprænge det op med dynamit.«

»Men det behøver vi heldigvis heller ikke! Har du tallene?«

»Ja! 255-893-117.«

»Slap dog af, jeg kan ikke følge med!«

»255?«

»Ja.«

Der lyder en række små klik, da den første knap drejer rundt.

»Og hvad så?«

»893.«

Næste knap. De ser på hinanden.

»117.«

Stemmen er knapt en hvisken nu. De holder vejret.

Klik!

Lyden er ikke til at tage fejl af. Forsigtigt, ganske forsigtigt trækker de i lågen, der let og lydløst glider op. Så stivner de.

»Woh!«

Pengeskabets indre sender et gyldent lys tilbage mod dem.

Guldbarrer. Mange guldbarrer. Det var altså sandt.

»Hvor lang tid har vi inden næste vagtrunde?«

»Ni minutter.«

De flår deres rygsække af, åbner dem og griber fat i hver en guldbarre.

»Hold kæft, de er tunge! Vi kan umuligt bære dem allesammen!«

Guldbarrerne vejer meget mere, end de har forestillet sig.

»Fire hver, det kan vi godt.«

»Fem!«

»Vi skal også kunne bevæge os!«

De løfter taskerne op på ryggen. Vægten af guldbarrerne tynger i stoffet og hiver rygsækkene ud af form.

»Vi kan jo ikke løbe med det her!«

»Men det skal vi. Vi skal ud nu!«

De lukker pengeskabet og giver låsene et hurtigt drej. Kæmper sig tilbage op ad den stejle trappe med deres tunge last. Undgår blikkene fra de stirrende portrætfotos i den store mødesal og stavrer ophidsede tilbage ad den mørke korridor.

»Vi klarede det!«

»Hvem der?!« Pludselig bliver der tændt lys et sted for enden af korridoren.

De stivner et øjeblik, men snurrer så rundt og løber tilbage i modsat retning og drejer omkring et hjørne.

»Hallo!« lyder stemmen igen efterfulgt af lyden af en pistol, der bliver ladt.

De ser på hinanden. Deres flugtvej er spærret. Deres plan er slået fejl. De skal udtænke en ny, og det skal gå hurtigt.

»Vinduet!«

De standser ved et stort vindue og smadrer den ene rygsæk gennem glasset. Værger for sig mod regnen af glasskår og træder op i vindueskarmen. De smider rygsækkene ned i det bløde græs på bjergsiden og springer hurtigt efter. Et øjeblik senere tumler de ned ad bjergsiden, besværet af vægten og af mørket. Der lyder skud, og kugler hvisler gennem luften bag dem. Guldbarrerne hamrer mod deres rygge, ét forkert trin nu, og de er færdige. Men de kender området. Ved, hvor de skal hen. Der lyder råb oppefra, men mørket lukker sig hurtigt omkring dem. De klarede det. De klarede det virkelig.




Kapitel 1

Boarding. Anton betragtede de røde bogstaver på skærmen over sig og bekæmpede en lyst til at vende om og forlade Kastrup. Han kunne tage metroen og være hjemme på under en time. I stedet rejste han sig og stillede sig pænt i køen bag et ældre ægtepar. Hans hjerte slog hurtigt, han kunne ikke trække vejret ordentligt ned i lungerne. Hans hals snørede sig sammen. Han følte sig pludselig meget alene. Og det her var endda kun begyndelsen.



Han havde ret hurtigt vidst, at gymnasiet var en fejltagelse. Men hvad kunne han gøre ved det? Han var kommet tidligt i skole, så han havde altid været en af de yngste i sin klasse. Nu var han femten i 1.g og pludselig to år yngre end alle dem, der havde været på efterskole først. For første gang i sit liv havde han haft svært ved at få venner.

Men hvis han ikke skulle i gymnasiet, hvad skulle han så? Efterskolerne var startet for længst, og han havde ikke mod på at være ham den nye. At forsøge at komme ind i fællesskabet et halvt år inde i skoleåret.

Det var endt med, at hans forældre traf valget for ham. Det hed en tur til Argentina og bo hos en grandtante. Fire måneder i skole der. Spanskundervisning. Og så forfra i gymnasiet til sommer.

Der var ikke noget af alt det, der lød som noget, han havde lyst til. Men han havde ikke haft bedre forslag. Så nu stod han her. Femten år og helt alene på vej ud i verden. Han sank en klump. Han havde allerede lidt hjemve, og han var ikke en gang trådt ind i det første fly. Han vidste slet ikke, om han kunne finde ud af det her. Men hans far og mor havde været meget enige. Han skulle ikke sidde på sit værelse og spille PlayStation i et halvt år. Han skulle ud i verden. Uanset om han havde lyst eller ej.



Køen rykkede fremad, og Anton holdt sit pas og boardingkort klar. Han så på det for 117’ende gang. Plads 21D. Det var første gang i hans liv, han skulle flyve helt alene. Hans blik gled hen over landingsbanen uden for vinduet. Det sneede. Det var det eneste lyspunkt ved alt det her. Det var sommer i Argentina. Han ville slippe for den danske vinter.

»Hej og velkommen.«

Stemmen lød flink, men kvindens udtryk var utålmodigt. Anton viste hende passet, og hun hev selv boardingkortet ud af hans hånd og scannede det.

»God tur,« sagde hun og hilste på den næste i køen.

Nu var han allerede på vej.

På vej til et halvt år i et eller andet uland, hvor han skulle bo hos en gammel dame, han slet ikke kendte, og gå i en skole, hvor de kun talte spansk. Han klemte sig ind på sædet ved vinduet med et ubehageligt sug i maven. Han havde kvalme.

Han tjekkede telefonen en sidste gang, inden den skulle slukkes. Ingenting. Hvad havde han ventet? At hans mor i sidste øjeblik ville sige, at han ikke behøvede at rejse?

Anton betragtede sig selv i den halvmørke rude. De lyse krøller var lidt rodede, hans øjne så store og runde ud i det alvorlige ansigt. Var han bange? Han kiggede væk. Nej, ikke bange. Han ville bare hellere være blevet hjemme.

Få minutter efter blev hans krop presset nedad i sædet, og Danmark forsvandt under flyet med en fart, der fik det til at vende sig i ham. Det bumlede lidt, da de brød gennem skyerne, og så var himlen pludselig klar. Anton tog øretelefoner på og skruede helt op, og et stykke tid satte den tunge rytme en stopper for hans tanker.



»Going to Argentina too?«

Anton kastede et hurtigt blik på kvinden, der sad ved siden af ham. Han havde klaret mellemlandingen i London, set to film og indtil nu tilbragt den her maraton-flyvetur i tavshed. For hans skyld måtte det gerne fortsætte sådan. Han havde stadig en klump i halsen og havde egentlig ikke lyst til at snakke med nogen.

»Yes.« Han sendte hende et kort smil og vippede høretelefonerne for ørerne igen.

»You got family in Buenos Aires?« fortsatte hun uforstyrret.

Anton rystede på hovedet.

»My daughter lives in Buenos Aires,« sagde hun. »She married an Argentinian.«

Anton smilede, så høfligt han kunne, og tog høretelefonerne af. Han forstod ikke, hvad hendes datters ægteskab kom ham ved, men så længe hun snakkede til ham, var han jo nødt til at lytte. Kvinden talte og talte, og det var egentlig et lige så effektivt tidsfordriv som musikken. Han hørte om hendes to døtre og om hendes afdøde mand og om børnebørn og rejser og hendes naboer hjemme i England. Mens han nikkede og løftede øjenbrynene på de rigtige tidspunkter, gled hans tanker tilbage til de historier, han havde hørt om Argentina. Det var Antons oldefar, der var rejst derover engang under Anden Verdenskrig, da han flygtede fra nazisterne. Siden var hans farfar så rejst den modsatte vej. Han var som ung vendt tilbage til Danmark og havde tilsyneladende mistet kontakten til den argentinske del af familien.

Det var ikke så tit, at Anton besøgte sin farfar. Hans far var ikke vokset op sammen med ham, og de kendte ham faktisk ikke rigtigt. Men for et par år siden var Antons far begyndt at interessere sig for slægtsforskning, og så havde de genoptaget kontakten. Ikke at det havde ført til så meget, for på det tidspunkt boede farfaren allerede på plejehjem og var ved at blive dement. Men de havde da fundet ud af, hvor i Argentina han var vokset op, og det var lykkedes Antons far at få kontakt til farfarens kusine derovre, Ana Maria, som de siden havde snakket med flere gange via Skype. På den måde havde de fundet ud af, at Antons farfar åbenbart som ung havde gjort den forkerte pige gravid og derfor var rejst til Danmark, hvor en del af hans familie stadig boede.

Når de besøgte Antons farfar på plejehjemmet, ævlede den gamle løs om folk, der var efter ham, og at man ikke kunne stole på nogen. De ville slå ham ihjel, sagde han tit, og Anton tænkte, at det måtte være forfærdeligt at leve i sådan nogle uhyggelige fantasier. Men da Anton ved det seneste besøg havde fortalt, at han snart skulle rejse til Argentina, var det pludselig, som om den gamle mand livede op. For en kort stund blev han helt nærværende og begyndte at fortælle små anekdoter fra sin ungdom. Om badeture i det kolde søvand, om weekender hos hans bedsteforældre og om, hvordan han tog på tur med sine venner i bjergene omkring Bariloche. Han havde virket frisk og glad og nærmest klar i hovedet, som om de første 19 år af hans liv var helt uberørte af det forfald, der hærgede resten af hans hjerne. Han havde endda fundet en cigaræske frem, som han insisterede på, at Anton skulle tage med. Den indeholdt nogle ting, som han helt sikkert ville få brug for. Anton havde kigget i æsken og med det samme tænkt, at det ville han helt sikkert ikke få brug for, men han havde alligevel pakket den i kufferten. Måske for at glæde sin farfar, selvom han sikkert allerede nu havde glemt, at han nogensinde havde givet Anton æsken.

Efter de få klare øjeblikke var det, som om skyggerne var vendt tilbage til farfarens tanker. Han begyndte at advare mod alt muligt. Han sagde, at Anton ikke måtte tage af sted. At det var for farligt. Han måtte ikke sige sit efternavn til noget. Ikke til nogen!

Anton havde nikket og losvet at passe på. Hans farfar anede tydeligvis ikke, hvad han selv sagde, og han havde åbenbart allerede glemt, at han lige havde fortalt historier fra sin ungdom.

»El gaucho,« var det sidste, farfaren havde sagt og kigget Anton alvorligt i øjnene, da de sagde farvel. »Husk det! El gaucho.« Anton havde smilet og sagt, at han nok skulle huske det. Så vidt han vidste, var gauchoer sådan nogle argentinske cowboys af en slags. Han kunne ikke se, hvad de havde med noget som helst at gøre, men sådan var det med hans farfars demens; den kom og gik.

»Look!«

Kvinden ved siden af ham pegede ud ad vinduet, hvor den smukkeste rosa himmel tonede frem. Det var solopgang i ti kilometers højde. Anton så på sit ur. Der var kun et par timer, til de landede i Buenos Aires. Så kom den del af turen, han var mest nervøs for. Han skulle skifte lufthavn i Buenos Aires. Han havde godt nok otte timer til det, men han havde allerede fantaseret sig til en lang række muligheder for, at det kunne gå galt. Han tog en dyb indånding.

De næste tolv timer skulle bare overstås.

Ja, faktisk det næste halve år.




Kapitel 2

Da flyet endelig landede i Buenos Aires, var det lige lykkedes ham at falde i søvn. Han vågnede ved en voldsom trykken for ørerne, og i det samme et bump, da de ramte landingsbanen. Han kiggede ud og mærkede sit hjerte synke. Det regnede. Himlen var grå og trist, og det eneste, han kunne se, var trøstesløse lufthavnsbygninger og parkeringspladser, som lige så godt kunne have ligget i Danmark.

Hvad lavede han her? Han vendte sig om mod den snakkende kvinde, der havde udrullet sin familiehistorie det meste af vejen over Atlanten. Nu sov hun med åben, let savlende mund og hovedet til siden i en ubehagelig vinkel, som om nogen havde knækket nakken på hende. Han gned sig i ansigtet.

Hvad hvis det hele gik ad helvede til? Hvis hende tanten var virkelig skrap, eller hvis han aldrig lærte spansk, eller hvis han slet ikke fik nogen venner i Bariloche? Han havde ikke rigtigt nogen forestilling om Argentina. Var det mon fattigt? Var der meget kriminalitet? Kunne han gå i byen, eller skulle han sidde hjemme om aftenen sammen med gamle Ana Maria? Han havde ingen anelse. Det eneste, han vidste, var, at han havde forventet noget sommer. Ikke en grå, kedelig regnvejrsdag som derhjemme.

Da han kort efter trådte ud af flyet og fulgte strømmen af passagerer gennem lufthavnen hen mod bagageudleveringen, mærkede han alligevel en forandring i luften. Det var varmt og fugtigt, og der var fuldt af mærkelige lugte, som mindede ham om et eller andet, han ikke rigtigt kunne sætte fingeren på. Hans hjerte slog hurtigere, da det gik op for ham, at han lige nu faktisk befandt sig omme på den anden side af jorden. Langt, langt væk fra Danmark og fra alle, han kendte. Og han var alene. Hvis der skete ham noget nu, hvor længe ville der så gå, før nogen lagde mærke til det?

Han stillede sig ved bagagebåndet, hvor de andre passagerer masede og strakte sig for at komme hen til kufferterne. Som om de ville forsvinde, hvis man ikke fik fat i dem hurtigt. Som om det var vigtigt, om de kørte én eller to gange rundt på båndet.

Kvinden med familiehistorien slæbte af sted med en kæmpestor kuffert, indpakket i grøn plastik. Hun smilede og vinkede til ham. De andre passagerer forsvandt også lidt efter lidt med deres kufferter og rygsække og klapvogne. Han stirrede på bagagebåndet. Hvad hvis hans kuffert ikke var der? Den slags skete jo. Det hørte man tit. En kuffert kom på et forkert fly, når man skiftede, og så havnede den pludselig i Sydney eller Bangkok i stedet for i Buenos Aires. Men hvad skulle man gøre for at få den tilbage? Hvor skulle man henvende sig? Det havde hans forældre ikke fortalt ham, da de gennemgik rejseplanen sammen. Han mærkede en ubehagelig, stram fornemmelse i halsen. Hans ansigt trak sig sammen. Skulle han virkelig stå her i en lufthavn i Buenos Aires og tude som et lille barn? Han knyttede hænderne og kneb læberne hårdt sammen. Så fik han øje på kufferten, der lige så stille kørte ud mellem baggagebåndets gummistrimler og begyndte sin rejse hen imod ham. Han trak vejret dybt. Katastrofen var afværget. Nu skulle han bare finde en bus til den anden lufthavn, som indenrigsflyet gik fra. Hans forældre havde undersøgt det for ham inden afrejsen, og der skulle gå en shuttlebus én gang i timen.

En halv time og mange forvirrede samtaler senere måtte Anton indse, at der slet ikke gik nogen bus mellem de to lufthavne. Han forstod ikke, hvordan det kunne lade sig gøre, og han forsøgte flere gange at spørge, hvad folk så gjorde, når de kom med et internationalt fly og skulle videre med indenrigsfly, men selvom det var en international lufthavn, var der tilsyneladende ikke nogen af de ansatte, der kunne ordentligt engelsk. Hans skolespansk var heller ikke meget bevendt, han forstod stort set ikke, hvad folk sagde. Han henvendte sig ved flere forskellige skranker, og hvert eneste sted fik han at vide, at han bare skulle tage en taxi. Men når han spurgte, hvor lang tid det tog, var svaret en til to timer! Tror I, jeg er millionær, havde han lyst til at spørge. To timer i en taxi! Men det var åbenbart den eneste måde at komme videre på, og da han regnede priserne om til danske kroner, gik det op for ham, at det måske heller ikke var så dyrt, som han først havde troet. På det tidspunkt var han våd af sved hele vejen ned ad ryggen og under armene, og han kunne tydeligt lugte sig selv. Så han endte med at betale for en taxi ved den skranke, der virkede mest pålidelig. Kort efter fulgte han en lille, skrutrygget mand, som ilede ti meter foran ham og hele tiden var lige ved at forsvinde ud af syne i menneskemængden. De løb gennem regnen, og Anton afleverede sin kuffert og kvitteringen for betalingen til en taxichauffør og satte sig ind på bagsædet.

Hvad hvis jeg aldrig kommer frem til den lufthavn? tænkte han. Hvad hvis chaufføren kører mig ud på en øde parkeringsplads og slår mig ihjel og stjæler mine ting? Så vil de fortryde, alle dem derhjemme, som syntes, at jeg skulle tage ud at rejse helt alene. Det var lige før, han frydede sig lidt ved tanken. Alligevel var han lettet, da han halvanden time senere steg ud af bilen foran en lillebitte lufthavn. Et par gange i løbet af turen havde chaufføren spurgt tilfældige folk om vej, og Anton var seriøst begyndt at spekulere på, om han overhovedet var i stand til at finde frem til lufthavnen. Det virkede også, som om han kørte i ring. Men der var god tid, og turen var allerede betalt, så hvis han ikke skulle myrdes på en øde parkeringsplads, kunne han vel bare slappe af. Han skulle nok nå sit fly.

Det viste sig, at der stadig var fire timer, til man kunne tjekke bagage ind til Bariloche, og der var ikke en eneste ledig stol i den lillebitte lufthavnsterminal. Anton gik ud igen og satte sig under et halvtag og kiggede på regnen, der kom og gik i tunge byger. Omkring ham snakkede alle folk spansk og virkede, som om de kendte hinanden og var én stor familie. Han stak høretelefonerne i ørerne og lukkede sig inde i sig selv. Han turde ikke sove, for tænk, hvis han ikke vågnede i tide til at nå sit fly. Men han sad også så ubekvemt under halvtaget, at risikoen ikke var særlig stor.



Seks uendelig lange timer senere kunne han endelig gå ombord i den lille maskine, som skulle fragte ham og en masse argentinere videre til Bariloche langt mod syd. Syd betød koldere nu, hvor han befandt sig på den sydlige halvkugle, men han var næsten ligeglad. Han ville bare gerne væk fra den silende regn og den rejse, der syntes at blive ved og ved og ved.

Selvom flyet var mindre og slet ikke nær så bekvemt, faldt Anton i søvn, så snart han satte sig ned. Da han vågnede, havde han hold i nakken og savl på den ene kind. Han gned sit ansigt. Det trykkede for ørerne. Flyet var åbenbart på vej ned, og den store, tykke argentiner, som sad på vinduespladsen, kiggede begejstret ud. Anton sukkede. Hvad så, hvis der var pænt? Hvad så, hvis det var Andesbjergene? Han skulle være her helt alene i et halvt år – han skulle nok blive træt af at sidde og glo på de bjerge!

Denne gang var hans kuffert heldigvis en af de første, der kom frem på båndet. Det var allerede ved at være aften igen, og han havde rejst så mange timer og gennem så mange tidszoner, at han helt havde mistet overblikket over, hvor lang tid der var gået. Det føltes, som om afskeden i Kastrup var noget, der havde fundet sted i et helt andet liv. Han greb fat i sin kuffert og fik den med stort besvær bakset ned fra båndet og igennem menneskemængden. Så fulgte han strømmen hen mod udgangen, mens han forsøgte at lade være med at kigge ud gennem de store ruder til ankomsthallen, hvor Ana Maria sikkert lige nu stod og spejdede og vinkede.




Kapitel 3

»Hola – Anton!«

Den mand, der stod med et stykke papir med Antons navn på, hev ham tæt ind til sig og kyssede i luften ud for hans ene kind. Han smilede bredt, og Anton var komplet forvirret. Han havde ventet at se sin grandtante, Ana Maria, men den mand, der stod foran ham, var alt andet end en gammel dame. Han havde en sort ring i underlæben, halvlangt hår og jeans med huller hele vejen ned ad den ene læg. Han var måske et sted i trediverne, men virkede temmelig ungdommelig.

»Bienvenidos,« sagde manden. »Soy Chico. Hermano de Ana Maria, de su padre pero otro madre. Sabés?« Han slog ud med armene. »Soy su tio!« Bredt smil og endnu en omfavnelse.

Anton var først helt mundlam. Den anden rablede løs på spansk, og der gik lidt tid, før det lykkedes ham at indskyde:

»Sorry. I don’t understand Spanish.«

Det var måske ikke helt rigtigt, for han havde haft det i gymnasiet, men lige nu virkede det ikke, som om det, han havde lært, kunne bruges til noget som helst.

Manden slog en skraldlatter op, der virkede underligt pinlig i den halvtomme ankomsthal. Så gav han Anton et klask på skulderen.

»My name is Chico,« sagde han og fortsatte på perfekt engelsk. »Jeg er Ana Marias halvbror. Din onkel! Din tante bad mig om at hente dig. Hun har så travlt med at gøre alting klar i huset.«

»Gøre klar?« spurgte Anton, men Chico ignorerede spørgsmålet og overtog hans kuffert.

»What? Er det alt, du har med? Skulle du ikke være her et halvt år, eller du regner måske med at flygte om et par dage?«

Igen den høje skraldlatter, der fik et par amerikanske turister til at vende sig og stirre.

»Jeg ...«

Chico begyndte at gå, inden Anton nåede at svare. Han tog sin telefon frem og gik i gang med at rable en masse spansk af sig. Anton fulgte efter ham, mens han forsøgte at finde ord i talestrømmen, som han forstod. Uden for ankomsthallen pegede Chico over mod en lille gul Fiat.

»The gentlemans limo,« sagde han, klaskede Anton på skulderen og grinede igen.

Anton kunne ikke helt finde ud af, hvad for et ansigt han skulle sætte op. Var Chico mon selv klar over, hvor smadret den bil var? Han mærkede en tung fornemmelse i maven. Tænk, hvis hans familie herovre var fattige. Han vidste, at hende tanten var ugift og boede i sine bedsteforældres hus, som hun havde arvet. Hvad nu, hvis det i virkeligheden bare var et gammelt blikskur? Hvis resten af deres liv havde samme niveau som den gule Fiat, ville det blive nogle meget lange måneder. Bagagerummet var så småt, at Antons kuffert ikke engang kunne være der, men Chico virkede, som om det var meget normalt. Han hev et stykke reb frem, som han fastgjorde bagsmæk og kuffert med. Så klappede han bilen på taget.

»Hun er min lille øjesten,« sagde han. »Sæt dig ind.«

Anton klemte sig ind ved siden af Chico. Det føltes nærmest som at sidde på jorden, og motoren larmede, så de næsten måtte råbe for at overdøve den.

»Har det været en lang rejse?« spurgte Chico uanfægtet, imens han trak ud på en slags motorvej væk fra lufthavnsområdet.

»Meget lang,« svarede Anton, der havde travlt med at betragte alt omkring sig. Vejene var fine og brede med striber og det hele, nåede han at tænke og blev med det samme en smule flov over tanken. Hvad havde han regnet med? Lerhytter i en urskov? Der var mange nye biler, og folk, der sad i dem, lignede til forveksling nogle, der kunne have siddet i kø på ringvejen.

»Din tante glæder sig meget til at se dig,« fortsatte Chico.

»Jeg glæder mig også til at møde hende,« sagde Anton, men mest fordi det virkede som det høfligste at svare. Hun var hans farfars kusine og næsten lige så gammel, og Anton var helt sikker på, at han aldrig ville have hørt om hende, hvis det ikke var, fordi hans far var begyndt at pusle med det der slægtsforskning i sin fritid. Han tog sig selv i at ønske, at hans far var begyndt at gå til træsløjd eller spille klarinet i stedet. Anton havde bestemt ikke noget ønske om at bo hos en gammel dame i et halvt år, og hele det her Argentina-projekt føltes stadig som noget, der var blevet trukket ned over hovedet på ham. Men nu var det sådan. Hans far og Ana Maria havde skrevet et hav af mails til hinanden, og beslutningerne var blevet truffet, næsten uden at Anton havde haft noget at skulle have sagt. Nu måtte han bare forsøge at få det bedste ud af det.

Chico snakkede hele vejen. Han udpegede steder, der åbenbart var værd at kende, og han fortalte om ting, som Anton absolut skulle prøve: Mad, vandreture i bjergene, bade i søen, mate, der ifølge Chico var lidt som kaffe, men ikke i smagen eller ... overhovedet.

»Om en uge kan du ikke undvære din mate, bare vent. Vi skal nok gøre dig til en ægte argentiner.«

Det tvivlede Anton alvorligt på, men han smilede og nikkede, så godt han kunne. Og glædede sig til at få alt det høflige overstået, så han forhåbentlig snart kunne komme i seng.

Talestrømmen fortsatte, og pludselig drejede Chico skarpt af fra hovedvejen og bumlede op ad en stejl grusvej. Han standsede foran en åbentstående smedejernslåge med sving og krummelurer og trak hårdt i håndbremsen, der kvitterede med en ubehagelig, knasende lyd.

»Så er vi her!«

De måtte være kørt et godt stykke opad, for når Anton så bagud, kunne han mellem nåletræerne under sig skimte en stor sø omkranset af fjerne bjerge. Han vidste, at Chico lige havde fortalt ham, hvad søen hed, men det havde han allerede glemt. Inde bag smedejernslågen snoede en sti sig mellem nogle høje træer, og da de kom fri af et par store blomstrende buske, dukkede et hus frem. Anton snappede efter vejret. Det var ikke bare et hus. Det var gigantisk og lignede nærmest noget fra et eventyr. Som om der i tidernes morgen var blevet bygget et hus, og så sidenhen var hægtet et utal af andre bygninger på. Der var ingen samlet byggestil, det virkede snarere, som om forskellige ejere i tidens løb havde bygget lige præcis det, der faldt dem ind hver især. Der var både stenmur og mørke bjælkevægge som på en alpehytte. Det hele var kronet med et højt tårn i mørkt træ.

»Kommer du?« spurgte Chico.

En duft, der mindede om lejrbål i skoven, kom imod ham, og i stedet for at benytte hoveddøren førte Chico ham om bag huset. Anton fulgte efter, og pludselig kunne han høre det. Stemmer. Mange stemmer. Hans hjerte begyndte at slå hurtigere. Klokken var omkring otte om aftenen, og han havde egentlig troet, at han ville ankomme og så ret hurtigt få lov til at smutte ind på sit værelse. På antallet af stemmer og den stemning, som de fyldte haven med, vidste han, allerede inden han drejede om hjørnet, at sådan ville det ikke blive.

»Din tante har forberedt en asado, så du lige kunne møde familien og naboerne. Hun har glædet sig sådan, til du skulle komme,« sagde Chico med et bredt smil.

Anton mærkede sine skridt blive tunge og langsomme, men han vidste, at der ikke var nogen vej udenom.

»Anton!«

Den første, han så, var Ana Maria. Han havde talt med hende et par gange via Skype, men han var slet ikke forberedt på, at hun ville være så begejstret over at se ham i virkeligheden. Hun havde en lang, farverig kjole på, og hendes udbredte arme kom hurtigt flagrende imod ham. Hendes kram var så fast, at han havde det, som om det var den scene i en film, hvor sønnen vender hjem efter 20 år i udlandet. Han følte sig stiv og lidt akavet. Han kendte hende jo slet ikke! Efter nogle lange sekunder trak hun sig endelig væk og betragtede ham med åbenlys beundring.

»Hvor er du blevet stor. En smuk ung mand.« Hun havde tårer i øjnene, som om hun havde savnet ham i alle disse år, og han var ude af stand til at finde på noget at sige.

Ana Maria vendte sig mod forsamlingen og klappede et par gange i hænderne. Stemmerne forstummede, og Anton lod blikket glide ud over haven. På en enorm grill lå der kød og sydede, der var sat borde og stole frem rundtomkring. Og der var mennesker. Mange mennesker.

»Må jeg præsentere min nevø, Anton,« sagde Ana Maria og skubbede Anton et skridt fremad. Hun sagde det på spansk, men langsomt og tydeligt, så han kunne forstå det.

Alles øjne var rettet mod ham, og folk smilede og klappede. Ana Maria havde lagt en arm om hans skuldre og knugede ham, som om hun ville forhindre ham i at lette og flyve væk.

»Bienvenido, mi corazón,« sagde hun. Det forstod han også, og han mærkede varmen stige op i sine kinder. Hun kaldte ham mi corazón, mit hjerte!

»Det her er din familie og argentinske venner. Vi glæder os sådan til at lære dig at kende.« Det sidste sagde hun heldigvis på engelsk, ellers ville han have troet, at det var noget, han misforstod. Hvordan kunne det være familie og venner, når han aldrig havde set dem før?
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