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Tak Kristine




 

Där dom hemlösa har sitt hem

har vi vårt hem

där världen möts på Grand Hotel

öppna fönstret är du snäll

det är så varmt och kvavt här inne

vårt hem är inte här

där dom hemlösa har sitt hem

där är vårt hem.

ULF LUNDELL




DEL 1


 

Han vågner på toilettet på torvet i Svendborg. Han ser på sin mobil, at han har et kvarter, inden rengøringsdamen kommer. Ikke at hun smider ham ud, men de har en aftale om, at han er ude klokken syv. Et kvarter til at tage sit fix, få lidt vand i hovedet. Bo finder værktøjet frem og gør klar. Aftenfixet er fordampet, han kan mærke uro, tankerne, der buldrer rundt og falder over hinanden. Kulden indeni og udenfor. Tandpinen, han hele tiden slås med. Han skyder sig i det gamle sår i lysken, der er stadig passage. Allerede da han trækker nålen ud, breder varmen sig i hele kroppen, abstinenserne aftager. Tandpinen træder i baggrunden. Lykken ved at junke er at slukke abstinenser. Han får trang til at rode i såret, bare stikke videre, men der er ikke tid til det. Han tænder en smøg og pakker natgearet sammen. I et næsten uforklarligt velvære får han lidt vand i hovedet, retter sit hår så godt, han kan, i stålspejlet. Han skal ikke skide i dag, han spiste ikke i går. Tænker han tilbage, er det sidste, han spiste, en fransk hotdog i Brugsen, men hvornår det var, husker han ikke. Nu kan han høre, at der bliver skramlet på toilettet ved siden af, så er det tid, han smutter. Hans ånde er hvid og forlader ham som røg, torvet ligger indhyllet i samme slags tåge. Det knaser på brostenene, når han går. Det har ikke sneet, men alligevel er alt hvidt. Hustage, vinduer, facader. De få biler på parkeringspladsen. Trappen op til kirken, alt har et lag tryllestøv. Juletræet står med svage hvide lys, byen minder ham om et Disney-klip, blødt og sprødt på samme tid. Så kører en bil forbi med en mørk hale af udstødning, en scooter starter et sted og går ud, starter hostende igen. Byen vågner. Og selv er han helt vågen. Han mærker en selvglæde i sine skridt, på én og samme tid en svævende og jordbunden fornemmelse. Junk er at skyde kærlighed direkte ind i kroppen. Første gang han tog junk, var med Osten og Skævben, de kørte som altid rundt i S-togene på tjald, tjald var deres verden. En dag sad de på Hovedbanegården og studerede de borgerlige, dem på vej til og fra job, de rejsende, alle mulige mennesker, der havde det tilfælles, at de ikke røg tjald og altså ikke havde fundet den gyldne nøgle. De foragtede dem. Midt i et grineflip kom en junkie forbi, han standsede op og sagde: Kunne I ikke tænke jer at have det rigtig fedt? Der stod han og lignede et tøjstativ, der hang en klud på, hans øjne var udslukte, hans tale slæbende langsom. Han så ikke ud til at have det rigtig fedt. De havde svoret for hinanden: kun sprut og tjald. De havde set nok derude i forstaden. Ostens fætter, der også lige skulle prøve og nu røg ind og ud af spjældet, Don Desperado, der gik helt i opløsning. Det afskrækkede. De havde planer, store planer. De ville opfinde evighedsmaskinen, de tre, opfinde den og blive rige. Skævbens far sagde, at det ikke skulle undre ham, om det var sådan nogle som dem, der opfandt den. Han var fotograf og havde mørkekammer i kælderen, det måtte de gerne låne til deres forsøg. Men foreløbig var det hele på idéplanet, og idéerne blomstrede, når de havde røget. Det var gennem tjalden, gennembruddet skulle komme. På den måde arbejdede de altid på det. De havde alle tre haft knallerter og var klar over, at evighedsmaskinen måtte bestå af et stempel, der arbejdede og blev ved med det. Noget tungt må kunne drive det, ned ad bakke og så op igen, i en uendelighed, sagde Osten og fik store øjne bag brilleglassene, som når han snakkede om, at han inden længe skulle slikke fisse. Skævben mente, at han nok ville have slikket sin pik, men at det var for ulækkert at slikke fisse. Men der stod den junkie og tilbød dem at gå med ham ned i Istedgade, der ville han give dem et fix hver gratis. På én betingelse, at ville de i fremtiden købe mere, skulle det være hos ham. Bo ved ikke, hvorfor de rejste sig og gik med. Måske var det skæbnen, måske en gud, der trækker i nogle snore, og en djævel, der trækker i nogle andre. De gik efter ham ned i gaden. Forbi et par pornobiografer og ind i en ejendom. På førstesalen gik de gennem en halv dør, der var simpelthen smadret hul, så man kunne krænge sig igennem. Stuen var tre madrasser på gulvet og bunker af madaffald, bagerposer, kakaobrikker, skodder, plastflasker, sølvpapir, brugte kanyler, der flød. Det så ud, som om man lagde sig på madrassen, og alt rundt om den fungerede som skraldespand. De satte sig, og deres junkieven gjorde deres dope klar. De fulgte nøje proceduren, fra pulveret blev pakket ud af det lille brev, til det blev blandet med vand og suget op i sprøjten. Den første, der skulle stikkes, var Skævben, han var mindst bange. Han rakte bare armen frem. Junkien slog lidt på en åre, og så skete det, hans øjne begyndte at svømme, wauw, sagde han og lagde sig på madrassen. Det er fandeme godt, det her. Det er det, sagde junkien og slog på en ny kanyle, som en læge. Lidt efter lå Osten også på madrassen. Bo var sidst, han kunne ikke trække sig ud, det ville ikke være en mulighed, nu de to andre havde gjort det. Selve stikket var ikke slemt, men det, der skete efterfølgende, blev hans skæbne, hans bane her i livet. Med et stod alting i et andet lys, Bos barndom var ikke længere hans, nu var den sket for en anden. Han havde ikke følelsesmæssig del i den, han havde ikke følelsesmæssig del i noget. Han var udenfor. På en sky, han så ned, og alt, der foregik, var som på film.



De gik fra junkielejligheden. Skævben, der havde sit øgenavn, fordi han trak på det ene ben, slæbte det nu af sted, som hørte det ikke til kroppen. Som levede det sit eget liv som vedhæng. Bo svævede oppe over sig selv, Osten tog sine briller af, pudsede dem i trøjen og satte dem på igen. Som om han ikke rigtig kunne tro det, han så. Han havde fået tryllebriller på. De gik op på Hovedbanen igen, derefter fandt de et tog mod Holte og hjem. Inden de skiltes i Nærum den aften, lovede de hinanden, at de ikke ville gøre det mere. Det var FOR godt. Det holdt en tid. I dag er Skævben væk, han døde ved et busstoppested med en nål i armen. Osten lever måske, Bo ved det ikke. Han har ikke hørt fra eller om ham siden. Han tænker på dem og deres ungdom, mens han går fra torvet op mod Forsorgen, hvor han skal have sin kaffe og dagens Hus Forbi-aviser. Han har to hundrede at købe for, får han solgt dem alle, kan han lave nogle hundrede, måske mere. Mange giver uden at ville have avisen. På Forsorgen møder han de andre, Konen er der, Slagteren, et par stykker, han ikke kender. Der kommer hele tiden nye til, andre forsvinder. Konen er den eneste kvinde der, hun bor i en container, bag Føtex. Han drikker sin kaffe, får et par breve på klods af en af de nye, så er han fri for at gå i Bagergade eller ned på Skydebanen senere. Slagteren, der også hedder Bjørn, ligner faktisk en bjørn, stor, lodden og udadtil venlig. Og er det også for det meste. Men alle ved, hvilke kræfter der trækker i ham. De andre kender man efterhånden intimt gennem Konen. Kjeld Mås er et dinglende vrag, der har skruet et åndssvagt smil på. Foroverbøjet glider han gennem verden som trukket af en wire. Altid fuld som en bus i regnvejr. Bo drikker sin kaffe ud, tager sin taske med aviser og går. Pladserne er fordelt. Af en eller anden grund ville Slagteren ikke have Føtex eller den store Kvickly i dag. Fordelingen er, at de andre slås om de næstbedste pladser. Bo går ned mod Føtex. Det er stadig fandens koldt, junken er holdt op med at varme ham. Han puster i hænderne, sætter tempoet op. Forbi badmintonhallen og Naturama. Der er mange biler på gaden nu, benzinosen river i næsen. Sammen med frosten. Det smerter i tænderne og på øreflippen. En blå BMW kører forbi, og føreren giver ham fingeren. Han får en tilbage. Skide muslimer. Nu tager smerten i munden til, det er ved at gå over i ulidelig tandpine. De sidste tænder i undermunden ryger snart, men han har aldrig penge til tandlægen. Altid først junk. Desuden er han bange for tandlæger. Der er ikke det, han ikke er bange for, derfor må han fortsætte på junken. Han har prøvet at være clean mange gange, det er et uforklarligt helvede af angst. Det magter han ikke. Nede ved Føtex stiller han sig i åbningen, varmen når herud, men han mærker den kun på kinderne, den når ikke igennem tøjet. Han er gennemkold. To skridt, og han ville stå i en anden varme. Den skønne supermarkedsvarme. Men det er en aftale med alle forretninger, at de hjemløse står udenfor, helt udenfor.



Folk skutter sig, skynder sig ind og ud igen. Der er ikke rigtig noget salg. En ældre dame giver ham en tyver. Hun får avisen, den første time er hans indtjening altså tolv kroner. Otte kroner til Hus Forbi. Og han har det, som ligger han på en bundfrossen sø med en ild af tandpine. Han klarer det ikke dagen ud på den her måde. Han er nødt til at gå op på cafeteriaet og fixe og så finde ud af et eller andet. Nu, hvor han tænker det, kommer Slagteren. Han har heller ikke gang i forretningen i dag. Jeg tager din plads, siger han og stiller sin taske. Det nytter ikke at sige ham imod. Der er ikke noget at lave her, siger Bo. Nej, men her er varmere, siger Slagteren. Han stiller sig med en avis i hænderne, mens Bo pakker sammen. Jeg har en helvedes tandpine, siger Bo. Hiv lortet ud, svarer Slagteren, det plejer jeg at gøre. Hvordan? Med en tang, svarer han og åbner skruelåget på sin cola. Jeg har ingen tang, siger Bo. Så lån en, de har nok en her. Sig, du skal ordne noget ved din taske. Slagteren drikker af flasken. Men for fanden, jeg kan sgu da ikke hive mine egne tænder ud med en tang, siger Bo. Hvorfor spørger du så mig, hvad du skal gøre? Jeg har jo svaret. Ud med lortet. Skaf en tang, så hiver jeg det pis ud. Bo overvejer. Jeg skaffer en tang, han går ind i forretningen, til informationen. Han forklarer den unge pige om tasken. Det går lettere, end han havde forestillet sig. Vi bruger dem til at pille alarmer af med, siger hun og bøjer sig ned, rejser sig med en sort tang i hænderne. Det er, som om hun står med et dyr, en hummer. Som om tangen har klosakse. Hun rækker ham den. Han lukker sin frosne hånd om dyret, om hummeren. Han tænker et øjeblik, mens han går forbi bageren, at det her skal han ikke. Men smerterne driver ham videre. Jeg har en, siger han til Slagteren og rækker tangen frem. Fint, vi ordner det med det samme. Hvor? spørger Bo. Vi går op på lokummet, siger Slagteren. Bo nikker, smerterne skærer sig gennem kæben og op i hjernen, og det gør det kun værre, at de ikke er konstante. For hele tiden venter han den helvedes smerte. Han pakker sin taske, følger med Slagteren op ad trappen. De går ind på det store handicaptoilet. Sæt dig på tønden, siger Slagteren. Han sætter sig. Slagteren knipser et par gange med tangen. Åbn kæften. Bo lukker øjnene og gør, som han siger. Slagteren kigger ham ind i munden, for helvede, siger han, det er jo en nedbrændt negerlandsby. Jeg kommer til at tage, en, to, tre. Bo prøver at sige noget med Slagterens fingre i munden. De smager af nikotin, han er ved at brække sig over, at de roder rundt derinde. Men så lyder et knæk, og en smerte, han ikke har kendt før, får ham til at miste bevidstheden. Blodet pibler ud af munden på ham. Han føler det som at glide ind i døden og så tilbage til livet igen. Det var den første satan, siger Slagteren, han står med en tand i tangens kæber. Det drypper fra den, blodet løber også ned ad Bo. Ned på gulvet. Op med kæften, siger Slagteren igen. Og det hele gentages, smerten fordobles. Ved den tredje bliver Bo i dødens mørke. Han står i en sø af blod. Han ved, han ikke kan sige noget, det er, som om hele munden er revet med ud. Du skylder et fix, siger Slagteren. Bo prøver at sige, at han ikke har noget. Men Slagteren går i hans lommer og finder det i inderlommen. Det havde kostet det hvide ud af øjnene hos en tandlæge, her får du det for en kvart, siger han og går. Bo stopper munden med lokumspapir og giver sig til at rydde op. Mens han gør det, aftager smerten, hans ansigt er bare følelsesløst. Han skyller tangen og forlader toilettet med munden fuld af papir. Går ned og afleverer den igen, han er nødt til at skaffe et fix, nu hans frokostfix er væk. Han går mod havnen.



Der sidder et par pushere på Skydebanen. I dag er det ham iraneren, Bo ved ikke, hvad han hedder. Han handler ikke med ham. Speedy er der også. Han sidder med en guldøl og kigger ned i sin telefon. Bo går hen til ham og spørger efter det fede, han får ikke andet end kludder frem gennem toiletpapiret. Speedy ser ikke op fra mobilen, men nikker. Kan jeg klodse? spørger Bo. Nu kigger han op, ryster på hovedet og vender tilbage til mobilen. Men for fanden, jeg skal bruge en pakke. Speedy ryster igen på hovedet, tegner en pistol i luften og sætter den for tindingen. Skudt i hovedet, du må være skudt, mand. Jeg er i gang med at spille, du forstyrrer, skrid. Han klør sig i sin karseklippede hovedbund. Jeg er blevet bestjålet, siger Bo. Gå nu bare væk med dig, din skide junkie. Selvfølgelig kan du ikke klodse, jeg ville ikke sælge til dig, om du så slikkede min røv. Hvornår havde du tænkt dig at betale tilbage? Han klør sig i nosserne. Kigger stadig ned i telefonen. Der kommer en anden junkie ind i lokalet, han går direkte hen til iraneren. Det er Batman, kan Bo se. Han ved ikke, hvad han ellers hedder. Batman stod lidt sammen med dem for et års tid siden. Han kunne ikke klare mosten. Han ser ikke ud til at være blevet stærkere. Han er et vrag. De siger, han engang var med til at vinde danmarksmesterskabet i bordtennis, nu ville han ikke kunne løfte bolden. Han får en pakke af iraneren, og misundeligt ser Bo ham gå igen. Han hader ham. Han hader iraneren, hader Speedy, han hader det hele, indtil han igen har en nål i armen og kan elske. Feberen er på vej, han kniber røvhullet sammen for diarreen. I morgen, siger Bo. Helt sikkert i morgen. Speedy slår til skærmen. For fanden, jeg havde ham på sigtekornet, så smutter han. Det er et lortespil, det her. I morgen, siger du. Okay, du kan få for tusind. Jeg skal have to tusind tilbage i morgen. Og så bliver der doblet op hver dag, indtil du betaler, jeg skal nok få fat i dig. Bo nikker. Her i morgen klokken tolv, du har to kilo med. Eller du bliver dine nosser lettere. Jeg klipper dem af dig. Bo nikker igen. Måske tager han ikke ligefrem nosserne, men et par fingerled er almindeligt. Men alt det er ikke nu. Han går ud på lokummet og fixer, skifter det blodige toiletpapir. Det nye farves øjeblikkeligt. Jeg kan ikke stå med aviser sådan her. Jeg er nødt til at finde på noget andet, tænker han. Åh, det er god junk. Han svæver lidt. Det hele ser ikke så sort ud alligevel. Han har god tid og har tre fix på sig. Der er en evighed til i morgen. Han er for skæv lige nu til andet end at kokse. Bo går ned i ventesalen ved færgen, der er varme.



Han lægger sig på bænken med avistasken som hovedpude. Det er første gang i årevis, han ikke har tandpine. Andre smerter i munden, men ikke den ulidelige, borende smerte. Han falder hen, der er behageligt her. Nærmest som i et hjem. Her kunne han godt bo, varme og toilet, andet behøver man ikke. Lidt personlige pynteting. Man mangler de skide ting, der på en måde gør en til menneske. Man kunne stille et lille bord, hænge et billede op. Den første tegning, han fik af sin datter. Han har den stadig, den ligger på et loft i Lakkendrup. Et lille tv. Et hjem, kort og godt. Men det er ikke inden for rækkevidde. Han har prøvet den jobtræning, der skal til for at få bistandshjælp. Han kan ikke passe det. Eller det kan ikke passe ham. Han ser op på rejseplanen og reklamen for Ærø. De er hans sofastykker. Bænken hans sofa. Et midlertidigt hjem, det er, hvad man prøver at skabe hver dag. Han kigger sig omkring, ned på det grå linoleumsgulv med brandmærkerne, de fedtede pletter, op i loftet, hvor halvdelen af brædderne er helt nye og lyse, den anden halvdel nikotinfarvede og brune. Der går et spindelvæv fra et hjørne, Bos blik sidder fanget i det. På junk kan man dvæle ved hvad som helst. Væggene grønne som mug. Der er skrevet telefonnumre på, og et graffitiansigt flyder ud som en sol. Under det står der: Æd svampe i dag. Det er Bos stue nu. I aften kan han gå op i sit soveværelse på torvet. Toilettet. Men lige nu. Han lægger sig bedre til rette. Falder i søvn, så går døren op, to mænd står foran ham. Så er det ud, siger den ene, mens den anden går hen og trækker i hans arm. Skide junkier, I tror fandeme, I har lov til at være alle steder. Det her er for passagerer til færgen, det er ikke en varmestue. Står der Frelsens Hær på døren, måske? Ham, der har fat i armen, hiver Bo op. Bo kan lugte alkohol fra hans mund, så fra hele kroppen, alkohol og røg. Bo kigger ind i hans stenhårde blik, da den anden også tager fat. Så slæber de ham ud. Smider hans taske efter ham. Bo ligger på asfalten, en af dem sparker ham i siden og spørger, om der ligger sprøjter og skidt og lort derinde. Bo rejser sig op og ryster på hovedet. Du kan sgu da ikke regne med, hvad sådan et vrag siger, vi er nødt til at gå det efter, siger den ene. Bo kan mærke, at vreden prøver at slippe forbi junkens skjold. Men den kommer ikke forbi, han samler sine ting, ved ikke rigtig, hvor han skal gå hen, men bliver enig med sig selv om at gå ned foran Fakta. Det er pissekoldt og ved at blive mørkt, selvom klokken kun er tre. Han ser ned på sine sko, sine kondisko. Han er begyndt at fryse om tæerne, men kun på den ene fod. Han ser, at skoen gaber. Det hele bliver uoverskueligt. At han pludselig også skal skaffe sko. Han går ned, han lukker og slukker. Han bliver mørk. Alligevel stiller han sig ved indgangen med en avis i hånden, nikker og siger goddag til alle. Han ser ingen mennesker, blot muligheder for penge. En evig strøm af kroppe, hvoraf én en gang imellem standser op, stikker ham en tyver. Går igen.



Det er ikke en givende eftermiddag. Folk virker tilknappede. Julepynten i forretningerne og på gaden plejer at virke lige så godt som de første sommerdage. Men ikke i dag. Når alt er medregnet, har han tjent hundrede kroner. Kun Konen har haft en god dag. Jeg købte honninghjerter til børnene, det virker at have noget til børnene, siger hun. Jeg kan kraftedeme da ikke stå der med honninghjerter, siger Slagteren og tænder en smøg. Kjeld Mås trækker sig lidt fra den anspændte stemning, lusker hovedet ned i kroppen. Bo træder også et skridt tilbage. Jeg siger jo også bare, hvad jeg gør. Konen fjerner sig fra Slagteren. Men Slagteren fortsætter. Vi skal måske åbne en bagerforretning? råber han. Bare et godt råd, råber Konen tilbage. Slagteren tager to hårde hiv efter hinanden af cigaretten, så ryster han på hovedet. Hans dårlige dag sidder i røgen han puster ud. Bo lusker væk, går op til torvet, det er for tidligt at gå ind på toilettet. Han sætter sig på en bænk i gågaden. Han tænker: I morgen skal der falde to tusind. Jeg har kontanter til tyve aviser, får jeg dem solgt, har jeg to hundrede og fyrre kroner. Han giver sig til at pille i gummiet på sine sko. Han kan ikke mærke sine tæer, frosten er hård. Måske er det minus ti grader. Måske mindre, måske vinden snyder. Den piber i bygningerne, skubber en tom cigaretpakke nogle meter. Den finder vej gennem tøjet. Han skal skaffe alle de penge til i morgen. Plus dem, han skal bruge til junk. Det er ikke muligt. Sidder man der og fiser husleje af? Det er Konen, der taler. Jeg sidder og venter på, at jeg kan komme ind, siger Bo. Du kan da gå med, siger Konen. Er du sulten? Hun finder et honninghjerte frem og giver ham det. Først nu mærker han, hvor sulten han egentlig er. Han har ikke spist i dagevis. Bo prøver at bide i det, men det gør for ondt. Må jeg gemme det til senere? Hun nikker. Det er dig, der har fået hjertet, gør med det, hvad du vil. Tak, siger han. Konen leder efter sin telefon i tasken, så i lommen, hun finder den og taster, mens hun siger: Skal jeg trække dig et englekort? Bo nikker og er ligeglad, de dage, han boede hos Konen, trak hun mindst halvtreds, og ikke ét ramte plet. Hun lægger telefonen, tænder sin snadde, en tilrøget ældre pibe, der har et plaster om samlingen og er bidt hvid i spidsen. Hun finder derefter kortene frem, blander dem. Træk selv, siger hun og stikker dem frem mod ham. Han trækker et og rækker hende det. Det er Rafael. Er du vægt? spørger hun. Han ryster på hovedet, og smerten ruller rundt derinde. Konen læser, han hører ikke efter, han tænker på, om hun kan låne ham pengene. Hvad er det, der plager dit sind så meget, at du af og til støber dine følelser i sten? Giv det op til mig, jeg vil støtte din ryg. Dit ord er forvandling, mediter på det. Du skal meditere på det ord, siger Konen. Hun bapper på piben, der sovser. Det er rigtigt nok, du skjuler dine følelser. Jeg er træt, siger han, jeg tror, jeg går over og lægger mig. Du kan da tage med mig, han svarer ikke, men rejser sig. Du kunne vel ikke låne mig to tusind? får han slynget ud af sin smadrede mund. Jeg låner af princip ikke penge ud, svarer Konen. Penge er intet, jeg låner ikke intet ud. Det kan du nok se. Hvor dumt han spurgte, han kender jo hendes logik. Den er det reneste rablende nonsens. Penge er netop alt. Han mærker angsten, den er klokke for hans aftenfix. Han går over på toilettet. Stanken slår ham i ansigtet. Der er en, der har overskidt det hele. Det flyder med lort og brugt toiletpapir. Han går ind på det andet, her lugter også, men ikke så slemt. Han får gjort sit fix klar, lægger sig i hjørnet og glider ned i sin sovepose, venter på varmen.



Han stikker hele tiden forkert, han kan ikke finde en vej ind. Til sidst lykkes det ham at skyde sig i foden. Han får hurtigt samlet sine ting. Hvad fanden skal han gøre, han kender ikke nogen anden måde end at gå op til Forsorgen, købe sine aviser. De andre har valgt pladser, da han kommer. Det er koldt som i går, men knap nok frost, til gengæld en mørk himmel over hele byen, en hård, stikkende regn. Bo går op gennem Vestergade, der er mange biler på vejen, en ambulance holder med blinkende sirener. Nu kommer redderne ud med en på en båre. Længere oppe ad gaden vender han sig om, da han hører udrykningen. Han savner fugle, han savner pludselig fugle. Hele dette store, tomme, kolde, mørke rum om vinteren, der burde være papegøjer overalt. Bo forestiller sig himlen og byrummet fyldt med farvestrålende fugle. Fugle er fantastiske. De må have en følelse, som når fixet stiger til hjernen. Bare brede vingerne ud, hvis der er fare på færde. Der er fare på færde. Han skal skaffe penge, mange penge. Ved Lidl stiller han sig ved indgangen. Han har knap stået der fem minutter, da en mand i jakkesæt går forbi ham, vender tilbage, står lidt og måler ham fra top til tå. Så sender han en snotklat lige i hovedet på Bo. Føj, siger han og går ind i forretningen. Bo tørrer den væk, men fornedrelsen bliver siddende. Han har lyst til at løbe efter ham og banke ham ned, men bliver stående. Han vil vende slukøret tilbage og have tabt, uanset hvad. Det vil være ham, Bo, der vil få taget sit kort, blive nægtet adgang, blive bortvist. Det summer i munden. Han sælger to aviser på en time og får en kakaomælk og en banan. Kakaomælken drikker han, men bananen skal moses, hvis han skal spise den. Han kan stadig ikke få noget ned. Om et par timer skal han aflevere to tusind, han ikke har. Han må ud af byen, han må væk. Han kan ikke se andre muligheder, pakker avistasken og går. Måske kan han bo i Konens container? Nej, så hellere et telt igen trods kulden. Han går ned i Harald Nyborg, fixer sit sidste stof på toilettet, køber teltet. Han står lidt og kigger på luftmadrasserne, hvor kongeligt, hvis man havde sådan en.



Det er ikke let at hugge pløkkerne i den stenede jord. Men det står også fint uden. Han er imponeret over de nye telte. Et kryds af buede stænger, og det står der. Han lægger et par sten i stedet for pløkker. Lidt efter er der ingen ham. Han findes ikke. Der er en verden derude, den lyner han ned for. De første par timer er det helt rart, det er den rigtige beslutning, siger han til sig selv. Men så kommer kulden indefra, uro i benene, han bliver beskudt af tanker. Influenzafornemmelser bølger i ham, den trækker sig kun for at blive afløst af angst. Hans medicin er brugt op. Det er begyndt at sne, det lægger sig ikke på teltet, det er bare fnug, der dør, når de lander. Han tager sin mobil frem og lyser rundt i teltet. Den har firs procent strøm tilbage. Det er fint, så har han en lygte og et ur. Han ved ikke, hvorfor han sikrer sig, han ved godt, at han dør af det her, overlever han, bliver alting ikke godt, det bliver kun værre. En vind slår i teltet, så er her stille. Han lukker øjnene. Der er ingen lindring, han ved, han ikke får sovet. Hans krop spænder mere og mere op. Han finder sine smøger i lommen, en lille pakke glider med op. Hvad er det, har han ikke smidt junkbrevet væk, det er jo tomt? Han åbner det. Fed, hvid, melet junk kommer til syne. Det kan ikke være rigtigt. Han kigger sig omkring, som skulle en engel være i teltet. Her er mindst to gram af den fedeste heroin. Han er rask, allerede inden han har fixet. Han er ovenpå. Han vil dele dopen op i små portioner, stadig mindre. Nedtrappe sig selv. Men først er der fest. Bo gør klar til et ordentligt hak.





 

Konen gør rent i containeren. Hun er også omhyggelig med klæbeånder, renser for spøgelser, hvis nogen skulle have fundet en sprække ind. Der er kommet en ny hjemløs til. Hun havde set ham ved Forsorgen og senere snakket med ham nede i gågaden, hvor han solgte aviser ved springvandet. Han hedder Daniel og er lige fyldt femogtyve. Dit pus, siger hun for sig selv og fejer skidtet op på fejebakken. Selv havde hun også besluttet sig til et bad. Vaske hår og skifte trusser. Noget egentligt bad blev det ikke til, men på toilettet i Føtex fik hun en elevatorvask. Hun har købt nye trusser i genbrugsen, og en trøje, der er til at røre sig i. Hun føler sig forvandlet. Der er stearinlys på det lille bord, og madrassen er redt op. Hun har stillet chips i små skåle. Hun synger med på musik fra mobilen. Hun brækker et stykke af en dagmartærte og spiser, mens hun går containeren igennem. Her er koldt. Men med de tændte stearinlys er her til at være. Hun kommer til at tænke på sin barndomsveninde Kisser. De byggede huler og indrettede dem som hjem. Kisser var altid far, og hun mor. Så gjaldt det om, at moren jo skulle gøre det godt for faren, når han kom træt fra arbejde. Kisser kunne godt blive lidt hårdhændet i legen, og det skete, at hun slog. For det gør en far, hvis det ikke er godt nok. Hvordan skulle moren ellers lære det? Og sådan legede de far, mor og børn. De lagde sig også oven på hinanden og stønnede. De vidste godt, hvordan man fik børn. Konen smiler ad den uskyldige leg. Hun tænder sin pibe og puster tænksomt ud. Gud ved, hvordan det er gået med Kisser. Konen har ikke set hende, siden dengang hendes forældre blev skilt, og hun flyttede med moren. Selv flyttede hun i plejefamilie, efter det slemme var sket. Hun hører farens stemme: Du kommer i fængsel resten af dit liv, hvis du siger det til nogen. Faren er død for længe siden, han døde i fængslet, og i mange år troede hun, at de ville hente hende og putte hende derind i stedet. Hun tager et stykke dagmartærte mere. Det hele går efter planen, og Sagen afviger hun ikke fra. Hendes kald. Hun tager tilløb til at rejse sig fra campingstolen, da det sortner. Hun sætter sig igen, langsomt træder rummet skarpere frem. Det er den nye tobak, tænker hun. Alt for stærk. Hun giver dåsen et dask, så tænder hun et par røgelsespinde. De renser luften for alt negativt og efterlader hende i en blanding af sød og sur røg.




 

Slagteren skal have fat i en bil. Han skal ikke sælge aviser i dag. Fra morgenstunden står han ved den første forhandler på Nyborgvej. Og hvor han kan stå foran et supermarked, mild som et lam med lukkede øjne og være ydmygheden selv, går han her selvsikkert rundt i en ny rolle. Han ligner ikke en forretningsmand, han har ikke tøjet til det. Men han udstråler at have styr på det. Han går rundt på pladsen i cowboybukser og grøn dunjakke. Det er koldt, men det er ligegyldigt, det er han så vant til, at han ikke selv bemærker, når han tager hænderne til ansigtet og puster på dem. Det er ikke de dyreste biler, han kigger på. Her er en ældre Volvo V70 med god plads bagi. Den har kørt fire hundrede tusind og koster kun atten tusind. Han kigger ind gennem alle ruder. Lædersæder, læderrat. Ja, det er en fin bil, siger forhandleren, der nu kommer hen mod ham. Men den har nogle kilometer på bagen, siger Slagteren. Det er nu ikke så slemt for sådan en svensk kæmpe, den kører nemt en million. Den har mange gode år i sig endnu. Den har ikke antydningen af rust, siger forhandleren, han taler hurtigt, han står uden overtøj og slår indimellem sine arme om sig. Men du kan jo prøve en tur, så går jeg ind og ser, hvad papirerne siger om sådan en krabat. Lige et øjeblik, så henter jeg nøgler og prøveplader. Slagteren nikker. Han kan mærke, at det er den rigtige, denne her. Bare en madras ind bagi, og han har et hjem. Det med pengene er trængt lidt i baggrunden, i stedet er en lille melodi fra det dybeste af hans sjæl dukket op, det er ikke en, han kender, bare et stykke, der gentages i det uendelige. Han lader en finger glide langs bilens tag. Sparker på det venstre baghjul. Ude på Nyborgvej kører den ene bil efter den anden forbi i den trafik, han vil være en del af. Han kan knap vente. Det er år siden, han har kørt, men kørekortet har han endnu og afleverer det til forhandleren, da han kommer tilbage med pladerne. Se, om det er noget for dig. Slagteren nikker og sætter sig ind. Forhandleren småløber tilbage til sit kontor, standser op og tager sin mobil frem, snakkende forsvinder han ind i bygningen. Slagteren drejer nøglen, brum. Som ved et fix breder velværet sig i ham. Han bakker og sætter derefter i første, hjulene kradser lidt i gruset, så får de fat, ud på vejen. Det eneste, han sanser, er, at hestekræfterne er under hans skridt, og han har tag over sig. Han skruer på radioen, indtil rockmusik dunker i højttalerne. Han slår rytmen på rattet. Han prøver hornet ved genbrugsstationen, en ældre mand bremser sin Fiat og ser sig forvirret rundt, Slagteren griner og fortsætter, det er fandeme i orden med lidt respekt. Som da han forvandlede sig på børnehjemmet som tolvårig og var den, der sad på al hash. Slagteren føler sig beruset og styrket af magten, han fortsætter op til indianerkrydset og ud på motorvejen. Han kunne allerede køre derudad nu. Skide på det hele, ned gennem Tyskland til syden. Han slår igen på rattet til musikkens rytme, banker bilen i tredje, så træder han på speederen, fjerde, femte. Han blæser med hundrede og fyrre i timen mod Stenstrup. Det er, hvad han vil kalde en øse, det her. Der er ingen tvivl, den er hans. Ved Stenstrup vender han og kører tilbage. Men nu stille og roligt, som efter et løb kører han i pit, han undersøger de forskellige funktioner lidt nøjere, skruer på varmen, så den blæser ved fødderne. I den her bil kan han få det, som han vil. Han kører tilbage til bilforhandleren, parkerer og går ind i bygningen. Han banker ikke på døren til kontoret, går bare lige ind. Forhandleren er der ikke. Slagteren kigger sig omkring flere gange, som om det ikke kan passe. Nå, du fandt selv ind. Sæt dig ned, manden sætter sig ved bordet foran computeren, Slagteren på kundens side. Fik du kørt lidt? Ja, hun går godt, en ældre dame, men hun kan endnu. Han blinker til Slagteren. Der er lidt med den ene højttaler. Højttaler, ja. Forhandleren taster bilen frem på skærmen, klør sig på kinden, så slår han sig på hagen, mens han søger på bilens fakta. Den står jo til atten og så klargøring. Jeg kan sælge den for enogtyve, og så er den synet. Slagteren nikker. Ser askebægeret på bordet og tænder en smøg uden at spørge om lov. Jeg behøver ingen klargøring, siger han og puster røgen op i loftet. Forhandlerens lidt mælkede blik løber fra skærmen hen til ham. Har du dem i kontanter, da? spørger han. Nå nej, ikke sådan lige her og nu. Jeg har også kig på andre, lyver Slagteren. Jeg går og venter på pengene fra en arv, og så er jeg ude at snuse, de kan komme, hvornår det skal være. Må jeg kondolere, det er altid trist, når de nærmeste går bort, og penge er næsten ikke noget plaster på såret. Men et lille et er det dog. Det opvejer naturligvis ikke noget. Men man er ikke bedre stillet uden, mener jeg. Men skulle vi så ikke opgradere lidt, vi er jo i den billige ende her, og hun har alligevel gået de fire hundrede. Nej, jeg er også ved at købe en lejlighed, jeg skal bare have en billig bil til at starte med. Arven bliver udbetalt i portioner, du ved, siger Slagteren. Så kan du altid komme og bytte hende ud, jeg er kendt for fair byttepriser, siger forhandleren. Slagteren asker sin smøg. Idet han læner sig frem, er det som at tænde en smerteknap i røven. Han sidder på bylden. Nu løfter han det ene ben og får et lettere tryk på den. Jeg skærer den byld af, en gang for alle. Det tænker han, hver gang den fødes ud af ingenting, dette uheldige sted. Med mellemrum dukker den op og har gjort det, siden han var barn. Slagteren er slagter og har faktisk prøvet at skære den af. Men det er ikke muligt, spejlet og måden, han skal stå på. Det har han opgivet. Ingen læge har nogensinde set på den. De skal ikke kigge ham i røven. Af alle steder. Han plejer at give den et stik med nålen, så er det, som om den punkterer. Var det noget med en kop kaffe? Forhandleren har allerede rejst sig. Sukker, mælk? Bare sort, svarer Slagteren og kigger sig omkring. Væggene er grågule, de har været hvide, det ses tydeligt, hvor et billede har hængt, og hvor der nu er en lys firkant. Der hænger en reklame for Firestone-dæk, en kvinde, der står i høje hæle med den ene fod på det. Der hænger en prisliste for værkstedet. Bag forhandlerens skrivebord står et gråt metalskab med papirer stikkende ud. Oven på det står en legetøjsbil. Der ligger også en rød kasket. Alting ser ud som efter en brand, et tyndt lag sort skidt over det hele. Her lugter af olie, en behagelig lugt, synes Slagteren. Det minder ham om, hvordan de som knægte borede knallerter. Han får sin kaffe, den er i en hvid plastikkop med lyseblå holder, der også er snavset. Han drikker lidt af den skoldhede kaffe og venter på forhandlerens næste udspil, mens han på den anden side ser ud til at vente på Slagterens. Det er bilforhandleren, der bryder tavsheden: Hvordan kunne du tænke dig at betale den så? Ja, det er jo lige det, siger Slagteren. Pengene er ikke kommet til udbetaling endnu. Det kan trække lidt ud, advokater og papirer, du ved. På den anden side kan de komme i morgen, ja, i dag, sgu. Slagteren er tilbage som slagter. Han er sit rigtige jeg, rollen. Han snyder på vægten som med det hakkede kød, men kun, fordi han i virkeligheden ikke gør det. Det er den rigtige justering, den vejede for lidt før. Han får bare hjem, hvad der tilkommer ham. Det skulle bare mangle. Jeg kan godt have hende klar til i morgen. Vi kan da gå ind og kigge på noget finansiering, hvis du ønsker? Der er forskellige muligheder. Ikano Bank, Bilfinans, med eller uden udbetaling. Forhandleren løfter sin kop og ligesom venter på tilladelse til at drikke af den ved Slagterens svar. Nej, siger Slagteren. Det er en principsag, at jeg ikke låner på nettet. Han ved, at han står som dårlig betaler overalt, og at der vil blinke en rød advarselslampe, når hans navn kommer frem. Han lukker øjnene i det havregrødsfarvede lys, der minder om fængslets. Især i gården om aftenen. Han får pludselig lyst til at vende tilbage, af alle ting i verden at sidde inde, men han besinder sig. Hvad gør vi så, hvad gør vi så? Forhandlerens fingre trommer på bordet. Så overdøves rytmen af en vinkelsliber, der hviner ude fra værkstedet.
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