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å å åbner vinduet

og det ssisitrer

lungerne sitrer når jeg trækker

vejret ind. i vivv

i vvindueskarmen er en af de planter

min mor ikke fik plads til på bostedet

hun er flyttet ind på. kalder hun dem for blomster?

en bildør smækker

fra gaden, Sophia vender sig

i sengen, flakker pupillerne bag de lull

bag de lukkede øjenlåg, som, leder hun

jeg ser ud i det overskyede, forfforestiller mig

en af de morgener

min mor er vågnet her, hun flytter

højre fod, lidt

efter lidt, ud af sengen

ned på gulvet, trækker den kø kø

den kolde forårsluft ind, sukkulenten

læner sine blade

mod ruden, åå ånder



 

°

krystallerne klirrer i hinanden

foran det åbne vindue



Sophia er ved at vågne, hun strækker fiff

strækker fingrene

°

på den anden side af gården smækker

et vindue for vinden, åbner

smækker



 

°

„ajj dejligt i“

siger min mor, rejser sig hha hhalvvejs

op af stolen, vi krammer

og Sophia, min mor og jeg går

fra bostedet ned mod havnen

det blæser ind

fra vandet, „ffryf ffryser du mor?“

„nej ikke så“

ude på molen

hjælper vi min mor op af kørestolen

hun går et par skridt, siger

„der er meget end der

herude“

vandet hæhh hhæver

og sænker sig, hun lukker øjnene

rryster. „er du svimmel mor?“

hun lægger panden mod mit bryst, klemmer

min hånd i sin. inderlårene

på hendes cowboybukser bliver mørkere

Sophia holder om hendes skuldre

siger „er du okay Nelie?“

og min mor trykker brillerne hhøjere

på næsen, ser efter en måge

der hhæh svæver

lavt over, „jaa“

„årh for fanden, min hånd mor

du klemmer sindssygt hårdt“

og hun griner, løsner grebet

kysser mig på kinden



 

°

fra lejlighederne overfor

flakker plastikken omkring et stillads



Sophia og jeg sidder i stuen

jeg siger „det er som om lydene er anderledes

når jeg forestiller mig Nelie her i lejligheden“



„hvordan?“



„det er som, der er mme

altså memm

større plads om“



 

°

en af de sidste morgener

hvor min mor bor alene her

i lejligheden

hvor hun sidder på sengekanten

med sine sokker

i hænderne, skyer lall

langs tagene, døre smækker

i opgangen

°

lyset ii

ii ind i spejlet

i det indbyggede skab

og over på sengen. skrig

af glascontaineren

der bliver tømt



 

°

smæld

af stilladsstænger

der bliver trukket fra hinanden

spinkle grene er ffaf

smidt af birketræet ude foran opgangen

vi lægger os i græsset. Sophia siger

„kan du også smage udstødningen?“

hun løfter sig på albuerne. et mælkebøttefnug

sæssætter sig i mit hår, fnuggene

trækkes i den varme luft

op langs facaden



„det føles som om jeg ikke kan komme af

med den uro jeg fik efter vi røg i går“ siger Sophia

hun vevv vender

ansigtet opad, kniber øjnene sammen

„jeg kom til at tænke på, her den anden dag

at det ikke virker til

din stammen generer dig så meget længere“



„nej det –

jeg tror jeg lytter mere efter når det sker, men ja

ikke på en dårlig måde“



 

°

„Lotte besøgte dig i går ikke?“

siger min søster, Alma



„nej for der“

vores mor ser ud

ad vinduet, firmaflagene vavvajer

på boulevardens anden side



„jeg bliver så forbandet

over det ikke er til at sige“



„det kan jeg godt forstå mor“



„og det er måske

i forsæt“

hun ser spørgende på Alma

„til ind i“

°

„uuh“

siger vores mor

rækker hænderne ud til Alma

der hjælper hende op

de står

og vores mor læll læner panden

mod Almas skulder, mister

fornemmelsen

af sine ben, glipper med øjenlågene, ryrr

rykker armen frem i stød



 

°

„er du tilbage mor“



„mmh“



en hveps flyver ind

ad vinduet, hen over sengen

„Lasse“ siger hun

„ser I den?“

og løll

hun løfter øjenbrynene

„den første her

der svirrer

jeg har set“
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