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1.

Mads Schou, nu tyk, stod i gruset med en Hof. Han talte med nedadvendte mundvige. »Jeg har lavet englens hoved sådan, at sneen vil blive liggende på det. Og når den så smelter, vil den løbe ned her i øjenkrogene og videre ned ad kinderne. Englen kommer til at græde hvert forår, og han døde jo netop i april. Men er der nogen, der vil bemærke det? Det ved jeg ikke. Måske en dreng om ti år vil standse op og sige: Se, mor. Englen græder. Og hans mor vil tage ham i hånden og slæbe ham af sted, og han vil huske det til sine dages ende og blive katolik som 60-årig. Men det har jo aldrig været sådan, at kunstværker er blevet bedømt efter kvalitet. En etbenet dværg, der danser tango med en desserttallerken på hovedet, se, det er noget, verden lægger mærke til. Ægte kunst bliver ikke nødvendigvis anerkendt, sådan er verden nu indrettet. Selv fru Marstrand, der er et udmærket menneske, og som har betalt mig godt for denne her, vil ikke forstå dybden af værket. Hun vil stå foran skulpturen og se ned i jorden og græde, for dér ligger hendes mand nede, og efter nogle minutter vil hun lægge en buket, stå og se lidt på den og så gå uden nogensinde at have løftet blikket. Men hun har købt gravstedet for 30 år, så værket vil overleve mig, ja, jeg vil være død, når de flytter englen, og så kan man jo have et forfængeligt håb om, at et eller andet medlem af sognerådet eller kommunalbestyrelsen, som det jo er blevet omdøbt til, ja, at en eller anden kunstinteresseret politiker vælger at stille skulpturen op et andet sted, for eksempel ved indgangen til kapellet ved Lottenborgvej. Det kunne være smukt.«

»Ja, den er pæn,« sagde Ørum. »Men skal vi ikke tale om røveriet?«

»To af mine skulpturer er blevet stjålet,« sagde billedhuggeren. »En skildpadde med en løber på ryggen. Langsomheden, hedder den. Og så en abe, der holder jordkloden i sine skålformede hænder. Ingen af dem større, end at man kan løb væk med dem på en sækkevogn.« Han viste med hænderne, hvor store de var. »Det ærgerlige er, at netop de to værker skulle ind på Charlottenborg til efterårsudstillingen. Jeg tror, det er en kollega, der har stjålet dem. Og jeg tror også godt, jeg ved hvem.«

»Er der tale om et tyveri og ikke et røveri?«

»Jeg tror, det er min kollega Fritz Conrad, der har stjålet dem. Han er meget misundelig, og han hader mig som pesten. Han elsker mig såmænd også, den stakkels mand.«

En eller anden havde lavet en fejl. Det her var et trivielt tyveri. Sagen burde ikke være endt hos Ørum.

»Har De billeder af skulpturerne?«

»Jeg har tegninger. Kom med ind.«

 

Mens Ørum stod i det grønne skur og så på tegninger, trådte Nina ind på Møllers kontor. Mogensen var der ikke, og det gjorde hende rådvild, kun en trækning, men nok til, at Møller registrerede det.

»Mogensen er ude.«

Nina så på papiret, hun havde i hånden. »Det er Ørum også.«

»Lad mig se.«

Han rakte hånden frem og fik papiret. Han genkendte Larsens hjælpeløse skrift, hvor t’er og l’er og andre høje bogstaver pegede opad med forskellige hældninger, som var ordene i tvivl om, hvor de ville hen. Det var en gammel dame, der måske var død.

»Hvis du ikke har tid, kan jeg tage derud.«

»Arj, altså, Nina. Det er en politiopgave.«

»Joh, men hvis du ikke har lyst.«

»Jeg tager den.« Han rejste sig.

 

Caroline Amalie Vej 170. Møller satte cyklen op ad stakittet og gik ind og ringede på i stuen til højre. Viceværten kom ud med det samme i blå kittel og sutsko og en nøgle i hånden.

»Det er ovenover hos fru Kromann. Jeg har ringet og banket, og hun reagerer ikke, og nu er klokken over 12, og hun har ikke taget mælken ind endnu, og jeg har engang gået ind og fundet en død i nummer 168, og det fik jeg ballade for, så nu skal De altså med.«

Marie Kromann, stod der på døren. Viceværten åbnede og trådte demonstrativt tilbage, som var han sur på Møller over, at han engang havde fået en irettesættelse af politiet. Det provokerede Møller, som endnu ikke havde hilst ordentligt på manden, til at sige: »De burde ikke have rørt ved dørhåndtaget.«

»Nåh, men hvordan får man ellers døren op?« Svaret var aggressivt, og Møller tænkte, at Ørum havde grebet det omvendt an, hilst på manden, fået ham til at slappe af. Ørum havde et udtryk: at drukne én i venlighed. Men Møller var blevet sur, fordi viceværten var sur, og nu var de sure begge to.

»Bliv her. Rør ikke ved noget. Jeg går ind.«

»Hvor længe?«

»Til jeg siger, De kan gå.«

Den lille entré så fredelig ud. En brun damefrakke. Hattehylde med to umoderne hatte. Det var i hvert fald en ældre dame, der boede her. Alle tre døre var lukkede. Han tog sit lommetørklæde op og åbnede til køkken og badeværelse uden at træde ind. I køkkenet stod alle skabslågerne åbne på en måde, der gjorde Møller nervøs. Den tredje dør førte ind til stuen. Her var heller ikke egentlig rodet, men lågen i den høje sekretær var slået ned, og fem af de otte små skuffer var taget ud og anbragt parallelt på spisebordet. Han trådte helt ind med en dårlig fornemmelse. En brun papirspose lå på gulvet. Standuret tokkede tungt. Han gik gennem stuen og åbnede døren til soveværelset. Gardinerne var trukket for. Uden at kigge på sengen gik han hen og trak dem fra, gik derpå tilbage til døren. Herfra så han kort på sengen. Hun lå under dynen. Der var blod på dynen og blodstænk på tapetet. Man kunne se på håret, at det var en kvinde. Han vidste, at han skulle ind og konstatere, at hun var død. Ansigtet var så smadret, at han helst ikke ville tage pulsen på halsen. Hendes venstre hånd stak ud under dynen. Han gik rundt om sengen uden en eneste gang at se på den døde. På den korte løber lå en jernstang. Hendes hånd var kølig. Der var ingen puls. Han fik ikke mere kvalme, når han så et lig, men han hadede det. Han hadede at stå her ved et smadret menneske, og han hadede Ørum og Mogensen for at være kolde og helt upåvirkede i den samme situation. Han gik ud til viceværten.

»Hun er død. Vil De være venlig at identificere hende?«

De gik ind sammen. Viceværten stod i døren ind til soveværelset, lammet, forfærdet.

Møller sagde i en saglig tone: »Er det Marie Kromann?«

Viceværten svarede ikke.

»Vil De give mig et svar?«

»Det er det vel. Hun ligger jo dér.«

»Men De er ikke helt sikker? Må jeg låne Deres telefon?«

»Min telefon?«

»Kan vi gå ned til Dem? Og vil De give mig ekstranøglen. Vi lukker af.«

Viceværten gik hurtigt ud gennem stuen. Udenfor greb han halvliterflasken med mælk. De gik ned ad trapperne, viceværten med mælken. Møller lukkede døren. Han havde kvalme nu. Han ærgrede sig over, at han havde trukket viceværten med ind for at se på et lig, han umuligt kunne genkende. Det havde været en slags hævn. Uprofessionelt. Dumt. Og rigtig tarveligt.

De gik ind i stuen.

»Ja, dér står den.« Viceværten gik ud ad døren og trak sin hustru med.

Da Møller havde talt med politistationen, trykkede han afbryderknapperne ned med to fingre, slap dem og drejede et nyt nummer.

»Dav, skat. Hvordan går det med hende? – Hvad sagde lægen? – Godt. Jeg må løbe. Jeg ville bare lige høre. – Ja. – Jeg elsker også dig. Pas godt på hende. – Farvel.«

Han lagde på, samtidig med at viceværten sagde: »Har De børn?« Han var trådt et skridt ind i stuen.

»Tre. På fire, seks og otte. Det er pigen, den mindste, der har høj feber. Lægen har lige været der. Det er halsbetændelse.« Møller mærkede, at han ikke mere spændte i kæben. »Og De?«

»Vent De bare. Sådan to lømler på 16, ja, det er tvillinger. Jeg siger Dem, de fylder. De arbejder nede i Ørholm på LAMA. Bruger de fleste penge på deres knallerter og rock og rul.«

Møller tænkte, at hans egne børn ikke skulle arbejde på fabrik, når de blev store. Han smilte til viceværten og nikkede.




2.

Mogensen rullede papirrullerne ud. Derefter gik han i gang med at fotografere inde i soveværelset. Ørum undersøgte skuffernes indhold. Det var svært at se, hvad der manglede. Måske nogle smykker. I det store glasskab var der tomme områder. På en af hylderne stod der en sølvopsats. På det lille telefonbord lå et kladdehæfte med stift omslag. Der stod navne og telefonnumre, men kun på den første side. Han lagde det ned i sin mappe.

Så kom Landin og Petersen fra Teknisk Afdeling, og der blev trangt. Først da Falckmændene havde fjernet liget, opdagede Ørum et sølvsmykke under en lænestol. Det havde kamufleret sig i luven på gulvtæppet.

»Mogensen?«

Mogensen fotograferede, Ørum tog en konvolut frem fra sin mappe og lagde sølvsmykket derned med sin pincet. De besluttede sig til at pakke sammen, overlade scenen til teknikerne og fortsætte i morgen tidlig.

Mogensen kørte bilen. De sad ved siden af hinanden og talte lidt usammenhængende uden at høre ordentligt efter hinanden.

»Jaja.« Ørum sad med hatten på lårene og så ud på alt det grønne. »Vi skulle til Rørvig på søndag.«

»Det var meget brutalt. En vred mand har slået meget hårdt. Det må have sprøjtet op på ham. Gad vide, hvordan han er kommet ind. Har hun lukket op og er så gået ind i seng igen? Har han haft en nøgle?«

»Hvorfor kørte De ikke til højre dér?«

»Det ved jeg ikke.«

»Ja, nu må vi se.« Lang pause. »Vi ringer til alle ti, når vi kommer hjem.«

»Ti?«

»Der var ti telefonnumre. Kun ti.« Ørum satte sin pibe i munden uden at tænde den. »Vil De tage Dem af det tekniske, så ser jeg på tyvekosterne.«

»Lad os gøre sådan i første omgang. Hvad med Møller?«

»Han fik da set noget blod i dag.« Igen en pause. »Mon ikke det er klogest at lade ham fortsætte med det, han var i gang med?«

»Det var et kanotyveri.«

Ørum lo, vendte hatten, så ned i den og sagde alvorligt. »Hvad i alverden gør et kanotyveri i vores afdeling?«

»Det er politimesterens nye ide om, at vi skal være mere fleksible.«

Ørum vendte sin hat igen og så ud ad forruden. »Nej, vi får naturligvis brug for Møller. Nu skal han interviewe naboer sammen med Larsen, og så snart teknikerne har set på mordvåbnet, kan Larsen så forsøge at finde ud af, hvor det kommer fra.«

 

Hjemme på stationen ringede Nina til de ni af numrene og stenograferede notater med en af sine røde Viking 2-blyanter. Ørum ville selv ringe til Leo Kromann, fordi han troede, det var en søn, og derfor selv ville fortælle ham om moren. Der var ingen hjemme. Ørum gik til møde med politimester Stormgaard, og da han kom tilbage, havde Nina fundet ud af, at Leo var offerets nevø. Marie Kromann havde ingen børn. Hun havde haft en yngre bror, der nu var død. Nevøen var den tætteste pårørende.

Først lidt i fire fik Ørum fat på nevøen og fortalte ham, at hans faster var død.

»Nåh, for faen.«

»Hun er blevet myrdet.«

»Hva’?«

»Det ser ud til at være et røveri. Det vil være til stor hjælp, hvis De kan komme herop i morgen tidlig.«

»Det kan jeg ikke, nej. Jeg er togkontrollør.«

»Jeg er sikker på, at Statsbanerne vil give Dem en fridag.«

»Nej, det kan ikke komme på tale.«

»Jamen, godt. Så vil jeg ringe til Deres overordnede og bede ham om at give Dem ordre til at tage med et tidligt tog herop, fordi De ikke selv er indstillet på at hjælpe til med opklaringen af mordet på Deres faster. Hvem er Deres chef? Stationsforstanderen?«

Leo Kromann skiftede mening. Han mente, at han nok alligevel kunne tage toget til Københavns Hovedbanegård fra Nykøbing Falster næste morgen klokken 7.40.




3.

Sankthansaftensdag var almindelig arbejdsdag, men da Ørum kom hjem til dobbelthuset på Johan Wilmanns Vej, var det som at træde ind til sommerferie. Da Gitte hørte ham, kom hun løbende ud, han løftede hende op og kyssede hende på kinden. »Du er snart blevet for stor til at svinge rundt med.«

»Ja, for jeg går faktisk i anden klasse nu. Altså på en måde, for jeg går ikke i første mere.«

»Hvor er din mor?«

»Herinde.« Hun løb ind i stuen.

Susanne, der sad ved vinduet med sin søster Grethe, rejste sig og gav ham et kys på kinden. Samtidig gav det et stik i ham, for hendes ene kind var svagt hævet. Han kunne ikke se direkte på det, ikke spørge direkte til det. Hvad hun så i det dumme svin, var ikke til at fatte. Han gik ud i køkkenet, hvor Åse stod. Han trak vejret dybt for at udtynde sin vrede.

»Det er tidligt, du er i gang med maden.«

Åse vendte sig mod ham med et stort smil. »Åhr. Der er halvanden time, til vi skal spise.«

»Hvor er Ellen?«

»Nede i systuen.«

Ovenpå hængte han vest og jakke på bøjle, tog slipset af og hjemmeblusen på. Han så ned i haven. Det var vindstille. Forhåbentlig ville det blive mørkt nok til de kulørte papirlamper, før Gitte skulle sove. Men nu var det jo skoleferie, så mon ikke. Han havde set dem i vinduet hos 1000 Ting for et par dage siden.

Da han kom ned, stod Ellen med Susanne ved det store vinduesparti og så på Ellens tegninger. Susanne burde have færdiggjort sin uddannelse, selvom hun blev gravid. Hun havde kun manglet et år. Hun kunne også være kommet på Kunstakademiet med det talent.

Susanne løftede et papir op. »Hvad er det?«

»Det er vel nærmest sådan nogle støvdragere, eller hvad de nu hedder,« sagde Ellen. »Men det skal jo være dekorativt, det er det vigtigste.«

»Er det ikke fantastisk, far? Mor skal designe sit eget stof. Det er da fantastisk.« Og i en anden tone. »Men jeg synes, farverne er for stærke på det dér. Det er en spadseredragt, ikke? Den bliver for hidsig med den himmelblå.«

»Jeg synes bare, den blå er så flot. Men måske er der for meget af den.«

»Du kan jo bare nøjes med at lave støvdragerne blå.«

»Skal de være mindre, støvdragerne?«

Gitte tog Ørum i hånden. »Morfar, skal vi ikke spille bob?«

Han måtte slippe hendes hånd, da de gik ned ad kældertrappen, og han følte det straks som et savn. De fandt bobbordet frem og bar det ud i haven. Han havde lyst til at vise hende de kulørte lamper, men det var alt for tidligt. En solsort sang og én til længere væk. Han tænkte på lærker. Hans barndoms somre havde sitret af lærker, og her var ikke én.

Da Gitte havde vundet, kom Susanne ud. »Må jeg være med?«

»Nej, mor. Man skal være to eller fire.«

Ørum sagde, at han lige skulle op og tale med mormor.

»Nåh, men så må du godt, mor.«

Idet pigen rakte bobstaven til sin mor, stirrede han på Susannes kind. Den lave sol ramte hende, så han kunne se, at hun havde lagt et ekstra lag pudder på det let hævede kindben. Han blev vred igen.

Ellen var ved at dække bord. Uden at se op sagde hun lavt, så han næsten ikke kunne høre det: »Jeg har ansat Åse som husmor.«

»Fra hvornår?«

»Fra i dag.«

»Hvad så med hendes kogekonekunder? Hvad hedder sådan nogle egentlig? Kogekonekunder?«

»Hun har stort set haft de samme, siden krigen sluttede, men hun har jo ikke fået nye. Efterhånden dør de jo, eller de er flyttet eller er blevet for gamle til selskaber, eller hvad ved jeg. I hvert fald er der ikke så mange tilbage. Hun tjener ingen penge, Ejnar. Ingen penge. Hvornår har du sidst set hende i et nyt stykke tøj, som hun selv har købt?«

»Det er en god ide.« Han lagde det firkantede sølvsmykke foran hende. Han talte lavt, fordi hun havde talt lavt. »Det fandt vi på gulvet i et offers lejlighed.«

»Er det en myrdet?«

»Ja.«

»Nu gør du dig ikke uundværlig i den sag. Du kan udmærket lade Mogensen tage over.«

»Jo.«

»Du vover på ikke at tage med. Det er kun en uge, og du har selv valgt den.«

»Det er først i næste uge. Med lidt held når vi at blive færdige.« Det troede han ikke selv på, så han så ikke på hende.

»Du ved, hvor skuffet Gitte bliver, hvis du ikke kommer med. Og Grethe.«

»Arh, Grethe er så stor nu.«

»Hun bliver også skuffet,« sagde Ellen. »Hun bliver meget skuffet.«

»Se nu på smykket.«

Hun tog læsebrillerne på igen og bøjede sig ind over bordet. Motivet var en due omgivet af vinranker.

»Det er et halvt bæltespænde. Det kunne være Joakim Skovgaard.« Hun vippede det om med en gaffel.

Han sagde: »Det er fra Kysters værksted i Kolding.«

»Det kan godt passe med Joakim Skovgaard. Hvad skal jeg mere sige?«

»Er det noget værd?«

»Det er smukt. Det er fra starten af århundredet. Sådan noget er altid noget værd.«

»Men ikke noget ekstraordinært.«

»Ikke ekstraordinært dyrt, hvis det er det, du mener.«

»Er Leif kommet ud?«

Hun så op på ham. »Lad nu være med at være sådan.«

»Men hvorfor er der ikke nogen, der har sagt det til mig?«

»Hvorfor mon?«

»Hvor længe har han været ude?«

»Jeg har kun vidst det en uges tid. Men han har været ude længere.« Hun lagde en hånd på hans underarm. »Men Ejnar, det er Gittes far.«

Frustrationen kom op i ham igen efter maden. Han kunne ikke sidde ned. Han tog sin pibe og tobakken og gik ud ad hoveddøren, stillede sig på fortovet, skrabede piben ud over risten i kantstenen og begyndte at stoppe den.

Claus, købmandsbuddet, standsede sin longjohn på den anden side af vejen. Idet han løftede en kasse fra ladet, opdagede han Ørum.

»Ham dér Adenauer er 83. 83 år, mand. Vesttyskland bliver regeret af en gammel senil idiot. Er det ikke utroligt?«

»Hvor gammel er du?«

»15, hvor gammel er De?«

»64.«

»Hvor svært kan det være at finde en kano?«

»En kano?«

»Min storebrors kano er blevet stjålet.«

»Hvis det er en rock og rul-type i leopardplettede badebukser, der har kørt den til Vänern på taget af sit folkevognsrugbrød, så er den ret svær at finde.«

Claus lo højt. »Mand, sådan nogle badebukser har Finn.« Så blev han alvorlig. »Vi har anmeldt det til jer.«

»Og du mener, at hvis der ikke sad sådan nogle gamle idioter som mig dernede, men nogle unge friske fyre som dig og din bror, så ville I kunne opklare sådan et tyveri på et øjeblik?«

»Nu De siger det?«

Tænk sig, at den lille, søde dreng var blevet så stor og fræk nu.

 

Susanne løftede blikket. Hun kunne se sin far stå ude på vejen og tale med Finns lillebror. Hun stod og vaskede op i en blå plasticbalje med varmt vand og sæbe. Hun startede med glassene. Derefter bestikket, som hun havde skyllet af. Efterhånden som hun nåede længere, blev opvaskevandet mere og mere beskidt. Åse tørrede af.

»Jeg ved simpelthen ikke, hvad jeg skal gøre, faster. Jeg kan ikke leve resten af livet dernede bag skranken. Folk kommer ind, og jeg smiler, og alle er søde, men jeg føler, jeg spilder mit liv.«

»Du gør det vel for din egen og Gittes skyld.«

»Jo. Men jeg føler ikke, jeg har nogen betydning. Jeg føler, det er lige meget. Kender du det?«

»Nej.«

»Du må da have været i tvivl indimellem.«

»Jeg kom heldigvis herover og passede jer tre unger.«

»Men før det. Du passede farmor i, jeg ved ikke hvor mange år.«

»Hun var kun syg et par år.«

»Jo, men før det. Altså -«

Åse afbrød hende. »Man kan aldrig vide, hvornår man har betydning for andre mennesker, og hvornår man ikke har. Man må bare gøre sin pligt og så håbe det bedste.« Der var en pause. »Eller altså, man må opfylde sit kald. Sådan kan man også sige det.«

»Som en præst.«

»Det var nu ikke en præst, jeg tænkte på. Mere husmødre og ja, alle mulige almindelige mennesker.« Hun fortsatte i et højere toneleje. »Vi havde i vores lille by en, ja, en sær snegl var han vel. Vi gik i klasse sammen som børn. Lars var meget interesseret i historie, men han skulle jo tage sig af gården. Lars boede ligesom jeg i mange år sammen med sin mor. Da hun døde i 1932, tror jeg, det var, da har han været 35. Han solgte alle dyrene og jorden, beholdt bare sin tolængede gård i udkanten af byen, for nu ville han læse danmarkshistorie. En dag gik han i gang med at bygge en model af vores landsby, sådan som den havde set ud før udskiftningen. Efter to år holdt han en slags fernisering og serverede hvidvin og en kæmpe kransekage, som jeg havde lavet. Den modelby var hans livsværk. Den stod i staldbygningen. Det var meget imponerende med alle de detaljer med vinduer og skorstene og legetøjsdyr på markerne. Selv brosten og afskallet murværk var med. Han lavede rundvisninger for skoleklasser og nysgerrige og interesserede, men næste juleaften brændte det hele ned. Hele gården. Han var ikke ruineret, han havde brandforsikring og penge nok, men fædrenegården fra starten af 1700-tallet var væk, og han var knust. Han købte en ny seng og flyttede ind i hønsehuset. Han blev mere og mere mærkelig. Det endte med, at nogle ambulancefolk hentede ham.«

»Det var da en trist historie.«

»Men den er ikke færdig endnu. Senere, det må have været, lige før din farmor døde, kom en ung kvinde ind for at købe morgenbrød. Hun havde gået på vores lille skole og læste nu historie på Aarhus Universitet, og hun fortalte meget levende om, hvor stor en oplevelse det havde været for hende at se Lars’ modelby og høre ham fortælle. Det var dér, hendes historieinteresse var blevet vakt, sagde hun. Og ved du, hvem hun var? Det var professor Marie Korn Jensen. Hende med radioudsendelserne.« Åse holdt en pause med patos og sluttede så med løftet hage. »Man kan aldrig vide, hvem der får betydning for hvem. Hvis man gør det, Gud beder én om, så har det mening.«

»Har du virkelig aldrig selv været i tvivl om, hvad du skulle gøre?«

»Nej.«

»Men det har jeg altså.«

»Jamen, så må du tænke dig lidt mere om. Det eneste forræderi, Gud ikke kan tilgive, det er, når man ikke bruger de gaver, Han har givet én.« Hun tog et nyt glas. »Arh, også det kan Han tilgive.«

»Altså, faster, du ved godt, jeg ikke tror på Gud.«

»Du skal gøre det, dine evner fortæller dig, du skal gøre.«

»Det er sgu ikke at stå i Sygekassen.«

»Nåh, men så har du jo selv lige givet dig svaret.«

»Mener du virkelig det?«

»Ja.«

Susanne greb ned i opvaskevandet, men der gemte sig kun små madstykker under sæbeboblerne.

 

Senere tog familien ned i Folkeparken. Søen var spejlblank og lyste selvsikkert, som om den havde sin egen kraftkilde. Bag den stod træerne stadig i farver, men snart i sort silhuet. Hornorkestret holdt nu pause. Alle kanoerne lå med fine lygter ude i vandet, det var en tradition i den lyse sankthansnat. Claus’ storebror lå ikke derude i år. Finn havde været købmandsbud hos Larsen for nogle år siden og været lige så fræk og kæk som Claus. Finn var gift nu, han elskede sin lille dreng, det lyste ud af ham. Ørum lagde en arm om Susanne. Hvad skulle han sige? Vi elsker vort land, men ved midsommer mest. Det var sandt. Bålet blev tændt. Han løftede Gitte op på sine skuldre.

»Jeg vil tættere på.«

De gik fra de andre.

»Tættere på.«

Han tog hende ned fra skuldrene. Nu stod de helt forrest. Det brændte i ansigtet. Hun ville ikke gå længere væk. Til sidst løftede han hende igen op på skuldrene og gik op ad bakken til de andre. Hun råbte: »Tættere på.« Men nu med en ynkelig stemme, fordi det var for sjov.

»Årh, mor, det brændte i kinderne, og knapperne var brandvarme her.«

    »Det er, fordi de er af jern. Så bliver de lettere varme,« sagde han.

    Gitte hev ud i blusen og kiggede ned. »De er altså af sølv.«




Forfatteren Thorstein Thomsen




[image: Thorstein Thomsen]

Thorstein Thomsen (f. 1950) er vokset op i ’Sportshuset’ på Christian X’s Alle 102 i Lyngby, hvor mange af hans bøger også foregår. Han boede lige ved siden af forfatteren Soya og har senere tænkt på, om det har haft betydning for, at han selv blev forfatter.

Forældrene blev skilt, da han var tre år, og hans mor blev efterfølgende gift med Ricard, som han har skrevet om i romanen Bare vi har hinanden (2001), der er første del af hans Lyngby-​trilogi, og som han tog hul på allerede som niårig.

Thorstein Thomsen søgte derpå ind på Københavns Universitet, men brugte reelt sin tid på at spille rockmusik. Det tog ham tolv år at blive færdig som cand.mag.  – til gengæld har han aldrig brugt uddannelsen til noget, da han meget hellere ville skrive bøger og lave musik.

Han debuterede med en samling fortællinger til børn, Fy for den lede (1976), og lagde i midtfirserne rockmusikken på hylden for at hellige sig litteraturen – primært børnelitteraturen, men i det nye årtusind har han viet det meste af sin tid på at skrive romaner til voksne.

Af væsentlige børnebøger kan nævnes Fortællinger om Frede (1981), Da Lotte blev usynlig (1982) – som de fleste nok også kender fra DR’s filmatisering – og Nørdernes forvandling (2001). Og hans voksenbøger Lyngby-​trilogien (2001-​2003), Den der hvisker lyver (2006) og Sne på hendes ansigt (2008).

Hans forfatterskab har rundet de 90 bøger, og for dem har han modtaget adskillige priser. 

Fotograf: Morten Holtum, 2013
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