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Der er ingen af os, der siger noget. Jeg har lukkede øjne, jeg sitrer stadig, mit hjerte dunker alt for højt. Jeg ligger helt stille. Du rører min skulder med en fingernegl, men jeg tør ikke åbne øjnene og se på dig, hvad, hvis det er superakavet. Først da du kysser mig på panden og hvisker hey, gør jeg det alligevel.

Jeg ved slet ikke, hvad jeg skal sige. Smiler bare og siger det samme: „Hey.“

Du trækker dynen op til hagen.

„Nå,“ siger du. Smiler stadig. „Det gik lidt stærkt, hva’?“

„Mm.“

Mine kinder blusser, mere end de gjorde i forvejen, jeg kan mærke blodet brænde i dem, dunk, dunk, knaldrød, dunk, dunk. Jeg håber, du ikke lægger mærke til det, heldigvis er det mørkt.

„Fortæl mig noget,“ siger du.

„Hvad?“

„Noget om dig selv. Dig, her, Jylland, what the fuck, det hele.“

„Det hele?“ Jeg griner.

„Det hele, ja tak.“ Du tænder sengelampen. Hviler hovedet på underarmen, lægger dig bedre til rette. „Fortæl.“

„Men du ved jo det meste?“

„Fortæl alligevel. Vi har tid nok, al tid i verden.“

Jeg ser på dig. Dine øjne er store, kæmpestore, og blå. Kæft, hvor er du smuk.

„Okay,“ siger jeg. „Det hele …“


 

Det var Filippa, der sendte mig opslaget, det var perfekt, en rig familie i Hellerup, garanteret med alle mulige kontakter, jeg skulle bare se på det som en genvej.

„En genvej til hvad?“

„Til alt muligt, sgu da,“ sagde hun. En karriere, penge, alt sådan noget. Et fedt liv. Og så var det jo helt vildt, så meget det var lige mig: Er du en frisk, ansvarsfuld og effektiv pige, stod der i opslaget, gerne fra Jylland, så har vi et stort hjem, to dejlige børn, en rar hund og en travl hverdag. Du kan lave mad, du kan tage fat, du har et godt humør og glimt i øjet og er ikke bange for at prøve noget nyt.

Jeg kunne virkelig godt se mig selv prøve noget nyt, prøve noget ovre i Hellerup, noget andet end alt det derhjemme, men jeg havde lidt svært ved at se, hvad der var mig i det opslag. Det eneste var dét med jysk, men Filippa sagde, at resten jo bare var sådan noget, der altid stod i jobannoncer, og hvem kunne ikke finde ud af at passe børn og lave lidt mad?

„Mig, for eksempel?“

„Skriv nu bare til dem,“ sagde hun. „Hvad fuck kan der ske?“

Og så skrev jeg. Og hun svarede med det samme, damen, hun hed Mie og var 36, jeg var 18, jeg tænkte, at det var præcis fifty-​fifty.

Jeg var den første, hun hørte fra, og hun lød sød og meget oppe at køre, især over det med, at jeg var fra Jylland, det var åbenbart virkelig godt.

Jeg spurgte om det, hvorfor det var, de ville have sådan en. En jyde.

Hun skrev, at de havde været superglade for de filippinske au pairpiger, de havde haft, men efter de sidste to år med Rosalin ville de gerne skifte til en dansk, fordi deres datter havde fået lidt sproglige udfordringer. Hun havde bare ikke hørt nok dansk. Det kunne næsten ikke undgås. Og så har jyder bare en anden mentalitet end de unge herovre, siger min mand. De er ikke bange for at tage fat. Er det ikke rigtigt?

Jo, klart, svarede jeg. Smiley.

Hun spurgte, hvad for noget mad jeg var bedst til at lave, og Filippa sagde, jeg bare skulle finde på noget. Jeg skrev: Bøf. Det var lige det første, jeg kom i tanke om, og skriveprikkerne bølgede længe, inden hun svarede, at det blev hendes mand glad for at høre. Smiley. Men til daglig er vi ret grønne.

„Du kan da ikke lave en skid mad,“ sagde mor og rettede på mit hår, da jeg fortalte hende og far om det. „Du kan ikke engang koge en gryde vand uden at brænde den på.“

Far sagde: „Skriv til dem, du er dum som en svingdør og ikke rigtig dur til noget.“

„Du er så sjov,“ sagde jeg, og far blinkede og sagde: „Gu er jeg så, jeg er en fest.“

Mor rystede på hovedet. „Hvad så med dig og salonen?“ spurgte hun. „Du kan ikke være to steder?“

„Det er jo ikke engang sikkert, jeg får det.“

„Men hvad, hvis du gør?“

„Så kommer jeg jo hjem igen. Det er ikke for evigt, det er bare et år. Hvis det overhovedet er.“

„Et år …“

„Mon ikke de også bliver trætte af spejlæg og ostemadder inden.“ Far grinede. „Du ryger ud på røv og albuer. Jeg giver dig tre måneder.“

„Nu tager jeg bare lige over og ser.“



Det var vel sådan en slags jobsamtale. Vi skulle se hinanden an, kaldte Mie det, og det var fint nok, de betalte togbilletten, og manden ville hente mig på Hellerup Station. Det var august og den værste lortesommer ever, det regnede, og jeg skulle bare stille mig ud foran ved parkeringspladsen, og det gjorde jeg så.

En stor, sort bil blinkede med lyset. Han steg ud og gav hånd, han hed Thor og åbnede døren for mig, rigtig gentleman, og jeg fik mumlet tak. Han havde alt sit hår, stort, salt og peber, hvide tænder og et armbånd, gule og røde perler, lavet af et barn.

„Gik turen godt?“

„Ja.“

Filippa havde sagt, jeg bare skulle snakke, ikke overtænke alting, bare snakke løs, det kunne folk godt lide derovre, men som vi sad der i bilen, kunne jeg simpelthen ikke finde på noget. Jeg svedte i hænderne. Bilen var lækker, det overvejede jeg at sige, men tænkte så, at jeg kom til at lyde som en bonderøv, der aldrig havde prøvet at sidde i en lækker bil før. Den lugtede af ny bil og rengøring, man sad højere oppe end de andre biler, og lædersædet knirkede lidt, når man flyttede på sig.

„Var det Ringkøbing, du kom fra?“ spurgte han.

„Ja, eller nej, Ribe. Eller vi bor lidt uden for Ribe.“

„Ribe, Ribe, er det jer med domkirken?“

„Ja, det er sådan vores store ting.“

Og så var der stille igen.

Vi skulle heldigvis ikke ret langt, man kunne sagtens være gået. De havde dobbelt carport, der var også en lille, rød bil.

Vi steg ud af bilen, han rakte armen ud mod en havelåge.

„Wow, sikke et flot hus,“ sagde jeg, og han nikkede og sagde tredje række, og at de også var rigtig glade for det. Spurgte, om vi havde hav der, hvor jeg kom fra, han var ikke superstærk i Jylland og geografi.

„Ikke sådan helt, men tæt på. Og vi har en å, Ribe Å.“

Han nikkede. Sagde, at åer også var hyggelige.

Huset var stort, hvidt, taget skinnede, og der var højt plankeværk hele vejen rundt, stor terrasse med store krukker på, en trampolin. Jeg fulgte efter ham indenfor, der var højt til loftet, en lang trappe op til første sal. Han smed ikke skoene, men det gjorde jeg.

„Så er vi her!“ råbte han, stod lidt og ventede, ingen svarede.

„Godt nok en fancy entré,“ sagde jeg.

„Den er lidt voldsom,“ sagde han. „Ejendomsmægleren kaldte den en hall.“

Han gik foran mig ud i en gang, videre ud i et giga åbent køkken, virkelig stort, virkelig rent, der var sådan en kogeø i midten og et langt træbord, hvor der nok kunne sidde otte og spise. Jeg skulle styre mig for ikke hele tiden at sige, at der var flot.

„Mie?“ råbte han. „Hun er her!“

Ingen svarede. Han smilede og sagde, jeg bare skulle sætte mig. „Hun kommer lige om lidt.“ Så gik han.

Jeg satte mig ved bordet og kiggede rundt, alting var blankt og pudset. En række knive, en lang stang med bronzeagtige gryder og pander, jeg så på en skinnende køkkenmaskine, jeg ikke vidste, hvad var til, den så dyr ud. Der var et stort fad med frugt, æbler, appelsiner, bananer, alle mulige slags frugt.

„Hej?“

Hendes hår var vådt og redt tilbage med tykke kamspor, velplejet, det så ud til at være meget naturligt lysnet, det var godt arbejde. Jeg rejste mig, vi gav hånd, hun sagde Mie, og jeg sagde Irene. Hun havde lige været ude at løbe, sagde hun og nikkede til mit tøj:

„Sikke fin du er.“

Jeg havde lånt habitjakken af Filippa, den og så hendes Gucci-​T-shirt, og begge dele var lidt for store. T-​shirten var fake, men virkelig godt lavet, det var der ikke en kæft, der kunne se, havde Filippa sagt, men jeg tror måske, Mie kunne. Jeg fortrød i hvert fald, også fordi hun selv stod der i sådan noget casual-​lækkert, hvidt hyggetøj. Jeg følte, jeg lignede en revisor. Eller en, der havde klædt sig ud som én.

„Hvad vil du have at drikke, Irene? Vi har juice, te, der er både noget grøn te og noget hvid te, espresso, latte?“

„Bare vand, tak.“ Jeg ville ikke lyde besværlig.

„Jeg laver ellers rigtig gode juicer, hvis det er?“ Hun smilede, og jeg tænkte, at det måske var mere uhøfligt at sige nej, når hun sagde det på dén måde?

„Okay, jamen så ja tak til juice.“

„Super.“

Hun så godt ud, meget. Hun var høj og lys i huden og havde små ører, der lå ind til hovedet, det er sådan noget, man lægger mærke til, når man klipper folk, om ørerne er sådan nogle, der skal dækkes eller hvad. Pænt ansigt, lige ben.

Hun skar æbler ud i både, og den der køkkenmaskine kunne åbenbart lave juice. Hun tændte for den, pressede æblestykkerne ned i den med en træpind, den larmede, hun snakkede, imens hun skar ny frugt ud, skrællede appelsiner, kiwier.

„Du har mødt Thor. Og vores Kastanje er i børnehave lige nu. Vi henter hende senest tre, meget gerne før.“

Hun var god til frugt, hurtig, hun spurgte, om jeg kunne lide ingefær, og jeg kom til at sige ja.

„Så er der Ludvig, det er Thors store søn. Han er hos sin mor i dag, men han kommer nok til at være mest her hos os, hun er lidt skrøbelig og har … ja, en dårlig periode.“ Hun gjorde en bevægelse med hænderne foran panden. „Og Bondo er med hundelufteren i Dyrehaven.“

Jeg smilede for mig selv. Jeg havde kun set hundeluftere i film før, vildt nok, det skulle jeg huske at fortælle far.

Hun hældte juice op i to høje glas, satte det ene glas foran mig og klinkede på det med det andet. „Hyggeligt at møde dig, Irene.“

„I lige måde,“ sagde jeg, og hun satte sig, og vi drak, og den var virkelig god, juicen, også selv om der var ingefær i.

Regnen tog til udenfor.

„Virkelig dårlig sommer,“ sagde jeg for at sige noget.

Hun sukkede, nikkede.

„Men fortæl lidt om dig selv.“ Hun stak hænderne ind under lårene. „Mails og Messenger og sådan noget, det er så upersonligt, ikke?“

„Jo!“ Jeg sagde det for højt. „Ja, altså, jeg er færdig med gymnasiet og bor hjemme.“

„Det skrev du.“

Jeg vidste ikke helt, hvad jeg ellers skulle fortælle, jeg ville gerne sælge mig selv, som Filippa havde sagt, jeg skulle, jeg syntes bare ikke, der var så meget at sælge af, men så spurgte hun heldigvis, hvad mine forældre lavede.

„Min mor har salon. Altså en frisørsalon. Og det er så meningen, at jeg skal køres ind engang, så vi kan have den sammen, og så skal jeg nok overtage den på et eller andet tidspunkt. Det er i hvert fald planen.“

„Ah. Du kan klippe?“

„Ja, altså … sådan almindelige ting kan jeg godt klippe. Jeg kan også farve, i hvert fald helfarve, det har jeg gjort rigtig meget. Og også lidt striber.“

„Så skal du klippe Thor, så du hans hår? Han er ikke til at drive til frisør.“ Hun grinede. „Og hvad med din far?“

„Min far er asfaltør.“

„Hvad er det?“

„Vejasfaltør, altså, han lægger asfalt og sætter kantsten og den slags, men han har ødelagt sine knæ.“ Det sidste fortrød jeg, det var måske lidt overshare.

„Nå, sikke synd.“

„Ja. Men han er på venteliste til nogle nye, så … det går nok.“

Hun smilede, jeg smilede, jeg var ikke helt så nervøs mere. Hun spurgte om jeg havde søskende?

„En storesøster.“

„Ja? Og hvad hedder hun så?“

„Merete.“

„Merete og Irene.“ Hun smilede skævt og nikkede, som om hun syntes, det var nogle mærkelige navne.

„Vi er opkaldt efter min mors søstre. De døde begge to, da hun var lille.“

„Nå? Hold da op. Hvad skete der, hvis jeg må spørge?“

Jeg rystede på hovedet. „De … druknede.“

„Gud, nej. Det var da frygteligt.“

„Ja. I en kornsilo.“

„Nej?!“ Hun tog sig til brystet.

„Mm.“

Det passede ikke, vi havde bare de navne, og jeg fortrød med det samme, men kunne bare ikke lide, at hun skulle sidde og smile på den måde over dét, vi hed. Det med kornsiloen var noget, jeg engang havde læst om, to drenge, der druknede i sådan en nede ved Rejsby, og alle talte om det dengang, hvor frygteligt det var.

Jeg skyndte mig at sige noget andet: „Merete har en lille pige, Maluca. Rigtig sød.“

Mie nikkede.

„Hun er alene med hende. Det gik ikke med hendes far, desværre, han var ikke lige typen til at være nogens far.“ Jeg trak på skuldrene. „Mildest talt.“

Hun smilede og kørte lidt rundt med sit glas, og jeg tænkte så, here we go, fem minutter, og så var jeg allerede godt i gang med at fucke denne her jobsamtale op med way too much information, så typisk mig, ikke en skid kunne jeg finde ud af, kom nu, Irene, ret op!

„Men altså, børn er jo også rigtig meget bøvl,“ sagde jeg. „Og de var heller ikke så gamle, Merete og ham Sebbe der. Sebastian.“ Og så gentog jeg, at jeg i hvert fald var vant til børn, også selv om jeg var endnu yngre.

„Det er godt,“ sagde Mie og bundede det sidste af sin juice, og jeg vidste ikke, om jeg bare havde gjort det endnu værre, det føltes lidt sådan.

„Nå,“ sagde Mie og smilede heldigvis. „Men vil du med ned og se værelset?“

„Ja? Ja, supergerne!“

Vi gik ud i entréen igen.

„Trappen er lige her til venstre i hall’en, når man kommer ind. Så du får egen indgang.“ Hun smilede over skulderen. „Næsten.“

Vi gik ned i kælderen. Der var højt til loftet og en mellemgang med vaskemaskine og tørretumbler.

Hun puffede en dør op.

„Så …“

Værelset var stort og lyst. Der stod et hvidt klædeskab, et gulvspejl og en seng, der nærmest var en dobbeltseng. Der var også både skrivebord og et mindre, rundt bord med en glaslampe, der lignede et stort bolsje.

„Wow …“ mumlede jeg.

„Og som sagt, du får kost og logi og 4500 om måneden, og vi vil også godt betale togbilletten, så du kan komme hjem sådan en gang om måneden. Til dine forældre og Merete og dem.“

Jeg nikkede og mumlede tak.

Hun rakte hånden frem. „Har vi en aftale?“

Jeg blev helt paf. Var det dét? Var jobbet virkelig mit, hvis jeg ville have det?

„Helt sikkert,“ sagde jeg.

„Alle tiders!“ Hun smilede stort og hev mig ind til sig og gav mig et kram. Jeg tænkte på mig selv i den bil, i det værelse, i det hus, i det køkken, med dem, herovre. Kæft mand. Jeg ville have gjort det gratis.

*

Jeg endte i en stillekupé på hjemvejen, så jeg måtte gå ud på toilettet for at ringe til Filippa.

Hun blev også vildt glad.

„Jeg sagde det jo!“ jublede hun, selvfølgelig ville jeg få det job, bare jeg gjorde, som hun sagde. Jeg nævnte ikke, at nærmest alt det, hun havde sagt, havde været forkert; habit og fake Gucci spillede ikke i Hellerup, og det gjaldt ikke bare om at snakke.

„Hvornår skal du starte så?“ spurgte hun.

„Næste uge.“

„Allerede?“ Hun lød pludselig helt trist. „Så når vi jo nærmest ikke engang at ses inden.“

„What, hvorfor ikke? Hvornår er det, du flytter til Aarhus?“

„Først sådan lige inden studiestart, tror jeg nok, men vi skal op og male lejligheden i weekenden. Og måle op til møbler og sådan noget.“

„Dig og Josse?“

„Mm.“

„Okay.“

Der blev stille. Det var også dumt sagt, dig og Josse, selvfølgelig var det hende og Josse, hvem skulle det ellers være? De skulle begge to læse jura og bo et sted nede ved starten af åen i en lejlighed, som Josse havde fået af sin far i en slags Kylie Jenner-​agtig studentergave. De havde røven fuld af penge i deres familie, hendes far havde startet en eller anden ny kaffekæde, der gik supergodt både i Aarhus og Odense og Esbjerg.

I Filippas familie havde de ingen penge, hendes mor arbejdede i et plantecenter og lavede negle på folk sort, hendes far så hun aldrig, og hendes bonusfar hed Morten og var tømrer, men det havde Filippa tænkt sig at lave om på, dét med pengene altså. Det kunne hun også sagtens, hun kunne blive lige, hvad hun ville, kirurg, advokat, ejendomsmægler, whatever, hun havde det højeste snit på hele årgangen. Mit var lige til at lukke op og skide i. Jeg tror nærmest kun, jeg fik 4 til sidste eksamen, fordi min matematiklærer fik ondt af mig og vidste, at jeg ikke ville få huen ellers. Jeg kunne ikke blive noget som helst. Det var frisør eller ingenting, og kun frisør, fordi min mor allerede havde salonen. Medmindre jeg tog nogle genveje, som Filippa sagde.

„Hvad, hvis jeg ikke kan klare det?“

„Musse,“ sukkede Filippa. „Du klarer det, du er pissesej, det bliver skidegodt. Og jeg kommer over og besøger dig, det er du godt klar over, ikk’?“ Det lød, som om hun smilede, imens hun sagde det. Det gjorde jeg også.

„Lover du det?“

„Selvfølgelig! Så skal vi satme lægge den by ned. Har du egentlig fortalt det til din mor og far? Altså, at du har fået jobbet?“



Hverken mor eller far sagde rigtig noget til det, men Merete gjorde. Hun syntes, det var fucking åndssvagt. Totalt hul i hovedet, kaldte hun det, og hun blev ved med at snakke om det, også selv om jeg havde pakket og alting. Hun kom, fordi vi skulle spise sammen alle sammen og sådan sige farvel.

„4500 kroner.“ Hun lavede en irriteret lyd. Hun syntes, det var noget mærkeligt noget, at folk ikke kunne lave mad til sig selv og passe deres egne unger. Typisk københavnere.

„De har nok nogle ret vilde jobs, Merete, man ligger jo ikke derhjemme og fiser den af, når man har sådan en villa, vel?“ Det irriterede mig helt vildt, at hun skulle jorde dem uden overhovedet at have mødt dem. „Og det er Hellerup, ikke København. Det ligger udenfor.“

„Medina-​Madonna, sgu da same shit,“ mumlede hun. Hun sad med Maluca på skødet. Maluca så Gurli Gris på Meretes telefon, og mor ville have hende til at lægge den, mens vi spiste, men Merete sagde, at mor kunne vælge mellem Gurli Gris eller kaos, Gurli var det eneste, der kunne få Maluca til at sidde stille.

Mor spurgte, hvor gammel datteren var, og jeg sagde, at jeg mente, Mie havde sagt, hun var fire og gik i børnehave. At hun hed Kastanje, sagde jeg ikke noget om, så havde de ikke snakket om andet hele aftenen.

„Det er også bare princippet i det,“ fortsatte Merete. „Hvorfor fanden får man børn, hvis man alligevel ikke gider være sammen med dem og bare får nogle andre til at passe dem?“

„Spørg Sebbe,“ sagde far og grinede og viftede med fingrene, som om han havde brændt dem.

Merete så stift på ham og nikkede til Maluca, som om der kunne ske noget med hende, hvis hun hørte sin fars navn, men Maluca ænsede ligesom ikke andet end Gurli.

„Maluca går i vuggestue, det er vel også at få passet sit barn?“ sagde jeg.

„Ja, men jeg passer hende ligesom selv, når hun er hjemme, det gider dine fine folk så ikke.“

Jeg stønnede og orkede ikke høre på hende, jeg sagde, at jeg bare gerne ville prøve noget andet, noget nyt, inden jeg skulle køres ind i salonen. Bare lige lidt.

„Noget andet hvad?“ fortsatte Merete.

„Et andet sted, nogle andre mennesker.“ Jeg smilede til mor. „Måske møder jeg også nogle kendte?“

Mor fnøs, men hun kunne ikke lade være med at smile også, hun elskede kendte.

„Og så skal du være der i to år?“ Merete lagde armene over kors.

„Hvad?!“ udbrød mor.

„Nej, jeg skal være der, til jeg siger op,“ sukkede jeg og havde heldigvis googlet det. „Det er filippinerne, der skal hjem igen efter to år, det er noget med deres visa, eller hvad det er.“

Merete rullede med øjnene.

Far havde slet ikke sagt noget, ikke før mor spurgte, hvordan jeg kom derover, og jeg sagde tog igen.

„Ring da til Kresten og spørg, om de ikke har en kørsel,“ sagde han. „De har masser til København, hvis du kan køre med der, så sparer du sgu da de penge.“

„Det er lige meget. Det er dem, der betaler billetten,“ sagde jeg.

„Hvis Kresten har en kørsel, så napper du da bare de togpenge, hapsen, lige ned i foret.“

„Jeg starter jo nok ikke med at snyde dem,“ sagde jeg.

„Hun venter til senere,“ sagde Merete.

Det grinede vi ad, ikke meget, men lidt.



Far kunne ikke have det. Det var spild af penge, sagde han og ringede selv til Kresten og lavede en aftale med ham. Kresten er min onkel, han har et vognmandsfirma, K.C. Transport. Jeg skulle egentlig være startet om mandagen, men det passede ikke rigtig med turene, så for at være der til tiden fik jeg lov til at komme allerede om fredagen, hvor Kresten selv skulle til Holte med et køkken. Men det var fint, sagde Mie, så havde jeg også lige weekenden til at lære området lidt at kende og til at prøve bilen af.

„Har du overhovedet kørt, siden du fik kortet?“ spurgte Kresten, da vi endelig holdt ude foran Thor og Mies indkørsel.

„Næh.“

Han grinede og rystede på hovedet, nikkede til carporten.

„Så håber jeg satme, det er den røde, du skal køre i, og ikke Volvoen der, den nye 90’er. Firehjulstræk. Det kan jeg godt sige dig, der er sgu bil for en god, rund million.“

Jeg tjekkede klokken på telefonen, trak min rygsæk op på skødet og sagde tak for turen, men Kresten blev hængende med hænderne på rattet og strakte hals for at se over stakittet.

„Satme noget af en wigwam, hva’?“ sagde han.

„Mm.“

„Hvad laver sådan nogle?“

Jeg trak på skuldrene, jeg anede faktisk ikke, hvad de lavede, Mie og Thor, det havde de ikke sagt.

„Sikkert noget med investering og aktier. Prøv bare at se det tag der. Sortglaseret tegl. Koster boksen.“

„Nåmn, du skal også til Holte med det køkken …“

„Der var engang en mand, der lagde sag an mod en nabo, der havde sortglaseret tegl, har du hørt dén?“

Jeg sagde nej, og at han hellere måtte se at komme videre.

„Det var, fordi naboen mente, han blev blændet af taget, når han sad og drak morgenkaffe.“ Kresten rystede på hovedet. „Det var vist også herovre. Kan det næsten kun have været. Sgu kun her, folk har tid til at gå op i den slags. Når jeg drikker morgenkaffe, der er solen ikke engang stået op endnu.“

Jeg steg ud, mens han snakkede. Gik om og åbnede bagsmækken. En af papkasserne med køkkenskabe havde revet sig fri af stroppen og pressede min kuffert op mod siden af kassevognen, jeg kunne ikke få den ud, og Kresten kom ud og verfede min hånd væk.

„Lad nu onkel Kresten,“ sagde han og skubbede til kassen, fik kufferten ud, stillede den på asfalten og hev håndtaget op. Jeg rakte ud efter det, men han slap ikke og sagde, at han da lige gik med ind og fik mig ordentligt afleveret.

Jeg opgav og fulgte efter ham, oppe ved hoveddøren pressede han fingeren mod dørklokken og bankede på. Jeg stillede mig om bag ham. Der lød skridt derindefra, og jeg bed mig i underlæben og bad til, at det ikke var Mie, der lukkede op, men heller ikke Thor, det måtte ikke være nogen af dem, og jeg troede næsten, det var løgn, da en ung fyr åbnede og kiggede forbavset os.

„Davdav,“ sagde Kresten.

„Hej?“ Drengen havde stort, krøllet hår, mørkt, og han kløede sig i det. Det måtte være ham, der var Thors søn, han lignede ham lidt, der var noget med øjnene, de var helt isblå, og så munden.

„Jeg er her for at læsse Irene af,“ sagde Kresten og pegede på mig med en tommelfinger over skulderen.

Drengen var tynd og højere end Kresten, og Kresten vippede hele tiden op på tæerne, som om han gerne ville se, hvad der var inde i huset. Han sagde ikke noget, drengen, så bare skiftevis på mig og på Kresten.

„Irene er hende, der skal passe unger og sådan noget,“ forklarede Kresten. „Jeres nye au pair.“

Han sagde det mærkeligt, som om han aldrig havde prøvet det ord før. Arvpær.

„Okay?“ sagde drengen, jeg havde glemt, hvad det var, han hed, et eller andet lidt gammelt. Han så på mig. „Er du dansk?“

„Næsten,“ sagde Kresten og smågrinede. „Jylland, du ved. Tysklands Odde.“

Drengen smilede ikke. Nikkede bare.

Jeg tog kufferten ud af hånden på Kresten, kantede mig forbi ham og skubbede den ind over dørtrinet. Drengen trådte til side. Gav hånd. Det var super akavet, vi stod alt for tæt, og min hånd var helt svedig.

„Ludvig,“ sagde han, selvfølgelig, det var dét, han hed.

„Irene, hej.“

„Jeg er Thors søn.“

„Yes, det æh … I know.“

Jeg smilede til Kresten, der stadig stod og trippede på trappen.

„Tak for turen,“ sagde jeg, men Kresten spurgte, om det vel ikke var sådan, at han lige måtte låne det lille hus?

„Selvfølgelig,“ sagde Ludvig, og jeg bakkede med min rullekuffert, og Kresten kom ind, og man kunne pludselig lugte ham, sved, støv, et eller andet lunt og surt. Han trådte ud af sine træsko. Ludvig pegede mod kældertrappen. „Min papmor er i bad, men der er et i kælderen, lige ned ad trappen, og så er det døren til højre.“

„Perfekt,“ sagde Kresten og forsvandt nedenunder.

Så stod vi der. Jeg havde stadig rygsækken på og havde det alt for varmt.

Ludvig sagde: „De havde godt sagt, der kom en ny. Jeg vidste bare ikke, det var i dag.“

„Okay. Men æh … det gjorde der så.“

Han nikkede.

„Min far er i Amsterdam, han kommer først hjem i aften.“

„Okay.“

„Men min papmor er hjemme.“

„Ja, hun er i bad, sagde du, så … den havde jeg regnet ud.“ Jeg fortrød, det var dumt sagt, alt for friskt, men han smilede og sagde nåja.

„Det er ikke min far,“ sagde jeg og skævede ned mod kælderen. „Det er min onkel.“

Han blev stående, jeg blev stående, jeg kunne ikke lide bare at gå ned på værelset uden videre.

„Lang tur?“ spurgte han.

„Det var okay.“ Jeg nikkede og slog håndtaget på kufferten ned. „Vi delte den over i to og spiste på en rasteplads ved Nyborg. Cirka halvvejs.“

„Okay.“

„Kyllingesandwich.“ Det blev værre og værre.

Han nikkede. Jeg kunne ikke helt lure hans alder, lidt yngre end mig, 16, 17. Jeg spurgte, om han gik i skole i nærheden?

„1.g. Jeg skifter til Gammel Hellerup, jeg skal til at bo her sådan … mere.“

Kresten kom op igen og stak i træskoene. Så stod han og krattede sig lidt under hagen, som om han ikke kunne finde ud af, hvordan man sagde farvel i den her situation, gav man kram eller hånd, eller hvad gjorde man, jeg vidste det heller ikke.

Han løftede hånden.

„Mojn,“ sagde han.

„Mmm,“ sagde jeg, jeg ville ikke sige mojn, men så sagde jeg det alligevel. Der var ikke noget galt i at sige mojn.

Han gik. Jeg trak vejret, Ludvig lukkede døren. Kløede sig i håret igen. Vi stod stadig alt for tæt.

„Jeg finder bare selv ned,“ sagde jeg og pegede på trappen. „Mie har vist mig, hvor mit værelse er.“

„Perfekt,“ sagde han. „Så kan du måske også overtage Kastanje? Jeg er helt smadret, og jeg skal ud igen i aften, og Mie skal et eller andet om lidt …“

Jeg kunne have sagt, at jeg faktisk først startede mandag, og at jeg egentlig helst ville bruge weekenden på at pakke ud og ligesom finde mig til rette, sådan som vi havde aftalt, men jeg ville også gerne gøre det godt fra start, så jeg sagde bare, at det var helt fint.

„Bondo skal vist også have en tur. De har droppet hende hundelufteren helt nu, hvor du er her.“

Jeg smilede, han gik ligeud, jeg gik ned ad trapperne og ind på værelset. Jeg satte mig på sengen. Den føltes mere lækker end min egen seng, højere, blødere, dyrere. Jeg vippede lidt op og ned på den, lagde mig, strakte mig. Fedt.



Jeg kendte kælderen, og jeg kendte den der hall og køkkenet, men jeg vidste ikke, hvor Kastanje havde sit værelse, og huset var virkelig stort. Jeg kunne høre bruseren køre ude på et badeværelse og gik gennem to store stuer. Der var også en havestue og en lang gang med døre, jeg var lidt bange for at komme til at åbne ind til Ludvig, men en af dørene havde et klistermærke med en slags hundebamse og et hjerte, så det var vel der.

Jeg bankede på, ingen svarede, jeg åbnede forsigtigt.

Der sad hun. Tyndt, lyst hår, lillebitte ansigt, hun sad på sengen med en iPad. Hunden lå på gulvet i en stribe sol og gad knap nok løfte hovedet.

„Hej?“

Hun svarede ikke.

„Jeg hedder Irene,“ sagde jeg. „Det er mig, der skal passe dig. Du må være Kastanje?“

Hun nikkede uden at se på mig. Jeg satte mig på sengekanten, lænede mig frem og aede hunden bag et af ørerne. „Det er ikke den vildeste vagthund, hva’?“

„Bondo,“ mumlede hun.

„Den ser sød ud, hvad er det for en slags?“

„Hund.“

Jeg smilede og sagde okay, nu gabte den, strakte sig og kom med lidt besvær på benene, luntede ud af værelset. Jeg spurgte, hvad hun spillede, og hun svarede Roblox.

„Er det sjovt?“

Hun rynkede på næsen.

„Vi kunne gå lidt ud og gå en tur med Bondo, hvad siger du til det? Så kunne du også vise mig legepladsen … hvis der er en?“

Hun svarede ikke, kørte bare fingeren hurtigt frem og tilbage over skærmen. Jeg kiggede rundt. Værelset var kæmpestort, det var nærmest på størrelse med vores stue derhjemme, og der var alt muligt legetøj, smykkeskrin, bamser, en tipi, alt sammen i sådan nogle lidt støvede farver, løbehjul, bøger, et bord med tusser og perler, et tøjstativ med kjoler og ting til at klæde sig ud med, en tigerdragt, noget leopardnoget.

„Godt nok et flot værelse, du har.“

Hun nikkede igen.

„Hej, Irene, hej!“ Nu stod Mie i døren og smilede stort og med tungen under fortænderne, hun havde badekåbe på og et håndklæde svøbt om håret.

Jeg sagde hej, og hun gik frem og gav mig en krammer, jeg nåede kun at rejse mig halvt op, så den blev lidt underlig, den krammer.

„Hygger I jer?“ spurgte hun og lød meget glad.

Jeg sagde ja. Nikkede til Kastanje.

„Ludvig spurgte, om jeg ville se efter hende.“

„Ja, det vil være så fint, jeg har et hurtigt møde på Emmerys nu her.“

„Vi snakkede lige om at gå en tur med hunden,“ sagde jeg og så på Kastanje. „Og om måske at finde en legeplads?“

„Ej, så fint!“ Mie lød, som om det var en helt fantastisk idé. „Det er også for meget iPad, Stanje.“

„Nej,“ sagde Kastanje.

„Gå du hellere en tur ud med Irene, ikk’ skat? Irene skal jo bo hos os og hente dig fra børnehaven og alt muligt, I får det rigtig hyggeligt.“

Kastanje prikkede hårdt og hurtigt på skærmen og vendte sig væk fra mig, og Mie smilede og forklarede så, at Kastanje måske egentlig var lidt for træt til tur i dag, lang uge og sådan, så måske var det bedst, at jeg bare gik med Bondo selv. „Så må Ludvig lige stille op imens.“

„Okay.“

Jeg fulgte efter Mie ud.

„Hvad er den for en slags?“ spurgte jeg, nu havde hunden lagt sig foran døren.

„Labradoodle.“ Mie gav mig snoren og en hundepose, og jeg sagde ah og nikkede uden at ane, hvad det var for en race, jeg havde aldrig hørt om den før, det var sikkert noget fornemt.

„Bare gå en god, lang tur med ham, så han får gjort det, han skal. Så skal jeg nok lave mad i aften, det skal du ikke tænke på. Så kan du tage over fra i morgen.“

Jeg nikkede, jeg var ligeglad med, at jeg først skulle starte mandag, jeg tænkte ind i kampen, nu gjaldt det bare om at stille op og vise dem, at de havde valgt den rigtige.



Hvor gik man hen med en hund? Jeg vidste det ikke, og det var ikke engang bare, fordi jeg ikke kendte området, jeg havde faktisk aldrig prøvet at gå med en hund før, vildt egentlig. Jeg ville ned mod det der hav, det var vel det, man gjorde her, der kunne hundene vel løbe lidt rundt og skide i fred, men Bondo gik virkelig langsomt og sløvt, jeg tænkte, at den måtte være hundrede år gammel.

Det var overskyet, snart var det september, og den havde åbenbart tænkt sig at være lige så åndssvag som sommeren. Bondo snusede stort set til alt, så vi gik lidt, stod lidt, gik lidt, stod lidt, jeg kunne ikke lide at hive for hårdt i snoren, sådan første gang vi var ude at gå sammen. Jeg gloede på husene, alt var stort og flot og så nymalet ud, alle trampolinerne var gravet ned i jorden, ingen plastikrutsjebaner eller trailere eller rod i haverne, der var lidt Hollywood over det, og det føltes nærmest lidt, som om jeg var en hundelufter, der var med i en film.

Vi kom ned på stranden, og Bondo satte sig og lavede en lort med det samme, en kæmpe én. Jeg var lige ved bare at skrabe lidt sand henover med foden, men der var også en ældre dame på stranden med en lille hund, der rystede af kulde, og jeg havde en fornemmelse af, at hun holdt øje med mig, så jeg tog posen og samlede lorten op, bandt en knude.

„Undskyld,“ sagde damen og kom nærmere. „Men er det ikke Bondo?“

„Jo?“

„Jeg syntes det nok.“ Damen bukkede sig og kløede Bondo under hagen. „De plejer lige at hilse.“

„Hvem?“

„Bondo og Jumse, de er rigtig gode venner.“

Hun talte lidt om de to hunde, de havde kendt hinanden i mange år, og de fik så lov til at snuse lidt til hinanden. Damen spurgte, om jeg var familie?

„Jeg er lige startet som au pair,“ sagde jeg.

„Nå?“ Hun nikkede overrasket. „En dansk au pair-​pige, det vidste jeg ikke engang, man kunne få?“

„Jo, hvis man er heldig,“ sagde jeg og smilede.

„Der kan man bare se,“ sagde hun. „Men velkommen til.“ Så gik hun med Jumse, og jeg satte mig på en bænk og slap Bondo fri, så den kunne få rendt noget krudt af, men den lagde sig bare ned med hovedet på min ene sko. Jeg stillede den lille lortepose ved siden af mig, og sad sådan længe, jeg blev bare siddende og tænkte, at jeg hellere måtte få det til at virke, som om vi havde gået en rigtig lang tur. Jeg tog min telefon frem og overvejede at skrive til Filippa, men vidste ikke, hvad jeg skulle skrive. Det var på en måde for tidligt.

Jeg tænkte på mor og far. På den der gode stemning, der altid var om fredagen, når mor kom hjem fra salonen, og far åbnede en flaske rødvin, og de hørte radio, imens de lavede mad. Vi fik altid god mad fredag aften, og lige pludselig ville jeg give hvad som helst for at være hjemme og lave ingenting.

„Nej, fuck det,“ sagde jeg til Bondo. „I can do this. Jeg gør det. Nu skal jeg vise dem noget jysk pige, der ikke er bange for at tage fat. Kraftedeme!“

Den gloede bare op på mig og så trist ud. Jeg sagde kraftedeme igen og fik den på benene.



Mie var selvfølgelig også god til at lave mad, virkelig god. Jeg ved ikke helt, hvad det var, vi fik, men der var ikke kød i, og alligevel smagte det godt. Det var også pæn mad, to flotte salater, og der var ingen gryder eller pander på bordet, kun hvide fade og skåle. Kastanje fik noget andet end os andre, små kødboller på spyd og noget bred pasta uden noget. Vi spiste sent, så Thor kunne nå hjem og være med, til gengæld var Ludvig gået.

„Jeg synes lige, vi skal skåle for Irene.“ Mie løftede sit glas, smilede til mig.

Jeg løftede også mit.

„I vand?“ spurgte Thor.

„Hvis jeg kender dig ret, så har du fået rigeligt sammen med drengene i Amsterdam.“ Mie smilede med trutmund og blinkede mange gange i træk. Thor lavede trutmund og blinkede tilbage.

„Nå, men så skål. Verdens kedeligste skål i vand,“ sagde han og nikkede til mig med sit glas ud for sit ansigt.

„Skål,“ sagde jeg.

„Skål for det nye medlem af vores familie,“ sagde Mie, hun lagde en hånd på min arm og klinkede på mit glas og på Kastanjes. Jeg kom til at rødme og fik lyst til at sige noget pænt tilbage, jeg kunne bare ikke finde ud af, hvad det skulle være.

*

Jeg vågnede med hjertebanken tidligt lørdag og stressede allerede over, at det var mig, der skulle købe ind og lave maden lørdag aften. Det var rigtigt nok, det mor havde sagt med at koge en gryde vand uden at brænde den på, jeg kunne intet i et køkken, seriøst ikke en skid. Jeg nappede en kogebog fra køkkenet, de havde hundrede forskellige stående, jeg fandt en, der så overskuelig ud, men det var den ikke. Det nyttede ikke noget at ringe til mor, hun ville sikkert bare foreslå, at jeg slicede en røget medister og stegte den på panden, rugbrød og ketchup, bum, aftensmad, og Filippa svarede ikke, så jeg ringede til Merete. Jeg sad på sengen og havde taget dynen over hovedet, så ingen kunne høre mig deroppe.

Merete grinede.

„Aner sgu da ikke, hvad du skal lave,“ sagde hun.

„Ej, come on. Hjælp mig lige, det skal være nemt og lækkert.“

„Hent fem pizzaer.“ Hun grinede igen.

„Merete, kom nu.“

„Okay. Spaghetti med kødsovs, det er nemt, og alle kan lide det. Du kan bare køre Dolmio.“

„Kan man lave det uden kød?“ hviskede jeg.

Der blev stille i telefonen.

„Det hedder spaghetti med kødsovs,“ sagde hun så.

Jeg sukkede. Jeg tænkte på mad, jeg kendte, og der var ikke noget af det, der kunne bruges, jeg tænkte på bøffer, jeg tænkte på buffeten på Peking House, på det, vi hentede fra Crowd, på det fra Porsborgs Gastro Bar, som vi fik til min kusine Klinkes konfirmation, det kørte bare rundt i hovedet på mig med ting på tallerkner.

„Hvad er der nu galt med kød?“ sagde Merete. „Er de sådan nogle veganere?“

„Nej, ikke helt, de er bare … de er ikke sådan spaghetti-​kødsovsmennesker,“ sagde jeg. „Hvorfor fanden kan vi også bare ingenting i vores familie?“

„Såså,“ sagde Merete. „Slap lige af.“

„Jeg mener det, vi kan jo ikke en skid?“

„Ved du hvad, de kan få spaghetti med kødsovs, og hvis det ikke er godt nok til dem, så synes jeg helt ærligt, du skulle tage og pakke dit shit og stikke af, når de kigger den anden vej.“

„Det er jo ikke deres skyld, at jeg har bildt dem ind, at jeg kan lave mad.“

„Sgu da heller ikke min skyld,“ sagde Merete og lagde på.

Jeg gik på YouTube og fandt en dansk dame, der selv sagde, at hun lavede verdens bedste kødsovs, bolognese kaldte hun den. Jeg så den to gange, videoen, og lavede en indkøbsliste og gik op og spurgte Mie, hvor der lå en Netto eller sådan noget.

„Du tager bare bilen og kører i Waterfront, der ligger en Irma, der køber vi ind.“

„Okay.“

Hun havde også selv en seddel med ting, der manglede, og jeg fik to stofposer, for de brugte ikke plastik, og så stak hun mig et dankort med to fingre og fik mig til at sige en pinkode fem gange i streg. Fem, fire, syv, fem. Okay-​nem. „Jeg sætter penge ind på det løbende, til mad og den slags, så kan du selv holde styr på det.“

„Super.“

„Du køber økologisk så vidt muligt, okay?“

„Yes.“

„Og bilnøglen.“ Hun rakte et sæt nøgler frem, men jeg havde godt nok ikke meget lyst til at køre i deres biler og sagde, at jeg bare ville gå. Måske kunne jeg tage Bondo med?

„Waterfront er altså et pænt stykke væk, og du får nok at slæbe på. Man er nødt til at køre, men du skal ikke være nervøs, det er nemt at finde, og der er parkeringskælder, gratis i to timer, bare husk at stille skiven.“

Jeg sagde super igen.



Det var heldigvis den lille røde. Jeg satte mig ind bag rattet. Min kørelærer hed Bagge og var fed og fuld af dårlige jokes om blondiner og folk, der ikke var hvide, jeg kunne ikke fordrage ham, men nu savnede jeg ham godt nok. Det er bare en bil, tænkte jeg. Rolig. En ting ad gangen. Kobling, tænde, bakgear, se sig over skulderen, bakke langsomt, tjek, om der er fri bane.

Volvoen holdt så tæt på, at jeg kom lidt langt ud, før jeg turde dreje. Baghjulene endte helt oppe på det modsatte fortov og op mod en forhave, hvor en dame med gråt pagehår og grøn termojakke stod med en rive i hånden og gloede på mig, motoren gik ud. Jeg trådte på koblingen og tændte igen, trillede langsomt op ad villavejen, jeg svedte allerede. Fuck, tænkte jeg, det her skal nok gå galt.

Det gik nemmere ude på de store veje, og jeg fandt Waterfront og fulgte skiltet til parkeringskælderen og trillede ned i mørket. Jeg listede rundt, dækkene peb mod betongulvet, når jeg drejede, og jeg fik øje på en bås, hvor der var god plads, ingen biler ved siden af. Jeg fik parkeret og sad lidt og pustede ud. Stillede parkeringsskiven. Sådan.

Alt gik fint i den Irma. Den var virkelig pæn, der var ikke noget rod eller ting på paller eller noget. Det tog lidt tid at finde ud af, hvor tingene var, men jeg fik alt, hvad der stod på sedlerne, der var masser af økologisk, og jeg måtte kun spørge to gange, fordi jeg ikke kunne finde balsamico og ikke vidste, hvad tahin var, men de var søde nok, dem i Irma.

Det blev over 800 kroner. Det var det meste, jeg nogensinde havde været med til at købe ind for, bortset når vi kørte over grænsen og handlede i Fleggaard. Jeg lod, som om jeg var vant til det, lagde bare dankortet på terminalen og tastede koden. Fem, fire, syv, fem, bum bummelum.

„Ha’ en dejlig weekend,“ sagde pigen ved kassen og smilede, nærmest som om vi kendte hinanden, og jeg blev varm i hovedet og sagde i lige måde.

Der var selvfølgelig kommet biler på begge sider af den røde, da jeg kom ned i kælderen igen. Jeg fik varerne ind bagi, jeg klemte mig ind på forsædet og bakkede vildt forsigtigt ud, tjekkede sidespejle som en gal, jeg måtte bare ikke ridse noget. Jeg bakkede så langt ud, jeg kunne komme uden at ramme bilen bagved, men så var det, som om jeg sad fast. Jeg kunne ikke komme til at dreje for bilerne foran, jeg kunne ikke bakke nok uden at ramme den bag mig, jeg lå og filede frem og tilbage og kom ingen vegne, og nu holdt der to biler i mellemgangen og ventede på, at jeg flyttede mig. Lidt frem, lidt tilbage, lidt frem, så drillede bakgearet, lidt tilbage, jeg kunne bare ikke komme væk, og jeg svedte og fik lyst til at tude, selv om jeg slet ikke er tudetypen. Nu steg en mand ud af den forreste bil, han kom hen, og jeg rullede vinduet ned.

„Hvordan går det her?“ spurgte han, sådan sjovt.

„Lidt ad helvede til,“ sagde jeg.

„Skal jeg lige hjælpe dig ud?“

„Gider du?“

Han stillede sig bag bilen og vinkede mig tilbage, han holdt hænderne op og lavede tegn, så jeg kunne se, hvor meget plads jeg havde, og jeg kunne komme længere, end jeg troede. Så gik han op foran og vinkede mig frem, og jeg kunne faktisk komme rundt allerede, han lavede thumbs up, og jeg nikkede og skyndte mig efter pilene, ud og op.



Volvoen var væk, og Kastanje sad på trappen i hall’en og græd.

„Hvad er der med dig?“ spurgte jeg.

Hun rystede på hovedet.

„Bare lad hende være!“ Det var Ludvig, der råbte ude fra køkkenet. „Det er pis.“

Jeg gik ud til ham, han stod foran det åbne køleskab, hans hår lå som en stor, tør fuglerede på hans hoved.

Jeg sagde hej, han sagde hej, blev stående og gloede ind på skyren og rabarbersaften og skuffen med grøntsager uden at tage noget.

„Du har ikke købt cola, vel?“

„Det stod ikke på listen,“ sagde jeg og satte stofposerne på gulvet.

„Fuck det,“ sagde han og lukkede køleskabet, hårdt.

„Bad hairday?“ sagde jeg. Lidt for frisk igen. Ikke engang sjovt.

„Der er bare aldrig noget, jeg gider æde eller drikke i dette her helsehus, aldrig.“

„Der er ingefær,“ jokede jeg, det havde jeg nemlig lige købt masser af.

„Spørg, om jeg hader ingefær.“ Han åbnede et par af overskabene, fandt en rulle kiks og spiste af pakken.

„Du skulle se køleskabet der, hvor jeg kommer fra, der er der seriøst ikke noget, rejeost og leverpostej, og det er dét.“

Han hørte ikke efter, Kastanje lavede en høj, rasende lyd ude fra hall’en, og Ludvig gik derud, råbte til hende, at nu måtte hun fandme stoppe det der pis.

Jeg begyndte at pakke varerne ud, gættede lidt på, hvor de mon hørte hjemme. Ludvig kom tilbage og spurgte, hvad jeg nu skulle?

„Ikke noget. Bare sådan sætte ting på plads.“



OEBPS/toc.xhtml


Indhold



		Forside


		Titelblad


		Kolofon


		Kapitel 1

		Tekst












Guide



		Forside


		Titelblad


		Kolofon


		Kapitel 1







Sideoversigt



		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30








OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/images/publisher_logo.png





OEBPS/images/author-image001.jpg





OEBPS/images/author-image002.jpg





