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Og fremfor alt, undgå løgnen, enhver løgn og løgnen overfor Dem selv i særdeleshed.

Hold øje med Deres løgn, og undersøg den hver time, hvert minut.

Dostojevskij




2010

1. januar

Hvis jeg ikke husker galt, mødte jeg engang en oldgammel forhenværende åndemaner i Grønland, som forærede mig en samling erindringer fra sin førkristne tid: Min eskimoiske fortid. En dansk præst havde skrevet den for ham. Åndemanerens beretning om sit liv, som jeg på en mærkelig måde genkendte, bestod i en oplæring i „at søge“ … At skade sig selv på vejen og lære at være bange: „Vi gjorde os selv bange med vilje“ for at opøve kunsten at gøre det døde levende igen og at blive usårlig. Det hører med til historien, at man som åndemaner også blev oplært i omgangen med hjælpeånder. Også dem har jeg haft en del af – ellers havde jeg ikke siddet her og skrevet:



„Utroligt, så skrøbelig, stærk – perforeret jeg var. At jeg egentlig aldrig har troet, at jeg havde ret til mit eget liv. Der har lige fra starten været nogen, der skulle bruge det, og jeg har ikke vidst, hvordan eller hvorfor jeg skulle forhindre dem i det.“



Derfor skrev jeg dagbøger: for at fremkalde et eget liv. Gøre det døde levende igen. Og jeg udgav bøger i første person ental. Det selvbiografiske indebærer, at man træder ud af stammen, slægten, familien og udelukkende taler på egne vegne. Genren har lange historiske rødder fra Sapfo over Augustins bekendelser til de franske 1700-talsdamers opfindelse af brevromanen fra intimsfæren til Anaïs Nins dagbøger i min egen tid. Det er en genre, der kommer og går – ligesom tidsånden hidtil har vekslet mellem puritanisme og promiskuitet – hvor vi nu om dage har fået begge dele: både bornerthed og pornografisk normalitet samtidig.

En fremmedgørende skærmverden, hvor alle mennesker bliver anonymt registrerede – som om vores data var vores identitet – har nødvendiggjort den selvbiografiske genre, der gør det døde levende.

[image: Billedetiketter:illustration, ingen person, tapet, optisk linse, monokromatisk lys, vandret, kunst, grafisk]

Ville egentlig bruge dagbogen til at skrive om „mit hjertes glæder og sorger“ efter Siri von Essens opskrift. Men det er noget, jeg er kommet over. Glæder og sorger kommer og går, vandrer til hobe. Egentlig ikke noget at skrive om. Men så læser jeg min gamle kilde Spinoza: om, hvordan tiden tager alting fra os, navnlig fra os kvinder. Til sidst har den taget alt. Spinoza svigter aldrig, hvor alle andre dør.

2. januar

Så i går Buñuel. Gider kun at se de store klassikere, der har vist sig langtidsholdbare. En kammerpiges dagbog – om fascismen på landet minder – uhyggeligt – om tidsånden i dag. Men kan være, at det bare er mig, der skiller mig ud med mit syn, der ligger så langt fra det kanoniserede „vi“?

Birgitte ringede og sagde, at jeg ikke skulle påtage mig at lave fødselsdag for hende, når jeg er lungesyg. Men hun har ret i, at min vilje er stærkere end min krop, for jeg vil. Kom gudskelov ud i dag med uldtørklæde for munden i frosten. Men luft må jeg have. Svømmehal tør jeg ikke.
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Kære Vita er kørt over til sin kræftsyge mor gennem vinterlandskabet. Vi skal mødes i en „Casanova“-restaurant i Venedig, og det passer godt, da jeg planlægger at skrive min egen „Casanova“ („Eventyr på Opiumsvejen“?) efter Til T.

14. januar

Lagde Tenkas tibetanske bedeflag ud på fødselsdagsbordet. Stor succes. Varmesystemet brød sammen, så vi fik varmen, mens vi dansede som pygmæer i junglen. Og nye sange, takket være hendes bror. Så sød.
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Jan Kaspersen sms’ede, at vores prøve gav ham helt tårer i øjnene. Altså må han være bevæget over tolkningerne af vores sange. Nu skal vi bare have penge til at indspille. Alt ligger stille.
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Kender ingen som I., der i den grad har veget tilbage for at træffe personlige valg og bare ladet sig føre som et tilfældigt blad, der blæser i vinden. I middelalderen ville man have kaldt hende en helgen, fordi hun har modet til helt at lægge sit liv fra sig og helt i „Guds hånd“ – blæser derhen, hvor vinden vil.

Kierkegaard kunne skrive historien om, hvad der sker med et menneske, der pure nægter at vælge. (Camus’ Den fremmede.) Det ender i katastrofe. Valget er kampen for at finde en egen indre sandhed, som resulterer i en nødvendig beslutning. Når man nægter eller vægrer sig ved det, bliver man overtaget af en større ulykke. Den sker, når man opdager, at man er fanget i den fælde, der er resultatet af hele sit liv at insistere på at holde alle udgange åbne. Det er fælden. Hvis man insisterer på at få alt, ender man med at få intet. Det minder så meget om mor, dette hysteri, der holder mig søvnløs. Men dette tilfælde er ikke mit bord.

[image: Billedetiketter:illustration, ingen person, tapet, optisk linse, monokromatisk lys, vandret, kunst, grafisk]

Det hvide lys på Madeira, som ingen andre kunne se. Mærkeligt, når man ser et lys så klart, og som benægtes af andre mennesker. Og det så viser sig at komme fra et kors! Uh.

7. februar

Mødte Tøger Seidenfaden på Hovedbanegården. Vidste, at han skulle ind til en meget ubehagelig kræftbehandling. Så jeg råbte ham an, prikkede ham på skulderen (vi har gået i samme skole) og roste hans ledere, hvor han sammenligner antisemitismen i 30’erne med den tidsånd, der hærger nu i forhold til muslimerne. Hvordan kan Tidehverv påstå, at Danmark er truet af islam? Tror SK det virkelig? Eller er han fuldkommen illuderet i sin vildfarne idealisme?

Danmark er ikke truet af islam. Islam er truet af modernitetens emancipation, specielt når det gælder kvindens stilling. Og Danmark er udfordret af globaliseringen, når det gælder underklassen, hvor de ufaglærte mister job.

Hvorfor forveksle de to forhold? Af uvidenhed? Eller demagogi?
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Luzia: „Skal vi ikke sove ’i ske’?“! Så jeg kørte forbi Nimb, hvor hun som studenterjob bestyrede et showroom i modeugen. Hun satte sig helt grådkvalt ind i taxaen, kunne ikke tage mere modefest, og chaufføren sagde, at det kan man kun, hvis man kan udholde „tomme tanker“. „Det er det klogeste, der er blevet sagt i dag,“ sagde Luzia, da vi steg ud. Og så morede vi os hele aftenen, Luzia er „grineren“.

[image: Billedetiketter:illustration, ingen person, tapet, optisk linse, monokromatisk lys, vandret, kunst, grafisk]

Det er stakkels Gunnar på 88 ikke. Det var det forgangne Knudstrup, jeg mødte på vejen, nu med stok. Han mistede Asta, som han havde været gift med i over 60 år, for halvandet år siden og ville også helst selv kradse af. Havde prøvet at drikke sig ihjel, ligesom Niels og Bjarne, uden held. Spørgsmålet om, hvorfor man lever, kan jo dybest set ikke besvares. Man tager sit parti, ligesom Pascal anbefaler at vælge troen. Uden nogen god grund. Jeg har skrevet det bedre i Sølve, der citeres i et amerikansk-skandinavisk blad.

Asta skulle lige have en kasse øl og to flasker kakaolikør om ugen. (Til 103 kr. pr. stk.) Det skulle Asta ha’, for dét kunne Asta li’. Hun havde været så pæn til dansen i forsamlingshuset, og Gunnar havde tænkt: „Det er nu eller aldrig“, da han friede.

Han vidste aldrig, hvad hun fejlede. Kørte hende bare på sygehuset, når „den var gal“. Han vidste heller ikke, hvorfor hun døde fra ham. Hun var 88.
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Man skulle tro, at når folk blev rige, så blev de også interesseret i at hjælpe verden og at have overskud til at se udover egen næsetip. Som i det jødiske tikun olam – at reparere det, der er gået i stykker. Men i stedet bliver de åbenbart mere interesseret i at stirre ind i eget røvhul. Så sørgeligt. Samtidig mærker man også i tiden et had til den generation, der ville „redde verden“. Navnlig hvis arbejdet i Amnesty er sket på bekostning af omsorgen for det nære liv, børnene osv.
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Hvor er det ubærligt at leve i et land, hvor DF kan lave offer-stunt og køre rundt med pressen og manipulere med befolkningen, mens nationens vitale interesser må diskuteres i separat forum, organiseret af Niels Barfoed, Eva Truelsen med PET osv. Men betalt med private midler, Oak Foundation.

„Sikkerhedens pris“ er da en diskussion, der hører hjemme i folketingssalen! Men politikerne er ikke interesserede. Er det befolkningen – eller politikerne – der har abdiceret?
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Det er en forfærdelig byrde at sidde i Det Danske Akademi og finde priskandidater, når der ingen er. Poul Vad var en virkelig åndfuld forfatter, og jeg vidste det ikke. Brostrøm gav ham vinger på i sin tale, da Poul Vad modtog Akademiets Store Pris, måske fordi der i hans roman Kattens anatomi var en siameserkat, der hed Spinoza.

Major Sørensen er vel Danmarks svar på Céline. Meget ubehageligt, men også morsomt og i hvert fald en betydelig udvidelse af begrebet: det menneskelige.

Han er velsagtens blevet helt marginaliseret, fordi han ikke har været venstreorienteret, snarere det modsatte.

Det er svært med de ældre forfattere, der har skrevet så ufatteligt meget, at ingen orker at læse dem op. Højst uretfærdigt. Men et stort arbejde, som kan vise sig frugtesløst, hvis der ikke er stemning. Man begynder jo kun at læse ud fra en minimal konsensus. Villy S. fik alle sine kandidater igennem, men han holdt jo også op i tide. Samme autoritet har man ikke, når der kommer nye generationer. Der er tendens til at vælge sine „egne“. Og dermed har et akademi også tabt i betydning.
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Det er mig ubegribeligt sølle, at folk i 40’erne stadig gør oprør og bekriger the babyboomers. Den eneste forklaring må være, at de ikke har kunnet finde på noget nyt selv.

[image: Billedetiketter:illustration, ingen person, tapet, optisk linse, monokromatisk lys, vandret, kunst, grafisk]

Syndflod på Madeira. Over 30 mennesker døde. Floder af mudder skyller ned fra bjergene og oversvømmer gaderne. Hvordan mon vores quinta har det, vores „home“? Stakkels Madeira. Og frygteligt, at vi anbefalede nogen at tage derned …
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Har sagt ja til at møde op i Forfatterforeningen og diskutere den stupide „selvcensur“. Findes den overhovedet? Eller er det politisk manipulation, en selvopfyldende profeti?

1. marts

Vellykket forfattermøde på Rungstedlund, som Jens Christian Grøndahl kalder for en litterær salon af høj karat med en meget generøs samtaleform. Dén må jeg sige, at jeg i høj grad bidrager til, for bagefter føler jeg mig belastet af at have sagt så meget dumt.
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Z har nu fået medicin for sit blinkende øje. Bivirkninger kan være: ludomani, kleptomani, hallucinationer, overdreven sexlyst, overdreven købelyst.

Herre Jemini!

Gudskelov han også har fået Per Kirkebys moksa-mand, en koreansk akupunktør, der forhåbentlig kan lindre og hjælpe.
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Skøn aften med Butch Lacy i Odense. Og det dejlige er, at han er lige så begejstret for vores samarbejde. Publikum? Dét ved man ikke. Men som Wynton Marsalis siger: „You don’t like what we are playing? Well, you better start to like to it, cause we’re gonna keep on playing.“

9. marts

Det gik godt i Dronningesalen i går. Jeg sang et par afghanske pashto-fraser midt i min tale, og Jytte Hilden var så venlig at bemærke, at jeg altid sagde noget overraskende, uventet.

Selv var jeg bevæget over at møde Louise Zeuthen, som jeg ikke har haft kontakt med i månedsvis – bl.a. fordi jeg vil lade hende være i fred og ikke blande mig. Men det glædede mig, at hun i den grad fandt arbejdet værdifuldt – og også lidt underholdende.

Det fornøjer hende vist, at jeg ikke har skrevet mine bøger „helt ud til kanten“, men at der også er et menneske under og over og ud til siderne. Og hun havde, fornemmede jeg, fundet præmisserne for sin helt egen bog.
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Det var også rart at gense Vigdís Finnbogadóttir, der altid nævner Luzias „farvel“ i telefonen i stedet for „hej“.
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Jeg blev feminist i går. 8. marts. For nu er det ikke længere den lille lokale forkælede klynken, det er ikke feminisme som identitetspolitik, men kampen mod global ulighed, fattigdom og kommende klimakatastrofer. En global kamp, for mænd og kvinder, på liv og død.
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Har den dér kriblen i kroppen, der kommer af, at jeg kan se en ende på min brevbog til prinsen af Mogadonien. Man håber altid, at der er nogen, man kommunikerer med. Men her må jeg nok indse, at jeg vitterligt har skrevet mig helt ud af min samtid. Jeg kan slet ikke forestille mig at få et svar, der korresponderer med bogens væsen. Denne bog er mine „gale kvartetter“!

13. marts

Nu er Akademiet blevet blandet ind i den patetiske medie-psykose, udhængt i tabloidpressen som en slags al-Qaeda-tilhængere! Det er ekstremisternes krig og Anders Foghs dagsorden, da han lancerede „værdikampen“, rettet mod „smagsdommerne“. Jeg gider ikke kæmpe den krig, den er ikke min. Men Fogh har det vel ikke nemt nu om dage, hvor NATO har svært ved at finde sin eksistensberettigelse, og danskerne ikke er opdraget til at være europæere. Men det er der vel heller ingen andre, der er, i disse tider, hvor nationalkonservatismen overalt fejrer sit triumftog.



PS. Er der noget så latterligt som „værdikamp“? Hannah Arendt kalder i Åndens liv „værdier“ for „det værste“ (i afsnittet om tænkning!).
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Skønt interview med Marina Cecilie Roné, som bevæger sig livgivende i de strømførende lag – dét er der så få, der gør.

Lene Rachel Andersen lægger en global opskrift på demokrati ud på nettet! Al ære værd.
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Man fatter ikke, at nogen kan have så onde døtre. „Ta icke modet fra mig“, som Leonora Christina siger, og dét må man nok sige! Jeg tror ikke, at der er nogen, der har oversat Leonoras erfaringer til moderne tid som jeg. Måske skriver jeg en dag en vise …

2. april

Færdig med læsning/revision af Breve til Prinsen af Mogadonien, vågner op til denne dødens dag, langfredag, og tænker på, hvor meget påsken har betydet for mig. Det var i påsken, jeg fødte mit barn, og i påsken, for ti år siden, jeg blev brystopereret. Og nu i påsken bliver jeg færdig med denne bog, som i dansk perspektiv nok vil være et aristokratisk radikalt statement, dér hvor man ifølge Brandes notorisk skriver sig ud i ensomheden. Chutzpah!

Men påskemysteriet bebuder, at der ligger et nyt liv forude. Der er et sted, hvor døden ikke findes. I glæden. (Kærligheden.)

Men som Jacques Werup siger i dag: alderdom, det er ligesom at have børn i børneinstitution, bare i den anden ende: Man er syg hele tiden. Han har fået fjernet sin skjoldbruskkirtel, og Marie er faldet af hesten og har brækket et ben. (De er begge døde. Bless.)

19. april

Apokalyptiske tider: I sidste uge faldt et fly ned i Rusland med hele den polske regering. Gæsterne nåede aldrig frem til begravelsen – heller ikke til Dronningens 70-års fødselsdag – på grund af vulkanudbrud i Island. Dét land er til megen ulejlighed. Først finansvikingerne – og nu denne askesky over hele Europa, hvor flytrafikken er lammet. Banegården i går i Stockholm lignede noget fra en gammel krigsfilm, hvor folk stod i lange køer for at komme ud af byen. Jeg måtte efterlade en tysk dame på den forkerte perron, fordi hun insisterede på at stå i solen fremfor at følge med på lystavlen. En ung mor var sejlet fra Helsinki for at nå sine børn i Genève.
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Mødte agenten Niclas Salomonsson. Han kan ikke uden videre sælge en gammel backlist, men er nødt til at have en ny bog, han kan „pakketere“ med gamle. Ærlig snak – eller bare business? „Welcome to the real world,“ som Luzia ville sige. (Jeg vil prøve at skrive Til T som en lille roman på 130 sider). Niclas modtog mig med vildt udslået hår – det skandaløse rygte var løbet ham i forkøbet. Sammen med sin ældre veninde, der havde forladt mand og fem børn for hans skyld, måtte de gå til politiet og anmelde sig selv for vold.

Men det er sikkert en udmærket agent, som jeg ikke vil forlange en omelet af.
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Mødte min gamle forlægger, Per Gedin, sammen med min nuværende, hans niece, Eva. Jeg holder trofast ved den begavede familie. Per havde netop afsluttet biografien om „idyllikeren“ Carl Larsson, maleren, – og var tilhænger af M-karikaturerne. Der er ingen forudsigelige fronter i disse „terrortider“. Han bor i Rom og omgås kun med svenskere, der læser skønlitteratur højt for hinanden, som de så skal gætte …
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Opmuntrende dygtig journalist på Babel-redaktionen, som genkendte min russiske skrift på omslaget af Slöjan og kunne tale om orientalismefælden, om haremsmiljøet som en kliché – eller faren ved det – og Scheherazade som en død metafor.

Redningen ligger – for mig at se – i, at det er min egen historie.

Bevægende indslag om Henry Miller. Krebsens Vendekreds – min bog? Jessica Gedin, Evas søster, „litteraturvetare“ med kæmpe flot Medusa-hår, sagde, at det ikke er sex-skildringerne i bogen, der rammer vores egen tid, men besatheden af mad.
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Dejlig middag med P.O., Marianne Ahrne, Agneta Pleijel og hendes polsk-svenske mand, Maciej Zaremba, europæer.

Den sørgelige nyhed om Bibi Andersson lå som en moltone under hele mit ophold på Diplomat. (Unødig?) luksus med tanken om Bibi som grønsag på et plejehjem. Jeg boede 100 meter fra Dramaten og alle vores fælles livsaktiviteter dér. Og nu hjerneblødning – lammelse.

Marianne A. har fire grydeklar filmmanuskripter, som ikke kan komme i gang. P.O. har Livlægen, som mangler 25 millioner. Ergo: Hold dig fra filmen! Skriv i stedet en lille roman på 130 sider, sagde han.
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Signering i Akademiska Bokhandel. Fem hundrede var mødt op. Engang ville de vide, hvordan jeg udlevede min ungdom. Nu vil de vide, hvordan jeg lever min alderdom.

(Det er stort set på samme måde, hvilket måske viser, at jeg ikke er så afhængig af, hvor gammel jeg er.)

21. april

Vigtig middag på Rungstedlund, fordi kulturminister Per Stig Møller skulle komme, og nu var vi så heldige at have en minister, som man ikke behøver at forklare, hvad litteratur er, eller hvorfor det er vigtigt for et sprog, et land, at den findes.
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Meldte afbud dagen efter til Rungstedlund med dronning og hele piwetøjet og tog træt hjem for at hvile ud.

Ved stadig ikke, om vi kommer til Damaskus?
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Z har feber, bronkitis, lige hvad der manglede – oven i vulkanudbruddet og askeskyen. Luftrummet over Danmark er nu åbnet, men bronkierne er lukkede.
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Hjem fra det vidunderlige Danske Institut i Damaskus. Folk var bekymrede over, at vi tog til Syrien, men jeg kunne berolige med, at det er et diktatur. Der sker ingen overgreb på gaden. Alle forbrydelser foregår i det skjulte. Restauranterne er åbne til langt over midnat med højt humør og sang. Men alle og enhver kender nogen, der sidder i fængsel. Et artigt land med tortur i baglokalet. Hvor længe kan det vare?

Mødte Ditlev Tamm på Paulus’ lange gade. Spiste middag sammen på tagrestaurant med tjenerne i lange hvide kjoler (ikke Ditlev!) og udsigt over Bab Tumas kirkespir i det kristne kvarter. Hørte messe i Maaloula på aramæisk, som egentlig ikke er et ret smukt sprog – med megen læspen. At tænke sig en læspende Bjergprædiken!
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På hjemturen sad jeg ved siden af en 80-årig engel, der var så interessant, at vi talte sammen i tre timer, nonstop. Hun rejste rundt i museumsregi og fulgte udgravninger alle vegne. Havde et rejsetalent og følte sig privilegeret. Oprindeligt fransktalende schweizer, siden bosat i USA, men nu engel, vagabond.
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Stakkels Jacques W. har siddet i en bunker og drukket radioaktivt vand for at bekæmpe cancerceller. I en måned måtte han ikke komme nærmere et menneske end en meter. Har sagt nej til TV4. Jacques frarådede også. Det er musik som cirkusnummer. Bandet er ledet af en forrykt Louis Armstrong-elskende nazi-far, der har tvunget sine børn til at lære Eddaen udenad som små.
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Birthe M., min redaktør, kan høre fru Z’s latter hen over alle hendes sørgelige betragtninger i Prinsebrevene. Jeg hører jo stemmer. Fruen til Sølve var én. Fortælleren, sangeren, i Sløret en anden. Fru Z – en tredje.
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Hørte Erik A. tale i Ørslev Kirke. Ingen kan jo overtage hans synspunkter, for han er „den skjulte gudstjeneste“ i egen person. I det ny Jerusalem følte man sig som menigheden i Berlevåg – efter den franske middag!
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Kurt Larsen spillede så smukt til Brita Hartz’ begravelse. Sad ved siden af Marie Tetzlaff i kirken. En o.k. præst, der ikke omklamrede den omstændighed, at Brita Hartz som Brandes-barn af en radikal familie lod sig døbe som 90-årig. Tiderne skifter.

Var kommet på den – måske lidt vilde? – tanke, at det skrantende Akademi kunne have brug for en litteraturpris, efter at Beatrice er udtømt. Og at M, Brita Hartz’ datter, måske kunne se en idé i at holde sin mors navn levende ved at oprette en pris i hendes navn, men opgav straks tanken. Gode ideer giver bare bøvl. Jeg tager alt for meget ansvar, stop!
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Mødte tante Lises barnebarn i toget: „Kan du kende mig?“ Hun sagde: „Da jeg læste Jadekatten, grinede jeg, og da jeg var færdig, græd jeg.“
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Z tror, det er ham, jeg er ude efter, når jeg er samfundskritisk.

Er det dét?

Men en uenighed har vi: Georg Brandes, som han forklejner, og som jeg ser op til som inspirator. Jeg deler fuldkommen Brandes’ brændende, kosmopolitiske engagement og modvilje mod „vi-danskerne“, dette selvforherligende, magelige Danmark. Goyim.
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God samtale med George Blecher, der fortalte om sin deltagelse i en happening på Guggenheim, hvor en tysk kunstner havde det input at lave kunst uden at efterlade sig spor. (Der er nok efterladenskaber i forvejen.) Det minder mig om tantra-malerierne af sand, der laves ved morgengry og fejes op ved solnedgang.

Gad vide, om Georges filmmanus over Lembourns Marilyn Monroe-roman vil materialisere sig? Eller om det netop er et kunstværk, der ikke vil efterlade sig spor?
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Foredrag i Udenrigspolitisk Selskab af en tolk, ung stud.mag., om sine pashto-erfaringer i Afghanistan. De unge mennesker er så dygtige til at afgrænse et felt og indkredse kompleksiteten.
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Jeg er overberejst. Maj måned har været sindssyg oven i april:

Paris med Luzia.

Stockholm-lancering med optræden.

Damaskus.

Hald Hovedgaard – oplæsning.

Koncerter med Jacques Werup, Falkenberg og Gøteborg.

Oven i det er jeg ved at skrive en bog færdig. Og om en uge: Arnasco, Italien med Per K. og Mari Anne.

For megen adrenalin efter min smag.
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Nini anbefalede en bog: Betraying Spinoza, den, jeg har manglet hele mit liv, the missing link: ingen modsigelse mellem logik, natur, rationalitet og „g-d“.
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Fremragende Vartov-foredrag af Peter Bastian, en Mensch. Hvor var det godt, at jeg meldte fra, at han kom i mit sted. Jeg har slet ikke nogen livsfortælling, der passer sig for Vartov. Han har virkelig et ærinde: en mesterlære.
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Har afleveret min bog – med de sædvanlige abstinenser. Ubehaget ved at se den udefra – med fjendtlige øjne. Det er så morsomt at skrive. At underlægge sig en stemme, man hører. Det er en stemme, der beskytter mig mod irrelevante hensyn og forbehold. Da ved jeg, at dem, der vil blive fornærmede, et eller andet sted ikke er rigtige venner. Det er folk, der i forvejen bærer et vist nag osv. Sande venner formår at le med én.

Men når man så har skrevet færdig, ved man også, at sande venner har man ikke så mange af.

I øvrigt er de fleste af mine læsere døde. For det var aldrig mine jævnaldrende.

Le Monde har mistet 100.000 læsere på ti år.

Me too.

13. juli

Z har på sine gamle dage valgt en Beckett-persona, der „går sjovt“ – som en klovn, der vender op og ned på alle ord og kun kan udholde monologen. Det er den beckettske reduktion, den løsning, der også hedder „Endgame“. Sådan en person kan være elskelig, men spørgsmålet er, hvor meget han skal have lov at bestemme. Vi er hinandens symptomer. Han er på mange måder „et sygt menneske“, der lever i en evindelig sygejournal. Men jeg er programmeret til at være forbundet med en syg mor. Hvis jeg ikke havde den opgave at se til, ville jeg formentlig leve i evindelig skyldfølelse over at være for lykkelig. Jeg har nemlig ikke mig selv som problem – eller hobby – jeg er lykkelig fri af mig selv. (Findes kun i dagbogen.) Derfor tiltrækker jeg en masse tilfældige problem-mennesker, tosser, som jeg ikke kan klare, men som Z beskytter mig imod. Han tilfredsstiller min masochistiske hellighed, men får ikke lov at bestemme alt. I morgen skal han have øjenbrynskirurgi – fordi han ikke kan se ud af øjnene – tasken med „isbriller“ har været pakket i flere dage.

Den „kødelige forening“ hjælper nu altid på sygejournalen.

18. juli

Pludselig dukker en dame op, som nok kan være en epistel værd: Barbara de Vietinghoff, gift von Krüdener. (Madame de Staël har skrevet om hende i Delphine, som jeg har bestilt.) Georg Brandes er ironisk overfor hende og latterliggørende. Er det sådan, han er overfor de kvinder, der ikke opfører sig efter hans hoved? Måske værd at undersøge. Skulle man skrive en roman: Sjalsdansen … refleksioner over … eller breve? Ja, breve!

30. juli

Prisen for at bo i mange lande, overalt og ingen steder: Man mister underteksterne og alt det indforståede, der er forbundet med lokaliteten.

31. juli

Vågnede tidligt i morges og mærkede nødvendigheden af at spejle konceptet af Den pebrede susen i Sjalsdansen – som en blanding af fortællinger, essays, breve og dagbøger.

Sjalsdansen bliver i så fald efter Til T, der nok bliver min eneste roman, men opdelt i to døgn, lørdag og søndag.

25. august

Den sekundære narcissisme, som altid berøres, når vi ser os selv omtalt af andre, hvilket vi både frygter og tragter efter.

5. september

Stjernfelt er røget i Paul Berman-fælden og går nu i korstog for denne høgs „liberale interventionalisme“ i Information. „Enten er I for os, eller I er for terroristerne“. Berman/Stjernfelt taler om „de intellektuelles svigt“, hvis man nægter at bakke op om Bush-doktrinens invasion i Irak. Jeg har set mig nødsaget til at tage afstand, hvilket nu har medført rubrikken: „Splid i Akademiet.“ Jeg sporer en bedrøvelse over, at vi har fået en hellig kriger på Rungstedlund. Og det forlyder, at det er en fejltagelse.

I mellemtiden har Pia Tafdrup og jeg haft møde med Bikubenfonden for at skaffe penge til Beatriceprisen, der er ved at løbe ud.

Spørgsmålet er, hvad man overhovedet skal bruge et Akademi til?

Akademier fungerer vel kun, ligesom familier og ægteskaber, hvis man slet ikke tænker over, hvad de skal gøre godt for. Det svier til mig selv, at jeg er begyndt at tænke over det.
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Besøger Klaus og Ping, som i mellemtiden var blevet ekstra dårlig. Men hun stod op, da hun hørte min stemme. Det var guldalderdigtningen, som hun kan på rygmarven, der førte hende tilbage til sproget efter sidste hjerneblødning.

Er på en mærkelig måde kommet hende så nær. Så hendes arbejdsværelse, som hun næppe nogen sinde kommer til at bruge. Kære Ping, kære Inge. Klaus passer hende 100 %, rørende. Han kan ikke forlade hende et øjeblik.
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Øve med Benny vores sang om Akattemiet i anledning af de 50 år. Forstår ikke, hvorfor han i den grad modsætter sig, at vi skal have en bassist med. Men det er, fordi han vil have en „eksklusiv duet“, han og jeg, og han svor, at hans venstre hånd fint kunne agere bas.

9. september

Fruefrokost på Rødegård. Min sidedame fortalte, at min gamle elskede ven ikke havde langt igen og formentlig ville begå selvmord inden vinter. Jeg bad hende hilse ham og sige, at jeg tænkte på ham, hver gang jeg læste Proust. Men i mit stille sind tænkte jeg også, at det var rigtigt, at vores veje skiltes, for hans modstand mod virkeligheden var ubærlig. Han havde jo tapetseret sine vægge med drømmerier af godser, hertuger og kendisser og havde ingen mennesker haft i sin nærhed, der kunne relativere denne drømmeverden. Han var og forblev en drømmer. Hans liv et mareridt. Han følte sig kaldet, men var ikke udvalgt. Det muntre menneske var gjort af tragediens stof.

25. september

Modbydelig hændelse på Gråbrødretorv. En mand standser mig og beretter om et antikvariat, der havde et gammel Ekstra Bladet til salg. Voldtægten. „Det kan du ikke være bekendt!“ sagde han og mumlede: „Det er jo ikke sandt.“ Jeg kunne ikke være bekendt at blive voldtaget! Tænker på Dina Yafasova og hendes erfaringer fra Usbekistan, også hun fik på pulden for sin berettelse. Derfor kender vi kun toppen af isbjerget, når det gælder kvindemishandling. For de fleste ved instinktivt, at man hellere må tie. Ellers bliver man enten mistroet, truet yderligere eller straffet.

29. september

Fandt min nye bog ved hjemkomsten. Z havde læst den, brød sig ikke om det „ekvivokke“, men han er jo også „taliban“. Mærkeligt, at det altid lykkes mig at genere nogen. Har ramt nogle af Rif.’ens ligtorne, selvom han giver mig levende respons.

Politiken spørger, om jeg vil lade mig interviewe til „forbrugerklumme“ i tillægget Lørdagsliv – noget, jeg slet ikke læser. Hvad havde de tænkt sig?

Må minde mig selv om, at jeg slet ikke behøver at lade mig interviewe, jeg kan tage den helt med ro.
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Galias tanke om at lade sig pensionere som 60-årig og leve som nomade, uden at lade sig forstyrre af mennesker, har sat sig fast i mit sind. For det var sådan, jeg oprindeligt havde valgt at leve. Og nu ved jeg ikke, hvad der er sket. Hvorfor jeg på mine gamle dage bilder mig ind, at jeg skal være en „god samfundsborger“ og vise „samfundssind“. Nej, når Louisiana-symposiet er slut + BogForum + åbning af Helsingør Bibliotek, så bliver jeg Galia igen.
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Jeg bliver bedt om at kommentere interview med Stjernfelt, men jeg har aldrig kæmpet ideologiske kampe og agter ikke at begynde nu. Han beskylder mig for at „flygte“, fra hvad? Fordi jeg ikke vil kæmpe hans islamofobiske kamp. Men man bliver altid en del af det, man bekæmper. Og jeg tænker som den gamle rabbiner, at det er en dårlig idé at dæmonisere minoriteter.

Desværre er den intellektuelle tradition – kritik – forvitret og forveksles i dag med „brok“. I stedet for kritik har vi fået „debat“, hvor folk indtager positioner, mens de bekæmper andres positioner med det formål at befæste en identitet. Men der er ikke noget, der rager mig mindre end at forsvare en identitet. Hvis man endelig vil bekæmpe islamismen, ville det være mere nærliggende at slutte sig til den syriske eller egyptiske regering, som gør netop dét. Eller at solidarisere sig med dem, der kæmper for ytringsfrihed i Mellemøsten. Forsøget på at grave grøfter her i Danmark er patetisk, jeg gider i hvert fald ikke være med. „Debatten“ forudsætter, at minoriteter, gerne muslimer, står på sidelinjen og klapper i hænderne over at blive hånet og spottet og latterliggjort, fordi det er tegn på, at demokratiet fungerer. Klap klap.

I stedet for ytringsfrihed foretrækker jeg ytringskultur.

30. september

Var endnu ikke stået op og i slåbrok, da Peter H. fra Texas gatecrashede for at tale om Gretes død for 30 år siden. Men det virkede mest, som om han ville prale af sine oliemillioner. Har ikke skullet røre en finger, siden han var 43, og „oliekilden“ sprang. Han gav mig en booklet om sin fødegård, Rungstedgaard, og holdt et foredrag om Hawaii, hvor han danser hula. Men på en måde er jeg puritaner, „ora et labora“.

11. oktober

Mens Z klager over sit legemlige forfald, klager jeg over samfundets. Det er måske i et og alt den samme klage. Vi placerer den bare forskellige steder.

Er kommet godt igennem brevudgivelsen, takket være Skyum og Rune Lykkeberg. Taknemmelig. Følte mig ellers som „Palle alene i verden“.
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Mødet på Krogerup: Jeg talte om „Den empatiske civilisation“, men orker ikke panel og polemik. Søren Ulrik talte rørende om sin far, og Per Stig Møller holdt et imponerende litteraturhistorisk foredrag. Men emnet var „Ideernes krise i åndsliv og politik“, og ingen af dem havde ideer, og ingen vovede at nærme sig ordet „krise“. Hvor skuffende. Misforstået emne.

En tilhører kaldte mig på nettet en „diva, intellektuel, letkøbt, overfladisk“.

Ohøj!
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Åbnede Helsingør Bibliotek og mødte en halvreligiøs stemning på det mana-magiske plan. De ville åbne den 10.10.10 kl. 10.10. Selvom det endnu lå som byggeplads og slet ikke var færdigt. De ville fotograferes sammen med mig og have min signatur på servietter, på hvad som helst. Engang var det bøger!
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Hele mit liv har jeg lagt åbent i mine dagbøger. Men det lukker sig nu i hemmelighed.
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Det lykkedes den vanvittige fru Z at vække en løssluppen stemning i Akademiet.

23. oktober

Meshugge Stjernfelt i en kronik, der bygger på en dæmonisk, logisk tænkning, styrter ham helt ud i hampen. Hans mord på Rifbjerg er meget ubehageligt og gør sammenholdet i Akademiet vanskeligt. Medmindre man prøver at tænke som Spinoza og indser, at der skal destruktion og disharmoni til, for at en proces kan udfolde sin bestemmelse.

Men hvad er bestemmelsen?
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Hans Hertel skriver så smukt til mig, at Prinsebrevene … er min bedste bog.

Samtidig har Ekstra Bladet en sviner på forsiden med dobbeltopslag:

„SB – Den onde sladdertaske.“

Men sådan én hører med. Selvom Per Kirkeby er groggy. EB havde ringet ham op, mens han var på lokum, og spurgt, om han var bøsse. Sådan noget havde han ikke prøvet før, siger han.

Ekstra Bladets gabestok svarer til imamens fatwa – social kontrol. Begge instanser læser bogstaveligt og nægter at acceptere litteraturens virkemidler, fantasiens sprog. (Hvis vi ikke havde gabestokken, ville alle mennesker udgive bøger!)

[image: Billedetiketter:illustration, ingen person, tapet, optisk linse, monokromatisk lys, vandret, kunst, grafisk]

Det værste er, at meshugge Stjernfelt har lavet dette karaktermord på Rifbjerg – en stinkbombe i vores lille Akademi, der er skrøbeligt nok i forvejen. Og det ubehagelige er, at schlemiel Thomsen sikkert har sanktioneret mordet, for meshugge og schlemiel er jo som udi ét stykke à la: Gøg og Gokke.

26. oktober

Dejlig dag med Tammi Øst, så musikalsk og komplet uforfængelig. Fik lejlighed til at se hende i Voices – et nutidigt bud på et passionsspil for fuld sal med et publikum på under 20. Det oprindelige spørgsmål: „Hvordan kan man holde ud at leve, når man ved, man skal dø?“ interesserer unge mennesker. De ældre fortrænger det.
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Øve hos Benny A., som er kommet hjem fra Kina – 18.000 tilhørere til Svantes viser på kinesisk!

Kulturministeren undskylder Nobels Fredspris til en kinesisk dissident. Takt og tone, ellers går det ikke. Politik er nødvendighedens hykleri.

Benny spillede – så rørende – en sang for mig af Mozart. Hans morgenmadsmenu består af en pakke grøn Cecil og en flaske hvidvin. „Du vil da ikke ha’ en sur mand, vel?“ siger han til sin kone, Elisabeth, der prøver at styre ham.
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Spil-dansk-dagen. Jeg fik fortalt jazzens historie på fem minutter ved at synge strofer fra ti sange, Nina Simone inklusive. Lucia Odoom spillede også Simone, elektronisk. My moment of zen.
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Var lige ved at aflyse DRK med besøg af Christian Stadil på grund af en dilettantisk tv-reporter:

– Du bor i et helt goldt landskab med marker, ikk’?

– Marker er ikke golde.
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Peter Laugesen bringer gudskelov lidt humor ind i Stjernfelts korstog:

Sekularisering = cul sec = tør røv. À la skildpaddesuppens klagesang.

28. november

I dag skilles Klaus fra Ping, som flyttes til Solgavehjemmet. Jubilæet for Akademiets 50 år, lykkeligt overstået. Klaus betalte musikken, Benny og jeg sang vores „Kattesang om Akattemiet“, og Smærup holdt en fremragende tale. Tøjner lagde hus til, Louisiana.
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Tiden føles som et skæringspunkt. Da jeg var ung, besøgte jeg alle de syge og gamle. Men nu er jeg selv gammel, nu værdsætter jeg musikken og alle de fornøjelser, der gør livet værd at leve. Erik Moseholm sagde: „Nu hører du jo til familien,“ efter at have hørt kattesangen.

Men min sang er kun for en udvalgt skare. Ikke alle kan høre den. Jeg hører på en anden måde. Fx hører jeg, hvordan det danske sprog idylliseres som billedsprog, der står i skærende kontrast til de objektive kendsgerninger. Jens Asbjørn Olesen ringede og fortalte om Klemperers bog om sprogets forvandling under Det Tredje Rige. Han ville forære mig den, men jeg er selv begyndt at tage notater af, hvordan de taler i radioen. Det er NEWSPEAK, eller nysprog, som om lykken bestod i at fattiggøre sproget, så vidt muligt, for det er jo så smukt, når ordforrådet bliver mindre år for år, som der står hos Orwell i 1984. „Ka’ du ikk’ sætte nogle flere ord på?“ som det lyder igen og igen, men nej, det kan de ikke, selvom de prøver rigtig, rigtig, rigtig meget. Politiske beslutninger omtales gerne som en „værktøjskasse“, hvor man ikke kan finde flere „værktøjer i kassen“, og visse ikke kan „få armene ned“, fordi der blev „sparket til hjørne“. Det er blevet demagogiens hjælpeløse tidsalder, hvor man kun kan håbe på en gigantisk katastrofe som wakeupcall fra populismens idylliseringsbestræbelser, hvor alle stemmer skal være i tilstræbt dur.
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Mødte Susanne Heinrich, der skal spille Léonie de Thuras tabte længsler. Håber, det kommer op på Hofteatret. Tror, hun bliver god. Lærke Reddersen, instruktøren: – Den svenske version er mere Strindberg, den danske mere Holberg.
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Mødte Knausgård på banegården i Malmø til Bokens Dag i Helsingborg. Vi spiste gåsemiddag med sort suppe (blod).
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Mødte min nye bodyguard, som ledsagede mig til BogForum.
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Har skrevet takkebrev til præsten, Ole Buchardt Olesen, som har fået nyt kald i Gilleleje. Det her er også svært med fire (tomme?) kirker at passe. Har virkelig værdsat hans kierkegaardske humor – han har heller ikke fortiet forfølgelsen af de kristne i Mellemøsten, uden at være fanatisk og få det på hjernen.

3. december

Besøgte Ping på Solgavehjemmet, Vigerslev Allé 117, Klaus kom og fyldte for meget med sine kaotiske parkeringsbeklagelser. Jeg vil gemme avisartikler, som jeg kan læse op for hende. Den grønlandske Sara, der bor hos Tine Bryld, gav mig te. Tine ligger i koma. Ak.
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Har egentlig altid forestillet mig at holde min egen død skjult. (Og ikke gøre Zia for ked af det), men L. siger, at man skylder sine nærmeste dødsscenen. À la Sokrates: „Kan I mærke, at nu er giften nået hertil …“ Fire-seks måneders advarsel. Så de kan nå at vænne sig til tanken, som er livsudvidende.

6. december

Hyggelig julestue hos Ingeborg Westenholz i Vester Bøgebjerg med søster Elisabeth ved flygelet endte i mareridt. Schuberts sonate i Cm inhalerede jeg sammen med Jon Krabbe og landadelen i øvrigt og tænkte: SÅ smukt og kultiveret kommer man igennem den ny verdens brutalitet. Pludselig blev denne æstetiske boble af skønhed til klaustrofobisk panik. Vi var sneet inde. Alt imens tonerne klingede, faldt sneen. Og da vi kom til os selv, kunne vi ikke komme ud. Seks helte bugserede min bil over en bakke i knæhøj sne, og jeg slingrede hjem på en glidebane i fygende snestorm og – overlevede. Tju hej!

Hjem til Z, der var syg.

19. december

Mine lunger er svage, stressede, angste? Judita har en frygtelig cancer i ansigtet. Men vi har begge den dér coolness overfor sandhed og virkelighed. P. er et røvhul overfor hende. Det er mændenes monopol at være syge. Når kvinder bliver det, kan de ikke tåle det. Som om det var et mistet privilegie.

21. december

Alderdommen er svær. Men jeg skal være glad: Han passer sin træning, bilen, indkøb, sit vasketøj – og sig selv. Og han skriver sine bøger. Ellers kunne det jo ikke nytte noget.

24. december

Jeg glemmer ofte, at mit hele liv og husførelse har været min vej på Caminoen. Alt, hvad mennesker oplever dér på den vej af stilhed og forbindelse til det ubevidste, har jeg oplevet her. Det gælder også i menneskelige relationer, som nødvendigvis bliver kærlighedens. Derfor har jeg kunnet tage Z ind, og hvad deraf fulgte. Fordi det var ham.

2. juledag

Vågner ved sekstiden med hjertebanken. Overbelastet. Og sender min nytårskronik afsted (sidste gang jeg skriver sådan én i sms-alderen) og beder til, at jeg i fremtiden kan beskytte mig bedre mod den materielle verdens anmasselse.

28. december

En tåreflod presser sig på som inspiration til Til T. (Mennesker, der har små børn, må ikke lade sig skille.) „Jeg vil ikke derhen, ikke den ny familie.“ Angst, væmmelse, had, kvalme, foragt.

29. december

Jeg takker for gårsdagens tåreflod, som rummer det smertepunkt, der kan give tyngde til min lille roman. (Læser Nancy Huston.) Jens Smærup skriver nytårshilsen: „Vi mødes i januar, om Gud vil.“ Udtrykket giver paradoksalt nok en frihed tilbage til mennesket: Vi er ikke maskiner, der bare kører på skinner, hvor alt går som smurt. Vi ved ikke, om vi ses igen, nogen sinde, alt kan ske.

(På Politiken er de glade for min kronik, gudskelov, for hvor jeg har kæmpet oven i al juleriet.)

G-d bevare mit skab med ægte kærlighed i, hjælp mig til at provokere ham, så han ikke falder i søvn, og jeg ikke resignerer. Beskyt og velsign min connectedness – tak for Stéphane Hessel, tak for „Indignez-Vous!“ – „Gør oprør!“. En pamflet skrevet efter mit hjerte.

Mit hjertebarn kommer hjem i utide på grund af ulykkelig kærlighed. Men ulykkelig kærlighed er åbenbart nødvendig for at blive dannet som menneske. Så vi takker for ulykkelig kærlighed.




2011

1. januar

Ikke mere sidde i panel, læse op, diskutere mit forfatterskab, ikke flere deadlines.

Z – englen i mit liv – den dér hellige fortætning af en fortælling, der skaber forandring. Det uigenkaldelige sammenbrud, da jeg mødte ham og vidste, at mit liv ikke længere kunne forblive det samme. Jeg var blevet „frelst“, men ikke af prinsen på den hvide hest, mere af dødsenglen, der kom igen 12 år efter: nyt sammenbrud med dødelig sygdom til følge – og nyt liv ind i musikken. Z er ikke „manden i mit liv“, men englen, fortællingen, hinsides godt og ondt.

15. januar

Fejre Villys fødselsdag med „Villy Sørensens venner“. Sylvester Roepstorff, der arbejder med asylansøgninger, Anette Krumhardt, der forsker i forbindelsen mellem verbale gradbøjninger (russiske) og teoretisk fysik, Per Øhrgaard, opmand på Ole Wivel, Jeppe Marsling, der funderer over en EU-sangbog, Erling Groth, der laver integrationsarbejde i belastede områder, og Niels I. Meyer, medforfatter til Oprør fra Midten og engageret i energipolitik. Hvornår får vi en personlig kvote med et energi-kontokort? Hvornår skal vi vælge rent CO2-mæssigt mellem at tage et varmt bad hver dag i tre måneder eller at flyve til New York? Hvornår kommer dét?

26. januar

Januarmødet i Akademiet fatalt, da Klaus Rif. meddelte, at han agtede at melde sig ud, og jeg skreg og græd „dét gør du ikke!“. For dét ville Akademiet ikke kunne overleve. For så ville andre også melde sig ud. Hvem og hvor mange ville sidde tilbage med Stjernfelt, som Klaus kaldte „racist“ og „nazist“?

Søren Ulrik, der har bragt sygdommen ind i forsamlingen, foreslår nu et majmøde, hvor „synspunkterne“ lægges åbent frem. Men hvad vil der komme ud af dét? Dét vil jo bare blive endnu værre! Han har bedt mig komme med det ene oplæg og Stjernfelt med det andet. Men hvorfor skal jeg dét? Dét bliver jeg jo bare syg af.
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At skrive på det oplæg, Thomsen har bestilt, er livstruende for mig, kan jeg mærke. Det slider alt for meget på kræfterne og nerverne at skulle forholde mig til Gøg og Gokke, Rose & Hizb ut-Tahrir. Jeg må selv trække en grænse.

For pludselig kommer det tilbage, den egentlige dødstrussel, jeg oplevede, dengang Mosaisk Troessamfund og PET var indover og en hel liste af jøder skulle dræbes, og jeg skulle holde øje med en „rød Mazda“, og Keld rendte rundt i haven med sin riffel for at „beskytte mig“. Jeg tog det i og for sig roligt, for denne dødstrussel var ikke nær så slem som de stalkere, der havde tyranniseret mig i tid og evighed. Jeg var helt cool, fordi jeg denne gang havde PET som hjælpere og støtte. Og jeg var på samme liste som Bent Melchior, rabbineren, og Herbert Pundik. I bedre selskab kunne man næppe være. Det eneste, jeg virkelig frygtede, var, hvis dødskampagnen skulle komme i medierne. For så ved man, at alle psykopaterne straks er på tæerne. Lav profil var nødvendig og så – glemme.

Men det fortrængte vender jo tilbage. Jeg havde ikke været bange for islamisternes dødstrussel. Men jeg følte mig nu i livsfare, da Thomsen forlangte, at jeg skulle skrive et oplæg om islamismen.

Hør her: Må man ikke selv vælge, hvilke dagsordner man vil være en del af?

Jeg kender Mellemøsten godt nok til at vide, hvor sindssygt det er at indtage en „position“ i denne giftige myretue. Jeg er ikke bange for islamisterne, men jeg er bange for sindssyge.

Lægge „synspunkterne“ frem. Det er noget, skolebørn gør. Hvor naiv kan man være!

Tænk, at denne krig skulle ind i dagligstuen på Rungstedlund! Ville ønske, jeg kunne sige: Es vet zeyn gut.

9. februar

„Det er Guds vilje at standse munden på tåbelige og uforstandige mennesker,“ lyder det i Morgenandagten. Og dét kan man have brug for at høre i forbindelse med dette åg, Thomsen har lagt på mine skuldre, og som i den grad har slidt på mine nerver og tæret på mit helbred. Et helt møde om „islamisme og ytringsfrihed“, som nu foreslås, kan Akademiet slet ikke bære. Gøg og Gokkes dagsorden minder om Geert Wilders’ paranoide konspirationsforestilling om „Eurabia“. Det er de drenge, der som små fik stjålet deres glaskugler, og som nu har fundet en „sag“ at have deres hævn i.
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„Jeg tror …“ betyder jo bare, at der er en anden (usynlig) sammenhæng end den, vi umiddelbart kan fatte eller rumme. Men hvis man tror på g-d, er man fri for at tro på konspirationer.

15. februar

Min bodyguard fulgte mig til Hovedbiblioteket.

Tøger Seidenfaden død.

Dyb sorg.

Til lungetjek. Reduceret lungefunktion. Dårlig mave.

Besøge min elskede datter i Paris, fylde hendes køleskab og synge med afrikanske sangere i kælderen på Chat Noir.

Til koncert på Louvre.

Torben Hardenbergs smykker på Arts & Déco.

Interview med svensk radio i anledning af, at de sender Fru Léonie de Thuras tabte længsler med Rut Hoffsten.

Middag med Hanne-Vibeke på Pastis, fået medicin mod mavesår. Hun og jeg deler en forbindelse til immigrantkredse i Chicago.

Så Misantropen med Tammi på Det Kgl. – skønt.

Fløj til Aalborg med Lærke Reddersen til Léonie – sidste forestilling. Susanne Heinrich, fin comédienne, og rørende 2. akt med Peter Schrøders oplæsning af Prinsebrevene – og til slut det „blå bal“ med publikum, der sendte blå balloner op i luften. „Vi har vundet!“ var der en nordjysk kone, der sagde. Oy!
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Judith er stadig rådvild mht. kirurgi. Hun lader sig ikke operere, medmindre hun er truet på livet.
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Kære Birgitte er her til stroganoff og flødebudding. (Resterne tryllede vi om til karamelis med karamelliserede valnødder.) Ikke just gourmetmad for min mærkelige mave. Gruer for „kikkertundersøgelse“.

Z er i Paris. Han gruede for adskillelsen, som altid.

Birgitte ville være bange for at være alene her i det store hus. Z er det også. Jeg er det ikke.

21. februar

Jens Smærup har nu afgjort, at der slet ikke er brug for et møde om islamisme og ytringsfrihed i Akademiet, for ingen er modstandere af ytringsfrihed. Nej, selvfølgelig ikke. Hvad havde de tænkt sig? Det er helt vanvittigt, men efter at der „gik hul på bylden“, og meldingerne kom ud, begyndte mine mavesmerter – syrepumpen – at fortage sig. Og jeg, som troede, at jeg havde en svulst på spiserøret eller mavekræft, og som i en uge har spist lægeordineret medicin for mavesår – og så er det bare Akademiet, det er galt med, og det pres, der er blevet lagt på mig af meshugges „lille emsige væbner“, schlemiel.

Jeg takker for, at vi i det sygdomshærgede Akademi tilsyneladende har fået inddæmmet amøben, og at det i bedste fald bliver den homøopatiske kur, der styrker sammenholdet.

1. marts

Rystet spejl er smukke digte. Alligevel måtte jeg fravælge mødet med Thomsen til fordel for livsbekræftende koncert i Christians Kirke med Henrik Goldschmidt. Middle East Peace Concert. Der handler om at bygge bro. Jøder og muslimer, og hvem der ellers foretrækker at bygge bro fremfor at lege krig.

Spillede firhændigt med Benny.

Et livstykke er Bent Melchior, så levende og engageret. Povl Dissing synger med sjælen, gribende nærvær.

Niels Hausgaard – underspillet charme.

Anne Marie Helger – en opsangerske med integritet.

Og kirken fyldt til øverste etage – bl.a. med arme stakler fra Sandholmlejren.

Bent Melchior talte om sit venskab med Carl Th. Dreyer, som ville lære hebræisk i forbindelse med Kristus-filmprojektet.
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Johannes Riis’ speciale: De „Herman Bangske“ satiriske kærlighedsportrætter – talen til „Mortensen“, Birthe, der hader al religion, men som dyrker „åndernes magt“ og alskens okkulte løjer.

Gyldendal er en kæmpe forretning efterhånden. Men ikke primært en litterær institution.
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Sædklinikkerne i kære gamle Danmark frekventeres af udlændinge, der vil have høje, blonde drengebørn med blå øjne. Vikinger – ariske typer? Lebensborn er i gang, 1000-årsriget blev en realitet ad frivillighedens vej, uden Hitler.
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Erik Clausen på PH Cafeen viser, hvor svært det er at lave satire nu om dage. Mødte Omar Marzouk, som virker mere bidende med showet Omskåret. Hans tv-serie om de kiksede terrorister er blevet censureret på grund af angst i DR.
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Picasso personificerer hele min levetid og dens kvaler – sprængningen af sammenhæng, død og grusomhed og en eksorbitant, monumental dyrkelse af jeget, som publikum forguder og dyrker videre på museerne som en kult. Det er på en måde anfægtende. Ingen andre kulturer end den vestlige excellerer i denne intense dyrkelse af jeget. Dæmoni? Afgudsdyrkelse? Det anfægtende i at være kunstner overhovedet.

24. marts

Den Sorte Diamant. Høre Karl Ove Knausgård. Hans myte er Kristus-arketypen. Han laver den ikke selv, men den opstår i hans felt, når man hører folk sige: „Hvor er han hudløs, sårbar, har givet sig selv totalt.“ Han giver sit liv (og vi får vores eget tilbage). Jeg kan udtale mig, fordi jeg kender mytens væsen, Maria Magdalene osv.

30. marts

Er ikke rask, men orker ikke læge og antibiotika. Rejser til New York på Kodimagnyl. Så i aftes den dvd af Zia som lille, som jeg har overspillet til Z i fødselsdagsgave. Det lange liv. Zia havde en lykkelig barndom, vi var lykkelige forældre. Men Månesolen hviler over os som en stor skygge. Dén hører med.

Gy. gav dejlig frokost på Alsace for Z med Johannes og Birthe.

18. april

Judith skal i dag til lægen og får forhåbentlig konstateret, at transplantationen har virket. Sidste lægebesøg var ikke opløftende.

I morgen kommer min nymfe.

Skal øve Kalamazoo med Jan Kaspersen og har skrevet to indstillinger til Akademiet.
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Min langfredag var det rene helvede: invasion. Var nødt til at påtage mig det hamletske vanvid og kom til den ædruelige konklusion, at jeg nu indleder tredje og sidste fase af mit liv. Uden mennesker, tak. I have seen them. Nok er nok.
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