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FØRSTE DEL


Kapitel 1

Andy

Med en voksende følelse af panik kiggede jeg på det tøj, jeg havde i mit smalle, lille kollegieværelseskab. I fem lange minutter havde jeg stået der og nærstuderet mine skjorter og smidt dem på sengen én efter en. Det var fire minutter mere, end jeg nogensinde havde brugt på at bestemme mig for, hvad jeg skulle tage på. Men jeg vidste det fandme stadig ikke.

Det var nu, der måtte rekvireres eksperthjælp.

Heldigvis svarede min storesøster efter første ring. „Jeg har brug for en konsultation,“ sagde jeg. Delia læste til læge, og man kom længere med hende, hvis man brugte medicinske udtryk.

„Hvor har du ondt?“

„Jeg skal på date, og jeg ved ikke, hvad jeg skal tage på.“

Hun grinede så højt, at jeg var nødt til at tage telefonen væk fra øret. „Hvor gammel er du?“

„Gammel nok til at bede om hjælp, når jeg har brug for det.“

„Fair nok. Hvad er anledningen?“

„Det er dét, der er det svære. Først er der noget velgørenhedshalløj, hvor jeg skal hjælpe nogle studenterforeningspiger med et projekt for lokalområdet. Vi skal sætte et juletræ op eller sådan noget.“

Delia grinede igen. „Hvad ved jøder som os overhovedet om at sætte juletræer op?“

„Hvor svært kan det være? Men så skal træet tændes, og der er også cocktails.“

„Hmm,“ sagde min søster eftertænksomt. „Og hvor skal alt det her foregå?“

„I deres tjekkede, hvide studenterforeningshus med de hvide søjler foran.“

„Ja … Det kan jo gå i begge retninger. Afslappet eller stiligt.“

„Det var dét, jeg var bange for. Hvad skal jeg vælge?“

„Hvem er pigen? En, du er lun på?“

Ja, for pokker. Men jeg havde ikke tænkt mig at fortælle min søster, at bare lyden af pigens navn fik det til at risle ned ad ryggen på mig på den fede måde. Katie Vickery. Da hun ringede for at invitere mig med til det her, startede hun med at sige: „Du kender mig ikke … “

Men dér tog hun fejl. Meget fejl. Jeg var helt med på, hvem hun var.

For det første – hvis man var en ensom tredjeårsstuderende på Harkness, var det nærmest ens job at lægge mærke til de nye piger. Og hun havde gjort det nemt for mig. Jeg havde lagt mærke til de der lange ben den allerførste gang, de kom gående ind til min kunsthistorieforelæsning. Og til mit store held havde sommervarmen varet ved i en ekstra uge eller to i år, så jeg fik en stadig strøm af Katies korte kjoler at se hver mandag, onsdag og fredag formiddag.

Men det mest tiltrækkende ved hende var hendes latter. Den var dybere og hæsere, end man ville forvente fra en, der var så lille og spinkel. Jeg elskede lyden af den. Hver gang, jeg hørte hende grine, tog min hjerne sig en lille tur rundt om blokken.

Mand, hvor var hun lækker. Men der stod også nærmest uopnåelig stemplet i panden på hende. For Katie var en af den slags piger, som alle lagde mærke til. Og jeg blev overhovedet ikke spor overrasket, da hun begyndte at sidde sammen med footballspillerne til forelæsningerne.

Det var ikke noget, jeg spekulerede på. Piger som Katie Vickery var uden for min liga, og jeg brugte ikke krudt på at sidde og spekulere på hvorfor. Nogle ting var bare, som de var.

Efterhånden som efterårssemestret skred fremad, begyndte Bridger, min nabo, at være meget sammen med Katies roommate, Scarlet. Så indimellem overhørte jeg updates om Katie. Scarlet nævnte, at de sommetider var ude at løbe sammen.

Efter den dag begyndte Katies lange ben at løbe adræt rundt i mine drømme iført lycrashorts.

Men det var ikke nogen forudanelse eller noget. Det var bare en genert fyrs underbevidsthed. Jeg havde aldrig nogensinde troet, at jeg ville komme til at stå her og finde tøj frem til en date med hende. Og hvis ikke hun havde inviteret mig af ren og skær desperation, var det heller ikke sket.

„Øh, Jorden kalder Andy!“ lød det fra min søster. „Jeg spurgte dig om noget. Er hun en, du er lun på?“

„Vi kender ikke rigtig hinanden,“ indrømmede jeg. „Hun droppede sin footballspillerkæreste for nogle få uger siden og stod og manglede en date til det her. Slut.“

„Så det her er en date af nød mere end af lyst. Men hvordan kom du ind i billedet? Hun kan ikke have vidst noget om din historik med kvinder. Ikke at der er noget galt med den.“ Min søster fnes.

„Hold nu op, D. Hvis jeg trængte til at blive hånet, ville jeg have ringet til min anden søster.“ Vores lillesøster var faktisk ret led. „Kan du huske Bridger?“

„Hvem kan glemme ham?“ spurgte Delia. Min nabo var noget af en casanova.

„Men hele det her var hans kærestes idé.“

„Jeg har altid godt kunnet lide den mand,“ sagde Delia. Og selvfølgelig havde hun det. Det kunne alle kvinder. „Og hans kæreste har også god smag.“

„Tænker du på mig? Eller på Bridger?“ spurgte jeg drillende.

„Jer begge to. Og hende studenterforeningspigen vil blive vild med dig. Du er ret sød af en mager fyr at være.“

Jeg havde ikke tid til at diskutere med hende. Men selv hvis det var rigtigt, hvad hun sagde, ville ret sød af en mager fyr at være næppe være nok til at få Katie til at elske mig resten af livet. Jeg var blevet inviteret med til det her halløj, fordi Katie, der nu var single, åbenbart var færdig med footballspillere. „Og paphoveder af en enhver art,“ havde Scarlet forklaret. „’Andy er i hvert fald ikke noget paphoved,’ sagde jeg til hende.“

Et kort øjeblik gav det mig en ret fed fornemmelse. Men så gik det op for mig, at i hvert fald ikke noget paphoved heller ikke var anerkendelse nok til at fylde det nærmest uendelige tomrum, som mit kærlighedsliv bestod af.

Nå, sådan var det.

„Har du tænkt dig at hjælpe mig eller hvad?“ spurgte jeg.

„Selvfølgelig. Så du vil gerne gøre indtryk på hende, men du vil ikke se ud, som om du gør dig for meget umage,“ sagde min søster.

„Præcis. Så fortæl mig, hvad jeg skal tage på. Og gerne mens jeg er ung, hvis det kan lade sig gøre.“

„Altså, når den jødiske fyr går til protestantisk juletræstænding hos de rige, hvide tøser i WASP-studenterforeningen, skal han altid have pæne bukser på. Du har nogle uldbukser, ikke?“

Jeg så på de tre par, jeg havde hængt hen over min skrivebordsstol. „Bliver det ikke for fint?“

„Ikke hvis de er kakifarvede. Hvad med dem, du havde på, dengang vi så den der forestilling i Boston?“

Hvordan kunne hun overhovedet huske sådan noget. Hvis Delia bad mig nævne tre stykker tøj, hun på et eller andet tidspunkt i hele sit liv havde haft, ville jeg ikke kunne svare.

Jeg tog bukserne af bøjlen. „Okay. Og hvad mere?“

„Skjorten skal være i en mørk farve. Mørkeblå, måske. Ikke knappet helt op. Uanset hvad du gør, så knapper du ikke skjorten i halsen. Tag en T-shirt på under, og så er det helt okay, at den kan ses. Det bringer dig lige ét hak tilbage mod afslappet. Og ikke noget slips.“

Sådan. Det er derfor, man ringer til sin søster. Med én hånd hoppede jeg i bukserne. „Og skjorten skal ned i, ikke?“

„Jo, endelig ned i! Medmindre du vil være helt sikker på ikke at få noget sex.“

Jeg grinede og måtte gribe fat om telefonen, så den ikke faldt på gulvet. „Det kommer ikke til at ske.“

„Er det noget, du siger, fordi du snakker med din søster? Eller fordi du virkelig tror det?“

„Hvorfor? Er du ved at skrive en opgave om mindreværd eller hvad?“

„Jeg driller dig bare med din succesrate hos pigerne. Det ved du godt, ikke? Du er et ret godt catch, Andy. Så længe du propper skjorten ned i bukserne.“

„Det må være det, jeg har gjort forkert indtil nu.“

Min søster lo. „Dit eneste virkelige problem er selvtillid.“

Jeg stak fødderne i et par sko. „Skal jeg også have jakke på? Eller kun frakke?“

„Din sorte jakke. Du kan stadig passe den, ikke? Jeg håber altså ikke, at dine arme bliver længere. For der er allerede sådan noget lidt orangutangagtigt over dig.“

„Og du kan ikke forstå, at jeg ikke har mere selvtillid,“ mumlede jeg.

„Sagde det kun for sjov! Men alvorligt talt – hvis jakken er for kort på ærmerne, så drop den. Og du skal huske at pudse sko.“

„Det kan jeg ikke nå.“

„Hvad? Hvornår er daten?“

„Om ti minutter.“

„Andrew Isaac Baschnagel! Har du været i bad, og er du nybarberet?“

„Ja, mor.“

„Så ikke mere snak. Af sted til din date. Lort. Jeg ville have haft dig til at sende et billede, før du gik. Hvis der var noget, der lige skulle rettes på.“

„Der er ikke tid til at rette på noget. Farvel, Delia! Og tak.“

„Farvel, orangutang.“ Og så afbrød hun forbindelsen. Delia elskede at få det sidste ord.

Men pyt med det. Jeg tog præcis det på, hun havde sagt, jeg skulle. Jeg hængte de bukser op, som var blevet valgt fra. Så stak jeg mine nøgler og min pung i en lomme og løb ud ad døren og ned ad trappen. Et blik på telefonen fortalte, at jeg havde masser af tid. Det ville tage to minutter at gå over til Katie, og jeg havde det dobbelte.

Min telefon plingede med en sms fra Delia. Held og lykke med WASPerne, bønnestage.

Jeg holdt telefonen op foran mig og grinede fjoget, tog en selfie og sendte den til hende.

Tøjet ser helt fint ud. Men du er håbløs, svarede hun.

Og det var sikkert rigtigt. Jeg kunne ikke drømme om at indrømme det over for min søster, men hun ramte ikke helt ved siden af med sin bemærkning om min selvtillid. Nogle fyre havde bare den der måde, der kørte for dem. Min nabo Bridger? Han skulle bare gå ind i et lokale, så sværmede pigerne om ham som hvepse om et fad kager.

Men hvad bestod den der måde i virkeligheden af? Den kom af troen på, at lækre piger gerne ville i seng med en. Så for at få den var der brug for i hvert fald lidt bevis på, at det var rigtigt.

Fint. Det havde jeg ikke. Det eneste, jeg havde bevis på, var, at en lækker pige manglede en date til en fest. Men det var bedre end ingenting, ikke? Og jeg fik et par timer i selskab med den dejlige Katie Vickery.

Livet kunne være meget værre.

Men Delia var åbenbart ikke færdig med mig. Da min telefon plingede igen, havde hun skrevet: Inviter hende ud på vej hjem i aften. Ikke noget med at være en bangebuks.

Så langt havde jeg ikke tænkt endnu. Men min søster var en klog pige. Okay. Hvis det går godt, skal jeg nok gøre det, svarede jeg.

Hvis du gør det, giver jeg en sundae fra Lou’s. Hvis du ikke tør, vinder jeg en sundae.

Det lød som det helt perfekte incitament til at gøre noget, jeg allerede havde lyst til. Aftale, svarede jeg.





Kapitel 2

Katie

Efter at have tænkt over det længe, glattede jeg mit hår, indtil det hang som et gyldent tæppe ned over mine skuldre. Det gav mig et megalækkert look. Glattet hår sagde: Se lige mig – jeg gider godt at gøre det, der skal til. Så du skal ikke føre dig frem over for mig.

Men måske sagde det i virkeligheden bare: Jeg er dygtig til at bruge et glattejern. Lige meget. Uanset hvad gav det mig selvtillid, og dén var der mangel på i denne uge.

Omvendt sendte uglattet hår et helt andet signal: Jeg er smuk uden at gøre en skid, og I må bare tage mig, som jeg er. Men her på det sidste havde der været nada, som kunne klares uden at gøre noget. Og ’uden at gøre noget’ lå lidt for tæt op ad ’ligeglad’ til, at jeg brød mig om det. For i aften kunne jeg ikke tillade mig at virke ’ligeglad’. Så jeg havde brugt en time på mit hår, og nu var det glat nok til at kunne indgå i en eller andens geometrieksamen.

Jeg skubbede håret ned fra mine bare skuldre og vurderede mit outfit. „Hvad synes du?“ spurgte jeg mit spejlbillede. „Er halsudskæringen for meget?“

Mit spejlbillede svarede ikke. Men det gjorde min roomie Katie. „Der er ikke noget, der hedder for meget. Du ser fræk ud i den kjole.“

„Tak, K2.“

„Det var så lidt,“ sagde hun og satte sig godt til rette på min seng.

I løbet af vores første uge her havde en brandlækker lacrossespiller givet os øgenavnene K1 og K2, fordi vi begge to hed Katie. „Men hvorfor skal hun være K1?“ spurgte den anden Katie dengang og lavede verdens mest flirtende trutmund.

„K2 er et fedt øgenavn, skattepige,“ sagde lacrossefyren. „For K2 er et stort bjerg. Og, altså …“ Han tav med en lille latter og blikket stift rettet mod hendes yppige kavalergang.

Den anden Katie smilede smørret og hev op i sin bh. „Det navn kan jeg vist bære med stolthed.“

„Du bærer det godt,“ sagde fyren og gav hende et kys på kinden. Cirka et kvarter senere stod de op ad et træ ude i gården bag studenterforeningen og var ved at æde hinanden. Og jeg stod der med min A-skål og var totalt misundelig.

Og ham lacrossespilleren var ikke den eneste, der tænkte på os som et par. Vores roomie, Scarlet, kaldte os Lyshårede Katie (det er mig) og Hestehale Katie. Andre omtalte os bare som Katierne. Sammen var vi gået voldsomt til den med fester de sidste tre måneder. Jeg var startet på skoleåret med sådan nærmest en jeg-er-førsteårs-se-lige-mig-attitude. Jeg elskede college. Og college elskede mig.

Det troede jeg i hvert fald.

Men for syv nætter siden kom jeg ud for noget ubehageligt – hans navn var Dash McGibb. Selv om jeg generelt er ret positiv, gjorde min dårlige oplevelse med Dash mig usikker på alt – de valg, jeg traf, de mennesker, jeg var sammen med.

Den her kjole.

Jeg pillede lidt ved den silkeglatte, draperede halsudskæring og overvejede, om jeg skulle tage noget andet på. Men det skulle jeg nok ikke. Jeg havde allerede prøvet alt, hvad jeg havde i skabet. Jeg valgte en lyserød læbestift og stillede mig foran spejlet.

„Jeg fatter ikke, at du går til den fest med en basketballspiller,“ sagde K2 hånligt henne fra min seng. „I den her sæson har holdet kun vundet en ud af fire kampe.“

Læbestiften forhindrede mig i at svare hende straks, hvilket var godt. Det gav mig tid til at genoverveje mit sarkastiske spørgsmål om, hvordan Katie selv syntes, at hendes basketballspil så ud i år. (Hun og jeg løb fem kilometer præcis én gang om ugen. Ingen af os dyrkede sport. Vi løb kun om søndagen for at bøde lidt på vores afhængighed af chocolate chip-cookies).

„Har de?“ spurgte jeg i stedet for. „Så er det at tabe da én ting, Andy og jeg har tilfælles. For når det gælder mig og dating, er resultatet nul ud af to.“

Hun lod sig vælte bagover på min seng, så hendes magre knæ pegede op mod loftet. „Bare fordi begge dine kærester viste sig at være nogle fusere, er der jo ingen grund til at sælge dig selv billigt.“

„Katie, altså. Jeg er ikke en hest, der skal på auktion.“ Hendes ord rikochetterede i min hjerne. Især et af dem. Billigt. Ordet fik min mave til at slå en kolbøtte. Min mor brugte det meget. Billigt – sådan opførte Vickery-kvinderne sig ikke. Men jeg havde ikke rettet mig efter hendes formaninger, og nu betalte jeg prisen.

K2 sendte mig et såret blik. „Det er bare et udtryk.“

„Det ved jeg godt. Undskyld.“ Jeg prøvede at skifte emne. „Har du set min Stila-øjenskygge?“

„Øh, ups.“ Hun rejste sig op og løb ind på sit eget værelse i vores lille suite.

Den første uge var jeg overbevist om, at Katie og jeg, med vores ens navne og ens Prada-kufferter ville kunne styre hele verden. Vi havde begge to styret i high school. Og vi var enige om, præcis hvilken slags fyre vi gerne ville date – sportsfolk, selvfølgelig. Vi var her for at feste med ham, der gjorde det bedst, og ham, der så bedst ud.

Omvendt havde vores tredje roomie, den stramtandede Scarlet, ikke virket spor sjov. Jeg er ikke meget for at indrømme det, men jeg havde nærmest afskrevet hende, da vi nåede til tredje uge af semestret. Men for ikke så længe siden fandt jeg ud af, at hun havde forbandet gode grunde til at være varsom og stille. Og her til aften ville jeg faktisk ønske, at det var Scarlet, der var her. Det angreb af usikkerhed, jeg var ramt af lige nu, var større end en tøjkrise. Jeg trængte til støtte fra en veninde, der kendte noget til livet og ikke kun, hvad tøj man tog på i det.

Indtil nu havde jeg ikke fortalt en eneste om den lille lorteoplevelse, jeg havde i sidste uge. Og nu, hvor jeg stod og pyntede mig for at tage til en fest, hvor jeg sandsynligvis ville komme til at stå ansigt til ansigt med de idioter, der havde været så lede over for mig, kunne jeg godt have brugt en peptalk.
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