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Det gik galt helt fra starten. Og jeg bed mig ellers nærmest i knoerne for ikke at spørge, om hun hjalp Rasmus Seebach med at skrive tekster, da jeg så hendes navneskilt: UU-vejleder.

Karen-Marie Kristensen stod der også. Og anledningen til mit besøg på hendes kontor var, at jeg skulle have fundet mig en praktikplads.

Forkert: Det gik galt, allerede inden jeg gik derind. Fordi jeg selvfølgelig ikke havde gjort mig en eneste tanke om, hvad jeg godt kunne tænke mig at lave. Ud over at være statsminister eller en klon af Beyoncé. Eller måske en fræk kombi …?

Jeg havde ellers god tid, for jeg snakkede med Clara en halv times tid før, hvilket mindede mig om, at jeg skulle til det møde. Jeg rendte ind i hende i gågaden. Hun kom ud fra Matas, hvor hun havde fået praktikplads.

“Shit, er du allerede startet?” spurgte jeg nervøst, fordi jeg var bange for, at jeg havde fucket datoerne totalt op.

“Nej nej,” beroligede hun mig. “Jeg var bare lige inde og snakke med dem. Så vi ligesom kan lære hinanden lidt at kende på forhånd.”

“Wow,” sagde jeg. “Du er godt klar over, at det bare er to ugers erhvervspraktik? Du skal ikke være direktør for hele Matas-koncernen.”

Det var hun. Vistnok … for hun nævnte også noget om, at når man nu fik chancen, så var det med at gribe den.

“Sagde du ikke, at du ville være advokat her forleden, da du havde set den der serie med hende den lækre …?” spurgte jeg.

“Jo,” sagde hun og nikkede alvorligt. “Men jeg ved jo ikke, hvad mit gennemsnit bliver …”

“Så er du da i hvert fald helgarderet,” mumlede jeg.

Hun så på mig og blinkede forvirret med sine smukke blå øjne.

“Men hvad med dig, Ida? Hvad skal du?” sagde hun moderligt, som om hun bare havde fuldkommen styr på hele sin fremtid nu.
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Det er ufatteligt, som folk går op i den slags. Det var også det første, hende Karen-Marie slyngede i hovedet på mig, da jeg kom ind på hendes kontor og satte mig i stolen på den anden side af skrivebordet.

“Nå, Ida, hvad har du af planer?” sagde hun og lænede sig frem. Helt alvorligt og sådan bordet-fangerfor-resten-af-livet-agtigt, så jeg fik en følelse af, at jeg virkelig skulle passe på, hvad jeg sagde. Tænk, hvis jeg havde fået et akut anfald af tourettes og havde råbt ‘luder’. ‘Super, du kan starte på mandag!’

Tænk, tænk, tænk, for helvede. Og så tænkte jeg, at man jo altid kan vinde tid med lidt humor.

“På kort sigt går jeg med planer om snart at miste min mødom,” sagde jeg. “Ellers er det sådan en lidt mere rodet omgang.”

“Hvabehar?” sagde hun.

“Ej, det er gas,” skyndte jeg mig at sige. “Men det sidste er rigtigt nok. Altså, at det er lidt rodet … der er mange ting i spil. Og det første er sådan set også lidt rigtigt.”

“Okay …” sagde hun og fremtvang et smil. “Lad os prøve at fokusere på det jobmæssige. Hvad tænker du sådan på langt sigt?”

“Hvor langt sigter vi?” sagde jeg og forsøgte at få lagt ansigtet i de helt rigtige seriøse folder. Det blev vist til noget med at trække underlæben helt op under næsen.

“Hvor langt?” gentog hun og kiggede underligt på min mund. Jeg lod læben falde på plads igen.

“Ja, hvor langt skal man tænke frem? Jeg har ikke engang besluttet mig for, om jeg vil i gymnasiet, eller hvornår jeg skal med bussen hjem.”

“Øh, altså hvad du ligesom forestiller dig, du vil lave … i fremtiden … når du bliver …”

“Voksen?” sagde jeg. “Wow. Vil du virkelig gerne høre det? Hvor lang tid har vi?”

Hun smilede igen. Denne gang mere rigtigt.

“Jamen, hvor ser du dig selv om, lad os sige femten år? Hvad drømmer du om?”

15 år?? Det er jo flyvende biler og kolonisering af Mars.

Jeg så på hende. Hun så nu meget sød og tillidvækkende ud, når man først lige havde fået charmet sig ind på hende. Jeg besluttede mig for at åbne op for godteposen.

“Jeg har de vildeste fantasier,” sagde jeg. “Forleden fik jeg opført et værk i Carnegie Hall. Altså en hel fucking symfoni.”

Den lod hun lige synke ind.

“Flot,” sagde hun så. “Men lad os holde os til dine drømme og lægge fantasierne lidt til side.”

“Hvad er forskellen?”

Hun rømmede sig.

“Jeg kan forstå på dig, at du laver musik?”

“Næh,” indrømmede jeg. “Men derfor kan man vel godt drømme om det. Eller fantasere …”

Nogle gange ved man bare, at man er i gang med at rode sig ud i noget, som man ikke kan slippe godt ud af. Som om man går i slowmotion hen imod en hundelort på fortovet og tænker: Du skal ikke jokke i den, du skal ikke jokke i den. Og alligevel så: Smat!

Min mund fortsatte, selv om jeg forsøgte at få den til at holde sin kæft:

“Jeg har skrevet en enkelt sangtekst. Men jeg ved ikke lige, hvad det bliver til.”

“Det lyder meget spændende,” sagde hun. “Men det er jo nok ikke lige noget, man umiddelbart kan basere en karriere på.”

“Man skal jo starte et sted,” mumlede jeg.

“Og det sted kunne jo være en uddannelse.”

“Ja,” sukkede jeg. “Men det tager bare så lang tid …”

Hun kiggede på sit ur og drejede sig mod sin computer.

“Nå,” sagde hun. “Du lyder til at være den kunstneriske type. Hmm.” Hun scrollede lidt op og ned. “Hvad siger du til at prøve sådan noget som … blomsterbinder? Vi har en plads ledig.”

“Er dét kunstnerisk?” spurgte jeg.

“Det er i hvert fald i den mere kreative ende af de muligheder, der er.”



“Nå,” sagde mor spændt, da jeg kom hjem. “Hvad blev det?”

“Blomsterbinder,” sagde jeg og gik direkte op og lagde mig.

Jeg tog hørebøffer på for at slippe for at høre på min stedfar Jørns dumme grin.



Det går op og ned i showbiz, som man siger. Mest ned for mit vedkommende. Det var den sang dér, vi kom fra …

Min sang … my ass! Jeg havde jo skrevet en sangtekst, som Marcel havde lavet en melodi til. Men da der ikke rigtig skete mere, tog jeg mod til mig og gik op til ham for at høre, hvordan det stod til. Om han ligesom havde præsenteret den for sit kristne rockband.

Det havde han, og svaret var ikke godt, kunne jeg se, for han vred sig i sin kontorstol, som om han sad på en klase hæmorider.

“Ja, men det gik ikke så godt,” sagde han så endelig og kiggede ned i gulvet. “De synes, den er for prætentiøs.”

Jeg stirrede på ham.

“Prætentiøs? Hvad fanden mener de med det? Jeg troede, du sagde, at I var det der …”

“Progressive,” hjalp han mig. “Ja, lige præcis. De synes også, den er lidt reaktionær.”

“Og hvad betyder det så?” sagde jeg. “Kunne du prøve at tale dansk?”

“Altså lidt gammeldags i det,” sagde han forsigtigt. “Ligesom … tilbageskuende.”

“Tilbageskuende?” Jeg var fuldkommen målløs. Og dybt såret.

“Sådan nogle progressive idioter,” fnøs jeg. “Der er sgu da ikke noget mere tilbageskuende end at være kristen.”

“Det har da ikke noget med det at gøre,” sagde han mopset. “Du skal ikke blande religion ind i det her. Og på en måde er jeg også lidt enig.”
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“Enig?!” råbte jeg. “Jamen, tusind tak. Jeg synes faktisk også, at din melodi er pisse-… hvad var det, du kaldte det?”

“Reaktionær,” hjalp han igen.

“Ja!” sagde jeg. “Pisse-reaktionær og overhovedet ikke progressiv. Og fucking tilbageskuende!”

Så blev han for alvor fornærmet.

“Den er da overhovedet ikke reaktionær og tilbageskuende,” vrissede han.

Nogle gange er det bedste forsvar at såre den anden. Det er en af mine spidskompetencer. Jeg stak sylen ind.

“Nej, men så kedelig!”

Han fløj op og pegede mig lige ind i ansigtet.

“Den er overhovedet ikke kedelig!” råbte han.

Jeg veg ikke så meget som en centimeter.

“Det er den faktisk,” sagde jeg iskoldt. “Men jeg ville ikke sige det, fordi jeg ikke havde lyst til at såre dig.”

“Men det har du så nu?” sagde han.

“Hallo? Det var ligesom dig, der startede med at såre mig,” sagde jeg.

“Men på et objektivt grundlag,” sagde han og satte sig igen. “Jeg fortæller bare, hvad bandet sagde.”

“Og jeg fortæller bare, at det er det fucking mest u-objektive band nogensinde.”

“Det der giver ingen mening,” sagde han. “Overhovedet.”

“Dit … hår giver ingen mening,” sagde jeg.

“Jeg er lige stået op!”

“Du er så skideforfængelig,” sagde jeg.

“Og det kommer fra dig?”

“Jeg vil have min tekst tilbage!” sagde jeg.

“Så tag den,” snerrede han. “Så kan du jo selv prøve at skrive en melodi og se, om du kan gøre det bedre. Du kan jo ikke engang spille tre akkorder på en guitar.”

“Jeg kunne spille på en triangel og få det til at lyde mere melodisk end dit lort.”

Han snappede efter vejret og greb fat i bordkanten. Totalt skakmat.

“Ellers sender jeg den bare til en anden,” sagde jeg værdigt og åbnede døren. ”En, som forstår at værdsætte poesi.”

“Hvem? Kender du måske nogen?” sagde han hånligt.

“Jeg kunne jo for eksempel sende den til Thomas Helmig. Eller noget.”

“Held og lykke med det.”

“Tak!” sagde jeg og skred.

Jeg var nået helt ud i indkørslen, da jeg hørte ham råbe ud ad vinduet.

“Det er fandeme da helt vildt tilbageskuende. Du kunne da i det mindste sende den til Hugo Helmig, så.”

Jeg vendte mig om. Og travede så beslutsomt tilbage til huset. Han kiggede forskrækket på mig. Jeg gik ind igen, uden at banke på. Direkte op ad trappen. Flåede døren op. Han lignede en, der troede, jeg ville give ham et cirkelspark i fjæset.

“Hvad?” sagde han. “Var det det med Hugo?”

“Giv mig min tekst,” sagde jeg.

“Er du bange for, at jeg skal sælge den til Bob Dylan?” sagde han og smilede sarkastisk. “Bare rolig, det er ikke ligefrem Nobelpris-materiale.”

“Næh, jeg kom bare i tanke om, at jeg ikke har en kopi,” sagde jeg.

Og så buldrede jeg ned ad trappen igen med min tekst i hånden.

Marcels mor kom ud fra stuen og slog nærmest korsets tegn, da hun så mig.

“Sikke I kan råbe,” sagde hun. “Hvad sker der?”

“Kunstneriske uoverensstemmelser,” sagde jeg. “Din søn har en lortesmag.”

Men jeg syntes faktisk stadig, det var en fed melodi …



Jørn kunne åbenbart mærke på mig, at der var noget galt.
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Måske var det måden, jeg åbnede døren på. Jeg hængte selv billedet op igen.

“Hvad nu?” sagde han.

“Han kunne alligevel ikke lide mit digt.”

Han så på papiret i min hånd.

“Lad mig læse det,” sagde han og rakte hånden ud. “Så skal jeg vurdere, om det er en god tekst.”

“Nej,” sagde jeg.

“Hvorfor ikke?”

“Fordi du altid hakker sådan i det, når du læser.”

“Det gør jeg sgu da ikke, når jeg læser inde i mig selv,” sagde han.

“Men du bevæger læberne på sådan en hakkende måde.”

“Giv mig nu bare det digt.”

Jeg gav ham det og betragtede hans ansigt, mens han læste. Der var ingen mimik, bortset fra det med læberne.

“Du kan ikke lide det,” sagde jeg.

“Lad mig nu lige blive færdig.”

“Så lang tid kan det da ikke tage. Hvorfor løftede du det ene øjenbryn dér?”

Han så på mig.

“Måske skulle du lige skrue lidt ned for følsomheden.”

“Hvorfor gør jeg det her?” sagde jeg og slog ud med armene. “Hvorfor lader jeg dig læse det? Du har aldrig læst noget, der er dybere end en Jumbo-bog.”
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Han lagde papiret fra sig og sad lidt og tænkte, som om han virkelig skulle veje sine ord. Så sagde han:
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