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Til min elskede Jude




PROLOG

Selvfølgelig var døren gået i baglås. Hun var kommet hjem med jetlag fra en lang rejse og følte sig som en zombie og nu var det, som om hendes far spillede hende et sidste puds. Rilla kunne for sit indre øre høre ham klukke, som stod han lige ved siden af hende og morede sig over, at hun, hans ældste datter, ikke kunne komme ind i huset.

Rilla vred igen nøglen, i håb om at det ville virke denne gang, og kastede sig ind mod døren med skulderen. Døren gav sig ikke en tøddel.

„Av,“ ømmede hun sig.

En skade hoppede ud på en gren på rønnebærtræet, der stod midt på den tilvoksede plæne, og lagde hovedet på skrå, mens den betragtede hende.

„Fedt. Lige hvad der manglede.“ Rilla børstede håret væk fra sit ansigt, og højt sagde hun, kun en lille smule overtroisk: „Godmorgen, hr. Skade, hvordan har fruen det?“

Skaden gengældte hendes blik og blinkede med de kulsorte øjne.

Jamen det var jo bare alletiders. Nu befandt hun sig langt ude på landet med en masse bagage og en mobil uden dækning og var ikke alene låst ude, nu sad der også en ulykkesfugl i haven og så udfordrende på hende. Det begyndte tilmed at dryppe fra himlen bare for at gøre det hele fuldbragt.

Rilla trådte et skridt tilbage, samlede sig og så huset an.

„Lad mig komme ind,“ bad hun, men følte sig temmelig åndssvag.

Den grønne maling hang i flager på døren og omkring vinduerne. De sidste roser stod stadig i blomst. De kravlede op ad et espalier og videre ud over verandaen med svagt rosa blomster, selvom det var blevet efterår. Haven var uplejet og tilgroet. Græsset havde i den grad brug for at blive klippet. På den ene side af huset havde køkkenhaven fået lov til at vokse vildt – der lå et kæmpestort græskar halvt skjult af ukrudt, og en bønnestage kravlede op ad et falmet bambusstativ. Rilla mærkede et stik af vemod ved tanken om, at hendes far havde sået frøene, velvidende at han nok ikke ville få planterne at se, når afgrøderne kunne høstes. Hun sukkede tungt og kastede sig mod døren en sidste gang med et fortvivlet brøl.

„Urghhh!“

Lige meget hjalp det.

Rilla hvilede panden mod døren og gned sin skulder. Nu var hun låst ude, plaget af jetlag, og hun havde givet sig selv et blåt mærke.

„Det er nemmere at komme ind, hvis du låser døren op først.“

Hun snurrede rundt. For enden af havestien med hånden hvilende på en stenpille stod en høj, mørkhåret mand. En solbrændt friluftstype i blå trøje, jeans og ørkenstøvler. Han lod en hånd glide ned over skægstubbene med et udtryk i øjnene, som hun ikke helt kunne greje. Så lagde han hovedet på skrå, som om han prøvede at komme i tanke om, hvem hun var. Et kort øjeblik spekulerede Rilla på, om det var skaden, der havde antaget menneskelig skikkelse, men så gik det op for hende, at det nok nærmere var søvnmangel og jetlag, der var ved at gøre hende skør. At hun var låst ude, havde været dråben. Og – uanset om det vitterligt var en ulykkesfugl eller ej – stod der nu en mand og mansplainede.

„Jeg har låst den op.“ Rilla pegede på nøglen, der sad i låsen, og som hun med alle kræfter havde drejet hele to gange med en målrettethed, der var ligefrem proportional med hendes desperation.

„Det har du,“ nikkede han eftertænksomt og stak hånden i lommen, „så mangler du bare at bruge hovednøglen også.“ Han kom ind ad havestien og løftede en af de tunge blomsterkrukker ved siden af døren. Nedenunder lå en stor, matsort jernnøgle. Han rettede sig op og rakte den til hende med et fornøjet smil.

Rilla tog imod den og lagde så armene over kors. „Jeg har ikke fået besked om, at der skulle være to nøgler.“

„Nuvel.“ Han så lettere utilpas ud. „Da David rejste herfra – eller rettere, da han blev indlagt – gik alt lidt hurtigt. Vi måtte selv finde ud af tingene, og denne her nøgle – ja, vi har nok bare glemt at fortælle, hvor den lå. Undskyld.“

Rilla så et øjeblik på ham, stadig med korslagte arme. Hun var meget dårlig til at holde masken. „Jeg fik at vide, at jeg bare kunne gå ind.“ Hun lød pirrelig og vred, fordi – ja, fordi det var hun. Og træt var hun og omtåget, og hun følte alt muligt, som hun havde lagt låg på indtil nu, hvor hun stod foran Applemore Cottage for første gang i over ti år. Og så stod der sådan en nævenyttig mand og førte sig frem. Hun havde kun lyst til bare at gå ind og kollapse på sofaen og sove i hundrede år. Det var vel ikke for meget forlangt?

„Står du og siger til mig, at det er min skyld?“ Han smilede skævt og så ud til at more sig over hele situationen.

„Ved du noget, jeg ikke ved?“

Han så på hende med et udtryk, som hun ikke helt kunne tyde. „Nej, jeg ved ikke noget, jeg har ingen hemmelig dagsorden. Sådan er det bare.“

„Hrmm.“ Rilla skævede til nøglen, stadig mistroisk, og så satte hun den i låsen, drejede den og lagde også denne gang vægten i. Døren sprang op, så hun snublede ind i huset. På dørmåtten lå en stak uåbnede breve. „Okay,“ vendte hun sig om for at sige. „Undskyld, det var ikke min mening at ...“

Men manden var væk, som skaden lige før, og hun stod i entréen til sin fars hus, helt alene.




Kapitel 1

„Hvad tænker du på?“

Lachlan Fraser så ud ad vinduet i lejligheden, som han delte med sin ven og forretningspartner, Gus. De havde boet sammen i fire år efterhånden, og i al den tid havde udsigten ud over byen og den skifergrå fjord ikke en eneste gang kedet ham. Edinburgh var hans yndlingsby i hele verden, og han var så heldig at bo her. Eller så heldig havde han været. Han stillede sig med ryggen til udsigten.

Gus smøgede ærmerne på sin blå- og hvidstribede skjorte op og kastede et hurtigt blik på sig selv i spejlet. Han var lige så lys, som Lachlan var mørk. Selv nu hvor han var midt i trediverne, så Gus’ forsøg på at anlægge sig et skæg ynkeligt ud, men det havde hans ekstremt krævende kæreste, Lucinda, åbenbart ikke noget imod. Lachlan stønnede for sig selv ved tanken om det. Der var ikke kun fordele ved at dele lejlighed, og en af ulemperne var, at man skulle ligge klokken to om natten med en pude over hovedet for ikke at følge med i, hvad ens bedste ven foretog sig med sin kæreste. Hun var nærmest flyttet ind.

„Hallo?“ Gus brød ind i hans tanker.

Lachlan undertrykte et gab – han havde fået omkring fire timers søvn, og udsigten til, hvad dagen i dag ville bringe, var ikke lovende. „Det er bare huset.“

„Og med huset,“ sagde Gus med et ironisk løftet øjenbryn, „mener du det store slot med tårne og spir oppe i højlandet?“

„Det er ikke et slot,“ protesterede Lachlan for hundrede og syttende gang. „Det er et ...“

„Ja, ja, det siger du. Men det har spir. Altså er det et slot.“

„Det har mange huse da.“ Lachlan kastede en af Lucindas dyre kaffebrikker i hovedet på Gus. Den svævede gennem luften som en frisbee og havde nær snittet hans øre, men Gus var tidligere rugbyspiller, så hans reflekser fejlede ikke noget. Han stak hånden ud og greb den.

„Hus. Slot. Hvad handler det om?“

„Vi har modtaget en opgørelse over arveafgiften,“ sukkede Lachlan.

„Du kan godt selv høre det, ikke?“

„Hvad mener du?“ svarede Lachlan forvirret.

„Arveafgift. Så kan selv en plebejer lægge to og to sammen.“

„Okay, fint nok. Sagen er, at vi pludselig står og skal stampe to hundrede tusinde pund op af jorden.“

„Perfekt.“ Gus satte sig ved spisebordet i køkkenet og smækkede sine lange ben op. „Du kan jo sælge et maleri. Dem hænger der vel en del af deroppe, så er den klaret.“

„Det er nok ikke helt, som du forestiller dig.“ Lachlan tænkte på den forfaldne, engang så fornemme hall i hovedhuset på godset i Applemore. De malede vægge, der engang havde været vinrøde, var nu snarere falmet rosa – bortset fra de mange felter, som stadig havde den oprindelige farve. Hvert felt repræsenterede en økonomisk krise i Fraser-familiens historie – de havde stort set allerede solgt de malerier, der var noget værd. Nu var der kun et par aldeles politisk ukorrekte udstoppede jagttrofæer tilbage (hvoraf det ene, sidst han havde været hjemme, hang med julepynt, selvom julen for længst var forbi). Derudover var der også en samling portrætter af nogle komplet ubetydelige forfædre, der iført kilt og jagtriffel nidstirrede beskueren.

„Udmærket. Men hvis der ikke står to hundrede tusinde på kontoen, og det ved jeg jo godt, der ikke gør, hvad dælen har du så tænkt dig at stille op?“

Lachlan tog telefonen frem. Der var kommet en besked fra hans søster Charlotte. Han strøg den til side og vendte skærmen nedad.

„Helt ærligt? Jeg aner det ikke.“ Men han var ikke helt ærlig, hverken over for sig selv eller over for Gus. Han vidste præcis, hvad der skulle til – men det krævede desværre, at han blev den største røv, der kunne gå på to ben.

„Du må da have en eller anden form for ide.“

Lachlan tøvede. „Kan du huske Felix Lowther? En af mine venner fra studietiden?“

„Svagt.“ Gus så skeptisk ud, mens han tænkte sig om. „Ranglet, tynd, golftype?“

Lachlan nikkede. „Det er ham. Han er ejendomsmægler i Perth nu. Sælger huse og landejendomme.“

Gus måbede, da det gik op for ham, hvad det var, Lachlan sagde. „Du må da ikke sælge.“

„Gudfaderbevares,“ sagde Lachlan og lagde leende ansigtet i hænderne. „Nu må du ikke også begynde på det der.“

„Det er din slægt. Familiens eje. Det er ...“

„Et kæmpestort, forfaldent, upraktisk, ruinerende ...“

„Slot,“ afsluttede Gus triumferende.

„Du hjælper ikke ligefrem.“ Lachlan så op. Der stod nogle dåseøl på bordet. „Er det for tidligt at drikke?“

„Den er halv ni. Svaret er helt sikkert ja. Plus at vi ikke kan begynde at drikke de penge op, vi ikke har tjent endnu – nej, den vej fører til vanvid. Eller alkoholafhængighed.“

„Ja, selvfølgelig. Det var kun for sjov.“ Eller, lidt for sjov, tænkte Lachlan og tog en dåse i hånden for at studere det nye grafiske design. Han snurrede den rundt i hånden.

„Vil det sige, at du sidder i gæld til halsen og ejer et slot, som ingen gider købe ...“

„Jeg kan godt sælge det,“ sagde Lachlan nøgternt. „Jeg har faktisk tænkt mig at tale med Felix senere på ugen.“

„Fint. Jeg henter popcorn, til når du skal fortælle dine tre søstre, at de ikke længere har et sted at bo.“

„Fedt, min ven.“ Han havde ikke lyst til at tænke på det.

„Du må finde en løsning, så pigerne ikke bliver sat på gaden. Charlotte skal nok klare den – hun er sej. Men Beth kan ikke bare flytte et andet sted hen, når hun først lige er begyndt at få overskud på sine blomster.“ Gus sagde ikke noget, Lachlan ikke allerede vidste, men han sad alligevel uroligt på stolen.

„For ikke at tale om Polly.“

„Åh, søde Polly.“ Gus havde altid haft en særlig beskyttertrang over for den yngste i familien. „Hvad laver hun for tiden?“

„Ikke det store,“ sagde Lachlan. „Men det, hun ikke laver, foretager hun sig under mit tag. Eller vores, mener jeg.“

„Hun må hellere se at komme videre så, for ellers ender hun med at blive gennemblødt. Regner det stadig ind?“

„Temmelig meget.“ Lachlan stønnede. Hullerne i taget var blot en af mange ting, der skulle repareres.

„Denne her samtale,“ sagde Gus, mens han rejste sig og tog dåsen ud af Lachlans hånd og så irettesættende på ham, „bryder jeg mig ikke om.“

Lachlan så beklagende på sin ven. Så snart ordene var faldet, var de virkelige og kunne ikke tages tilbage.

„Jeg må hellere tage derop og se, om der er noget, jeg kan gøre, og ...“

„Og efterlade mig med et bryggeri uden brygger.“

Lachlan ømmede sig. „Præcis.“

„Hvordan vidste jeg bare, hvad du ville sige?“ sukkede Gus.

Lachlan og Gus havde været venner i årevis. De var begyndt at læse på Edinburgh University samtidig, de havde været med i samme kreds af venner, der mødtes på værtshuse og restauranter, hvor alle kendte alle. Lachlan var endt med en kandidatgrad som geolog og vidste kun, at han ikke havde noget ønske om nogensinde at beskæftige sig med geologi igen, hvilket jo ikke var videre heldigt. Han elskede til gengæld at lave mad. Han fik et job på en bar, som en af hans venner ejede, og inden han fik set sig om, var han chef for stedet. Han havde næse for god mad og godt øl, og han havde også en evne til at udvælge spændende øl fra små, uafhængige bryggerier. Det kom ikke som en overraskelse for nogen, og derfor besluttede han og Gus, der var laboratorieforsker og tilknyttet universitetet, at de ville begynde i det små med at brygge øl selv. Deres første øl viste sig overraskende nok at blive en succes – på trods af adskillige uheld – og inden længe tog de begge springet, sagde deres faste arbejde op og skød alle sparepengene i firmaet for at etablere deres eget mikrobryggeri. Fem år senere var det en blomstrende forretning.

Hedgepig Beers fik gode anmeldelser, og Lachlans evne til omhyggeligt at afbalancere ingredienserne, så de kunne levere en god, stabil ølproduktion, betød, at de fik et hurtigt voksende ry. Gus, der havde et sprudlende og udadvendt temperament, var god til marketing og som en fisk i vandet på sociale medier, og mærket bed sig mere og mere fast, for hver dag der gik. Det sidste, de havde brug for, var, at den ene smuttede ud ad bagdøren og gemte sig i højlandet, hvor trafikforbindelserne var elendige og mobilforbindelsen endnu værre.

„Siger du,“ sukkede Gus, „at jeg må se mig om efter en midlertidig afløser?“

„Jeg troede, jeg var uundværlig,“ smilede Lachlan.

„Pas lige på,“ afparerede Gus. „Ingen er uerstattelig.“

„Det er præcis, hvad jeg havde håbet, du ville sige.“ Lachlan så triumferende på ham. „Og det fik jeg dig lige til, hva’?“

„Fint nok.“ Gus rystede på hovedet. Han tog en af dåserne og så eftertænksomt på den, mens han læste ingredienslisten op. „Hvor svært kan det være?“

„Det er ikke svært,“ sagde Lachlan. „Du har set mig gøre det tusind gange. Du er uddannet kemiker, for fanden. Du burde kunne brygge med hovedet under armen.“

„Jeg skal nok bare gøre det på normal vis første gang,“ svarede Gus tørt. „Måske kan vi få Lucinda til at stå for marketing imens? Hun er temmelig træt af sit vikariat.“

„Måske,“ sagde Lachlan i et forsøg på at lyde nonchalant. Gus’ kæreste var charmerende, men ekstremt krævende og meget fokuseret på at få alting, som hun ville have det. På det seneste havde hendes mål været at presse Lachlan ud af lejligheden for selv at flytte ind – hende ville det nok kun glæde at høre, at han skulle rejse væk et stykke tid – og hun kom hele tiden med idéer til, hvordan de kunne tjene flere penge, udvide forretningen, skabe vækst. Lachlan og Gus havde brugt mange kræfter på stille og roligt at forklare, at når det gjaldt den slags øl, som de bryggede, så var vækst ikke altid en god ting. Han sukkede ved tanken om, hvad der ville ske med Hedgepig, hvis Lucinda fik lov at komme til, men så slog han det ud af hovedet igen. Han var nødt til at koncentrere sig om godset. Så måtte han tage sig af det andet senere. Lige nu skulle han skaffe to hundrede tusinde pund ...

„Helt fint,“ sagde Gus. Han rejste sig og lagde en hånd på Lachlans skulder. „Du tager hjem og tager dig af arveafgift, gæld og forfald. Jeg skal nok holde den kørende, til du er tilbage igen, og så lader vi, som om du aldrig har været væk.“

Lachlan tænkte for sig selv, at det nok ville blive svært, men han sagde ikke noget. Han måtte se at få pakket, og der lå også et helt bjerg foran ham af bryggerirelaterede opgaver, som han måtte have styr på, før han kunne sætte kursen mod højlandet. Han så op på Gus og sendte ham et taknemmeligt nik.

„Du ville gøre det samme for mig,“ sagde Gus. Det var de i det mindste enige om.

*

Et par dage senere stillede Lachlan de sidste tasker i bagagerummet på sin gamle Golf. Gus stod på dørtrinnet ind til lejligheden med armen om Lucinda og så eftertænksom ud.

„Kom nu snart tilbage,“ sagde han og gav Lachlan en highfive. „Jeg kommer til at savne dig.“

Lucinda klappede Gus på maven. „Det kan være, at du får din sixpack tilbage, nu hvor du ikke har Lachlan at gå ud med,“ sagde hun tørt. „Tag dig bare god tid.“

Lachlan, der udmærket var klar over, at det ikke kun var sagt i sjov, smilede afmålt til hende. „Jeg er tilbage, før I ved af det. Kom på besøg. Det er en evighed siden sidst.“

„Det vil jeg da gerne,“ sagde Lucinda, der godt kunne lide tanken om en herregård. Lachlan tænkte for sig selv, at hun nok ville være mindre vild med det, når hun fik den afskallede maling at se, oplevede den upålidelige vandvarmer på nærmere hold og mærkede, hvor fugtig kælderen var, men det var også med en vis skadefryd, at han så hendes ansigtsudtryk for sig.

„Jeg mener det,“ sagde han og insisterede. „Bare lad mig få et par dage, og kom så op i weekenden.“

„Uh,“ kurrede Lucinda og vendte sig om mod Gus. „Så skal jeg have nyt tøj. Perfekt anledning! Jeg har læst, at de skifter tøj tre gange daglig på Balmoral – det stod i Hello, som jeg læste hos frisøren forleden.“

Gus så Lachlan i øjnene og løftede et øjenbryn. „Skifter I også tre gange om dagen i Applemore?“

„Vi er gået ned til to,“ sagde Lachlan ironisk. „Vaskemaskinen kunne ikke følge med, og renserier findes ikke så langt ude på landet.“

„Der kan du selv høre, skat,“ lo Gus. „Du får ikke brug for balkjole.“

„Hvor kedeligt,“ svarede Lucinda og så skuffet ud.

„Jeg er sikker på, at der nok skal blive lejlighed til sådan én engang,“ lo Lachlan. Han kastede nøglerne op i luften og greb dem. „Nå, så har jeg vist det hele.“

„Ring lige, når du når frem, så jeg ved, at du ikke er stukket af til Peru for at undgå at konfrontere dine tre vrede søstre.“

„Det kunne godt blive nødvendigt.“ Lachlan krympede sig ved tanken. „De bliver ikke glade, er jeg ret sikker på, uanset hvad jeg finder på. Hvilket jo for så vidt ikke er overraskende, når nu det er deres hjem, vi taler om.“

„Har du talt med Felix?“ De har haft så travlt med at gøre klar til, at Lachlan kunne rejse, at der stadig var en del, der ikke var overleveret.

„Det har jeg, ja.“

Lachlan havde ringet til Felix, der havde været så ivrig efter at tale med ham, at han allerede dagen efter havde sat sig ind i sin ekstremt dyre og smarte sportsvogn med soltag og var kørt ned fra Perth til Edinburgh. Over en god frokost (som Felix havde givet, han ville ikke høre tale om at dele regningen), havde Lachlan forklaret ham om den økonomiske kattepine, han befandt sig i, og Felix havde forsikret ham om, at amerikanere, der opkøbte jord og istandsatte slotte i det skotske højland, ville labbe et sted som Applemore i sig. Lachlan sank for at få bugt med kvalmen ved tanken om, at hans families hjemsted skulle indrettes med dyre, skotskternede tapeter, og prøvede i stedet at fokusere på de gode ting.

„Jeg skal have en snak med ham, så snart han har haft en chance for at se stedet og vurdere, hvad der skal gøres.“

„Det lyder som en god plan.“

Lachlan gik hen til bilen og satte sig ind. Lucinda trippede på dørtrinnet for at komme ind i varmen. Det var koldt, i betragtning af at det bare var sidst i september. Vinden fra fjorden gik gennem marv og ben.

„I må hellere gå ind. Jeg skal nok ringe senere på ugen og fortælle, hvordan det går.“

„Kør forsigtigt,“ sagde Lucinda med et lille vink.

Gus bankede i bilens tag som farvel, og så var de væk.

Med et stik af ærgrelse over, at intet nok ville blive det samme igen, drejede Lachlan nøglen i tændingen og lagde byen bag sig.




Kapitel 2

Der duftede af brænde og gamle aviser i entréen. Da Rilla tændte lyset, gik det op for hende, at huset havde stået urørt, siden hendes far døde.

Hun samlede bunken af uåbnede breve op fra måtten og tog dem med ud i køkkenet. På det lange sæbebehandlede bord stod et keramikfad fra en ferie i Grækenland, de var på som børn. Hun lod en finger glide hen over det, før hun trak en stol ud og satte sig. Hun havde været undervejs i mange timer, og jetlagget fik hende til at føle sig lidt ved siden af sig selv. Hun lukkede øjnene. Måske hvis hun bare lukkede dem et øjeblik, ville hun bagefter være klar til at tage sig af det hele ...

„Halloooo?“

Det gav et sæt i Rilla. Hun lagde begge hænder i bordet og stod oprejst i næste sekund.

„Er her nogen?“ Stemmen var gennemtrængende med den syngende højlandstoneart, som hun havde savnet sådan.

„Øhm ... jeg ... ja, hallo.“ Hun gik ud i hallen, hvor en lavstammet kvinde med kort, gråt hår og et par meget store briller med skildpaddestel stod og så eftertænksom ud.

„Jamen se nu, hvem vi har der. Det er jo lille Rilla Clark.“

Rilla rynkede panden og så på kvinden, før hun undskyldte med et lille latterudbrud. „Undskyld, det er ikke for at være uhøflig, men ...“ Hvordan skulle hun formulere dejligt, at du genkender mig, men jeg kan slet ikke komme på, hvem du er uden at lyde skrækkelig arrogant?

„Joan Grant.“ Kvinden lyste op i et smil. I det samme genkendte Rilla hende.

„Joan!“

„Det er mig. Du har jo slet ikke forandret dig, men mig kan ingen kende længere. Du skulle lige have mig placeret, hva’?“

„Det var kun et kort øjeblik,“ løj Rilla. „Og kun fordi jeg lige er vågnet med et sæt ude ved spisebordet i køkkenet. Jeg aner ikke, hvad klokken er, men min hjerne tror, det er aften og tid til at sove.“

„Det er præcis derfor, jeg er gået herover.“ Joan så på bagagen, der stod i den rodede entré. „Da jeg hørte fra Ray, at du var kørt hertil i taxi, tænkte jeg ‘hun må jo være helt udkørt efter sådan en lang rejse’, og så gik jeg straks herover for at høre, om ikke du trænger til lidt at spise og en behagelig seng at sove i.“

„Der er skam en seng at sove i her i huset.“ Det kom til at lyde mere afvisende, end det var hendes hensigt. „Jeg mener, det går jeg ud fra, og jeg vil gerne i gang med at ordne huset, så snart jeg står op.“

„Din fars hus har stået tomt i månedsvis. Hvis det havde stået til mig, og jeg havde vidst, du var på vej, så havde jeg været forbi og givet det en overhaling inden, men ...“ Hun afbrød sig selv og holdt en kort pause. „Ja, jeg ville ikke gå i vejen, og der er sket rigtig meget med godset her på det seneste, og ... Nå, men det kan jeg fortælle dig alt om, når du har fået noget søvn. Du må jo være helt udmattet.“

Rilla nikkede svagt. „Lidt.“ Blunden ved spisebordet havde ikke gjort det bedre. Om noget havde hun det værre – det var jo helt åndssvagt, at nogen, der rejste kloden tynd, som hun gjorde, blev så slået ud af jetlag, men at rejse på tværs af tidszoner fra vest til øst fik altid krammet på hende. Hun følte sig søsyg og kvalm og en lille smule som en heliumballon, der så let som ingenting ville stige til vejrs, hvis ikke hun holdt godt fast.

„Udmærket. Har du en lille taske med det, du får brug for i aften?“

Rilla nikkede.

„Okay, vi tager os af resten i morgen. Så kører vi.“

*

Rilla følte sig som en tolvårig, da hun satte sig ind i Joans bil. Hun spændte sikkerhedsselen og lagde nøglerne til huset i tasken, før hun lænede sig tilbage og lod hovedet hvile mod nakkestøtten. Hendes øjenlåg føltes så tunge, at hun måtte bruge alle sine kræfter på ikke at falde i søvn. „Hvor begynder vi?“ Joan trommede med de lakerede lyserøde negle på rattet, mens hun ved et kryds ventede på, at en traktor med anhænger rumlede forbi. „Din far ville have elsket, hvis han vidste, at du var kommet hjem. Det ved du godt, ikke?“

Rilla nikkede.

„Det er en skam, at han ikke nåede at få den pensionisttilværelse heroppe, som han havde set frem til. Han var en rar mand.“ Joan rystede på hovedet. „Kræft er virkelig ikke at spøge med. Slet ikke.“

„Slet, slet ikke,“ medgav Rilla.

„Jeg kender det fra mig selv,“ forklarede Joan og tog sig til håret. „Det er også grunden til min nye frisure.“

Så gik det op for Rilla, hvorfor hun ikke med det samme havde genkendt hende. Sidst hun havde set Joan, som var en af landsbyens trofaste støtter og en kær ven af hendes far, havde hun haft langt, kastanjebrunt hår. Den nye, plyssede frisure gav hende et helt andet udseende.

„Nyt hår – jeg kan godt lide det grå, overraskende nok – og jeg har også fået briller, det er jeg til gengæld knap så vild med, og jeg har også taget lidt på siden sidst.“ Hun klappede sig selv på maven.

„Du ser så godt ud,“ sagde Rilla overstrømmende. „Jeg er vild med dine briller. De klæder dig virkelig godt.“

„Synes du?“ Joan så oprigtigt forbløffet ud.

„Helt bestemt.“

„Det var meget sødt sagt,“ lyste Joan op.

Ti minutter senere rumlede de op ad en flisebelagt indkørsel til Joans hus, der lå på en bakke med udsigt over Applemore Bay. Septemberaftenen var kølig, og der steg røg op af skorstenen. Rilla skuttede sig, for hun var træt og frøs.

„Kom indenfor,“ sagde Joan og tog Rillas taske med fra bagagerummet. „Så laver jeg lidt varmt at spise, før du tørner ind.“

„Det er virkelig sødt af dig,“ sagde Rilla på vej ind ad døren til en ulastelig dagligstue, hvor pyntepuderne stod snorlige og struttede i de nye, pæne møbler.

„Det skal du ikke tænke på. Jeg var en af din fars gode venner, og han ville have gjort det samme for mine børn, hvis han stadig var her.“

„Ja, han havde da nok sat vand over til en kop te,“ sagde Rilla med et vemodigt smil, „men jeg tvivler på, at det var blevet til mere end det.“

„Jo, altså madlavning var ikke hans stærke side.“

„Når jeg tænker tilbage på somrene heroppe, så mindes jeg mest, at vi spiste kopnudler og en gang imellem steak og kidney-pie fra dåse.“

Joan klukkede. „Nå, men jeg har en hønsekødsuppe og friskbagt brød, og jeg har også et stykke frugttærte, som jeg bagte tidligere i dag. Det skal nok holde dig mæt natten over, og så kan vi i morgen snakke om, hvad der skal ske, for at huset bliver til at bo i.“

„Jeg bliver ikke så længe,“ indledte Rilla, men Joan var forsvundet ud i køkkenet, og Rilla kunne høre hende skramle med tallerkener og bestik, mens hun nynnede. Rilla var for træt til at forfølge det, så hun satte sig bare ned og ventede. Hvis hun havde tænkt sig lidt om, havde hun sikkert tilbudt at give en hånd, men ...

„Åh, se nu lige dig, du sidder og nikker.“

Rilla slog øjnene op igen. „Du godeste. Undskyld.“ Hun så op på uret på kaminhylden. Den var kvart over fem. Hun havde ikke hjernekapacitet nok til at tælle tilbage og regne sig frem til, hvad klokken så var i Maine nu, og hun kunne heller ikke finde ud af, hvor mange timer hun havde været undervejs fra sin søsters hus i Marblehead til Boston og Edinburgh og derefter resten af vejen op til højlandet først med tog, derpå taxa. Det eneste, hun vidste, var, at hun under ingen omstændigheder måtte falde i søvn ned i den suppe, som Joan så elskværdigt varmede til hende.

„Hvordan har din lillesøster det?“ spurgte Joan.

„Sally?“

Joan nikkede.

„Hun har det såmænd godt. Hun er gift og bor i New England med sin mand. Han arbejder i en investerings-bank eller noget i den retning. Går i jakkesæt, tjener mange penge.“

„Din far har fortalt, at hun er godt gift. Han sagde, at hun var sin mor op ad dage på det punkt, hvor du mere ligner ham.“

„Et rodehoved og lettere utilregnelig?“ smilede Rilla og tog en skive hjemmebagt brød, som Joan havde sat frem til hende på en sidetallerken.

„Du var hans øjesten, og det ved du godt. Han var så stolt af, hvor meget du rejser rundt i verden. Det var en skam, at I ikke fik set så meget til hinanden til sidst.“

„Enig.“ Rilla mærkede et stik af dårlig samvittighed. Hun havde dog holdt kontakten via FaceTime og fortalt ham om sine oplevelser. „Man går rundt i den tro, at der altid er mere tid, ikke?“

„Nemlig.“ Joan lagde en hånd på hendes arm. „Men det skal du ikke skamme dig over. Han elskede at høre om dine eventyr, og hvem kunne vide, at han ville blive taget så tidligt fra os?“

Rillas underlæbe bævede. Nu var hun ikke alene i fare for at falde i søvn i suppen, men også for at græde ned i den. Hun knyttede hænderne og pressede neglene ind i håndfladen, hvilket plejede at være en effektiv metode til at standse tårerne. Det virkede.

En halv time senere var Rilla lagt i seng i Joans gæsteværelse. Hendes tøj lå pænt foldet sammen på stolen for enden af sengen, og en kop te ‘bare hvis du får lyst’) stod på natbordet. Et øjeblik føltes det, som om hun helt var sluppet af med jetlagget, og at hun lige så godt kunne stå op og gå tilbage til huset og komme i sving med at gøre hovedrent, men sekundet efter gik hun ud som et lys.

*

Næste morgen vågnede Rilla klokken elleve. Et øjeblik kunne hun overhovedet ikke huske, hvor hun var – sidst hun var vågnet i en seng, var i Sallys gæsteværelse med de neddæmpede, neutrale farver. Her var væggene lyserøde, og hun lå under en dyne i betræk med kæmpestore hibiscusblomster på. På væggene var der plakater med højlandsnatur, og på natbordet lå der en lettere skræmmende cerisefarvet dækkeserviet, som lignede et levn fra 1964.

Rilla satte sig op og fik øje på den kolde te, inden hun gned sine øjne. Hvordan kunne hun have sovet i ... hun talte på fingrene ... femten timer? Og så i det her besynderlige hus?

Hun stod op og trak i tøjet. Hun gad nok vide, hvor toilettet lå. Hun havde været derude aftenen før, men hun havde været så fortumlet, at hun ikke havde bemærket, hvor det lå, og hun ville nødig vade ind i Joans soveværelse ved en fejl.

„Aha,“ sagde Joan, som om hun var blevet hidkaldt af Rillas tanker. „Der var du. Det var sikkert dejligt med lidt søvn?“

Rilla nikkede. „Ja, tak. Meget.“

Joan pegede på døren. „Der er rene håndklæder derude, og der er også en ny tandbørste til dig i vindueskarmen. Shampoo, og hvad du ellers har brug for, står inde i selve bruseren. Værsgo. Jeg laver noget morgenmad til dig imens.“

Rilla, der havde troet, at hun bare kunne snige sig tilbage til huset, lagde overrasket en hånd på maven, der knurrede af sult. „Tusind tak skal du have.“

Hun vaskede alle lugte fra fly og rejse af sig og skiftede dem ud med Joans shampoo og Marks & Spencers brusesæbe, og bagefter, da hun gik nedenunder, havde hun det bedre, end hun havde haft det i dagevis.

Det var sjovt, tænkte Rilla, da hun satte sig ved bordet og ventede på, at Joan skulle servere morgenmaden, at hun tog imod hjælp fra en, hun nærmest ikke kendte. Der var noget over Joans ligefremme venlighed, der gjorde det lettere end den vage fornemmelse af ikkehelt-at-være-god-nok, som hun altid led af hos Sally, hvor hun fik på fornemmelsen, at hun hellere måtte tilbyde at babysitte børnene hvert andet øjeblik for at betale af på opholdet ... hvilket Sally selvfølgelig til enhver tid hårdnakket ville benægte og påstå skyldtes Rilla selv, men det stammede sikkert i virkeligheden fra deres mor og hendes distancerede væsen. Hendes far havde været hjertelig, men et rodehoved. Hendes mor var mere optaget af, hvad andre tænkte, og hun var kritisk både over for sig selv og andre. Det gjorde det så anstrengende at besøge hende, at Rilla helst helt undgik det. Set i det lys var det måske ikke så sært, at hun stort set havde rejst uafbrudt i de seneste ti år.

„Du glæder dig vel til at se lidt til Fraser-børnene, mens du bor i huset?“ Joan så granskende på hende hen over kanten på tekruset.

„Bor de der stadig?“ Mens hun var undervejs, havde hun godt tænkt på, om de mon stadig var der. Kunne de huske hende? Det var så længe siden sidst.

„Åh ja, de er der stadig på den ene eller anden måde. Hector Fraser døde godt nok ikke så længe efter din far, men det har du vel hørt?“

Rilla rystede på hovedet.

„Det var noget af et slag at miste dem begge to på én gang. Nu har Lachlan overtaget, ikke at man mærker meget til det. Han bor stadig i Edinburgh. Det er heldigt, at pigerne er her og sørger for at holde gang i hjulene. Et gods som Applemore passer ikke sig selv.“

Rilla tyggede langsomt på en bid ristet brød. Da de var børn, havde hun og Sally om sommeren, når de var i Applemore, tit leget i skoven og nede ved vandet sammen med de jævnaldrende Fraser-børn. Lachlan var et par år ældre og havde mest holdt sig for sig selv, men Beth, Charlotte og Polly havde ikke været bange for at rulle sig i mudder og redde sig en hudafskrabning. Den tid, de tilbragte herude så langt ude på landet, havde givet dem en chance for at forblive børn bare lidt længere, end hvis de var blevet i storbyen, og deres eventyr havde altid mindet Rilla om Arthur Ransomes børnebøger. De sov i telt, byggede tømmerflåder, satte ved et uheld ild til en høstak. Ved tanken om det sidste skar hun en grimasse. Det havde været rent held, at pigernes far, Hector, var dukket op i rette tid til at få ilden slukket, og han havde brølet med en kraft, der modsvarede det ildrøde hår, som han havde ladet gå i arv til to af sine fire børn. Det viste sig at være deres sidste sommer her, nu hun tænkte efter. Derefter var hendes forældre blevet skilt, og forholdet mellem hendes forældre forbitret. Rillas mor havde sørget for, at hun og Sally ikke længere kom til Skotland i ferierne. Året efter havde hun i sidste minut sat foden ned, så de var endt med at være hos deres far i Edinburgh og ikke i Applemore. Den slags havde der været meget af.

„Er du mere sulten?“

Rilla kom til sig selv med et sæt. „Undskyld, jeg var lige væk i mine egne tanker.“

„Ikke så underligt, min ven. Du må stadig være meget træt. Sig til, når du er klar, så skal jeg nok køre dig tilbage. Men du behøver ikke at skynde dig.“

„Tusind tak – også for alt det her, Joan. Det er virkelig sødt af dig.“

„Det var da det mindste, jeg kunne gøre.“

„Lad mig hjælpe til med opvasken.“

„Ikke tale om. Jeg har opvaskemaskine.“ Joan lo og snuppede tallerken og kop væk fra Rillas plads, før hun nåede at rejse sig.

*

„Jungletrommerne er gået, så du skal nok regne med, at mange finder på at kigge forbi,“ bemærkede Joan nøgternt, da de kørte ud ad de snoede veje i retning af Applemore. De passerede en eng med køer, der havde lagt sig under et træ med antydningen af brunt på bladene. „Du er gået glip af det smukkeste af sommeren. Men her er heldigvis også dejligt om vinteren.“

„Jeg ...“ begyndte Rilla, men lukkede munden igen. Joan havde åbenbart fået ind i hovedet, at Rilla ville blive i huset vinteren over, men hun havde ikke energi til at sige hende imod. Det var lettere bare at nikke og smile. „Det bliver nok lettere at takle, nu hvor jeg har fået lidt søvn.“ Rilla kiggede på huset, mens Joan parkerede.

„Er du sikker på, at du ikke vil have en hånd i dag?“

Rilla rystede på hovedet. „Det er virkelig sødt af dig, men jeg tror bare, jeg gerne vil gå lidt rundt. Jeg kommer nok ikke til at gå amok med rengøringen lige med det samme.“

Joan nikkede. „Fint. Du vil sikkert også gerne kigge lidt på din fars ting. Det står der alt sammen som før, tror jeg nok. Det er en skam, at hans drøm om at flytte herop og bo fast skulle tages fra ham. Man ved aldrig, hvad der sker, vel?“

Rilla så spørgende på hende.

„Jeg mener, man ved aldrig ... Ja, vi ved aldrig, hvad der venter os.“

„Min far ville have sagt ‘alting får en ende’,“ lo Rilla.

„Det ville han. Han var ikke sentimentalt anlagt.“

„Ikke det mindste.“ Rilla kindkyssede Joan som farvel. „Tak, igen. Det er virkelig sødt af dig.“

„Jeg kigger forbi om et par dage for at se, hvordan det går. Her har du mit fastnetnummer.“ Hun kradsede nummeret ned på et stykke papir og rakte det hende. „Jeg vil tro, telefonen i huset stadig virker. Det håber jeg, for mobilnettet omkring Applemore er skrækkelig dårligt. Den bedste måde at få signal på er ved at gå lidt op ad Achiltie derovre.“ Hun pegede på et højdedrag på den anden side af den snoede vej. „Man kan altid gå derop og hente sine sms’er ned, hvis det bliver nødvendigt.“

Det bekymrede formentlig Rilla mindre end de fleste. Hun var vant til at opholde sig uden internetadgang på steder meget længere væk fra civilisationen end her. Hun vinkede farvel til Joan og gik indenfor. Så snart hun havde ryddet op i sin fars ting, ville hun rejse fra Apple-more igen og ud i verden ...

*

Næste dag lå Rilla i sengen under en jordslået dyne med en kop sort te. Hun måtte snart en tur til købmanden, og hun måtte nok også hellere snart lægge en plan. Men hun anede ikke, hvor hun skulle begynde. Måske skulle hun først skrive en liste. Måske flere. Huset var ét stort sammenrend af alt det, hun huskede, når hun tænkte på sin far, bare tusind gange mere rodet. Det mest fornuftige havde nok været at leje en skraldecontainer og læsse det hele ud i den på én gang, men kunne man overhovedet få en container helt herop? Måske skulle hun bare arbejde sig igennem tingene og sortere til genbrugsbutikken og til – hun skar ansigt ved tanken – genanvendelse? Brænde det hele i et stort bål? Meget var krimskrams, men bare at sætte en tændstik til det hele var alligevel for radikalt. Hun hørte sin far for sit indre øre sige, at det hele bare var døde ting – det var ironisk, at han havde så afslappet et forhold til ejendele, i betragtning af at han havde fyldt sit hus til randen med alt muligt, der måske en dag kunne bruges i en snæver vending. Men uanset hvad svaret var, så fandt hun det ikke, så længe hun lå i sengen med en bitter kop sort te. Hun besluttede sig for at tage sig sammen, stå op og tage hen og kigge sig lidt om i landsbyen.

Rilla tog tøj på og satte håret op i en skødesløs knold på hovedet. Hun så sig selv i det støvede spejl i entréen og opdagede, at rejsen og jetlagget havde givet hende mørke rande under øjnene, og hun var bleg som et lagen. Fregnerne trådte frem som småbitte prikker i ansigtet, som i øvrigt havde mistet al den farve, som hun ellers havde suget til sig i sensommersolen i Sallys have. Forhåbentlig ville lidt motion og frisk luft hjælpe. Det var i det mindste solskinsvejr, så det tog toppen af det kolde bid i luften – men det var meget koldere her end i New England. Efteråret var på vej. Rilla besluttede sig for at tage sin fars gamle uldsweater på – den var alt for stor, men hun rullede bare ærmerne op, og det var rart – det føltes som at have ham med sig.

Hendes fars gamle cykel stod op mod væggen i spisestuen bag to enorme flyttekasser med gamle numre af The New Scientist, fra da ruder konge var knægt. Hver gang hun trådte ind i et nyt rum, gik hun i hovedet straks i gang med at sortere, men indtil videre havde hun ikke noget overblik. Der var bare så meget. Hun trak flyttekasserne til side og sukkede af lettelse. Bagved dukkede den ældgamle router op ... så var der altså internet! Hun tog telefonen frem, som hun end ikke havde forsøgt at få til at fange signal, og tastede wi-fi-koden ind, så hun kunne komme på. Et øjeblik senere væltede det ind med beskeder – de kunne alle sammen vente, bortset fra den fra Sally. Rilla tjekkede, hvad klokken var. Sally sov nok nu, men hun ville nok alligevel gerne hurtigst muligt vide, at Rilla var nået sikkert frem.

Ankommet, tastede hun. Her er lige så rodet, som man kunne se det for sig. Kys til børnene (og til dig)

Rilla så sig om i stuen. Hendes far havde været professor i genetik på University of Edinburgh om dagen og passioneret opfinder i sit værksted om aftenen. Da hun var lille, syntes hun, at han mindede om Wallace i Wallace og Gromit. Skuffende nok opfandt han aldrig noget, der var lige så spændende som Wallaces robotbukser, men han rodede konstant med printplader og små stykker træ og plastic. Han sad aldrig stille. Hun forudså, at cyklen kunne være monteret med en eller anden himstregims, eller at der ville stå flammer ud af navet. Da hun løftede den fri og trillede den hen ad fordelingsgangen, var hun lettet over at opdage, at den ganske vist var lidt for stor til hende, men ellers var en ganske almindelig, om end lettere ramponeret herrecykel.

Rilla cyklede ad den smalle vej i retning af landsbyen og var overrasket over at opdage, hvor godt hun kendte landskabet. Med højdedragene i ryggen var den tidlige morgenhimmel foran hende stadig lyserød af solopgangen, og langt ude over vandet skar Isle of Skye sig ind i det blå. Stråtækte huse her og der, den lange, stenmurede gård omgivet af fyrretræer, to kastanjebrune heste på marken ved siden af. Og dér hang det håndmalede skilt til kvæggården og engen med sortbrogede malkekøer omgivet af bugnende bærkrat.

Rilla trampede i pedalerne og kørte i fuld fart ned ad bakke. Havet kom som det første til syne, derefter den brede, hvide sandstrand, Applemore Bay. Hun mærkede et stik i hjertet. Hvor var det vidunderligt at være tilbage, selv for en kort bemærkning. Ikke så underligt, at hendes far havde drømt om at blive gammel her.

Landsbyen var præcis så idyllisk, som hun huskede den. Vejen fulgte kysten og slog et sving ind forbi en række stråtækte fiskerhytter med gadedøre i stærke farver. Udenfor vippede blomsterpendlerne let i brisen, og krukker med knaldrøde geranier lyste op på trappestenene.

Rilla sprang af cyklen og gav sig til at trække den videre for at suge det hele til sig. I det gamle postkontor var der nu en fin boghandel – vinduerne var proppet med stakkevis af bøger og farverige plakater. Der var et skilt på døren, hvor der stod, at der var lukket fra mandag til onsdag, men at bøger kunne bestilles på nettet. Rilla skrev sig bag øret, at hun måtte tilbage senere på ugen efter noget læsestof.

Der var en ny – for Rilla ny i hvert fald – børnehave på hjørnet til hovedgaden. Muntre, pastelfarvede guirlander pyntede i vinduerne og over døren. Bag rækværket kunne hun se en masse bittesmå børn i færd med at lege en leg, hvor en køn kvinde med lys hestehale jagtede dem. Skiltet udenfor oplyste, at stedet havde fået højeste karakter i den nationale test, og at lederen hed Poppy Harris. Det var opløftende at se landsbyen emme af så meget liv, ikke mindst når hun selv var helt udkørt af jetlag.

To døre længere fremme holdt en dyr Range Rover foran dyrlægeklinikken. En rødhåret kvinde med et alvorligt ansigtsudtryk sad bag skranken derinde. Hun så op, da Rilla kiggede ind, og lyste op i et smil. Rilla blev lidt forlegen over at være så nysgerrig og løftede genert hånden som hilsen.

Det var sjovt, hvor velkendt alting føltes selv efter så lang tid – hun huskede, hun gik her sammen med Sally og Fraser-søstrene med lommepengene i hånden, mens de lagde planer for, hvad de ville købe i landsbyens små butikker.

Og der kom den. Den grønne gadedør var falmet, og skiltet, der dinglede i vinden, havde i alle årene annonceret, at her kunne man få is og aviser.

Rilla lagde en hånd på håndtaget og tøvede et øjeblik, før hun gik ind.
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