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En fortælling
hvoraf man får
et smukt ansigt


Onkel Samuels forklaring

Jeg har to fædre. I sandhedens navn burde jeg nok have haft fem, men kammeraterne blev enige om at erklære Pete og Jeobald for sande fædre og gøre Samuel, Gilbert og Small Johnson til en slags onkler.

Jeg blev avlet og undfanget under ret almindelige, arktiske forhold. Min mor var et vægelsindet pigebarn af Tununerkiutstammen, eller som onkel Samuel senere udlagde det for mig: hun havde et stort hjerte og et gæstfrit hjerte, der så rigeligt havde rummet hele familien.

Jeg blev født en sommerdag i trediverne. Min mor ammede mig i syv uger, hvorefter hun samlede sit store, gavmilde hjerte sammen og skænkede det til en skindopkøber ved navn Mosise, der netop på dette tidspunkt gennemrejste kammeraternes distrikt. Kamikposten fortalte, at parret var søgt ud i nordvestterritoriet for at rejse med netsilikeskimoerne, hvilket slet ikke var usandsynligt, idet Mosise var avlet på en netsilikkvinde af adskillige, retskafne mænd på handelsstationen i Warvick-Bay.

Man omtalte aldrig min mor i Petes hus, og jeg, der ikke anede nødvendigheden af en sådan skabning, savnede hende ikke. Jeg var tilfreds med min plejemor, Aviaja, en elskelig, gammel eskimokvinde som mændene tog i huset kort efter min fødsel. Det var først, da jeg var en halv snes år gammel og i lang tid havde følt noget nyt og sødmefyldt under bukseremmen, at jeg begyndte at fundere over undfangelsens mysterier. En aften opsøgte jeg onkel Sam for at få min nysgerrighed tilfredsstillet.

Det var en smuk forårsaften, hvor Sam sad ved elven og vaskede. Han havde, til Aviajas store ærgrelse, alle dage stået for rengøring af tøj, og med sin sædvanlige opfindsomhed havde han konstrueret en anordning, et udhalersystem, der omend ikke fuldstændig rengjorde tøjet, så dog i det mindste indgav det en vis friskhed. Midt i elven var anbragt et gammelt skibsanker. Fra ankeret løb en dobbelt kobber-rem ind til bredden. I remmen var der for hver halve meter fastgjort lange løkker, hvortil skjorter, bukser, sokker og hvad der ellers kunne trænge til vask blev fastgjort. Hele herligheden blev derefter halet ud i elven, hvor vandet så fossede i det natten over eller endnu længere, hvad onkel Sam nu anså for rimeligt. Efter denne rengøring spredtes det drivvådt i lyngen bag huset, hvor det i midnatssolen hurtigt tørrede. Om vinteren fik det lov til at stivne i fuld størrelse og blev derefter stillet op langs gavlen til en langsommelig vindtørring.

Onkel Sam anvendte altid kun vand til rengøring. »Sæbe,« påstod han, »var en vederstyggelighed, hvormed man ødelagde såvel hud som tøj.« Onkel Sam var lærd. Han havde gået på universitetet, var dr. phil. og brugte halvbriller med meget svært glas.

Jeg satte mig ved siden af udhalerlinen med bagen hvilende på hælene og armene slynget om knæene.

»Onkel Sam,« spurgte jeg. »Hvor kommer tævernes hvalpe fra?«

»Bagfra min dreng. Altid bagfra.«

Dette svar godtog jeg som fyldestgørende, da jeg flere gange havde set en tæve føde.

»Men Pete og Jeobald,« fortsatte jeg. »Hvordan kunne de få mig? Hvordan kunne de det, onkel Sam?«

Sam hev med et forskrækket ryk den sidste løkke ud i strømmen. Han fastgjorde omhyggeligt linen, før han vendte sig og så på mig over halvbrillerne med sine blegblå øjne.

»Du havde en mor, dreng.«

»Hvo’n en?«

»En mor. Sådan en du kom ud af, bagfra.«

»Hvo’n det, onkel Sam?«

»Tja, det er vel ikke så ligetil at forklare.« Han lagde hovedet på skrå og sad en stund, som om han rystede vand ud af ørerne. »Hør, du skulle meget hellere spørge en af dine fædre. Prøv Jeobald, han kan sikkert forklare den slags meget bedre end jeg.«

»Ham har jeg spurgt,« sagde jeg. »Han ville ikke sige noget. Han rakte bare armene op mod Miss Molly og råbte: ’Herre, giv mig styrke også til dette’, og så susede han til fjelds for at kaste sten i hovedet på sig selv. Han kender nok ikke til de sager, tror du vel, onkel Sam?« Jeg rykkede lidt tættere ind til ham. »Da jeg spurgte Pete, sagde han, at du er sådan en, der ved alting. Han sagde, at du kunne forklare mig en jomfrufødsel, om det skulle være. Hvad er en mor for en?«

Onkel Sam sukkede dybt. »Nå, sagde Pete det? Sagde han virkelig det? Så må jeg vel forsøge.« Han lagde en arm om min skulder og trykkede mig ind til sig. »Ser du knægt, vi mennesker er ikke så forskellige fra andre pattedyr, som vi selv går og tror. Når det kommer til den ende, er vi såmænd heller ikke længere end et par skridt fra junglens træer. Du har nok set hvorledes Angut springer på Qaqataq engang imellem, ikke?« Angut og Qaqataq var to af vore slædehunde, der ofte blev parret på grund af deres gode afkom.

»De leger bare,« sagde jeg. »Det siger Pete. Aviaja siger, at de ler sammen. Det er vel ligesom, når jeg springer buk over Small Johnson.«

Onkel Sam tog sin arm bort fra min skulder og begyndte at pudse sine briller. Jeg satte mig på hug foran ham og fortsatte triumferende. »Men jeg er altså meget dygtigere end Angut. Han står bare bagved Qaqataq og kan ikke komme over hende. Jeg kommer over Small Johnson hver gang, også selv om han står med strakte knæ.«

Onkel Sam rystede på hovedet. »Det kan rigtignok ligne din spring-buk leg, men alligevel er det ikke helt det samme. Forstår du, hundene har slet ikke lyst til at komme over, og det har voksne mennesker for den sags skyld heller ikke. Hvis du studerer Angut og Qaqataq grundigt, næste gang de springer efter hinanden, rigtig lægger mærke til hvad der sker, og hvad det egentlig er de foretager sig, og hvis du så tæller dagene til Qaqataq kaster hvalpe, så vil du forstå, hvorledes det gik til, at Pete og Jeobald fik dig med din mor.«

»Nå sådan,« sagde jeg en smule skuffet. »Det vidste jeg godt. Så har Pete og Jeobald sprunget buk over den samme tæve, og nogen tid efter kom jeg ud af hende, der hvor hun også pisser?«

»På en måde, min dreng, sådan omtrent var det.«

»Hvor er tæven nu, hende min mor?« spurgte jeg.

»Joe, der skete altså det, at hun rejste bort med en ung mand, en fyr som hun hellere ville ... springe buk med.«

»Men onkel Sam, tror du så stadig hun kaster unger?«

»Givetvis, min ven, givetvis. Hun er jo endnu en ung kvinde.« Onkel Sam svedte, skønt det var en ret kølig aften.

»Har du også sprunget buk, onkel Sam?«

»Jo da, det har jeg skam, men nu er det en hel del år siden.«

»Jeg kunne altså godt tænke mig at prøve det,« sagde jeg.

Vi sad og så ud i elven. Tøjet viftede afsted i strømmen og linen stod så stram, at jeg kunne slå toner ved at knipse på den med fingrene. Aftensolen krøb langs fjeldtoppene og fra fjorden lød skarpe smæld af is, der brød med tidevandet.

»Onkel Sam,« hviskede jeg. »Kunne min mor spytte langspyt?«

»Hun skråede ikke, så vidt jeg husker.«

»Men kunne hun?«

»Det tror jeg ikke.«

»Det kan Aviaja,« betroede jeg ham lykkelig.


Pete og Petes hus

På en lyngklædt plet, et hundrede meter fra elven og ved foden af bjerget som kaldes Miss Molly, fordi ingen har haft lyst til at bestige det, lå huset.

Det var et godt hus. Et hus med en smuk stemme og en fortrolig duft. Det var varmt og tørt, et fredens hus, et tempel for elskov og venskab, et hus af forenede nationer, eller rettere et nationernes foreningshus; huset for Bacchus, domhus, regeringshus, huset for videnskab og alskens kunster, fangsthus, et Herrens hus, Pete og kammeraternes hus. Men først var det dog afdøde Patric McHuges’ hus.

Patric McHuges var en tungsindig mand fra Downty City, byen, der for år tilbage var civilisationens forpost mod nord. Af grunde, der nu forlængst er gået i glemmebogen, blev McHuges tvunget ud over den grænse, hvortil lovens lange arm rakte. Da han under sin søgen efter gode fangstfelter nåede dalen ved Fynesfjorden, vandrede gennem Gåsepasset og til sidst stod ved Miss Mollys fod, åbenbarede naturen sig for ham i en pragt, han slet ikke kunne fatte, men som han følte i sjælens dyb, et dyb han ikke tidligere havde bemærket. Han kneb øjnene sammen for at få skønhedsindtrykkene i små portioner. Det solglitrende vand med blåviolette isfjelde, den hededækkede slette mod øst, det bølgende valmuetæppe, der dækkede landet om de fem små søer og elven, der sommerdvask ormede sig gennem den solbrune lyng. Patric McHuges mærkede hvorledes denne overvældende skønhed åbnede det tunge sind og bragte ham i en stemning så lys og venlig, som havde han drukket en halv flaske whisky. Det måtte være skaberens mening, at der her skulle tages land.

McHuges vendte tilbage til Downty, hvor han i stilhed omsatte sine få værdier i proviant, værktøj og et smukt tilvirket destillationsapparat. Han tog afsked med gode venner og drog fuld af forventning tilbage mod Miss Molly og Fynesfjorden. Foruden en trækkærre med pik og pak medførte han fire interessante hunde (af ulige racer, thi de var i hast bortført fra Downtys gader), en Remington baglader med hane, samt en kvinde.

Lykkelige år fik han i Arktik. Han elskede sine hunde, sit selvbyggede hus og spritten, der dag og nat, regelmæssigt som et urs tikken, dryppede ned i destillationsapparatets opsamlingskolbe. Hans kvinde var stærk, brun og lidenskabelig.

Patric McHuges døde i året 1897. Hans lever var ikke stærk. Kvinden som arvede hans kolossale lager af hjemmebrændt whisky fulgte ham op nogle måneder senere. Der var intet i vejen med hendes lever, hun kendte blot ikke til mådehold.

Omkringboende jægere begravede de døde, delte husets indhold af flasker, aflivede McHuges’ særprægede hunde og skoddede omhyggeligt vinduer og døre til. Således stod da huset i pittoresk forfald, indtil det igen i 1915 blev beboet.

Pete kom fra Dødemandsbugten over Willson Hills og ned gennem det snævre Gåsepas. Da han stod på den lille, lyngklædte plet mellem elven og huset, gik det ham på akkurat samme måde, som det i sin tid var gået McHuges. Blodet tog fart i årerne og han fik en fornemmelse i struben som gjorde, at han havde lyst til både at le og græde. I Pete opstod en uimodståelig trang til at udtale noget passende, noget beåndet, og efter at have tænkt sig længe om, udtrykte han sine følelser med et: »det var dog alligevel satans!«

Pete tog land. Da huset efter alt at dømme havde stået ubeboet i mange år, slog han sig ubekymret ned. Fangerne i de omkringliggende distrikter, hvoraf flere havde været med til at lukke McHuges’ station, accepterede hurtigt Pete. De fandt, at der mellem den forhenværende og den nuværende ejer var mange lighedspunkter som f.eks. kærlighed til hunde, til jagt, hjemmebrændt og kvinder. Desuden var Pete altid parat til at hævde sin ret til stedet med hårdt slående argumenter.

Da først skodderne var åbne og skorstenen igen bulmede af røg, begyndte eskimoer og halvblods jægere at strømme til huset. Pete modtog dem hjerteligt og beværtede dem overdådigt. Disse mange venner tilførte huset kvinder, som de med deres races gavmildhed overlod Pete. Kvinderne opholdt sig i huset efter en indviklet behov- og omstændighedsturnus.

Det første tiår blev også Petes rejseår. Med huset som udgangspunkt strejfede han vidt om i ødemarken, snart med netsilikker, snart med baffinlændere og ikke mindst med Odoniarssuaq, som var heleskimo og fætter til Aviaja, kammeraternes husholderske, hvorom der siden skal berettes.

Det var først i midten af trediverne, at Petes interesse for lange slædetogter og betagende kvindeaffærer aftog. Dette fremkaldte floder af tårer fra de gæsteglade piger, og var så stor en sorg for Odoniarssuaq, at han begav sig ind i renlandet for at genoptage vandringen med sin stamme.

Pete havde på dette tidspunkt fået fastboende venner i huset. Trofaste kammerater med hvem han kunne dele dagliglivets mangfoldige glæder. Pete var den ældste, hvilket man respekterede, og han var den stærkeste, hvilket flokken respekterede i endnu højere grad.

Petes venner var Gilbert, Jeobald, Samuel og Small Johnson. Mage til venner fandtes ikke i denne del af verden. Desuden tilgik jeg i midten af trediverne den lille husstand og kort tid efter eskimokvinden Aviaja.

I det følgende skal jeg berette om mine onkler Gill, Small Johnson og Samuel.


Om onkel Gill, Small Johnson og Sam

Af mine tre onkler var Gilbert absolut den mest følsomme. Han var drømmer og omsatte sine drømme i musik og poesi. Da jeg for eksempel havde spurgt ham om min tilblivelse, havde han rettet blikket mod himlen og med stærk stemme svaret:


Endnu ufødt

endnu en brænden

i lænden,

endnu et favntag,

en skælven,

en cirkel,

en glød!

Endnu et plasma af lyst.



– et svar som naturligvis var vellyd for øret, men ellers absolut ubegribeligt. løvrigt begik onkel Gill sig bedre i den senromantiske stil, og kun sjældent var hans digte af en så moderne udformning som det ovenfor anførte.

Onkel Gill fødtes i San Francisco som søn af en arbejdssky slagterikarl, der tilbragte sine manddomsår i værtshuset »Den muntre Albatros«. Moderen var en tavs, stærk kvinde, som delte sin tid ligeligt mellem rengøring »for de finere« og øldrikning med husbonden i »Albatrossen«. Forældreparret anså sønnen Gilbert for en absolut misvækst. Han var et af disse uudryddelige vildskud, naturen undertiden lader vokse op i retskafne folks haver, og som man i al ydmyghed må forsøge at leve med. Faderen udtrykte det blandt venner på den måde, at der kun var to ting i tilværelsen, som virkelig plagede ham: hæmorroider og Gill.

Det var yderst sjældent drengen kommunikerede med sine forældre. Skete det, var det med ord og sætninger, der var dem lige så uforståelige som hebraisk eller bantunegrenes sprog. Drengen levede i en drømmeverden, der var befolket med fabeldyr, gode feer, uvirkelige farver og lyde. Endnu før han havde lært at skrive, digtede han lange, episke ballader, som han mumlende foredrog for sig selv. Var han ikke optaget af poesi, spillede han på hjemmegjorte fløjter efter et nodesystem, han selv havde opbygget ved hjælp af et ternet regnehæfte og tallene fra et til tolv.

Han blev til stor lettelse for sine lærere taget tidligt ud af skolen. Faderen, der som mange fædre før ham, ikke agtede drengens litterære og musikalske anlæg, anså skolegang for en naragtig beskæftigelse og fik gennem forbindelser i »Albatrossen« sit mærkelige barn anbragt i en konservesfabrik, der lavede frokostretter til Europas frontsoldater.

Gill, som naturen havde skænket et venligt og medgørligt gemyt, fandt sig tålmodigt i sin skæbne, og han betjente sin gullaschkanon med omtrent samme entusiasme, som andre amerikanere betjente deres våben i det fremmede. Sine fritimer tilbragte han med forældrene i »Albatrossen«, hvor han spillede drinks sammen til familien på værtens forstemte piano. En sådan aften mødte han Small Johnson. Krigen var ophørt og både den gamle og den ny verden var ved at få tømmermænd efter sejrens kolossale rus. Tre år havde Gill sprøjtet dåser fulde af ubestemmelig substans, tre år havde han stået på samme plads, indåndet den samme sure luft, gjort de samme greb, – tre års død. Gill var klar til opbrud.

Small Johnson fik en bagvendt start. Han begyndte på toppen af den sociale rangstige med en adelig fader, der i 1902 var på rejse i staten Georgia. Denne fornemme fader sikrede Small Johnsons moder, en såkaldt køkkenjomfru på »Hotel Long-feather«, en klækkelig sum penge, der satte hende i stand til at forsørge Small Johnson, en groende søskendeflok samt én eller to elskere.

Den adelige islæt gav Small Johnson en vis forrang blandt de mange børn. Allerede som dreng havde han en klar forestilling om, at det var omgivelserne der skulle tjene ham og ikke omvendt. Da han var femten år, flyttede moderen og søskendeflokken sydpå med en fransk prædikant, der havde udpeget den mexicanske grænseby Derio som stedet for Jesu genkomst. Medens hans familie og prædikanten således ventede i helligt tålmod på den store dag, forsøgte Small Johnson at slå sig igennem som levemand. Han havde ikke sin faders format. To gange besøgte han byens arrest, før han omsider faldt til ro som tallerkenvasker på startstedet, »Hotel Long-feather«.

Her traf han sit livs kærlighed. Hun var gangpige om dagen og tjente til livets krydderier om natten. Desværre pådrog pigen sig en sygdom som hendes mange venner ikke gerne hørte tale om. Sygdommen kostede Small Johnson og et halvthundrede andre agtværdige borgere en ganske smertefuld behandling og et feberfyldt sengeleje.

Efter denne sorg flakkede Small Johnson om i land og rige et par år. Han lærte sig grundigt hjemmebrændingens vanskelige kunst, og han udviklede, i løbet af denne tid, sine smagsløg til det næsten fuldkomne. Hans kunst rakte fra agavesprit, Tequila og Mescal over Imiaq trukket af rosiner til den betagende, kinesiske Sam-Su. Hans begavelse førte ham til Frisco, hvor der netop i de dage var hårdt brug for en dygtig mand. Mødet med Gill afledte et gilde i »Albatrossen«, et gilde der endnu spørges til, når solen brænder tungerne til sandpapir i Sacramentodalen.

Gill og Small Johnson blev enige om at drage på langfart i det tørstende Amerika. Gennem Nevadas ørkenland, langs den døde saltsø, over Montanas bjerge og videre mod nord, gik det. Gill spillede og Small Johnson brændte. De krydsede grænsen sønden for Medicin Hat og fulgte Saskatchewanriver til Prince Albert. Her startede så den lange rejse op gennem nordvestterritoriet.

Tilfældet bragte dem til Petes hus. Såvidt det endnu erindres, drejede det sig om en mindre uoverensstemmelse med betjenten i Downty City, efter et lystigt lag i Ernesto Whitecooks bar »Singapore«. For at berolige myndighederne og for at give Ernesto lejlighed til at genopbygge sit etablissement så at sige fra grunden, drog de videre mod nord, som så mange gode mænd før dem. De faldt med et brag for Patric McHuges’ hytte, for Pete og for den vidunderlige ro, stedet udstrålede. Især dette sidste var en helende balsam efter de urolige vandreår. Hurtigt gled de ind i den daglige turnus, der krævede så lidt og som gav alverden til gengæld.

Om onkel Sams oprindelse ved jeg forbavsende lidt. Han fødtes et sted i Polen, fik eksamen i antropologi ved universitetet i Warszawa og udvandrede fra fødelandet femten år før en vis tapetserer begyndte at røre på sig i nabostaten.

Hans fag førte ham viden om. Han valgte hurtigt eskimologi som sit speciale, og han berejste store dele af arktis hjulpet frem af venlige eskimoer. Som et vigtigt led i studiet, besøgte han desuden dele af Syd- og Mellemamerika, thi han var en begejstret tilhænger af en ny teori hvor eskimoerne blev betragtet som en stabiliseret blandingsrace, en krydsning af Lagoa-Santaracen og asiatiske mongoler. Onkel Sam har målt svært byggede kranier med høje, smalle issepartier fra Brasilien over Mellemamerika og U.S.A. helt op til det arktiske isøde.

På en måde kan man sige, at onkel Sam fuldtud har identificeret sig med sin videnskab og sine studieprojekter. Han er i høj grad fortrolig med eskimoisk sprog og levevis, og han er som eskimoen stærkt engageret i polarlandenes sagn og myteverden. Hans engelske smittes undertiden af den eskimoiske udtryksform, således at det daglige talesprog kan forekomme en smule konstrueret.

Onkel Sam kom rullende til huset, et par år før jeg blev født. Han rullede ned ad Willsonhills bratte skråninger, gennem Gåsepasset, udover det lille plateau og op foran sydgavlen af kammeraternes hus. Efter ham kom en stumpnæset trækslæde, et vindflået telt og sidst en trækasse med kort og antropologiske håndbøger. Sam kom fygende med et uvejr, hvilket slet ikke var Sams natur. Han burde være kommet småmumlende ned ad fjeldet en blid og vindstille aften, belyst af den lavtgående, rødgule sol.

Pete og Small Johnson hørte bumpet, da han ramlede ind i gavlen. De sprang ud for at se, hvad der var hændt. Gennem snefoget kunne de se en lille, tætbygget mand, der bedøvet tumlede om efter sine halvbriller.

Pete fandt brillerne, og han hjalp den fremmede på benene og bød indenfor i varmen. Small Johnson sikrede sig mandens sager, som han, efter omhyggeligt at have inspiceret dem, stuvede af vejen i et af sideskurene.

Sam blev bænket ved langbordet, og han begyndte at rense brillerne med en skjortesnip.

»Man teltede nok for højt,« smålo han. »Det var en ordentlig rutschetur, man fik sig.«

»Du må sandelig have været langt oppe,« nikkede Small Johnson. »Hvor var din lejr?«

Sam satte brillerne på næsen. »I en lille kløft som på kortet kaldes ’Jomfrubrysterne’.«

En undrende mumlen udgik fra mændene om bordet. De stirrede måbende på Sam. »Jomfrubrysterne«, eller »Geltings Røv« som kuplerne også blev kaldt til minde om en overvægtig trapper, var to bløde rundinger på toppen af Willson Hills. Enhver vidste, at disse rundinger altid var isblanke om efteråret, og ingen fangstmand med sin forstand i behold ville drømme om at telte der, selv ikke i magsvejr. Pete rømmede sig forlegent. Det var forbandet svært at sige noget fornuftigt i den givne situation.

»Jaså ... hm. Sagde du ’Jomfrubrysterne’. Vi kalder dem ’Geltings Røv’, men det er vel samme sted, vil jeg tro. Du camperede deroppe, sagde du. Var du syg?« foreslog han, »eller kørt helt ned af træthed? Det er noget vi kender til, kammerat. Øjnene fyldte af sne og noget som er tungere end bly i benene. Jovist, så er man parat til at slå lejr hvor fanden det skulle være ... men på ’Geltings Røv’.«

Sam betragtede sine værtsfolk alvorligt. »Jeg vil ikke påstå, at jeg var særlig træt, og det blæste da heller ikke, medens jeg rejste teltet. Forstår I, grunden til at jeg slog lejr netop der var, at jeg fandt sjældne fossiler i kløften. Jeg satte teltet op over dem og ville have hugget dem ud i løbet af natten.«

Gill, som ikke var fortrolig med ordet fossil, rykkede sig ubemærket lidt bort fra Samuel. Forsigtighed måtte i et sådant tilfælde iagttages. »Fossiler?« spurgte han. »Det er et dyr jeg ikke har hørt om før. Er det med lang eller korthåret pels?«

»De er uden pelse,« svarede Sam. »Fossiler er forhistoriske dyr eller planter, der nu findes som forsteninger.«

Gill nikkede beroliget. »Jeg kunne heller ikke forstå, da du sagde du ville hugge dem ud,« sagde han for at undskylde sit spørgsmål. »Jeg har aldrig hørt om nogen som huggede fangstdyr ud af klipperne. Det var derfor jeg spurgte.«

Small Johnson blinkede til kammeraterne. »Sagde du forhistoriske, Sam?« Den fremmede var sikkert en guldgrube af beretninger. »Sig mig, kan man så også være heldig at løbe på forhistoriske ræve og bjørne i sten?«

»Naturligvis, min ven. Vist er der forstenede ræve og bjørne og mange andre landpattedyr. Det er vældig interessant, og man kan for eksempel udlede, at mange dyr har været fælles for flere af kontinenterne. Således har man fundet moskusoksen som fossil i europæiske diluviallag, og man har fundet forsteninger af kæmpeøgler, der i størrelser langt overgår selv den største hval, I kender til.«

Denne sidste sammenligning gjorde kammeraterne forlegne. Man var vant til stortalende mænd. Det var som om hele den vældige natur, det vilde landskab af klipper og ismasser, de endeløse tundrasletter og de kilometerhøje bjerge ligesom opfordrede mennesket til at anvende dobbelte eller tredobbelte størrelsesordner. Men at omtale dyr, der var større end hvalen, var næsten at overskride grænsen for al sømmelighed. På den anden side viste det, at Samuel var en helt enestående fortæller.

Small Johnson var den første, der brød stilheden. Lidt taktløst spurgte han. »Dit job, Sam, er det at opkøbe stendyr og den slags?«

»Næ, jeg er såmænd bare antropolog,« svarede Sam. Brillerne kom igen af næsen og fik en omgang af skjortesnippen. »Geologi er blot en lille hobby, jeg sysler med, når lejlighed gives.«

Pete lagde sine store hænder på bordet foran sig. Han vendte håndfladerne op mod loftet. »Sådan har vi vel alle lidt at pusle med,« sagde han. »Kammeraterne og jeg interesserer os nu mest for de levende. Vi jager sø- og landdyr, forstår du. Men sådan har menneskene da gudskelov vidt forskellige interesser. Tør man, for at tilfredsstille Small Johnsons nysgerrighed, spørge, hvad der har ført dig på disse kanter?«

Sam åndede på brillerne og gned flittigt videre. »Antropologiske studier har bragt mig hertil. Denne gang gælder det undersøgelser af netsilikeskimoer. Desuden har man til hensigt at lede efter spor af Sadlermiutterne, som uddøde ved århundredskiftet. Det er min agt at nå nordspidsen af Baffin inden vinteren sætter ind.«

Pete så eftertænksomt ned i sine håndflader. »Nå sådan. Jo da, det er netop noget, man forstår sig på her i huset. Antropiske undersøgelser. Godt nok har man ofte hørt om de sager, men man bliver for gammel til at erindre alle vanskelige ords betydning.«

Sam svarede taktfuldt. »Antropologi beskæftiger sig, som du ved, med menneskenes afstamning og forskellige slægtstyper.«

»Der kom det,« udbrød Pete. »Jeg mente nok, at jeg havde hørt om de grejer før. Lad mig se, så er du det, man kalder en antropofag?«

Sam nikkede og smilte kredsen rundt. »Åndeligt set er jeg vel det, men til daglig kaldes jeg blot for en antropolog.«

Small Johnson lænede sig ind over bordet og satte en finger mod Sams skulder. »Du Sam, det der ved jeg en hel del om,« sagde han. »Det er noget med hovedskaller, ikke sandt?«

»Rigtigt.« Sam anbragte brillerne på den nederste halvdel af næsen. »En hovedskal er i mit fag uvurderlig.«

»Jeg kendte engang en opkøber fra Brasilien,« fortsatte Small Johnson. »Han var det samme som dig. Helt skør efter Tucanoindianernes hoveder. Du skulle have set dem, Sam. Det var arbejde. Kunsthåndværk ligefrem. Og så var de ægte. Der er meget svindel i dit fag, Sam, det må du indrømme, du ved med abehoveder og dårligt afkog og den slags?«

»Det er der sikkert,« mente Sam, »men jeg er af den mening, at din vens videnskab var af en anden karakter end min.«

Small Johnson knyttede en næve og holdt den op foran Sam. »De var omtrent så store,« forklarede han, »og mægtig fint syet sammen både ved øjne og læber. Der er ingen tvivl om, at det var den samme videnskab som din, Sam. Jeg kendte fyren temmelig godt, må jeg sige, for vi gjorde en hel del forretninger sammen. Og,« lagde han til som et uomstødeligt bevis, »han havde nøjagtig samme slags briller som du.«

»Man skal ikke benægte, at din ven muligvis har haft visse antropologiske interesser,« indrømmede Sam venligt, »men man må dog formode, at hans hoved-interesse var handel.«

»Der ramte du plet, Sam. Han smuglede hovederne ind via Cuba og solgte dem til rige turister i Florida.«

Enighed var nået, og der sænkede sig en behagelig atmosfære over mændene ved bordet. Gill kogte sælkød og Small Johnson serverede Sam-Su. Man nødte Sam til at spise så hans tunge, som han selv udtrykte det, næsten kom på højkant. Da man efter måltidet sad ved aftendrikken, spurgte Gill. »Sig mig Sam, agter du virkelig at rejse helt op til nordspidsen af øen i år?«

Sam satte varsomt glasset fra sig på bordet og lænede sig tilbage i stolen. »Man ønsker at vide noget om Sadlermiutterne, som efter sigende var et helt fantastisk folk. De var overordentlig snavsede, velsagtens de største svin i arktis. Deres huse var sorte af sod, fordi deres kvinder ikke formåede at passe lamperne, og deres vægge og brikse var klæbrige og stinkende af spæk. Et besynderligt folk med besynderlige vaner. Jeg har ladet mig fortælle, at de bar spækken fra fangstpladserne ved at skære hul i midten og trække spækstykkerne over hovedet som en krave. Selv om folket nu er borte, må der findes baffinlændere, som endnu husker dem.«

Pete så beundrende på den lille, tætte fyr. »Du ved sikkert en bunke, Sam, og har nok rejst en del. Jeg ville aldrig drømme om at stikke så højt nordpå her om efteråret. Er det ikke lidt risikabelt at rejse alene på de breddegrader, med det udstyr du har?«

»Det drejer sig i mit tilfælde ikke så meget om udstyr som om rejsefæller,« svarede Sam. »Man har, som I har bemærket, et ringe udstyr, og er i alle måder en sølle rejsende. Men man taler fire eskimoiske dialekter og har et venligt sind. Rejser man med eskimoer, passer de på en, som om man var en ild, der ikke måtte gå ud.«

»Hvis du rejser med eskimoer, er det en helt anden sag,« nikkede Pete. »Bedre rejsefæller findes ikke. Det er bare lige det at hitte frem til dem, Sam. Jeg er næsten ved at tro, at du skulle have startet lidt tidligere. Der er flere dagsrejser til nærmeste udsted, og kun Herren ved, hvor nomaderne befinder sig på denne tid af året. Det er efterår nu, Sam, hvilket du erfarede, da du blev blæst ned af ’Geltings Røv’.« Pete tegnede med en pegefinger i bordpladen. Small Johnson kunne se, at han var lidt beklemt, at han havde svært ved at få de rigtige ord frem. Omsider kom de. »Vi har jo ikke videre god plads her i huset, og jeg kan da godt forstå, at du gerne vil hurtigt i gang med dine opgaver. Iøvrigt er vi vel også kedeligt selskab for dig, vi er jo ikke ret videnskabelige af os, selv om vi dog ved ganske god besked om mange ting. Men hvis du har lyst til at hvile lidt ud og i ro og mag studere fossilerne heromkring, skal vi med glæde huse dig. Med første islæg kan vi så fragte dig til Ukusik, som er den nærmeste boplads.«

Sam rystede på hovedet. »Det er meget venligt af jer, men man ville blot blive til alt for megen besvær. I ville hurtigt blive trætte af at have et halvgammelt, udueligt fjog i huset. Jeg kan jo hverken fange eller berede skind.«

»Du ville gøre os en tjeneste ved at blive,« sagde Pete næsten bønfaldende. Han tænkte på hvilken selskabelig gevinst Sam ville blive, og hvor skrækkeligt det ville være, om en af naboerne gik hen og sikrede sig Sam for længere tid. Han stirrede spændt på gæsten.

Et stort smil bredte sig over Samuels rynkede ansigt. »Det sker undertiden, at et menneske overvældes af glade følelser og derfor sidder og mangler et sprog,« sagde han. »Tak skal I have. Jeg bliver.«

Sam nåede aldrig nordspidsen af Baffinøen. For en ordens skyld, og for ikke fuldstændig at gro fast ved Miss Molly, talte han hvert år om at bryde op. Dog sørgede han omhyggeligt for at fremkomme med sine rejseønsker på et tidspunkt, hvor den kommende vinter allerede havde sat en stopper for ethvert forsøg. Samuel fik gode venner, et sted hvor han i ro kunne studere og til sidst – da jeg kom til verden – en familie.

I det følgende skal jeg fortælle om Jeobald og om hans møde med Pete på Allensletten sommeren 1933.


Pete og Jeobalds møde på Allensletten

Jeobald blev født på rejse. I en lægter ved navn »Vor Frues Vilje«, et sted mellem Gent og Brügge. Hans slægt havde i generationer været flodfolk, og selv tilbragte han sin barndom og sine ungdomsår på Europas vandveje.

Jeobald er religiøs, uden dog på nogen måde at være tilknyttet en bestemt kirke. Han er, som vel de fleste mennesker, en blanding af godt og ondt, og han har forsøgt at tilpasse sin tro med dette for øje. Hans tro falder i det store og hele sammen med eskimoens, dog med den lille forskel, at hvor eskimoen tilpasser sig de mange og allestedsværende sjæle, forsøger Jeobald sig kun med én sjæl – hans egen. I lighed med eskimoen lader han det gode være uænset. Det er der nu engang og bør ikke ændres. Derimod har han et vågent øje for min sjæls mindre heldige sider, og får han fra erindringens dyb bragt blot en antydning af fortidens sorte gerninger for dagens lys, indleder han omgående en ofte pinagtig kamp for at blive renset. Han anser sig selv for en stor synder og renselsesprocesserne kan ofte forekomme uvedkommende groteske, ja måske endog latterlige.

Han blev vakt en regnfuld vinterdag i et lille kapel i kulminebyen Jumet. Kapellet lå beskedent tilbagetrukket fra det smalle fortov klemt inde mellem to statelige borgerhuse. Jeobald blev tiltrukket af lidt gult lys, der sivede ud gennem ruden i døren, og han gik ind for ikke at blive gennemblødt.

Hvad det var, der greb ham, er ikke til at sige. Måske var det blot stemningen i det halvmørke rum, der kun oplystes af et par vokslys ved alteret, måske var det den silende regn, der mod bliktaget antog dommedagslyde, eller kan hænde det blot var en tilfældig tanke, der fulgtes af flere tanker og som udviklede sig til refleksioner over tilværelsen. Det er svært at sige. Sikkert er det dog, at da han flere timer efter forlod kapellet, og regnen forlængst var ophørt, var han dybt grebet af »noget«. Han opfattede sig selv som en synder, og med dette som fundament byggede han en ny og brydsom livsform op. De mange synder, der fordums ikke var blevet betænkt med ret mange tanker, svulmede op og antog enorme dimensioner. Det skal for en ordens skyld nævnes, at andres synder ikke ragede Jeobald.

Året efter vækkelsen hyrede han ud på det hollandske skib »Hoope van Scheveningen«, og han var på dette tidspunkt ud i egen indbildning verdens største, nulevende synder, en tanke, der kunne få ham til at snappe betaget efter vejret.

Med »Hoope van Scheveningen« kom han til de store skove, der ligger langt sønden for Fynesfjorden. Han rømte fra skibet og begav sig ind i skovene og nordpå. Noget egentligt mål med rejsen var ham ikke bekendt, han ønskede blot ro og plads til sine mange, forvirrede tanker.

Pete traf ham på Allensletten. Mere end femogtredive år er gået siden hint mindeværdige møde mellem mine fædre. Under vandringen over sletten var Jeobald kommet i tanke om en episode, der havde udspundet sig medens han endnu var ombord i familielægteren.

Da han var knægt, fandtes der ikke toiletter i bådene. Alt blev besørget direkte fra lønningen og ud i floden. Jeobald og hans søster Gerd havde en aften siddet på lugekarmen og set, hvorledes konen fra nabolægteren prustende havde sat sig til rette for at få lempet et overdådigt aftensmåltid i floden. Det enorme agterspejl havde lyst som den opgående måne, og Gerd, fristerinden, havde hvisket, at han ikke turde. Men han turde. I et snuptag havde han slyngen ude af lommen, en skøn, rund sten i læderet og – svirp røg den afsted som et hvislende projektil.

Oh! Hvilket hyl! Konen slog ud med armene og væltede bagover. Først da vandet lukkede sig over hendes hoved kvaltes de rædselsvækkende skrig.

Disse umenneskelige lyde vendte med fuld styrke tilbage i Jeobalds hukommelse den dag, han krydsede Allensletten. Da han i lang tid havde været i bekneb for en sort synd, greb han taknemmelig denne barndommens lille ugerning som påskud til en uddrivende bodsøvelse. Han fandt en passende sten, greb om den med begge hænder og slyngede den højt op i luften. Så anbragte han sig lynsnart på det formodede nedslagssted og ventede med lukkede øjne og skuldrene trukket helt op til ørerne. Flere gange måtte han gentage manøvren før skærven med et lydeligt smæld ramte hans hoved. Desværre viste stenen sig at være større, end han i sit hellige vanvid først havde antaget, og han væltede om i lyngen hårdt såret af Herrens vrede. I denne tilstand fandt Pete ham.

Det sker ikke ofte, at man træffer fremmede i kammeraternes distrikt, og det er ganske usædvanligt, at man træffer dem bevidstløse. Pete hentede vand i en smeltevandssø og slog det i ansigtet på den fremmede. Han klappede blidt de blege kinder og lagde en saftig mospude på den blødende isse. Kort efter slog Jeobald øjnene op. Han så lige ind i et stort, skægget ansigt med et par meget blå og meget forundrede øjne.

»Jesus,« hviskede han. »Du er Jesus?«

»Ikke just Jesus,« svarede Pete smigret. »Heroppe kalder de mig for Pete.«

»Vist er du Jesus,« vrissede den sårede. Han rejste sig stønnende op på en albue. »Tag og flyt dig lidt væk, så jeg kan få et ordentligt bestik.«

Pete adlød tålmodigt. Han rejste sig og trådte nogle skridt tilbage.

Jeobald betragtede ham grundende. Han så en grov, firkantet skikkelse klædt i sejldugsbukser og skindanorak. Han satte sig helt overende og gned sin store næse. Dette var ikke netop en kopi af den Jesus, som havde været pindet op på et trækors i barndomslægterens trange kahyt. Ej heller kunne han, nu hvor han igen havde fået øjnene til at fokusere, forestille sig, at denne skikkelse nogensinde skulle have været et lille sødtduftende jesusbarn på Madonnas skød.

»Du har vel ret, kammerat,« sagde han omsider. »Jesus er du nok ikke. Den må have været satans stor, den sten.«

Pete smilte. »Et rent bjerg, kammerat. Ikke så sært at du er lidt omtåget. På en måde kunne jeg jo sådan rent teoretisk godt have været Jesus, men hvis vi skal holde os til faktum, så er jeg altså Pete fra Miss Molly. Hvis du kommer sydfra, har du sikkert hørt en hel del om mig og kammeraterne.«

Jeobald befølte nænsomt den voksende bule. »I helvede hvor den dog gror,« mumlede han. Så rettede han sit forpinte blik mod Pete. »Jeg hedder Jeobald, og jeg har aldrig hørt tale om dig. Men det skyldes nok, at jeg helst undgår mennesker.«

»Det var svært.« Pete trak sig i øreflippen. »Der findes ellers mange lystige svende dernede på Banankysten. Men enhver har vel sine grunde til at leve, som han gør, og jeg er ikke den, der spørger om noget.«

Jeobald pegede med en stiv tommelfinger på sit bryst. »Her ser du en, som ikke har tid til lystigt lag. Jeg er fuldstændig sort af synd, Pete. Antagelig er jeg den største, nulevende synder.«

»Det var ligegodt fandens,« udbrød Pete imponeret. »Hvilket svineheld at man sådan løber på verdens største synder midt på Allensletten. Ikke fordi det rager mig, Jeobald, men hvad pokker har du gjort?«

»Hvis du spørger, hvad jeg ikke har gjort, ville svaret være en hel del lettere,« svarede Jeobald mørkt. »En forbandet indre stemme graver bestandig synder frem til mig.«

»Men du må da have gjort det helt store, siden din stemme kan blive ved,« mente Pete. »Jeg kender for eksempel en del mordere heroppe, men de har aldrig nævnt noget om en indre stemme. Men måske er mord heller ikke nogen egentlig synd, jeg mener, der kan jo være tilfælde hvor et mord ligefrem er en velgerning. Selv har jeg gjort flere slyngelstreger end der er dage i en oldings liv, men en indre stemme kender jeg ikke noget til.«

»Antallet af synder er uden betydning,« forklarede Jeobald. »Det er ikke synderne som sådan, der gør synderen, Pete. Man skal søge længe for at blive en god synder. Det er skam ikke noget, man lige kan springe til. Flid og et godt helbred er to af betingelserne, og så er det endda ikke givet, at man bliver til noget. Man skal så at sige være disponeret. Man skal søge længe, før man finder.«

»Det lyder ikke let, det der,« indrømmede Pete. »Man skal nok være satans tålmodig.« Han lagde sig mageligt til rette op ad sin ransel indstillet på en lang og nytterig diskussion. »Hvad har du så fundet, Jeobald?«

»Jo du, jeg har fundet, at Jeobald Gerrit Oegeest er den største, nulevende synder. Jeg er kommet så vidt, at jeg nu fuldt ud vedkender mig enhver synd, efterhånden som de bliver sendt op til mig. Jeg beskæftiger mig med dem, dyrker dem, som man dyrker små blomster i en have, og de udvikler sig, vokser sig store og stærke, indtil jeg griber om dem og rykker dem op med rode.«

»Det er ikke helt let at begribe, kammerat. Den der lignelse med blomsterne var for svær,« sagde Pete. »Men jeg har en anelse om, hvor det er du vil hen. Lad os nu antage, at jeg stjal en ræv fra min nabos fælde og så rigtig beskæftigede mig med denne synd. Tror du så, at den ville vokse og vokse for til sidst at blive lige så stor og sort som hvis jeg, skal vi sige, havde hugget en af hans hunde?«

»Absolut,« sagde Jeobald afgjort. »Og den kunne blive større end det, hvis du satte alt ind på det.«

»Det værste er at stjæle hunde,« sagde Pete alvorligt.

»Ja, men så nøjes vi med hunden,« svarede Jeobald føjeligt. »Jeg tror også det ville være besværligt nok for dig bare at få synden op i hundestørrelsen. Jeg skal sige dig, Pete, der er ikke noget så vanskeligt som at få taget hul på en synd. Vi mennesker har en masse undskyldninger, det er sådan noget, der ligger i vores natur, og som vi har forbandet svært ved at blive kvit. Ser du, for rigtig at dyrke din synd, må du begynde helt ved begyndelsen. Starte med det øjeblik, hvor lysten til at snuppe ræven kommer over dig. Find dig et roligt sted, hvor du kan tænke uforstyrret, og hvor du helt kan koncentrere dig om den kommende handling. Fortab dig endelig ikke i biting, der eventuelt kunne tjene som undskyldninger. Hold stædigt fast ved selve den afskyelige handling. Forsøg at tænke i billeder, se det hele for dig, se hvorledes du sniger dig hen mod fælden, hvorledes du lister ræven ud af stengraven, hvorledes du lusker hjemover med byttet, samtidig med at du godter dig over sneen der falder, og som vil dække sporene fra dine snesko. Fremmaner du nu disse billeder gang på gang, vil synden vokse og til sidst fylde så meget, at din hjerne ikke rummer andet. Oh, det er så skønt, så skønt, Pete. Renselsen er forestående. Du har sat lighedstegn mellem synd og handling. Du er svanger af synd, Pete, og du må og skal forløses. Nogle er stærke og kan forløse sig selv ved at påkalde den gode Gud. Andre må søge hjælp hos det onde og smertefulde. Jeg formår ikke at bære synden alene og derfor er det onde vel mere min Gud end det gode. Dér findes hjælpen. Og du vil se, at det er lettere at bære korset, når man er nogle stykker om det. Korset er så tungt, at man ikke lægger mærke til, hvad det er for makkere, der giver en hånd med.

Prøv selv, Pete, at forestille dig et rævetyveri. Læg dig godt til rette og tænk så udelukkende på ræven, du har stjålet.«

Pete skuttede sig til rette. Han stirrede op i de gråhvide stratusskyer, der lå som fede cigarer i den safirblå himmel.

»Se nu ræven for dig,« sagde Jeobald sagte. »Der ligger fyren med ryggen knust af faldbrættet. Kan du se lunten, som stikker frem? Ja, så fjerner du stenene, forsigtigt Pete. Lind så på faldbrættet, sådan, og så ud med kalorius. Se bare lidt på ham, du har tid nok. Et find skind, hva’? Den fyr har ravnene ikke haft lejlighed til at hakke i. Han er skam nyfanget. Og nu åbner du rygsækken og lader den lille, hvide kammerat glide ned i mørket. Så skal vi have fælden på højkant igen. Pindene på plads og stenene op at ligge. Læg dem nu som de lå før, Pete, alle stenene, ikke noget med at sjuske. Huskede du at få kød anbragt på vippearmen? Godt. Så er alt som før ræven gik i fælden. Ser du det for dig? Vokser billederne? Koncentrer dig nu mand, se det for dig én gang til og én gang til. Fornemmer du synden? Mærker du, hvordan den kryber gennem dig som en giftslange? Hvordan den bider dig og lader sin lede gift lamme modviljen mod tyveriet? Og nu til den indre stemme. Den taler Pete, hører du den?«

»Jeg hører den,« Pete nikkede fraværende.

Jeobald turde næppe trække vejret af bare spænding. »Og hvad siger den så,« hviskede han hæst.

Uden at tage blikket fra skyerne og med dybt bevæget stemme sagde Pete: »Den siger, at det skind giver toppris ved forårsauktionen. Et satans fint skind.«

Jeobald sukkede dybt. Han lagde sig tungt ved siden af Pete. »Du har ikke evnerne,« sagde han skuffet. »Du bliver aldrig til noget, ikke engang en middelmådig synder. Du er ikke disponeret, Pete.«

»Jeg gjorde mit bedste, kammerat,« svarede Pete. Hans tanker hang endnu ved det smukke ræveskind. »Vi kan ikke alle have dine rige evner.«

Jeobald sukkede igen. »Verdens største, nulevende,« mumlede han, og det rislede af betagelse langs hans rygrad.

»Et tungt kors må det være,« sagde Pete medfølende.

»Enormt.« Jeobald befølte nænsomt sin bule. »Og så kan det gøre noget så satans ondt.«

Mine fædre in spe lå og så ud over den brede slette. De lå med ranslerne under nakkerne og hænderne foldede over maverne. De lå længe uden ord og ligesom befølte hinandens tavshed. Engang imellem så den ene på den anden, og når deres øjne mødtes, smilte de lidt forlegne. Pludselig sagde Pete:

»Vi er nogle stykker, som har slået os sammen ovre bag Willson Hills.« Han pegede med en tommelfinger over skulderen i retning af Gåsepasset. »Ved foden af Miss Molly,« lagde han til.

»Miss Molly?« Jeobald så spørgende på ham.

»Ja, det er sådan et navn bjerget fik efter en pige i Downty. Hun kom op engang i halvfemserne, dengang de rendte efter guld dernede, og hun havde vist mægtig mod på det, du ved. Der var bare den hage ved det, at der ikke fandtes en mand i denne del af landet, som havde lyst til at bestige hende.«

»Det var en skam,« sagde Jeobald. »Det er altid en skam, når en kvinde, som virkelig har mod på det der, går til spilde. En dag vil jeg bestige bjerget til ære for Miss Molly.«

»Det vil glæde den gamle tøs’ sjæl, hvadenten den nu er oppe eller nede. Der er vist aldrig nogen, der før har gjort noget til ære for hende.«

»En sådan bestigning må naturligvis forberedes ordentligt,« forklarede Jeobald. »Det er ikke bare lige at løbe op ad bjerget.«

»Næ, det går ikke. Det er plumråddent,« oplyste Pete, »og det er ikke noget smukt bjerg at kravle opad.«

»Hvad skønhed angår,« sagde Jeobald, »så er den betydningsløs, så længe man endnu er i færd med at bestige. Jeg er overbevist om, at det man ser oppe fra toppen af Miss Molly er usædvanlig smukt. Det med bjerge og kvinder er ikke ret meget forskelligt, Pete. Når man først er kommet helt op, så får man sin belønning og al den skønhed, man kan ønske sig.«

»Du har nok mere erfaring i den slags end jeg.« Pete pegede igen bagud over skulderen. »Hvis du har i sinde at forberede bestigningen, er du velkommen til at bo hos os. Vi skal ikke forstyrre dig, heller ikke hvis du er optaget af uddrivelser og andre vanskelige opgaver.«

Jeobald drejede hovedet og så i retning af Miss Molly. »Jeg kunne godt tænke mig at besøge jer en tid,« svarede han. »Jeg trænger til lidt ro og til igen at få venner. Og desuden har jeg nu lovet at bestige Miss Molly.«

Og sådan blev det da. Til stor glæde for husets beboere og til gavn og lykke for den sære fremmede, der ved Miss Molly (som han besteg foråret 1934 efter et års forberedelse) fandt et hvilested for sine mange syndige tanker. Siden omtalte dag på Allensletten har Jeobald delt sine venners liv fra det daglige fællesskab til et halvt fadderskab, da jeg kom til verden.

I det følgende skal jeg fortælle om, hvorledes Aviaja kom til huse.


Fundet af Aviaja

De første par måneder efter min fødsel, blev jeg mådeligt holdt af mine fædre og onkel Gill. Small Johnson påstod, at han var allergisk over for små børn, men jeg er nu af den opfattelse, efter selv at have fået småfolk i huset, at det først og fremmest var de små børns afsondringer, der gav ham kvælningsfornemmelser. Onkel Sam deltog ikke væsentligt i barneplejen. Han gik efter mine fædres skøn for videnskabeligt til værks, og det var først efter Aviajas tilflytning, at han fik lov til at udfolde sine talenter. Onkel Sam var dog vældig interesseret i mig, især i den overdådige blodblanding, der flød i mine årer, og han talte henført om de antropologiske undersøgelser han ville anstille, når jeg havde vokset mig tre år gammel.

Aviaja var et fund. I ordets bogstaveligste forstand. Hun blev fundet af Jeobald og Sam en bidende kold vinterdag, hvor de var på vej hjem efter at have tilset rævefælder i norddistriktet. Hun sad på et næsten af håret hundeskind langt ude på isen og ventede tålmodigt på døden.

Det var Jeobald, der først fik øje på den ensomme skikkelse. Han standsede hundene i god tid, for at de ikke skulle få ideer om et varmt, lille måltid. Onkel Sam steg af slæden og traskede over isen hen til den gamle kvinde.

»Tigutitau? Hvordan har du det,« spurgte han på baffinlændernes sprog.

Aviaja så op, men svarede ham ikke. Hun havde snøret anorakhætten tæt til over munden, som skik og brug er, når man søger døden i isen. Samuel knælede ned foran hende og følte på hendes kolde hænder, der lå nøgne og stivfrosne langs kamikskafterne. Han løsnede anorakhætten og gentog sit spørgsmål.

Aviaja så forlegent ned ad sine slidte sælskindsbukser. »Nakoravit,« svarede hun, »jeg fryser. Et gammelt menneske har søgt ensomheden, men fryser meget derved.«

Sam nikkede medfølende. Han vidste, at hendes kamikker var uden halm, thi skik og brug bød hende at tage det bort, eftersom hun ønskede at dø på denne måde.

»Hvad er dit navn og hvilket folk tilhører du?« spurgte han.

Aviaja så forundret på ham. »Tilkommer det virkelig en sølle kvinde som kaldes Aviaja, at svare en vidende mand på spørgsmål, han allerede selv har besvaret? Hvorledes går det til, at man skal høre en fremmed tale menneskenes sprog netop nu, hvor man er på vej til hængehovedernes boplads?«

»Men hvem er dine slægtninge?« spurgte Sam.

»Odoniarssuaq hed familiens forsørger.«

»Da er vi næsten beslægtet, for Odoniarssuaq er fosterbroder til min ven Pete.«

»Odoniarssuaq blev taget af isen for ti søvn siden,« sagde den gamle stille. »Selv ønsker man ikke at ligge de unge og uerfarne til byrde.«

Sam strøg adspredt hendes kolde hænder. En tanke var slået ned i ham, og han sad lidt for at give den tid til at udvikle sig. Da den var stor og velformet, sagde han: »Man ønsker Odoniarssuaq stor fangstlykke, der hvor han nu jager, og du vil blive berømmet i mange huse, fordi du ikke ønsker at være nogens byrde.« Han åndede dybt et par gange og omsatte så sin tanke i ord. »Men nu er det således, at man kunne ønske sig lidt kvindehjælp i Petes hus.«

Aviaja forsøgte at le, men kulden havde bidt sig fast i hendes strube. Latteren blev til en række gnækkende lyde omtrent som islommens qroq-qroq. »Hvem er så tåbelig at ønske sig en gammel, halvdød kone til husfælle, man er blevet for gamlel til at le med, fremmede, for gammel til alting.«

Sam tog om hendes håndled for at varme dem. »Man har ingen tanke om at anvende dig mellem soveskindene,« skyndte han sig at sige. »Vi er blot så uheldige, at vi ikke behersker kunsten at passe et lille barn, som er blevet betroet os. Det ville være gavnligt for barnet, og for os, om du kunne leve endnu en tid og belære os ud fra din store erfaring.«

Aviaja mærkede, hvorledes hendes hænder tøede op mellem Sams, og hun svarede forsagt:

»Åh, man er gammel og aldeles uvidende om alt muligt. Det er så længe siden man sidst holdt et lille barn i sine arme, at man har glemt den smule, man engang vidste.«

»Han skriger forfærdeligt om natten,« sagde Sam, idet han overhørte konens beskedenhed. »Hans afføring er utilfredsstillende, små, tørre knolde. Hvad mon det skyldes?« Han så afventende på Aviaja, men da hendes svar lod vente på sig, fortsatte han. »Desuden har han nogle fæle sårskorper på bagen og mellem de små, kære lår.«

Det rykkede svagt i Aviajas stivfrosne krop. Hun rystede bebrejdende på hovedet. »Man kan af dine ord forstå, at dette barn er ukendt med rigtige menneskers føde. Han mangler naturligvis tygget spæk for at få tarmene grundigt smurt,« sagde hun.

»Og sårene?« lokkede Sam.

»De kommer, fordi han misrøgtes af mænd, som ikke anvender varme hareskind til aftørring.«

Sam stak en pegefinger i sit øre og kløede sig voldsomt. »Vi er jo så uvidende,« undskyldte han. »Det ender nok med, at det lille menneske går hen og dør for os. Det ville være trist, for han er af godt blod, hans mor var en Tununerkiutkvinde.«

Aviaja vendte hovedet bort fra Sam og stirrede ud over isen. »Det er en skam, at en gammel kone tog en næsten uigenkaldelig beslutning,« sagde hun. »Måske kunne man endnu have været til en lille smule nytte.«

»Man vil så nødig trænge sig på,« der var nu håb i onkel Sams stemme, »men vi holder så meget af drengen. Han er jo af god slægt, som du kan forstå.«

»Tununerkiutterne er snavsede og fulde af lus,« bed Aviaja ham af. »De er snart bofaste allesammen, fordi det er blevet for besværligt for dem at følge efter renerne. Et iglulikbarn skal plejes omhyggeligt, hvis man vil gøre sig håb om, at det skal overleve.«

»Det var netop sådan, jeg tænkte,« sagde Sam, »just derfor ville det være belejligt, hvis du kunne opsætte din rejse herfra nogen tid.«

Aviaja sad længe og mumlede uforståeligt hen for sig. Omsider vendte hun sig igen mod Sam, og han kunne se, at der var kommet nyt liv i de brune øjne. »En unyttig kvinde må vel bøje sig for en stærk mands vilje,« sagde hun. »Det er netop sket, at man har udsat sin bortgang og igen kaster sig ud i en utaknemmelig tilværelse.« De beklagende ord og det modløse tonefald blev modsagt af det glade smil, hun sendte onkel Sam.

Jeobald blev tilkaldt og sammen løftede de Aviaja op og bar hende hen til slæden. De pakkede hende ind i varme renskind, og snart begyndte den udtærede krop at ryste af smerter, medens den langsomt tøede op. Hun lo og stønnede på én gang og råbte til Jeobald.

»Åh, vis mig dine hundes duelighed, lange mand, en lille kvinde længes efter at komme i hus. Det er sket, at en gammel kone længes efter at holde sin ny søn i sine arme.«

Aviaja faldt til hos os. Hendes pligter var få og små i forhold til det tidligere nomadelivs strabadser. Hun holdt meget, af mændene og betragtede mig som sit eget barnebarn. På det tidspunkt hvor Jeobald og Sam fandt hende, kunne hun have været omkring tres år, en anselig alder for en eskimo dengang.

Onkel Sam var hendes gud. Ikke blot talte han hendes sprog til fuldkommenhed, men også hendes folks sagn og myter kunne han berette på nøjagtig samme måde, som de tidligere var blevet hende fortalt i snehytterne, medens man sad ved spæklampen og ventede på, at gryden skulle komme i kog. Selv trommesange, som hun ikke havde hørt siden hun var en lille pige, kunne denne forunderlige mand med halvbrillerne foredrage uden den mindste ændring.

Mine første leveår tilbragte jeg dels på mine fædre og onklers knæ, dels i Aviajas arm eller i hendes rygpose, og dels i en sejldugs hængekøje, der anbragtes inde eller ude, alt efter vejrlig og årstid. Samme hængekøje svingede, indtil jeg var blevet renlig, frit over komfuret om natten. Dette var en af onkel Sams mange ideer, mine fædre godtog. Da jeg naturligvis aldrig var forsynet med ble, noget ukendt på vore breddegrader, anså man det for praktisk, at jeg kunne tørre grundigt igennem i nattens løb. For yderligere at befordre tørringsprocessen var min hængekøje dygtigt forsynet med huller, således at en rimelig afdrypning uhindret kunne ske. Først da jeg havde lært selv at sige til, blev jeg anbragt på en sidebriks i Aviajas rum.

Således blev Aviaja min plejemor, og hun gav mig navnet Agojaraq, hvilket på menneskenes sprog betyder »Min ny Søn«.

I det følgende lidt mere om Aviaja.


Mere om Aviaja

For mændene var jeg intet mindre end et under. De kunne ikke blive trætte af at undre sig over mine små fingre, neglenes form eller de endnu udeblevne knoer. Mit første smil, har jeg fået fortalt, blev fejret med to flasker Sam-Su, og de første totter jeg rev ud af Petes skæg, bragte tårer i øjnene på min lykkelige fader.

Aviaja elskede mig. Hun havde en bevidst fornemmelse af, at jeg kunne være sprunget af hendes egen bug, og jeg blev behandlet fuldstændig, som om jeg var hendes egen. Hun tyggede tålmodigt sejt kød igennem med sine nedslidte tænder, før hun madede mig på samme måde, som en snespurv mader sine unger. Hun udviklede igen det fabelagtige instinkt, hun som ung havde haft, til rettidigt at hale mig ud af sin rygpose, og det var kun yderst sjældent, jeg med en varm strøm ned ad hendes nøgne ryg fik lejlighed til at forkynde, at det var for sent.

Det første af mine leveår tog det andet i hånden – og ét til, og jeg blev tre år uden at nogen i familien kunne forstå hvordan. På dette tidspunkt kunne jeg gå og tale og ræsonnere som et almindeligt menneske, og jeg var nysgerrig som en ræveunge.

Min eksistens vendte op og ned på alt i huset. Der skete en forvandling med mændene og Aviaja, ja selv med Patric McHuges’ gamle hytte.

Stuen blev indrettet med sovebrikse til kammeraterne, og det oprindelige soverum omdannedes til kammer for Aviaja og mig. Et lille pulterkammer blev lavet til køkken, og komfuret, der oprindelig havde stået i stuen, blev flyttet ud i den ny kabys. Fra Brd. O’Neils nedlagte fangststation hentedes en åben brændeovn, som man opstillede ved komfurets gamle skorstenshul, en ordning der forøgede opvarmningsmulighederne med henved halvtreds procent.

Livet blev gjort så behageligt for Aviaja som overhovedet muligt. Ikke blot af hensyn til min fortsatte pleje, men lige så meget fordi kammeraterne i tidens løb kom til at elske den lille, rynkede kone. Hendes soverum blev malet aldeles hvidt, for at hun ikke skulle savne sit tidligere livs snehytter, og de to brikse blev dynget til med store soveskind af moskus og bjørn, så hun næsten sov oppe under loftet.

Storstuens møblement var såre enkelt. Udover et aflangt bord var der fem brikse, syv stole og et stort skab. På væggene var der knager af rentak til rifler og andet jagtudstyr samt to hylder over onkel Sams køje til bøger, sten, knogler og nogle smukke kranier, som han havde hentet fra en grav i Qaviaqfjorden. Desuden hang der skind af spraglet sæl, moskuskalv og en helsort klapmyds. Over døren til køkkenet var anbragt en halv narhvaltand, og ved siden af døren stod Small Johnsons skab, der blandt andet indeholdt salig Patric McHuges’ vidunderlige destillationsapparat. Dette klenodie havde kammeraterne købt af Donald Fourth, som havde været med til at begrave McHuges-familien. Apparatet var Small Johnsons kæreste eje, og det rangerede på lige fod med hans bæverskindshue. Iøvrigt var han den eneste i huset, der var i stand til at betjene det.

Aviajas rum var vidunderligt. Mine fædre havde tømret en hovedbriks til hende og en kortere sidebriks til mig. Aviajas briks var et himmerige for en lille dreng. Den var fyldt op med soveskind og mellem skindene skjulte der sig en masse herligheder. Når Aviaja ønskede mig beskæftiget, blev jeg blot sat op på hendes briks, hvor jeg straks gik på opdagelse. Her fandtes alle hendes ejendele. Trææsken med bennåle og senetråd, den krumme skindskraber, bånd til hårtoppen og en benfod til kamiutstokken, hvormed hun blødgjorde vore kamikker. Hendes lille vegstenslampe stod på en trebenet skammel ved siden af briksen. Hun tændte den ofte i den mørke tid, ikke fordi den gav videre varme, men fordi hun elskede det svage gule lysskær, de blafrende flammer lagde over rummet.

Blandt de store skind fandt jeg små pelsbidder og dyreknogler, som jeg lavede tupilakker af, små trolddyr, der kunne skræmme den gamle kone fra vid og sans, hvilket frydede mig umådeligt. Skulle jeg af én eller anden grund belønnes, kunne jeg være sikker på, at der mellem skindene lå en fedttrukket pose med spækklumper. Disse dejlige stykker spæk var den eneste form for slikkeri, jeg kendte til.

Livet ved Miss Molly levedes på en behagelig og afslappet måde. Kammeraterne drog ud én gang om ugen for at tilse rævefælder og drive jagt. Den mellemliggende tid var de hjemme, og de fordrev den med at reparere hundeseler og slæder, lege med mig og hjælpe Aviaja. Dette sidste var til stor irritation for min plejemor. Hun havde aldrig været forvænt med mænds hjælp, og hun anså det for nedværdigende for voksne mænd at gøre kvinders arbejde. At hun hverken havde hjælp eller beskyttelse behov, men kunne klare sig i enhver situation, gik op for mændene kort efter min tre års fødselsdag.

De var alle taget på jagt og Aviaja og jeg var alene hjemme. Hele dagen havde jeg tumlet om i sneen med et par hundehvalpe, jeg havde fået i fødselsdagsgave, og først ud på eftermiddagen blev jeg kaldt ind til varm te og en optøet skibskiks. Efter at have indtaget mit måltid, gik jeg ind i Aviajas værelse, hvor jeg entrede hendes briks. Kort efter var jeg tabt for omverdenen. Dette passede Aviaja, idet hun var i færd med at tilberede en kraftig suppe. Hun ventede mine fædre og onkler hjem den samme dag og satte som sædvanlig en ære i at have noget varmt og styrkende klar ved hjemkomsten.

Netop da gryden var ved at komme i kog, hørte hun en puslen ved den åbentstående dør.

»Hvilken glæde,« råbte hun, idet hun troede, at det var en af slæderne, der allerede ankom. »En kvinde er tilfældigvis snart færdig med at koge suppe.« Da hun ikke fik noget svar, vendte hun sig lidt fortørnet om og så en stor bjørn, der sad med overkroppen ludende ind over den nederste halvdør. Den snuste begærligt mod den duftende gryde.

Det må her være på sin plads at indskyde, at når Aviaja kogte suppe, var der kun én ting der fuldt ud optog hendes tanker. Suppen! Irriteret rakte hun op til tørrestativet, hvor en af Petes rifler lå. Hun tog en patron op af jagtposen, der hængte på dørstolpen og stoppede den i kammeret. Så vendte hun sig om og skød fra hoften bjørnen, der var i færd med at presse hele dørfyldningen ind med sin vægt. Med et snøft og en fæl hosten sank dyret sammen uden for døren. Aviaja trak det tomme hylster ud og pustede i løbet. Så smed hun den afskudte patron ud gennem halvdøren og lagde geværet på plads. Hun var netop i færd med at justere komfurets spjæld, da jeg kom løbende ud i køkkenet.

Ved braget fra den gamle Remington var jeg tumlet ned af briksen. Et kort øjeblik var jeg ved at smutte op under skindene og skjule mig, men så fik min nysgerrighed overtaget, og jeg styrtede hen mod køkkendøren. Aviaja sagde, at der ingenting var sket, og at jeg skulle gå ud af køkkenet, da det kunne være farligt for en lille dreng at færdes, hvor kvinder havde skoldhed suppe under forberedelse.

Sent på aftenen kom de to slæder hjem. Mændene hængte yderpelsene i vindfanget og snart sad alle bænket om bordet med Aviajas mesterlige suppe som midtpunkt. Suppen var lavet på mågekød og tilsat rensdyrtalg og afskindede sælluffer. Som altid fortalte mændene om dagens fangst og Aviaja berettede om mine spilopper og hvad der ellers var hændt. Bjørnen nævnte hun ikke.

Efter måltidet hentede Small Johnson en flaske Sam-Su ud af skabet, og efter et par glas måtte min far, Jeobald ud for at kaste sit vand. Han tog kramperne af køkkendøren og ville puffe den op.

»Der må gøres noget ved den dør,« råbte han ind i stuen. »Den binder altid som bare fanden.« Han skubbede og maste, men døren var urokkelig. Så tog han køkkenlampen og lyste ud i natten for at se hvad hindringen kunne være. Med et hyl sprang han tilbage.

»En bjørn,« brølede han. »Der ligger en bjørn og lurer bag køkkendøren.« Han tumlede ind i stuen. »Ræk mig en riffel, Gill, for satan, en riffel!«

Aviaja, der var i færd med at samle tallerkener sammen, sagde stilfærdigt:

»Det tilfælde indtrådte, at man måtte nedlægge en lille, nysgerrig bjørn midt under suppekogningen.« Hun smilte undskyldende til Jeobald og vimsede ud af stuen så hurtigt, de små terrængående ben kunne bære hende.

Mændene så måbende efter den lille skikkelse og Jeobald tog åndsfraværende imod riflen som Gill rakte ham.

»Der er ikke noget så snu som bjørne,« grinede Small Johnson. »Tænk at den lægger sig bag køkkendøren og lurer.«

Jeobald smed geværet i hovedet på ham og gik brummende ud ad hoveddøren for at komme rundt om huset til Aviajas jagtbytte.

Lille var bjørnen ikke. Den målte godt elleve fod fra snude til halespids, og det skulle siden vise sig, at det blev årets største bjørn.

Sådan var Aviaja. En klippe af ro og dertil uforlignelig beskeden.


Ærlige John

Kammeraterne anså onkel Samuels forskning af eskimoer for unyttig og en lille smule latterlig. De drillede ham i al venskabelighed, når han foredrog sine teorier om polarfolkets vandring fra et sted i Nordkina til Østgrønland, eller når han forelæste over de kendte kulturer. Aviaja var meget angst for de menneskeknogler og kranier, han hentede op af gamle grave. Hun holdt på gravfreden og fattede slet ikke betydningen af kranielågets nøjagtige mål og det vidunderlige ved et smalt, spinkelt næseben.

Kun jeg fulgte levende med i min onkels forskning. Især elskede jeg at høre ham fortælle om det folk, hvoraf jeg selv var halvrunden.

Det skete dog i det mindste én gang, at mændene måtte indrømme betydningen af onkel Sams viden. Jeg var endnu for lille til at deltage i mændenes udflugter og gengiver derfor historien, som den siden blev fortalt.

Vor nærmeste nabo hed John. Han var den største tyveknægt mellem Downty City og Polbassinet og kaldtes af samme grund for Ærlige John. Hans fangerrygte var yderst slet, idet det var kendt af enhver, at halvparten af hans ræve stammede fra fælder, han ikke selv havde sat.

Hvorledes det overhovedet kunne lade sig gøre er endnu i dag dyb mystik. To af mine hunde forsvandt. Jeg havde fire hunde, som mine fædre havde lagt til fra hvalpe, og jeg var ofte ude på egen hånd, dog aldrig længere end at Aviaja kunne råbe mig op. Alle mine hunde var tæver, hvilket anses for de roligste trækdyr. Det skete naturligvis af og til, at en hund rev sig løs af lænken og sprang til fjelds efter en flok rener, men netop den nat hvor Bodut og Komak forsvandt, havde Pete og Jeobald omhyggeligt efterset lænken. Desuden var det tankevækkende, at det netop var to tæver, der var borte.

Efter nogen søgen fandt man slædespor et hundrede meter bag huset, spor som førte gennem Gåsepasset og videre i sydøstlig retning – altså mod Lock Bow og Ærlige Johns fangststation. Jeobald talte hundespor op og fastslog ved hjælp af simpel addition, at slæden havde været forspændt syv hunde, da den ankom og ni, da den kørte bort. Enhver vidste, at Lock Bowfangeren kun ejede syv elendige røvballekøer, som Small Johnson benævnte hans hunde, Bodut og Komak måtte altså anses for bortførte.

Jeg må her indskyde, at hundetyveri i Arktis er en lige så alvorlig forsyndelse som hestetyveri var det i Texas ved århundredskiftet. En fanger uden hunde er en mand uden muligheder. Med hunde er han mobil og i stand til at bjærge kød og skind, uden hunde er han henvist til sine ben, hvilket betyder sult og kulde og elendighed. Hunde og snesko er to af betingelserne for at overleve i Arktis. Ingen i familien tvivlede på, hvem røveren var.

»En kugle for panden og så i tidevandsrevnen med ham,« hylede Small Johnson. Han stampede krigerisk rundt i sneen, som om han øvede sig på en indiansk sneskodans.

»Dette er så sort en synd, at himlen over hans hoved vil mørkne,« brummede Jeobald. Hans store hænder åbnede og lukkede sig vellystigt. »Han har stjålet fra et barn, føj for satan.«

Pete tumlede stønnende om ved lænken. »De skønne hunde, de to små perler blandt hans lokumsdyr. Hvad kan der dog ikke ske med dem?«

Onkel Samuel rettede halvbrillerne til på næsen og nikkede i retning af Lock Bow.

»Man har ladet sig fortælle,« sagde han, »at denne Ærlige John brænder en fortræffelig sprit. Den sorte Død skulle den kaldes mand og mand imellem. Kan det mon hænde, at dette uhæderlige menneske ligger inde med et lager af denne drik?«

Small Johnson standsede midt i et vanskeligt trin. »Sprit? Sagde du sprit, Sam? Den karl har huset fuldt af flasker. Brænde kan han, svinet, Den sorte Død kan man servere for Gud Fader selv. Det er også det eneste fornuftige, den satan evner at frembringe. Hvorfor spørger du om det?«

»Man ville foreslå,« sagde Sam, »at drengens hunde hentes tilbage, og at man som en slags tak for lånet beder om et passende antal flasker. Skulle røveren vise sig uvillig, kunne Jeobald give ham en grundig lektion i, hvorledes den slags synder uddrives.«

Sams forslag blev vedtaget. Pete ville omgående afsted, men da der skulle spændes for slæderne, opdagede vi, at alle seler og skagler lå skåret i småstumper i et af sideskurene. Denne ugerning bragte Small Johnson i en sådan affekt, at han rev sin bæverskindshue af hovedet, kastede den i sneen foran sig og stampede rundt på den, samtidig med at han hylede som en månegal ræv. Kammeraterne fik ham indendørs og slået et par glas beroligende Sam-Su i ham. Jeg samlede huen op og pilede ind i sideskuret med den for at prøve den. Det havde alle dage været et af mine hedeste ønsker at eje en hue som Small Johnsons.

Resten af den dag og det halve af næste nat gik med at reparere seletøj. Jeg splejsede øjer, så fingrene blev helt stive af træthed, og Aviaja efterså mændenes rejsetøj og kamiuttede kamikker.

Tidligt næste morgen startede mine fædre og onkler. Aviaja og jeg så dem arbejde sig op gennem Gåsepasset og forsvinde mellem Willson Hills fjeldknuder. Jeg ville gerne have deltaget i ekspeditionen, men onkel Samuel havde forklaret mig nødvendigheden af, at i hvert fald én mand blev hjemme for at beskytte Aviaja, hvalpe og øvrige besiddelser.

Forrest gik Pete i sine lange, smalle snesko. Sneen lå jomfruelig og glitrende i midnatsolen, kun brudt af tyvens forræderiske spor. Efter Pete kom Jeobald med det første spand hunde. Han løb i opstanderens højre side og lod pisken hvisle hen over hovedet på onkel Sam, der halvt lå og halvt sad på slæden. I hælene på Jeobald fulgte det næste spand ført af Small Johnson. Hans hunde løb så tæt på Jeobald, at denne engang imellem måtte sparke bagud for at minde basen om det ønskelige i en rimelig afstand. Small Johnson løb ligeledes i opstanderen medens onkel Gill lå mageligt tilbagelænet på slæden.

Hele dagen fulgte kammeraterne tyvens spor. Ind gennem renlandet og over de store indlandssøer, hvor man i smaltid kunne hugge hul på isen og fange magre, sultne laks. Først ud på aftenen gjorde man holdt. Teltet blev rejst og man kørte slæderne ind for at have siddebrikse. Skind blev rullet ud og primussen tændt. Da sælkødet havde kogt en tid blev det fordelt mellem kammeraterne af Gill. Kogevandet lavede man te af, og Small Johnson gjorde den drikkelig ved hjælp af en halv flaske vestindisk rom.

Det var tilsyneladende en aften som så mange andre aftener på rejse. Blot var stemningen en helt anden. Ordene, der ellers altid flød livligt mellem mændene, ville ikke frem. Petes ansigt var ildevarslende rynket, og Joebalds vældige hænder var igen begyndt at åbne og lukke sig truende.

Onkel Samuel holdt en kort forelæsning over Sarqaqkulturen, som han jo vidste en hel del om, men ingen af hans venner lyttede. Deres tanker var hos de to stjålne hunde og hos John i Lock Bow. Netop da Sam lod Dorsetfolket afløse slægtningene fra Sarqaq, sagde Small Johnson: »Måske er det ikke helt rigtigt af mig at spørge, men kunne det mon tænkes, at denne nederdrægtige Lock Bowmands køtere kan være befængt med den franske syge?« (Den eneste lidelse onkel Small Johnson erfaringsmæssigt kendte til.)

Gill trak fløjten frem og pustede gennem mundstykket. »Det er jo slet ikke sikkert, at denne sygdom kendes blandt hunde,« sagde han. »Er der nogen af jer, der ved, om ældre slædehunde har vrøvl med vandladningen?«

»Det ved Samuel nok,« mente Jeobald. »Han ved en hel masse.« Tankens forfærdende indhold fik årerne til at træde frem gennem håndryggens hårdække.

Onkel Sam rev sig, omend nødig, bort fra Dorsetkulturen. »Om den galante syge findes hos dyr? Se, det var jo et ganske interessant spørgsmål, noget man aldrig før har overvejet. Et ganske delikat spørgsmål, hvis man betragter det fra en bestemt synsvinkel, et spørgsmål, hvor man næppe turde anmode om faglig assistance. Man kan jo levende forestille sig, hvorledes en adspurgt veterinær ville se inkvisitorisk på én og hvæse – sodomit. Desværre, mine venner, ved man intet om det, bortset fra, at der ikke er observeret vandladningsbesværligheder hos ældre hunde. Dette kunne på den ene side pege i retning af, at gonorré er kendt blandt dyr, men på den anden side har jeg en intuitiv fornemmelse af, at denne sygdom er ukendt i dyreverdenen. Som sagt. Man ved det ikke.«

Dette svar var klogt og forbeholdent som en meteorologisk melding, og Sams ord fik det til at gyse i kammeraterne. Gill glemte at blæse i fløjten, og Pete hældte paralyseret af rædsel sin romfyldte te ned ad de hvide bjørneskindsbukser. Det så grangiveligt ud, som om manden havde siddet og pisset i bukserne af skræk.

»Du ved det ikke?« hviskede han hæst. Han stirrede på Sam, som om han havde horn og klove. »Men du gode gud, det er jo næsten det samme som at sige, at sygdommen findes hos dyr. Hører I det, kammerater!« råbte han. »Hører I det!« Resolut smækkede han sin blankskyggede kasket på hovedet og skruede op for primussens ventil. Ilden døde ud under apparatets hvæsende protest.

»Afsted!« brølede han. »Her er ikke et sekund at spilde. Tænk jer drengens hunde nedsmittede! Måske er den djævel endnu ikke begyndt at parre tøsebørnene. Ud med jer!« Han trak Small Johnson ud af teltet med en sådan kraft, at bæverskindshuen fløj ham af hovedet. »Nu gælder det om at handle,« tordnede min far, »ikke om at ligge mageligt til bords og labbe te i sig.«

I hast blev lejren brækket ned. Slæderne var læsset på rekordtid, og under eder og forbandelser blev hundene stablet på benene og spændt for. Og så gik det under den kolde, blege natsol mod Lock Bow.

Den påfølgende eftermiddag fik man øje på Ærlige Johns hus. Familien kørte hujende og råbende ned ad det tilfrosne elvleje. Det skulle ikke siges omkring, at de var kommet luskende til huset som en flok lyssky indianere.

Ærlige John så dem fra sit vindue. Han skrabede underkæben fri for snus og slog det af pegefingeren med en ed. Så løb han med sin sorte samvittighed ind i et lille soverum, der lå bagest i hytten.

Nogle minutter senere svingede kammeraterne op foran huset. De sprang af slæderne og trampede støjende ind gennem vindfanget.

»Der er kommet folk på besøgsrejse, John!« råbte Pete af sine lungers fulde kraft.

Ærlige John bredte armene ud i en velkomstgestus og nærmede sig Pete. »Hvilken glæde,« sagde han indædt. »Der er vist alt for længe mellem vore gæsterejser, trods det at vi er naboer.«

»Da kunne du for tre døgn siden have stukket din grimme næse indenfor,« knurrede Pete. »Hvad skulle du i vort distrikt?«

»Der tager du fejl, Pete. Det var ikke mig. John satte et forundret ansigt op. »Jeg har ikke været i jeres trakter siden nytår for tre år siden ...«

»Hvor du tømte fem af vore fælder,« brummede Jeobald.

Ærlige John overhørte dette indskud. »Som I måske har hørt, så har jeg ikke været ordentlig kørende siden i fjor efterår, hvor jeg mistede alle mine pragtfulde hunde ved nedkørslen af Herchillbræen. To hunde er alt, hvad jeg ejer. Hvordan skulle jeg komme helt op til jer med to hunde?«

»Det var dog satans, hvis mine øjne endnu kan se, så var der mere end to køtere i den lænke, vi passerede for lidt siden.« Pete stak syv fingre op foran Johns næse. »Syv dyr, talte jeg, din slyngel. Men det er måske dine døde kreaturer, der går igen?«

»Jeg har lånt lidt hunde af omboende fangere,« forsvarede John sig, »og efterhånden har jeg fået et mådeligt spand. Men som det jeg mistede bliver de aldrig.« Han så bedrøvet ned i gulvet. »Jeg har aldrig haft skønnere hunde.«

»Dine hunde var viden om kendt som en hob dovne, forsultne piskaniner,« fastslog Pete. »Ingen har nogen sinde regnet hverken dine hunde eller dig selv for noget. Forresten syntes jeg, at Lock Finemandens bas stod i din lænke. Det er min død en bedre hund, end alle dine salige rotter var det tilsammen.«

»Den hund går an,« indrømmede John. »Det var flinkt af Finemanden at udlåne det dyr.«

Small Johnson, der ved synet af Ærlige John var på randen af et vældigt raseri, skreg. »Låne? Han ville hellere skære sin røv af end låne dig den hund.«

»De andre jeg har lånt, er ikke meget bevendt,« fortsatte John uden at tage sig af Small Johnsons skrigeri.

»Stik ham en,« hylede Small Johnson, »stik ham en, Pete, eller hold godt fast i mig.«

Pete tog et solidt greb i Small Johnsons skulder. »Nå, så de andre lånte hunde er ikke noget værd, da kan jeg betro dig, at vor søns hunde Bodut og Komak, er nordkystens bedste og smukkeste tæver. De forsvandt fra lænken for tre døgn siden, John, hvordan vil du forklare det?«

John tog et skridt hen mod Pete. Han lagde hovedet tilbage og så ud som en slange, der skulle til at hugge. »Jeg er ikke ansat til at holde styr på din knægts luddere,« hvislede han. »Kommer I her for at beskylde en ærlig mand for tyveri?«

»Dit tilnavn fik du, fordi du stjæler med arme og ben. Vi er kommet for at hente vore hunde hjem og for at kræve bod for den skade og overlast, de har lidt ved at være blevet sat i spand med dine ralliker. Desuden har vi en anelse om, at dine køtere kan have påført vor søns tæver den franske syge.«

Denne gang var forundringen, der bredte sig over Ærlige Johns ansigt ægte. »Den franske syge. Du Milde, hvem har bildt jer ind, at hunde kan få den franske syge?«

»En kan aldrig vide,« sagde Pete alvorligt. »Dine hunde kan man for den sags skyld tiltro alt. Hvor er hundene, John? Mærk dig, at jeg kun spørger én gang. Svarer du sandfærdigt, skal der ikke ske dig noget, du ikke igen kan forvinde, men fortæller du ikke sandheden, skiller vi dit hus ad. Dyrene skal findes. Vi har fulgt dit spor fra vor kæde og hertil. Altså er hundene hos dig. Sig så frem din slubbert.« Pete slap Small Johnsons skulder og greb den uheldige tyv i nakken. Der hængte han en tid lidt over gulvet og sprællede som et lam i en ørneklo. »Ud med det kammerat, hvor er de?«

John slog vildt ud med armene. »Slip mig din store bølle. Jeg kender ikke noget til dine forbandede tæver.«

»Du sagde ordene,« brølede Pete. »Så lægger vi huset ned.« Han slængte den formodede hundetyv fra sig. »I gang, kammerater.«

Small Johnson og onkel Gill gik ihærdigt løs på sideskurene. De var møre af vind og vejr og frembød ingen særlig modstand. Jeobald koncentrerede sig om komfur og skorsten og Pete lagde alle kræfter i kabysregionerne.

Onkel Sam forblev passiv. Han satte sig i husets eneste magelige stol og betragtede venligt Ærlige John, der lamslået lå på gulvet, hvor Pete havde smidt ham.

»På rejsen herned,« sagde Sam mildt, »talte man alvorligt om at baske dig til døde og stoppe dit lig i en tidevandsrevne. Især Small Johnson gik ivrigt ind for sagen, han bliver så let ophidset. Det ville være en voldsom død, men på den anden side er det også ubegavet at stjæle hunde fra Pete og Jeobalds søn.«

John kneb øjnene sammen til to smalle sprækker. »Mig kan du ikke skræmme, Samuel. Du ved lige så godt som jeg, at man ikke sådan uden videre slår en mand ihjel.«

»Meget rigtigt, min ven. Det er ikke noget man gør uden videre. Men jeg er lige ved at mene, at hundetyveri i nogle tilfælde belønnes med døden.«

John lyttede til kammeraternes hamren og banken og han spyttede hånligt på gulvet foran Sam. »Det skal de faneme få en ordentlig regning på, det der. De skal komme til at erstatte hver eneste planke, de ødelægger.« Han tørrede sig om munden. »Du skal ikke tro, at jeg er bange for din snak, Sam.«

Sam fortsatte ufortrødent. »Har du nogensinde hørt om den ældgamle, eskimoiske lov, som foreskrev måden at aflive hunderanere på?«

John hvæsede. »Du bliver ved, hva’, tror du vi kører efter eskimoiske love her?«

»En meget interessant foreskrift,« forklarede Sam. »Den pågrebne blev anbragt horisontalt med nakken bekvemt mod blankis. Derefter boredes med en tilfilet benspids i hans pande indtil han afgik ved døden. Forstår du John, ved at benytte denne henrettelsesmetode opnåede man to ting. For det første gav man den onde ånd, som han jo givetvis måtte være besat af, lejlighed til at strømme ud af hullet. Og for det andet forhindrede hans død effektivt en gentagelse af tyveriet.«

John så foragteligt på Sam. »Du tror vist du er helvedes klog, hva’, den slags ammestuehistorier kan du gemme til horeungen derhjemme.«

Upåvirket fortsatte Sam. »Nu er det sådan, at Aviaja gav Small Johnson en sådan benspids med på rejsen, i det tilfælde man kunne ønske sig en eskimoisk rettergang anvendt. Du kender selv Small Johnsons vanskelige gemyt, og ved lige så vel som jeg, at nogen plage for ham ville det ikke være at bore i din pandebrask. Hvad man gør af ondt mod horeungen, som du fejlagtigt benævner vort barn, gør man tidobbelt mod Small Johnson.« Sam tog, som han havde for vane, sine halvbriller af, trak skjortesnippen frem og begyndte at polere glassene. »Jeg vil naturligvis ikke forsøge at skræmme dig, min ven, og har du ikke hundene, kan jeg kun undskylde mine kammeraters optræden. Men skulle du være kommet for skade at have tilegnet dig dyr, som rettelig tilhører andre, vil jeg kraftigt råde dig til at gøre indrømmelsen på stedet. Fortæl mig hvor hundene er og betal uden at mukke den bod, kammeraterne idømmer dig. Den vil, det kan jeg forsikre dig, være meget rimelig i forhold til en smertefuld død ved hulboring.«

Ærlige John var blevet usædvanlig bleg under Sams tale. Han slikkede sine læber og hviskede spørgende: »Du forsøger at bluffe mig, ikke Sam? Sagde du hul i panden?«

Onkel Sam nikkede. »Ja, hul i panden. Nakken mod blankis og et lille fintboret hul lige midt i panden. Man praktiserede det ofte i ældre tider.«

»Men sådan noget gør man ikke nu om dage, vel Sam? Det var før i tiden, dengang var folk så rå.« Det foragtelige var borte, og der var kommet en bedende undertone i hans stemme. »Nu er vi da gudskelov mere civiliserede, vi kender da til lov og ret i dag.«

»Det gør vi,« gav Sam ham ret. »Uden loven ophørte alting, John. Mine venner og jeg lyder de love, der altid har hersket heroppe.«

John følte, hvorledes hans pandehud nervøst trak sig sammen. »Hundetyveri er jo egentlig ingenting, Sam,« forsøgte han sig, »det er vel ikke noget, man skal tage så tungt.«

»Det beror helt og aldeles på, om man er tyven eller tyvens offer,« svarede Sam.

John svælgede nervøst. »Hvis jeg nu tilfældigvis alligevel kendte lidt til barnets hunde, vil du så love mig ...«

Sam afbrød ham og pegede på hans pande. »Jeg skal love, at intet voldeligt overgår dig. Men da må du ærligt stå frem og indrømme din brøde, og ud af god vilje betale den bøde, der vil blive dig pålagt.«

John så ynkeligt op. »Jeg ville blot have lidt hvalpe,« sagde han. »Tæverne havde I fået tilbage, det er helt sikkert, Sam.«

»Hvor er de,« spurgte Samuel strengt.

»I havde fået dem til efteråret engang.«

»Hvor er de,« gentog Sam.

»Under lemmen i soverummet. Der er sømmet et renskind over gulvet.«

Det var svært for Samuel at stoppe kammeraterne. Trangen til nedrivning var over dem, og de arbejdede som besatte. Small Johnson og Gilbert havde nedlagt det ene sideskur og var halvvejs gennem det andet, Jeobald var færdig med komfuret og havde arbejdet sig et stykke ind i skorstenen, og Pete havde flået samtlige hylder og skabe af væggene og var begyndt at bearbejde skillevæggen ind til stuen. Onkel Sam fik hentet dem ind i stuen, hvor Ærlige John trådte frem og bekendte tyveriet. »Jeg ønskede blot at få lidt hvalpe,« klynkede han, »og så tænkte jeg, at drengen ikke havde brug for hunde, så dem kunne man vel låne. Det var slet ikke for at stjæle dem, slet ikke.« Kammeraternes harme lagde sig lidt, da de så, hvor ynkværdig han var. Kun Small Johnson havde svært ved at nedkæmpe sit krigeriske sind. »Stik ham en alligevel, Pete,« sagde han ophidset.

Pete hentede hundene op af det lille kælderrum, hvor de lå svinebundne mellem et hav af fyldte flasker. Han løste dem og satte sig på gulvet foran Sams stol og masserede deres stive lemmer.

»Og så til boden,« erklærede onkel Sam. »Jeg er sikker på, at jeg som den mest belæste af Fynesfjordens beboere har mine venners billigelse til at dømme i denne sag.« Der var højtid i Sams stemme og kammeraterne nikkede samtykkende. Ingen af dem kunne benægte Sams lærdom.

»Da erklærer man herved, at boden skal være tyve flasker Den sorte Død på stedet og ti flasker om året i ti år. Til gengæld lover vi at glemme historien, før den spredes over andre distrikter.«

John vred sine hænder og jamrede. »Tyve flasker nu og ti i ti år. Det må blive en hel masse.« Han foldede hænderne foran på brystet og spurgte dybt fortvivlet: »Hvor mange flasker bliver det ialt, Samuel?«

»Det bliver nøjagtigt ethundredeogtyve flasker Den sorte Død,« svarede Sam med dårlig undertrykt jubel i stemmen. For at være helt sikker på at tallet var trængt ind gentog han. »Ethundredeogtyve flasker, min ven.«

»Mildeste Moses. Det var mange.« John lukkede øjnene og søgte at opmarchere det enorme antal for sig. »Ethundredeogtyve flasker er mere end to års produktion,« klynkede han. Han åbnede det ene øje og skævede op til Sam. »Og hvis jeg ikke ...«

Sam satte en finger mod sin pande og drejede den rundt. »Hul,« hviskede han tilbage.

Den sønderknuste tyv satte sig på hug med ryggen mod væggen og ansigtet begravet i hænderne. »Godt,« sagde han, »det bliver som Samuel vil have det.«

Kammeraterne trak tyve flasker op af lageret under soverummet og forlod stille huset.

Da Small Johnson som sidste mand gik ud af stuen, så han, at Ærlige John stadig sad på hug med ryggen mod væggen. »Ti næste år, og ti næste, og ti, og ti,« græd han. Uden at støje lukkede Small Johnson døren i efter sig. Han forstod Johns sorg, følte den pludselig langt ind i sin egen sjæl, og han sendte en stille tak mod himlen, fordi Pete havde undladt at følge hans opfordring til at stikke synderen en.

Den nats teltning blev festlig. Der blev ædt godt kød og drukket to flasker Den sorte Død. Onkel Gill spillede herlig musik på sin fløjte og Jeobald og Pete lagde arm over proviantkassen. Dysten blev som sædvanlig uafgjort, thi ingen af mine fædre ønskede i virkeligheden at vinde.

Da man var krøbet i renskindssoveposerne spurgte Small Johnson onkel Sam, hvorledes han havde fået Ærlige Johns mund på gled, og Sam svarede med et lille smil: »Man berettede ham lidt om skik og brug blandt eskimoer i ældre tider. Og selv om man smurte tykkere på, end man har for vane, kan det måske vise jer, at ens studier også kan være til en smule nytte.«

Det var fire halvflove hoveder, der dykkede ned i posernes lune mørke.

Det skal som afslutning på denne oplevelse tilføjes, at min familie hvert år i maj eller juni gjorde besøgsrejse til Lock Bow. Til Ærlige Johns ros må siges, at ti flasker »Den sorte Død« hver gang var på bordet. Som årene gik blev disse rejser min familie kære, og de sidste år jeg boede hjemme, fik jeg lov til at deltage. Man indledte med dette sære, uærlige væsen noget i retning af et venskab.

Om Nekodemus
Onkel Small Johnson udmærker sig ved to ting. Sin bæverskindshue og Nekodemus. Huen, der yderst sjældent forlader hans hoved, blev indkøbt af en pelsjæger udenfor Saskalon i 1928 og medført til Miss Molly. Den har siddet på hans hoved i mere end 35 år og sidder der sikkert i dag. Den klæder min onkel, idet han har et uskønt, ægformet kranie, der absolut er smukkest tildækket. På fangstture sover Small Johnson med huen på, men hjemme i huset hænger den på en knage i skabet hvor han forvarer destillationsapparatet. Small Johnson uden bæverskindshue er utænkelig som onkel Sam uden briller, Pete uden kasket, onkel Gill uden fløjte og Jeobald uden synd.
Om Nekodemus er det straks sværere at berette. Kun Small Johnson har set Nekodemus, og det er udfra hans beskrivelse, jeg må tegne billedet af den lille skabning.
Vinden peb gennem en sprække i bjørnemaven, der sad som rude i køkkenet. Det oprindelige glas var i trediverne blevet anvendt til indramning af et billede, der havde prydet et ugeblads forside. Billedet havde en bevæget fortid, som jeg siden skal forsøge at berette om. Det forestillede en nøgen, indfødt dame på en snehvid sandstrand. Fra hendes lange, sorte hår strålede en kolossal hibiscus og i hænderne holdt hun en ukulele. Bag hende ludede et par palmer, og foran hende lå et blankt ocean belyst af en sølverne måne.
Det havde ofte været på tale i familien at indkøbe nyt glas til erstatning for bjørnemaven, men som så meget andet var det blevet ved snakken. I virkeligheden var der vel ingen af os, der ville have undværet hyletonen, som med usvigelig sikkerhed meldte, at vinden stod i sydøst. Den var en af husets mange, kære lyde, og man ville komme til at savne den, som så meget andet gammelkendt, hvis man for alvor tog fat på at istandgøre og forbedre. Desuden ville man da også få et farligt mas med at vænne sig til de nye lyde, der uvægerligt ville opstå.
Hyletonen bredte sig ud over køkkenet og gled som røg ind under døren. Det nyttige i et dørtrin havde ofte været diskuteret, da det formodentlig ville tage en del fodkulde, men også dette var forblevet på diskussionsstadiet. Fra døren flød tonen lidt rådvild gennem den smalle gang og ind i stuen. Her blev den et øjeblik hængende, tøvede et sekund i dørfyldningen. Det var som om den ikke ønskede at forstyrre natteroen. Så samlede den sig sammen, og med en kraftpræstation satte den i et spring over til bordet, hvor den endte sit ufuldendte kredsløb ved druknedøden i en flaske, der stod en halv armslængde fra Small Johnson. Dette turde dog anses for en værdig død for en hyletone. Kinesisk Sam-Su, brændt tre gange.
Mændene sov i stuen. Kun Small Johnson sad oppe og nød en flaske. Det kunne nu og da hænde, at lysten til at drikke nogle dråber Sam-Su i behagelig ensomhed kom over ham. Det var som regel når han havde brændt en halv snes liter af risbrændevinen. Denne drik havde han lært at lave af en hædersmand ved navn Lee Fu, der i tidernes morgen havde været bosat i Sandleville, hvor han sideløbende med et vaskeri havde haft et underjordisk brænderi. Hans destillater var kendt overalt i denne del af landet. Small Johnson havde været ansat en rum tid hos den ærværdige brænder, og da han forlod vaskeriet, var han sprængfærdig af lærdom. Slægtningen til den nu hjemfarne kinamand sendte hvert år ris og hemmelige krydderier til Small Johnson, der kvitterede for deres trofaste venskab ved at sende smukke ræveskind tilbage.
Det ville være urigtigt at påstå Small Johnson drak sig fuld. Fuldskabet hørte ungdommen til, sagde han altid. Small Johnson drak sig drømme til, og han drak sig ind i et velvære, der ville have fået ham til at spinde af velbehag, såfremt han havde været en kat. Nu var min onkel ingen kat, og hans behagsytringer kom i form af lange, bløde ræb og en salig mumlen. I virkeligheden var Small Johnsons drømme realiteter. De var en omhyggelig gennemgang af fortiden, som han vellystigt lod passere revy. Store bedrifter i ødemarken, den bevægede ungdom, læreårene og minderne om en svunden kærlighed kom til ham uden at han hverken trak noget fra eller lagde noget til.
Small Johnson sad og smålo. Han fornam den vidunderlige gangpiges former i sine håndflader, medens hans hænder famlede over den buttede Sam-Su flaske. Netop da han i tankerne skulle til at foretage sig alvorligere og meget mandige ting med damen, hørte han en lyd oppe fra loftet. Det lød som et bump efterfulgt af en sagte kalden.
Nu havde vi noget i huset, som onkel Gill kaldte en hustrold. Pete påstod mere prosaisk, at det var et dyr af én eller anden art, der i skidtvejr søgte ly deroppe. Aviaja var overbevist om, at det var en tupilaq som var sendt os på halsen af uvenlige mennesker, og hun nærmest stivnede af rædsel, så såre hun hørte den mindste lyd fra loftet. Men som med ruden i køkkenet og dørtrinet til stuen havde man aldrig gjort noget effektivt for at få mysteriet løst. Man talte om det, gættede på snart det ene og snart det andet, og fik således megen god snak ud af fænomenet. Vi vænnede os til det, lige bortset fra Aviaja, der i årevis brød sin hjerne med at finde ud af, hvem den ondsindede person, som havde sendt os dette rædselsvæsen, kunne være. Én ting var vi dog alle enige om. At kalde fænomenet for Nekodemus. Når det bumpede fra loftet, når brændet væltede i sideskuret eller når en gryde faldt af sit søm i køkkenet så vi på hinanden og sagde: Nu er den satans Nekodemus på spil igen.
Small Johnson ville have svoret, at han hørte Nekodemus kalde fra loftet. Han klemte hårdt om flasken og lyttede så ørerne stod ret ud fra hovedet. Burde man nu ikke én gang for alle undersøge grunden til disse forstyrrelser? Var det ikke rimeligt, at man var bekendt med alle sine husfæller, selv om de var nok så under- eller overjordiske? Efter at have slynget endnu et glas Sam-Su i halsen, greb min onkel beslutsomt petromaxen, skruede den op til fuldt lys og listede ud i vindfanget, hvor stigen til loftet stod.
Small Johnson er ikke noget videre modigt gemyt. Han har intet imod at le ad overnaturlige og uforklarlige ting ved fuldt dagslys eller i selskab med sine venner, men når han en mørk, tudende nat står alene med et uforklarligt fænomen, er han såmænd frygtsom nok til at gøre både det ene og det andet i sine bukser.
Han stod flere minutter på stigens øverste trin, dirrende af frygt, før han vovede sig helt ud på loftet. Petroleumslampens lys flaksede over de ophobede genstande og kastede groteske skygger op i det skrå tag. Small Johnsons knæ nægtede at bære kroppen, og han sank udmattet af skræk sammen på en kasse ganske nær lemmen. Han strøg sig over panden og mærkede, at hånden blev helt våd af koldsved, og han forsøgte at stive sig af med et barsk smil, som dog blot blev til en ynkelig grimasse. Da lød en pibende stemme fra tagspærene.
»Din mund ligner en indtørret aberøv, Small Johnson.«
Small Johnson sprang op og var nær styrtet ned gennem lemmen af forskrækkelse. »Hvem der!« råbte han. »Hvem der! Hvem taler?«
»Tag det roligt, det er bare mig,« og ned for Small Johnsons fødder dumpede en lille mandsling, knap en halv meter i vejret.
»Men herregud da,« udbrød min onkel lettet, »er det bare dig. Ih, hvor blev jeg forskrækket.«
»Du så så sjov ud,« grinede den lille. »Din mund var snerpet helt sammen, hvorfor var den det?«
»Det er noget den gør af sig selv, når jeg bliver bange,« indrømmede Small Johnson. »Vor herre bevare os hvor blev jeg bange. Det må du aldrig gøre mere. Jeg troede du var en alf eller sådan noget.«
Den lille mand lo sjofelt. »En alf hva’, Small Johnson. Den er vel nok god. Det må jeg nok sige, at jeg skulle være en alf. Det er lige stærkt nok.«
»Ja, det var tåbeligt af mig,« undskyldte Small Johnson, »men man tænker så uklart, når man er bange. For resten synes jeg, at vi skulle hilse ordentlig på. Jeg er morderlig glad for, at jeg fik taget mig sammen til at besøge dig heroppe.« Han tog forsigtigt den lille fyrs hånd. »Man er altid glad for at vide, hvem man bor under tag med.«
De satte sig på hver sin kasse. De så lidt forlegent på hinanden. Small Johnson foregav interesse for sin lampe. »Man skal være efter de her fyre,« forklarede han, »ellers arbejder de sig op.« Han pustede sod bort fra røghætten og skruede ned, så lampen ikke osede. Nekodemus rømmede sig kraftigt og sagde med klaret stemme:
»Min hals er skrækkelig tør. Hvordan har din det, Small Johnson?«
»Præcis som Ægyptens marker efter de magre år,« vedgik min onkel.
Mandslingen nikkede. »Et smukt og bibelsk billede. Synes du ikke, vi skulle tilføre markerne lidt væde? Faktisk sidder du på en hel kasse nybrændt sprit, Small Johnson.«
»Hvad er det du siger, menneske.« Small Johnson for op, som blev han stukket bagi af en issyl. »Og her sidder jeg.« Han begyndte ivrigt at slide låget af kassen. »Hvor har du dog fået al den sprit fra, lille mand?«
»Man har lært sig kunsten at brænde sprit af ris,« svarede den lille med dårlig skjult stolthed i stemmen. »Jeg har ofte studeret din fremgangsmåde.«
»Nå, så du har luret mig kunsten af, din gavtyv,« lo min onkel. Han gravede i den åbne kasse og fik fat i en flaske. »Ser man det, helt fuld er den minsandten. Får man lov til at smage?«
Nekodemus slog ud med armene. »Drik,« sagde han, »det er dit det hele. Hvad jeg har, har du også, kammerat.«
Small Johnson bed proppen af og satte flasken for munden. Han drak, som om han aldrig før havde smagt Sam-Su, og hans øjne gled halvt til af salighed. Et udtryk af lykke bredte sig over Nekodemus’ runde ansigt ved at se denne forslugenhed. Lidt uvilligt tog Small Johnson flasken fra munden for at få vejret. Han så kærligt på puslingen, der sad overfor ham med de små hænder foldede over den lille, trinde mave.
»Dit og mit venskab, Nekodemus,« sagde min onkel, »er allerede vidunderligt. Intet mindre end vidunderligt. Så ungt og dog så rigt. At tænke sig en størrelse som du kan brænde Sam-Su, vel at mærke en velsmagende Sam-Su.« Han satte igen flasken for munden og drak.
Nekodemus flagrede gæstfrit med de små arme. »Hver eneste kasse heroppe på loftet har jeg fyldt med Sam-Su. Jeg vidste jo, at du holdt så meget af den drik. Det tilhører dig det hele. Det er en gave fra mig til dig, Small Johnson, en besegling af vort venskab.«
Small Johnson havde nær fået Sam-Su’en i den gale hals. »Men kæreste,« hostede han, »hørte jeg rigtigt. Det er jo akkurat som i eventyrene, ligesom den med prinsessen og det halve kongerige. At en sådan lykke skulle overgå mig.«
»Sikke en fantasi du dog har, Small Johnson,« lo den lille. »Først var jeg alf, og nu er jeg prinsesse. Men se dig omkring, kammerat. Dette er den rene og uforfalskede virkelighed. Sæt flasken for munden og lad vor Sam-Su fugte din tørre hals. Den er virkelig nok, ikke?«
Small Johnson nikkede. Han mærkede hvorledes væsken løb gennem svælget og langt ned i maven. Han fulgte intenst den varme strøms vandring hele vejen ned, og han følte, hvorledes den som vidunderlige, inspirerende tågebanker rullede op gennem hans krop og lagde sig som en skøn regnbuefarvet dis om hans hjerne.
»Oh du, min allerkæreste lille ven.« Maven slog krøller af velvære og hans tæer krummede sig af fryd. Inspireret udbrød han:
»Dette er større end venskab, lille mand. Det er kærlighed. Jeg elsker dig, Nekodemus!«
Med store, tårefyldte øjne så mandslingen på Small Johnson. »Jeg elsker også dig og har savnet dig hele mit liv. Vi har været frygtelig længe om at finde sammen, det var i mange år, som om du ikke rigtig ville kendes ved mig. Jeg har været så ulykkelig, for det var, som om du skammede dig over mig.«
Small Johnson så forbavset på sin ven. »Hør gamle, det må sandelig bero på en misforståelse. Havde jeg kendt til din eksistens, ville jeg da for længst have erklæret dig min største hengivenhed.«
»Jeg mente så bestemt, at du kendte mig, men blot ikke ville anerkende mig som din kammerat.« Nekodemus græd højt ved tanken om de vanskelige tider, der var gået forud for denne foreningens lykkelige dag. Hans runde mave hoppede komisk under den heftige gråd.
»Havde det ikke været fordi jeg var så klein og lettilbens,« stødte han frem mellem hulkene, »kunne jeg gerne have været død eller lemlæstet. Hvorfor sparkede du altid ud efter mig, Small Johnson?«
»Næ, nu må du tage en tørn til Vorherres pullert,« råbte min onkel. »Skulle jeg have sparket efter dig! Det ville jo være som at sparke sig selv. Hvis det er sandt, har jeg ikke anet, hvad jeg gjorde. Det hele må bero på en misforståelse, kammerat.« Han stønnede højt ved tanken om, at han, uden at vide det, kunne have sparket sin lille velgører ihjel. »Havde du dog blot givet dig til kende.«
»Jeg har støjet rigeligt om heroppe, og jeg har råbt og skreget på dig, så jeg somme tider var helt hæs,« sagde Nekodemus lidt roligere. »Men nu har det altsammen ingen betydning mere. Jeg er så opfyldt af glæde over at have dig som kammerat, at jeg ikke længere orker at græde.«
»Det var ret, Nekodemus. Intet nag, ingen skræmmende ar. Vi er jo faktisk allerede så godt som fortrolige, mærker du det? Vi står ved indgangen til et stort, rigt venskab. Lad os drikke sammen.«
Og de drak sammen.
»Sig mig engang,« spurgte Small Johnson, da han efter lang tids svælgen fik bragt flasken ned til brysthøjde, »du er vel en fandens klog, lille karl? Kan du se ind i fremtiden og sådanne grejer?«
Nekodemus rystede på hovedet. »Næ du, det er ikke stort, jeg ser den vej,« svarede han. »Men jeg kan dog oplyse dig om, at der ikke kommer flere kvindfolk i dit liv.«
»Takker Herren for det,« sagde Small Johnson lettet, og han så taknemmeligt på puslingen, som om det var noget, denne personligt havde arrangeret.
»Jeg husker tydeligt,« sagde Nekodemus, »at du engang for mange år siden var håbløst forelsket. Men hun var en mær, Small Johnson. Det er vel lykke, at den slags ikke mere skal overgå dig?«
»Det var en hektisk tid,« sagde Small Johnson drømmende. »Du må dog indrømme, at hun var en meget smuk kvinde og varm og kærlig. Men lad os ikke fortabe os i minderne. Fremtiden står for døren. Jeg har fundet dig, og du er min store og sande kærlighed. Aldrig i mit tidligere liv har jeg mødt et mere gavmildt og uegennyttigt væsen. Tænke sig, at du sådan uden videre forærer mig mere Sam-Su end det er menneskeligt muligt at drikke op på et halvår. Jeg elsker dig virkelig, Nekodemus.«
Fyren begyndte igen at flæbe af rørelse, og der var en god og venlig atmosfære mellem de to.
Small Johnsons nysgerrighed stak nu hovedet frem. »Sig mig engang,« spurgte han, »hvor længe var det, du sagde, at du havde holdt til heroppe?«
»Det sagde jeg ikke noget om.« Den lille så forurettet på sin nye kammerat. »Men du kan vel regne ud, at jeg har boet her lige så længe som du har været i Petes hus.«
Dette tyggede Small Johnson grundigt igennem, før han svarede. »Nu er jeg ikke rigtig med længere. Så vidt jeg husker, har Pete da hørt dig rumstere om heroppe, flere år før jeg kom til. Du siger, at du har boet her lige så længe som jeg. Vil det sige, at vi er flyttet ind samtidig, at du kom lige i hælene på Gill og mig?«
Den lille kammerat sad og dinglede med benene udover kassens kant. »Hvad der har været her på loftet før min tid, kan jeg ikke svare for. Jeg kom naturligvis i følge med dig, Small Johnson. Gill kender jeg udmærket, men han er en troløs kammerat.«
»Det vil jeg nu ikke give dig ret i, men han kan naturligvis være lidt mærkelig ind imellem.« Small Johnsons protest var svag. Han tog hensyn til det nye venskab, mandens følsomhed og det enorme kvantum sprit.
»Men det er han nu,« ivrede den lille, »han har nok i sin fløjte og i sine skriblerier. Man har ikke en chance for at vinde hans venskab. Det var også derfor jeg gik helt og fuldt ind for dig, Small Johnson, du er og bliver min eneste ven.«
Small Johnson tog en livgivende slurk af sin flaske. »Kan man nu stole på det?«
»Den eneste ven jeg nogensinde har haft, og den eneste jeg nogensinde får.« Der var patos i stumpens stemme.
»Da har du minsandten også bjærget dig en trofast kammerat,« sagde onkel fast.
»Det gør mig så lykkelig, når du siger sådan,« svarede Nekodemus med en stemme, der bævede af bevægelse. Small Johnson erfarede siden, at puslingen havde umådelig let til tårer. »Jeg har altid været stærkt forankret i dig.«
»Og jeg er det nu i dig,« min onkel pegede på ham med sin flaske. »Vort venskab ligger fast, kammerat.«
»Er du helt sikker?«
»Som lå det under Miss Molly.«
»Jeg er så lykkelig, Small Johnson. Lad os drikke.«
Og de drak igen sammen.

»Såmænd ikke.« Nekodemus rystede på hovedet. »Mine evner er af en meget menneskelig karakter.«
»Og en alf var du jo heller ikke?«
»Bliv mig fra livet med dit alferi,« vrissede den lille mand. Han så min onkel fast i øjnene og sagde:
»Jeg er dit delirium, Small Johnson.«
Det skete af og til, at onkel Small Johnson søgte op på det støvede loft for at få sig en sludder og en flaske Sam-Su med Nekodemus.
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