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FORORD

Baggrunden for denne bog er notater til en række samtaler, jeg har haft med fem af mine børnebørn: Julia og Stephanie Krups og Rasmus, Marie og Clara Foss.

Formålet med samtalerne har været at skabe en fælles interesse for at bevare FOSS A/S, som jeg startede i 1956, som familiefirma samt at belyse, hvad der følger med af forpligtelser og fordele, når man er femte generation af en dansk industrifamilie. Det har været mig magtpåliggende at sørge for, at virksomheden bliver givet videre i den ånd, den er skabt: ikke bare til gavn for familieejerkredsen, men som en levedygtig og sund virksomhed, der kan skabe værdi for både ejere, medarbejdere og det samfund, der har hjulpet den på vej. Og jeg har ønsket at skabe en forståelse hos mine arvinger for, at penge ikke er et mål, men et middel, der skal bruges med omtanke. Et middel, som skal sikre firmaets fremtid som familieselskab med de fordele, det indebærer for familien, samtidig med at selskabet er til gavn for samfundet.

Det er mit håb med denne bog, at det kan være af interesse for dem, der er engageret i erhvervslivet i Danmark, at læse om udviklingen for dansk industri og erhvervsliv gennem fire generationer, og jeg har derfor fået redaktør Anne Mette Palm til at redigere mine notater sammen med mig.

Bogen er en beskrivelse af, hvad man bedst kan kalde et uplanlagt karriereforløb. Jeg kommer ind på, hvad jeg selv har fået med fra tidligere generationer – her har jeg trukket på Steen Andersen og Kurt Jacobsens bog om Alexander Foss, Foss, fra 2008 og på Mogens Rüdigers bog om Erling Foss, Uden tvivl, fra 2000 samt til dels på Jeppe Andrup og Astrid Skottes Mål & Mod fra 2006. Men snarere end at skrive egentlige erindringer har jeg ønsket at fokusere på det, jeg naturligt interesserer mig meget for: Hvilke krav der stilles til en leder, før i tiden og i dag. Forskellen er ikke så stor, som man kunne tro.

En chef har til alle tider konstant skullet arbejde med sine to væsentligste ressourcer: mennesker og kapital, og begge skal behandles godt, ellers forsvinder de. Menneskers adfærd har ikke ændret sig meget gennem tiden; kapitalen er blevet mere aktiv, men kravene er de samme. Det, der først og fremmest har ændret lederens arbejde, er, at den moderne kommunikation har gjort det vanskeligere for ham eller hende at planlægge sin tid. I gamle dage kunne man åbne sin post om morgenen og vide, hvad man skulle lave i løbet af dagen. I dag vælter det ind med e-mails og telefonsamtaler dagen igennem. Det er efter min mening den største udfordring for ledere af i dag: at få tid til at planlægge fremtiden, så dansk erhvervsliv kan blive ved med at trives og udvikles til gavn for både mennesker og kapital. For det er de store og små virksomheder rundt om i landet, som det danske samfund skal leve af i fremtiden.

Nils Foss, maj 2014

Kapitel 1
VALG OG VILKÅR
At jeg grundlagde N. Foss Electric i 1956, skyldtes ikke mindst to mænd: min farfar og min far. Min far, Erling Foss, var ingeniør ligesom sin far, Alexander Foss, som indledte familiens tradition for dette erhverv – en tradition, som jeg selv og senere min søn Peter fulgte; hvorvidt femte generation er på vej, vides i skrivende stund ikke.
En af fordelene ved ingeniøruddannelsen er, at den giver gode muligheder for at blive selvstændig erhvervsdrivende. Og hvis man én gang har overvundet hurdlerne ved at blive selvstændig, oplever de fleste, at arbejdsglæden bliver så meget større, når man selv kan bestemme, end når man arbejder efter andres beslutninger.
Min farfar ville bestemme selv, og han havde en stor personlig styrke, som han brugte til at gennemtrumfe det, han troede på og vidste. Min fars styrke var snarere hans fantasi – han manglede til gengæld nok min farfars ønske om at maksimere profitten. En egenskab, der kan være god brug for, hvis man kaster sig ud for at stå på egne ben.
VIRKELYST OG SAMFUNDSSIND
Det var som sagt min farfar, der grundlagde Foss-familiens tradition for at gå ingeniørvejen. At han skulle have studentereksamen, lå i kortene; han kom af en borgerlig embedsmandsfamilie i Viborg, og selv om familiens økonomiske vilkår ændrede sig til det værre efter farens død, da Alexander Foss var fire år gammel, var der både mulighed for og opbakning til, at han skulle uddanne sig. Da han i 1876 blev student, var det da også med hovedkarakteren “Første karakter med Udmærkelse”, og på eksamensbeviset var der lutter topkarakterer. Med den eksamen var studievalget åbent for ham, og når han startede på ingeniørstudierne på Polyteknisk Læreanstalt, skyldtes det, at han ikke kun var interesseret i det akademiske – den praktiske indretning af verden lå ham i lige så høj grad på sinde. Og det blev det ved med, hvilket kan ses af et brev, han noget senere, da han var i midten af trediverne, skrev til sin kommende kone Margrethe om sin læsning:
“… men jeg har glemt det alt sammen igen. Lærdom interesserer mig ikke. Jeg interesserer mig lige så meget for en dygtig smed eller snedker som for en juridisk kandidat eller en lærer. Jeg har for længe siden set, at der hører eftertanke og dygtighed til al virksomhed. Det er ikke kundskaber, der gør et menneske, skønt de kan være udmærkede midler til at danne folk. Jeg finder dog, at en eneste tanke, som man selv tænker, har uendelig mere værdi for én selv end hundrede, som andre har tænkt, og som man læser sig til”.
Det var en indsigt, der holdt ved. Kort efter at Første Verdenskrig var brudt ud, da Alexander Foss for længst var etableret som en af sværvægterne i den unge danske industri, holdt han en tale i Studenterforeningen, hvor han kom med en gevaldig advarsel til de håbefulde nystartede ingeniørstuderende:
“Arbejdet i livet er jo ikke som en eksamensprøve, en simpel aflevering af det tillærte, det er en selvvirksomhed, hvor kundskaberne meget ofte slet ikke kan anvendes direkte, men kun har betydning, fordi de har skabt forudsætningen for selvvirksomheden. Andre unge mennesker har det meget lettere end studenter: En købmand eller en landmand står i virkeligheden med en langt ligeligere bestemt udvikling. For ham falder overgangen fra studietid til selvvirksomhed let og naturlig, fordi han er opdraget i og fortrolig med det produktive arbejde. Overgangen fra det rent modtagende til den ydende virksomhed er den vanskeligste i livet. Vi træffer i alle slags stillinger rundtom i livet dem, hvem de højere magter gav et embede, men glemte at give forstanden dertil. Undertiden kan vi kende dem, for hvem overgangen ikke ret lykkedes på, at studentertiden for dem var den eneste værdifulde tid i livet, ‘solskinstiden’, der kun fulgtes af indre eller ydre nederlag. Held den, der indser, at når han ikke fandt livets kulmination i de herlige studenterdage, så er det, fordi den ikke skal findes. Livets kulmination ligger for en mand i livets manddomsgerning i virkelighedens verden. Og til denne gerning er studietiden kun en forskole, en forberedelse, og lad mig tilføje, i virkeligheden kun en højst ufuldstændig forberedelse.”
På tilskuerrækkerne sad i øvrigt hans søn Erling, der netop var startet på ingeniørstudiet.
Selv om jeg selv tog min studentereksamen mange år senere, havde jeg samme erfaring. En dansk studentereksamen var også i 1946 kun en beskeden forberedelse til at klare sig – baggrunden er til stede, men man har ikke lært at organisere sit arbejde, endsige at vurdere sine medmennesker og deres forudsætninger. I min tid var studentereksamen i høj grad baseret på hukommelse og paratviden. Man lærte ikke, at man skal gå i dybden og stille kritiske spørgsmål til det, man læser, og ikke mindst lærte man intet om at arbejde sammen med andre. Alt det, der gør, at man kan vurdere og analysere sig frem til andre løsninger end dem, der ligger ligefor, og som kan være nødvendige for at træffe de fornuftigste beslutninger. Det er der heldigvis lavet om på i dag, hvor der er fokus på gruppearbejde, og hvor kravene til opgavernes indhold samtidig er øget gevaldigt. Internettet har gjort, at man kan stille mere komplicerede opgaver, fordi man ikke behøver at bruge kræfter på udenadslære – den slags kan man google sig frem til og så bruge kræfterne på det analytiske.
I efteråret 1883 stod Alexander Foss – færdiguddannet som ingeniør og efter aftjent militærtjeneste – med kun 50 øre på lommen og søgte job. Alt, han kunne finde, var en noget utilfredsstillende stilling i et tømrerfirma; herefter en ikke meget bedre som leder af opførelsen af et teglværk. Men hvor arbejdet dér i sig selv ikke levede op til hans ambitioner, skulle ansættelsen vise sig at rumme muligheder for noget langt større.
Mens min farfar var beskæftiget med opførelsen af Hakkemose Teglværk, var to ingeniører – Frederik Læssøe Smidth og Poul Larsen – blevet enige om at satse på teglværksindustrien. En af deres kunder var Alexander Foss, som Poul Larsen kendte fra sine studieår, og de tilbød ham at indtræde i deres nye firma, der to år senere fik navnet F.L. Smidth og Co. Det gjorde han i 1885, og hermed havde de tre med Frederik Læssøe Smidth i spidsen grundlagt det, der skulle blive en af landets førende industrivirksomheder. I øvrigt i en periode, der med rette er kaldt Danmarks erhvervsmæssige guldalder, hvor også virksomheder som ØK, A.P. Møller og Det Store Nordiske Telegraf-Selskab så dagens lys.
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De tre F.L. Smidth-stiftere Poul Larsen, Alexander Foss og Frederik Læssøe Smidth – her fotograferet med fruer i 1893 – tilbragte ikke kun deres arbejdstid sammen. I 1898 købte de en ejendom med tilhørende jord ved Salten Langsø i Midtjylland; oprindeligt inspireret af Smidths bror, maleren Hans Smidth, der boede på stedet og levede af sine malerier fra heden. De blev efterfølgende optaget af Dalgas’ idé om tilplantning og opdyrkning af den jyske hede og opkøbte mere jord – efterhånden blev store hedearealer tilplantet med den skov, som står der i dag. Som nye generationer kom til, blev det også til flere ejendomme i området, der stadig er ejet af efterkommerne til de tre. Trods senere stridigheder om F.L. Smidth er det heldigvis lykkedes at bevare et arbejds- og fritidsfællesskab omkring stedet, som har givet mig mange gode og afslappende stunder. (Privatfoto)


De tre partnere i F.L. Smidth passede godt sammen og havde en fælles evne til at fordele arbejdet. Smidth havde sin force som tekniker, Larsen som forretningsleder, mens Foss var den visionære leder og organisator. Jeg er overbevist om, at netop dette var en stor del af grunden til deres senere succes – at være opmærksom på den enkeltes styrker og bruge dem fuldt ud. Der er mange valg, der skal træffes i en virksomheds opstartsfase, og som regel er der tilsvarende mangel på likviditet, så en klar arbejdsfordeling er nødvendig.
Begyndelsen for F.L. Smidth var da også – som den er for de fleste nystartede virksomheder – svær. Den første rejse, Alexander Foss foretog for virksomheden, gik til Sverige i november 1885, hvorfra han vendte hjem med såvel kontrakter som kontakter, dog uden selv at være tilfreds med udbyttet. Dagene blev lange, og salgsfremstødet udmarvende for min farfar, der ikke altid havde tid til at spise, og som nok også satte en ære i at rejse med den størst mulige hensyntagen til firmaets slunkne kasse. Frederik Smidth advarede ham dog og gav ham et godt – og samtidig økonomisk fornuftigt – råd: “De må skam ikke gå og sulte fra om morgenen kl. 10 til om aftenen. Køb nogle gode kiks og hav dem altid i lommen.”
Også på kontoret sled man i det: “Jeg arbejder i almindelighed fra 6.30 morgen til 10 aften, og mere kan jeg ikke,” skrev Frederik Smidth – og Alexander Foss og Poul Larsen har helt utvivlsomt haft tilsvarende arbejdstider. Ordrebogen blev stadigt mere fuld, men pengene vedblev at være små, og der blev arbejdet hårdt.
Den aktive indsats, de tre partnere ydede, gjorde, at det lille ingeniørfirma fik sit første gennembrud med deres teglværksmaskiner på den Nordiske Industriudstilling i 1888. De fik medalje og ordrer på deres nye kuglemøller. De gik dernæst ind i cementindustrien, hvor de fik en ordre på opførelsen af en ny stor cementfabrik for Skånsk Cement i Limhamn. Min farfar vandt flere entrepriser til virksomheden, ligesom han overtog opsynet med igangværende virksomheder. I begyndelsen af 1890’erne ledede han således på én gang syv teglværker, tre cementfabrikker og et kalkværk.
I 1899 døde Frederik Smidth, og det ændrede arbejdssituationen markant. Alexander Foss og Poul Larsen gik i gang med en række organisatoriske og personmæssige forandringer i firmaet. For eksempel skulle en ny mand overtage ledelsen af aktiviteterne i blandt andet Tyskland og Central- og Østeuropa for at frigøre Alexander Foss fra disse områder, ligesom Rusland fik en særlig afdeling i FLS. Poul Larsen overtog cementfabrikken Aalborg Portland og blev formand i 1902, mens Foss fik ansvaret for hovedkontoret i Vestergade 29 og for maskinfabrikken i Valby. Den nåede i 1914 op på over seks hundrede ansatte, hvilket gjorde den til Københavns næststørste, kun overgået af Titan. Hovedparten af produktionen gik til eksport.
I årene 1899 til 1919 anlagde F.L. Smidth en række cementfabrikker i hele verden, ofte i konkurrence med tyske leverandører. Stemningen i Tyskland over for de danske opkomlinge var mildt sagt ikke særlig gunstig. I 1909 holdt min farfar et foredrag i Berlin på den årlige kongres for den tyske cementindustri. Hvor han tidligere var blevet modtaget med bifald, var der denne gang larmende tavshed. Til gengæld var der accepter fra anden side. Det Internationale Materialeprøvningsforbund valgte Alexander Foss til formand for forbundet og for deres organisationskomité, hvor han høstede megen anerkendelse under deres septemberkongres i 1909, hvor der var flere hundrede deltagere.
I det hele taget var det kendetegnende for min farfars virke, at hans interesse rakte ud over selve driften af virksomheden. Hans kunnen lå i det organisatoriske, og han var stærkt engageret i samspillet mellem erhvervsliv og samfund – og mere overordnet i, i hvilken retning samfundet skulle gå. Det gav sig udslag i en række tillidsposter, ikke mindst i Industrirådet, som han var formand for fra 1911 til 1921. I 1912 holdt han her sin berømte tale “Danmark som industriland”, hvor han forudsagde, at Danmark ville ændre sig fra at være et landbrugsland til et industriland, og at industrien allerede i 1925 ville beskæftige flere end handel og landbrug tilsammen. Det var en udtalelse, der indbragte ham stor hån, hvortil han blandt andet svarede:
“Der er mange, der holder fast ved den anskuelse, at Danmark ikke egner sig til at være industriland. Da det sikkert må stå klart for enhver, at det lidet vil kunne nytte, om vi fastholder en sådan betragtning, fordi vi overhovedet ikke har noget valg – vi kan for den del af befolkningstilvæksten, som her er tale om, ikke vælge andre erhvervsveje, fordi de overhovedet ikke står os åbne – så må vi hellere prøve på at gøre os klart, hvilke betingelser der i vor tid gør et land til industriland eller gør det muligt at udvikle en levedygtig industri. Den moderne industri kræver intellektuelle og moralske værdier helt igennem. Men det er en misforståelse at tro, at en industriel virksomhed trives med et par intelligente ledere og for resten uciviliserede arbejdere. Det er tværtimod kun muligt at skabe en levedygtig og fremadskridende industri, hvor den i industrien virkende befolkning helt igennem er intelligent, flittig og pålidelig. Det gælder i allerhøjeste grad ledelsen, men i øvrigt på alle trin.”
Denne følelse af forpligtelse til at medvirke til samfundets udvikling og bevidstheden om, at en virksomhed ikke er en ø, isoleret fra og upåvirket af strømninger og retninger hos det omgivende samfund og dets borgere, er vel det vigtigste, jeg har fået fra min farfar. Hos ham blev det desværre også en byrde, da han engagerede sig i en grad, som gjorde arbejdsmængden for stor. Det kræver en umenneskelig fysik at drive en stor industrivirksomhed frem, samtidig med at man vil dreje hele samfundet, og det endte med at koste ham livet.
Men jeg tror, at han ville mene, at resultaterne – og den inspiration, han videregav familien – var dét værd. Mens han stadig læste, skrev han i et brev til sin mor, at han ville “begynde det tredje tiår af mit liv med ønsket om, ikke at livet altid skal blive mig en fest, men at fremtiden skal lære mig i alvorligt arbejde at finde en stedse større harmoni, stedse et ideelt mål at stræbe efter, så at jeg ikke går åndeligt til grunde i den materielle kamp for tilværelsen”. Det ønske må siges at være gået i opfyldelse.
SØGEN OG SAMVITTIGHED
At min far var at finde ved ingeniørstudiets rusarrangement i 1914, hvor hans far holdt hovedtalen, var ikke nogen selvfølgelighed. Han havde ganske vist taget en matematisk-fysisk studentereksamen, men hans interesser gik også andre veje – ikke mindst de lyriske; han skrev mange digte om ungdommens trængsler og livets udfordringer og brugte også senere denne udtryksform som samfundskritik, hvilket jeg vender tilbage til. Men han var altså – som en student, der både digtede og tegnede og ikke havde opnået de bedste karakterer i matematik og fysik – blevet optaget på Polyteknisk Læreanstalt, bygningslinjen, for at blive ingeniør som sin far.
Der er ingen tvivl om, at Alexander Foss var en autoritær far, der fyldte meget, og det var svært for min far at finde sig til rette under hans strenge moralkodeks. Det kan man blandt andet læse i et brev, han som tyveårig skrev til sin far.
“Jeg ved jo nok, det er dit princip, at fornøjelser skal bestemt begrænses; selvfølgelig har du ret heri; men du sætter gerne lidt strenge grænser. Jeg har fået det at mærke mange gange, men ærligt så tror jeg, at jeg ville arbejde med mindst lige så megen energi og lyst, hvis der blev tilstået en lille uskyldig ekstravagance en gang imellem; og jeg tror, jeg er for gammel til, at det ville have indflydelse på, om jeg blev et forkælet barn eller ikke!!”
Efter at min far havde taget sin eksamen i 1921, blev han ansat hos F.L. Smidth, hvor han også i studietiden i to omgange havde været i praktik. Det var ikke hans umiddelbare ønske at få ansættelse i farens virksomhed, men Alexander Foss lokkede med mulighed for udstationering, hvilket min internationalt orienterede far var meget interesseret i. Hans storebror, Einar, var i øvrigt startet i firmaet året før og skulle få en noget længere karriere der end min far.
Det blev hurtigt til en udstationering i London, hvor han skulle være et par år. Han var i mellemtiden blevet gift – min mor, Bodil, var gift med en anden, da de mødtes, og havde en søn; det var ikke en alliance, der umiddelbart faldt i Alexander Foss’ smag, men han endte med at acceptere giftermålet. Min far var da også her mere end sædvanligt standhaftig over for sin far, som måske anede, at følelseslivet var et område, hvor sønnen var ham overlegen.
I 1924 fik far muligheden for en ny udstationering, og valget faldt på Paris, hvor den lille familie blev udvidet med min anden storebror, Lars. Under Paris-opholdet ramte en tragedie, da den førstefødte, Mogens, blev syg og døde af leukæmi i 1925. Kort efter døde Alexander Foss, men dermed var årets trængsler ikke forbi for min far, som endte med at blive fyret fra sin stilling hos F.L. Smidth.
Opsigelsen bundede i en strid om ejerforholdet i F.L. Smidth efter Frederik Læssøe Smidths død, og vi vender derfor kort tilbage til min farfars virksomhed. Striden begyndte egentlig i ØK og fortæller noget om min farfars urokkelighed, når det gjaldt forretningsprincipper.
Alexander Foss havde været medlem af ØK’s bestyrelse en årrække – hvilket både han og Poul Larsen anså som gavnligt for deres virksomhed. Omkring 1920 havde Alexander Foss et par år i træk nægtet at underskrive årsregnskaberne, fordi han ikke havde tillid til H.N. Andersens dispositioner, særligt ikke efter Landmandsbankens krak i 1922. Det førte til uenighed med Poul Larsen, som – uden at meddele sin partner det – indtrådte i ØK’s bestyrelse i hans sted. Det var en voldsom skuffelse for min farfar, som ikke mente at kunne blive i partnerskabet med en mand, som underskrev pyntede regnskaber, og han valgte at træde ud af F.L. Smidth.
Hermed forestod så blot delingen af selskabet, hvilket blev en lang og bitter affære. Den oprindelige ejeraftale, der blev lavet, da firmaet endnu var lille, havde som hovedformål, at man ikke skulle kunne dele det, men at det skulle bevares som én forretning. Derfor havde man bestemt, at det skulle tilfalde den længstlevende af partnerne, mens enkerne af de først afdøde skulle have pensioner. Smidth var allerede død, og Alexander Foss var på dette tidspunkt svækket af sygdom. Poul Larsen stod derfor stærkt – også i kraft af at det var ham, der havde forestået den daglige drift, idet megen af Alexander Foss’ tid var gået med politisk og organisatorisk arbejde.
Efter års diskussioner og uforsonlige brevvekslinger endte striden i 1925 med et kompromis, som den da stærkt svækkede Alexander Foss måtte affinde sig med: Familien Larsen fik otteogfirs procent, Foss ti og Smidth to. Familien Foss fik desuden ret til to pladser i bestyrelsen; en tilfaldt min onkel, Einar Foss, den anden Børge Matthiesen, der var gift med min fars søster. Striden og den noget ulige deling af virksomheden har påvirket forholdet mellem mange af de forskellige familiemedlemmer af den generation negativt og har i høj grad været med til at skærpe min påpasselighed i forhold til ejerskabet af min egen virksomhed senere.
Under hele forløbet havde min far forsøgt at hjælpe sin far ved samtaler og brevudveksling med Poul Larsen, som han altid havde haft et godt forhold til. Men påvirket, som han var af Alexander Foss’ strenge moral og principfasthed, fandt han Larsens behandling af faren forkastelig, og han tog parti for sin far. Det siger sig selv, at hans ansættelse på F.L. Smidths Paris-kontor herefter blev belastet, og det var en mentalt hård tid. Poul Larsen foreslog, han skulle sige op, hvilket min far nægtede. Chefen for kontoret fik derefter besked om, at han ikke skulle tildele far noget arbejde, og i næsten to år mødte min far på kontoret hver dag, uden at der var noget arbejde til ham – han fik tiden til at gå med at lære fransk og studere patentskrifter. Efter Alexander Foss’ død blev han blev fyret med formuleringen: “Man kan ikke som ung ansat ingeniør tillade sig at kritisere chefen og hans handlinger.”
Fra sit arbejde i patentafdelingen i F.L. Smidth var min far blevet grebet af opfindelser, der kunne forbedre om ikke verden som sådan, så i hvert fald almindelige menneskers hverdag, og han nedsatte sig som selvstændig erhvervsdrivende. Mogens Rüdiger skriver i sin bog om Erling Foss, Uden tvivl: “Han ville selv skabe noget, være med til at præge udviklingen. Det passede sikkert også bedre til hans egen selvforståelse. Den stramme målrettede opdragelse havde givet ham en grænseløs lyst til at være fri, have friheden til at lægge sin arbejdsindsats dér, hvor han syntes den var mest spændende og gjorde mest nytte.”
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Under familiens mange ophold ved Salten Langsø lærte min far mig glæden ved fiskeri, her midt i 1930’erne. Han var i det hele taget en god og nærværende far – måske som en reaktion på forholdet til sin egen far, som havde været mere fjern og streng. Han lagde vægt på, at vi passede vore ting, men derudover var han meget liberal og åben, og man kunne komme til ham med alt. Det eneste skår, der har været i mit forhold til ham, kom i 1950’erne, da han og min mor blev skilt. Da min far havde mødt en anden, var det min mor, der var den forsmåede part, og det var vanskeligt at balancere familielivet i de år. (Privatfoto)


At starte for sig selv var imidlertid ikke – heller ikke dengang – ganske uden problemer. Min fars forretningsmæssige virke adskilte sig i det hele taget på mange måder fra min farfars – hans fokus lå nok i større grad på skabelsen af nye opfindelser end på profitmaksimering, hvilket han imidlertid kompenserede for ved altid at være forsigtig med sit privatforbrug.
Allerede før fyringen fra F.L. Smidth havde han fået kontakt med en opfinder ved navn Bellem, en begavet og initiativrig franskmand, der havde gjort sig til specialist i petroleumsmotorer, og som havde gode ideer til en ny og bedre type. Kernen i opfindelsen var, at fordampningen blev erstattet af en forstøvning, som ikke krævede opvarmning – men som til gengæld var behæftet med en række andre problemer. I princippet byggede Bellem videre på erfaringer fra båd- og traktormotorer, uden dog at have lanceret en velfungerende type i de omkring tyve år, han havde arbejdet med sit projekt.
I midten af 1920’erne havde Bellem således desperat brug for to ting. Det ene var det store gennembrud for sin motor. Han havde udviklet en seneste model, der – næsten –fungerede. Og det blev den ved med. Det andet, Bellem manglede, var penge, og det var her, min far kom ind i billedet. I første omgang som leverandør af risikovillig kapital, dernæst som kompagnon med opfinderen i firmaet Bellem og Foss.
Der var store planer i det nye selskab, der blev dannet i maj 1926, hvor min far havde femogfyrre procent, Bellem ligeledes femogfyrre procent og en M. Lamarie ti procent. Firmaet Harvester var målet som den store kunde på grund af deres betydelige traktorfabrikation, og der blev truffet en aftale, efter at udstyret havde passeret flere tests. Aftalen var knyttet til en specifik demonstration af motoren, og da tiden nærmede sig, hvor den store prøve skulle stå, var optimismen udbredt. Den forbedrede udgave af motoren fungerede, som den skulle, og Bellem havde højt og helligt lovet at undertrykke sin opfindertrang og ikke ændre mere på den.
Men kun et par dage før fremvisningen vandt trangen til hele tiden at ville finde på noget nyt, og han foretog alligevel endnu en lille ændring. Resultatet var katastrofalt. Motoren gik i stå, da bilen var på vej op ad en bakke, og demonstrationen sluttede brat.
Der kom af indlysende grunde aldrig overskud ud af kompagniskabet med Bellem, tværtimod, og samarbejdet ophørte i 1931, hvor den verdensomspændende krise ramte både Frankrig og Danmark, og mine forældre bestemte sig for at vende hjem.
Det første, fejlslagne forsøg som selvstændig havde ikke taget modet fra min far. Efter hjemkomsten fra Frankrig nedsatte han sig som eksportør af landbrugsmaskiner; han fik agenturet for nogle dansk producerede maskiner og eksporterede til oversøiske lande, som han selv besøgte. Det opfyldte dog ikke helt hans trang til at skabe og udvikle noget selv, så da han i 1933 blev opsøgt af to mænd med en idé til en ny virksomhed, slog han til.
De to var udbrydere fra firmaet Helveg Mikkelsen, der lavede måleinstrumenter til elektricitet, og de mente at kunne gøre tingene bedre end deres gamle arbejdsplads – men manglede kapital. Min far skød penge i den nye virksomhed, som de kaldte DEIF (Dansk Elektro Instrument Fabrik) – eller som mor hurtigt døbte den: Det, Erling ikke forstår. Der er da heller ikke nogen tvivl om, at min far var bedre som iværksætter end som tekniker, men markedet for elmålingsudstyr var der, og DEIF udviklede sig til en levedygtig virksomhed. Min halvbror, Toke, arvede i øvrigt alle aktierne og overtog i ledelsen i 1987 – i dag har virksomheden i Skive cirka fire hundrede ansatte, som producerer marineudstyr og automationsenheder til vindmøller.
Min far tog i de år et andet frugtbart initiativ, der skulle blive afgørende for tilblivelsen af N. Foss Electric. Han kom i forbindelse med kemiingeniør og dr.tech. Svend Hartmann og ingeniør Henry Bech, som havde opfundet det første elektriske vandbestemmelsesapparat til korn, BEHA (Bech og Hartmann), baseret på jævnstrømsmåling. De to parter supplerede hinanden: Min far var interesseret i landbrugsudstyr og så mulighederne i denne helt nye opfindelse, og de to opfindere kunne drage nytte af hans finansiering og viden om eksport af landbrugsmaskiner. De tre indgik en samarbejdsaftale, hvor min far skulle stå for produktion og salg af apparatet, og partnerskabet blev langvarigt. Henry Bech døde allerede inden krigen, og min far ansatte en dygtig civilingeniør, Poul Ægidius, til at skabe næste generation af vandbestemmelsesapparater. Ved siden af de andre landbrugsmaskiner, min fars firma eksporterede, var fugtighedsmålerne et blivende element helt op i 1950’erne.
Men før de kom så langt, havde verden været i krig, og Danmark besat. Her kom min far til at spille en rolle, som siger nok så meget om, hvem han var, som hans virke i forretningsverdenen gjorde. Derfor et lidt længere indskud i historien her, før vi vender tilbage til vejen mod N. Foss Electric.
Før krigen var mine forældre blevet gode venner med Ebbe Munck, der var korrespondent for Berlingske Tidende i Tyskland. De diskuterede ofte den trussel, Hitler udgjorde for Europa. De og deres venner var alle dybt bekymrede for den danske regerings holdning, der var præget af den radikale udenrigsminister P. Munchs indstilling til et dansk forsvar: “Hvad kan det nytte”. De havde imidlertid ikke drømt om, at danskerne ville kapitulere så hurtigt, som de gjorde i april 1940, eller at kapitulationen blev fulgt af en appel om samarbejde. Den danske samarbejdspolitik eller forhandlingspolitik indikerede blandt andet det ubehagelige dilemma, at midlet til at bringe befolkningen uskadt og ubesværet gennem verdenskrigen ikke var det samme som det middel, der ville gavne dens moral og landets omdømme.
Tre aspekter gjorde sig gældende i min fars holdning til den 9. april. Den kampløse overgivelse blev opfattet som en national fornedrelse. Forhandlingspolitikken blev accepteret som en legitim ordning af forholdet til besættelsesmagten. Og endelig medførte prioriteringen af den nationale sag, at befolkningens modstandskraft skulle styrkes og den tyske værnemagt så vidt muligt bekæmpes.
Krigen delte fars tid i tre perioder. Den første var den periode, hvor han arbejdede mere eller mindre på egen hånd og tog egne initiativer. Denne “uorganiserede” tid varede fra april 1940 til marts 1941. Derefter fulgte den organiserede indsats udført i Danmark, der varede til februar 1944, hvor han blev tvunget til at flygte til Sverige, og endelig hans slutindsats i Sverige, til krigen sluttede.
Allerede fire dage efter besættelsen måtte far have luft, hvilket han fik i et brev til udenrigsministeren, hvor han blandt andet skrev, at “denne lære var uværdig for et folk, der for alvor ønsker at leve frit”.
Avisernes mangel på indhold pinte ham ligeledes. Der stod intet i dem, og der var intet, der trodsede tyskerne. Han forsøgte derfor at komme med en poetisk kritik i form af et digt med utilsløret pil mod den vege danske holdning over for besættelsesmagten. Andet vers i digtet lød:

De bløde Skud sig bøje

i Støv og Smudset hen,

– de spændstige og stærke

de retted sig igen.


Den 23. april 1940 gik han op til Berlingske Tidendes chefredaktør Svend Aage Lund med digtet, men redaktøren nægtede at trykke det. Chefredaktør Tage Schoch på det andet borgerlige blad, Nationaltidende, ville dog gerne have det og trykte digtet den 1. maj. Han blev senere på fars foranledning medlem af Frihedsrådet.
Grunden til, at Berlingske Tidende gav et afslag, var, at de fra begyndelsen – som alle andre – var underlagt pressecensur: Man måtte ikke skrive noget ufordelagtig om Det Tredje Rige. Ligeledes måtte man ikke holde negative taler. Ikke desto mindre holdt John Christmas Møller, som min far kendte fra Det Konservative Folkeparti, flere gange offentlige taler, hvor han udtalte, at “fjenden er i landet”.
Der var andre, som protesterede mod regeringens politik. En gruppe erhvervsfolk, der senere fik navnet Højgård-kredsen, fandt regeringen yderst inkompetent og ønskede, at ikke-politikere og erhvervsfolk skulle styre landet gennem krigen. Kredsen bestod af personer som Knud Højgård, skibsreder A.P. Møller og prins Axel. Min far greb ikke direkte ind i debatten, men fandt gruppen idealistisk, naiv og politisk dilettantisk, hvilket han offentligt gav udtryk for i utvetydige vendinger.
Den politiske krise i landet førte til, at Erik Scavenius den 8. juli 1940 udnævntes til udenrigsminister i stedet for P. Munch. Statsminister Stauning svarede siden på et spørgsmål, om Scavenius ikke var for tyskervenlig: “Han er slet ikke venlig”; en holdning til udenrigsministeren, der nok var ganske udbredt. Der udnævntes ligeledes tre upolitiske ministre, hvoraf den ene var Gunnar Larsen, administrerende direktør for F.L. Smidth og søn af Poul Larsen.
Min far blev stærkt chokeret over den nye regerings første erklæring: “Ved de tyske sejre, der har slået verden med forbavselse og beundring, er en ny tid oprundet i Europa, der vil medføre en nyordning i politisk og økonomisk henseende under Tysklands førerskab. Det vil være Danmarks opgave herunder at finde sin plads i et nødvendigt og gensidigt aktivt samarbejde med Stortyskland …” og videre i samme gænge.
Regeringen fulgte erklæringen om det aktive samarbejde med Tyskland op med et forslag om en “Mønt- og toldunion”. Forhandler for Danmark var Gunnar Larsen og nationalbankdirektør Bramsnæs. Tyskerne kom tilbage med et forslag, der reelt indebar, at Danmarks økonomiske selvstændighed måtte opgives. Det blev heldigvis afvist af de politiske medlemmer af regeringen.
I industrien var der en blandet opfattelse af, om det var formålstjenligt at levere til tyskerne, eller om man skulle demonstrere ved at gøre så lidt som muligt. Erling Foss var ikke i tvivl. På F.L. Smidths generalforsamling i 1941 kunne han ikke få en tilfredsstillende forklaring på, om man havde gjort sit bedste for ikke at modtage ordrer fra den tyske værnemagt til Valby Maskinfabrik, og han nægtede derfor at modtage sit udbytte, der var en god del af hans indtægt.
I oktober 1941 blev min far anmodet af et medlem af den danske efterretningstjeneste om at assistere Ebbe Munck, der var i Stockholm, og hermed gik han fra sin uorganiserede krig ind i en systematisk modstandskamp. Hans hovedopgave blev at rapportere til englænderne og amerikanerne om den politiske, økonomiske og folkelige situation i Danmark. Han sendte rapporterne via mikrofilm til Sverige, skjult i tandpastatuber, ved hjælp af legalt rejsende danske forretningsfolk. Kun én af dem, han bad om at være kurer, sagde nej.
Situationen i Danmark blev mere og mere spændt, blandt andet på grund af Christmas Møllers opflammende tale i engelsk radio. I juli 1943 skrev min far til Christmas Møller:
“Med Hensyn til dine gentagne Ønsker om Pengeindsamling har jeg arbejdet med denne Sag i nogen Tid – og haaber på en acceptabel Løsning, der dog kun vil give ret smaa Beløb.
Til Slut vil jeg pege paa nogle Opgaver, som jeg delvis er i Lag med:

	De illegale Blade, der har en vis Føling indbyrdes, men ikke uden Nyhedskonkurrence. Desværre bringes der ofte forkerte Oplysninger om Forhold og Personer, som burde være rigtige.

	Sabotørerne trænger ogsaa til Oplysninger.

	De af dig startede S-Kredse er ved at danne en indvendig aktiv Kerne. Der tiltrænges et Oplysningssystem.

	Til Verificering af visse Ting, som kan kontrolleres, og

	En Urocentral, som en Slags Generalstab, til at skabe Uro omkring Tyskernes Overgreb i foreliggende Tilfælde.”


De forskellige kontakter med blandt andet redaktionerne af illegale blade førte den 16. september 1943 til et møde med seks personer foruden min far, som blev valgt til ordstyrer. Han foreslog navnet på gruppen: Danmarks Frihedsråd. De forstod sig selv som et koordineringsorgan i kampen mod nazisterne, besættelsesmagten og “overløbere og kapitulanter”. Vigtigst var det, at de besluttede altid at være enige udadtil og ikke at optræde som en alternativ regering. Det blev de senere presset til af omstændighederne, men det var, efter at min far var flygtet til Sverige.
Når man tænker på, hvor svært det var at kommunikere i Danmark under krigen mellem enkelte og flere ukendte personer og grupper i modstandskampen, og hvor mange fraktioner de repræsenterede, er det en stor præstation, at det lykkedes Rådet at samle og dirigere modstandsbevægelsen samt at blive anerkendt af stormagterne. Alle medlemmer overlevede krigen, på trods af at flere af dem var i tysk fængsel.
Jeg var rædselsslagen, da jeg som femtenårig i december 1943 overværede Gestapos indtrængen i vort hjem for at arrestere min far, mens jeg stod på første sal oven for trappen. Tyskerne virkede lige så bange, for de kunne sagtens være skudt oppefra. Min rædsel blev ikke mindre af at se mor forsøge at slukke lyset i stuen, uden at der var tændt, og høre min bror Lars’ bemærkning: “Vi ser ham ikke igen.” Hverken min bror eller jeg anede noget om, hvad han havde været involveret i; det havde været ham magtpåliggende at holde os på afstand af det illegale arbejde, så godt han kunne.
Efter ti dages ophold i Vestre Fængsel løslod tyskerne ham lige før jul og satte ham samtidig på deres clearingliste, hvorfra de tog de personer, som de myrdede, når de selv blev udsat for tab. Deres mest kendte offer i denne sammenhæng var digteren Kaj Munk.
Far kørte til sit daglige arbejde på cykel, og som regel startede han ved nitiden. Af en årsag, han ikke har kunnet forklare, tog han den 11. januar allerede hjemmefra klokken 8. 8.30 kom en dame cyklende forbi og så på fortovet en fjern slægtning. Hun stoppede op for at hilse på ham, og da hun spurgte, hvad han lavede i Gentofte, svarede han, samtidig med at han viste en maskinpistol under frakken, at der lige var én, han skulle ordne. Damen skyndte sig rædselsslagen hjem til sin mand, der var smed. Han havde ti år tidligere arbejdet på byggeriet af vort hus og tænkte straks: “Det må være Erling Foss, jeg har hørt i svensk radio, at han har været arresteret.” Han fik fat i politiet, som kom med det samme. Manden var der endnu, men han havde tyske papirer, så de kunne ikke gøre noget. De skyndte sig ind til min far på hans kontor og fik ham fjernet, ti minutter før tyskerne kom. Manden med maskinpistolen var en af de femogfyrre danskere, der blev henrettet efter krigen, dømt for fire lejemord.
Det hjalp ikke, at vi flyttede til et andet hus i Charlottenlund; en tysk håndlanger dukkede også op der. De øvrige medlemmer af Frihedsrådet fandt det for uforsigtigt at mødes med far, og det blev besluttet, at han skulle skifte residens til Stockholm. Før oversejlingen til Sverige blev familien delt op for at minimere risikoen for opdagelse – min bror Lars og jeg blev gemt hos venner af familien. Vi vidste ikke, hvor vore forældre var, og ventetiden sneglede sig af sted.
Den 10. februar 1944 kom det længe ventede signal. Lars fik pr. telefon besked om, at vi skulle vente i forhallen på Østerport Station klokken 21 med så lidt bagage som muligt. Vi pakkede hver en lille bylt og ankom i god tid, stillede os op et stykke fra hinanden og ventede. Præcis klokken 21 gik indgangsdørene op. Ind trådte først en haltende og lidt lurvet mand, og lige bag ham fulgte to kæmpestore, tyske politisoldater i uniform. Jeg blev stiv af rædsel, overbevist om, at min fattige bylt havde afsløret mig som flygtning, og jeg ønskede, at jeg ikke havde taget nattøj og tandbørste med. Tyskerne gik imidlertid hen til billetkontrolløren og viste ham nogle røde papirer med den tyske ørn påstemplet. Derefter gik de frem og tilbage i forhallen. Patruljeringen varede et kvarter, hvorefter de forsvandt ud ad døren igen.
Vi ventede yderligere ti minutter, uden at der skete mere, så ringede Lars tilbage til vore værter for at høre, om de vidste noget. Det gjorde de: De to mænd, der skulle hente os, havde lige ringet og spurgt, hvor vi blev af. De havde stået og ventet på Vesterport Station – Lars havde hørt galt i telefonen. Ti minutter senere kom de i taxa, og efter nogle besværlige manøvrer, hvor vi skiftede vogn fire gange og kørte i zigzag rundt i byen, havnede vi i en lejlighed i det indre København – vi fik siden at vide, at det var hos Karl Wedell-Wedellsborg, der blev dræbt i Shellhuset, da englænderne foretog deres berømte bombeangreb for at befri de danske gidsler hos Gestapo.
Vor vært fortalte, at vi skulle af sted næste morgen fra Dragør med en fiskerbåd, hvor vi var hyrede som skibsdrenge. Han gav os falske søfartspapirer og anbefalede, at vi fik en god søvn. Det var imidlertid lettere sagt end gjort – det var minus ti grader udenfor, og da vor vært kunne lide frisk luft, var vinduerne vidt åbne i stuen, hvor jeg havde fået en sofa med et tyndt tæppe, så søvn blev der ikke meget af.
Klokken 5 om morgenen drog vi af sted i taxa til spidsen af Dragør. Vi afleverede vore papirer, der viste, at vi var hyrede, til to fiskere, der omgående proppede os ned i et lille gemme forskibs i en kutter. Vi havde kun ligget i hullet i få minutter, da vi hørte skridt på dækket. Det var det danske politi, der kom om bord for at kontrollere papirerne før afrejsen. Alt gik glat; de var formentlig velorienterede om den ekstra last, og vi stak til søs.
Godt to timer efter afsejlingen landede vi i Malmø, Lars frisk og glad, mens jeg søsyg vaklede i land. Vi vinkede farvel til de modige fiskere, der skyndte sig ud fra havnen. Heldet svigtede dem på næste tur, hvor de havde en syvårig pige om bord, for tyskerne stoppede dem og sendte dem til fangelejren Frøslev. Efter krigen kom de dog fri uden men. Mine forældre kom ad en anden rute næste dag. Også deres fiskere blev taget gangen efter, så nogen må have holdt hånden over familien Foss i de døgn.
Min fars hovedopgaver i Stockholm skulle være at skaffe våben til modstandsbevægelsen – først og fremmest maskinpistoler. Indkøb af våben i Sverige var en vanskelig opgave på grund af landets neutralitet; der blev arrangeret fiktive eksportforretninger til andre neutrale lande, som igen leverede til danskerne.
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