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STEDNAVNE

Staveformen for stednavne i det angelsaksiske England var et ubestemmeligt foretagende, idet der ikke herskede nogen konsekvens eller enighed om navnene. Således blev London skiftende betegnet som Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster og Lundres. Der findes utvivlsomt læsere, der vil foretrække andre versioner end de her anvendte, men jeg har sædvanligvis rettet ind efter den staveform, som er opført i Oxford Dictionary of English Place-Names for det år, der ligger nærmest eller omfattes af Alfreds regeringstid, 871-899 e.v.t., men selv ikke denne fremgangsmåde har vist sig fuldt pålidelig. Således blev Hayling Island i året 956 skrevet såvel Heilincigae som Hæglingaiggæ. Jeg har heller ikke selv været konsekvent; jeg har foretrukket det moderne England frem for Englaland og i stedet for for Norðhymbralond har jeg anvendt Northumbrien for at undgå forestillingen om, at det gamle kongeriges grænser falder sammen med det nuværende grevskabs. Så denne liste er som stavemåderne selv lunefuld.





	Baðum (udtales Bathum)
	Bath, Avon



	Basengas
	Basing, Hampshire



	Beamfleot
	Benfleet, Essex



	Beardastopol
	Barnstable, Devon



	Bebbanburg
	Bamburgh Castle, Northumberland



	Berewic
	Berwick-upon-Tweed, Northumberland



	Berrocscire
	Berkshire



	Blåland
	Nordafrika



	Cantucton
	Cannington, Somerset



	Cetreht
	Catterick, Yorkshire



	Cippanhamm
	Chippenham, Wiltshire



	Cirrenceastre
	Cirencester, Gloucestershire



	Contwaraburg
	Canterbury, Kent



	Cornwalum
	Cornwall



	Cridianton
	Credinton, Devon



	Cynuit
	Cannington, Somerset



	Dalriada
	Det vestlige Skotland



	Defnascir
	Devonshire



	Deoraby
	Derby, Derbyshire



	Dic
	Diss, Norfolk



	Dunholm
	Durham, County Durham



	Eoferwic
	York (også det danske Jorvic)



	Exanceaster
	Exeter, Devon



	Fromtun
	Frampton-upon-Severn, Gloucestershire



	Gegnesburh
	Gainsborough, Lincolnshire



	Gewæsc
	The Wash



	Gleawecestre
	Gloucester, Gloucestershire



	Grantaceaster
	Cambridge, Cambridgeshire



	Gyruum,
	Jarrow, County Durham



	Haithabu
	Hedeby, handelsby i det sydlige Danmark



	Hamanfunta
	Havant, Hampshire



	Hamptonscir
	Hampshire



	Hamtun
	Southampton, Hampshire



	Heilincigae
	Hayling Island, Hampshire



	Hreapandune
	Repton, Derbyshire



	Kenet
	Floden Kennet



	Ledecestre
	Leicester



	Lindisfarena
	Lindisfarne (Holy Island), Northumberland



	Lundene
	London



	Mereton
	Marten, Wiltshire



	Meslach
	Matlock, Derbyshire



	Pedredan
	Floden Parrett



	Pictland
	Det østlige Skotland



	Poole
	Poole Harbour, Dorset



	Readingum
	Reading, Berkshire



	Scireburnan
	Sherborne, Dorset



	Snotengaham
	Nottingham, Nottinghamshire



	Solente
	Solent



	Streonshall
	Strensall, Yorkshire



	Sumorsæte
	Somerset



	Suth Seaxa
	Sussex (South Saxons)



	Synningthwait
	Swinithwaite, Yorkshire



	Sæfern
	Floden Severn



	Temes
	Floden Themsen



	Thornsæta
	Dorset



	Tine
	Floden Tyne



	Trente
	Floden Trente



	Tuede
	Floden Tweed



	Twyfyrde
	Tiverton, Devon



	Uisc
	Floden Exe



	Werham
	Wareham, Dorset



	Wiht
	Isle of Wight



	Wiire
	Floden Wear



	Wiltun
	Wilton, Wiltshire



	Wiltunscir
	Wiltshire



	Winburnan
	Wimborne Minster, Dorset



	Wintanceaster
	Winchester, Hampshire



	Æbbanduna
	Abingdon, Berkshire



	Æsc’s Bakke
	Ashdown, Berkshire








PROLOG

Northumbrien, 866-867 e.Kr.

Mit navn er Uhtred. Jeg er søn af Uhtred, som var søn af Uhtred, og hans far hed også Uhtred. Min fars klerk, en præst ved navn Beocca, stavede det Utred. Jeg ved ikke, om det var sådan, min far ville have skrevet det, for han kunne hverken læse eller skrive, mens jeg selv kan begge dele, og somme tider finder jeg de gamle pergamenter frem fra dragkisten, og jeg kan se navnet stavet Uhtred eller Utred eller Ughtred eller Ootred. Jeg betragter disse pergamenter, der er skøder, som forkynder, at Uhtred, søn af Uhtred, er den retmæssige og uantastede ejer af de lande, der omhyggeligt er markeret af sten og diger, af ege og asketræer, af marsk og hav, og jeg drømmer om disse lande, som ligger vandlidende og vilde under den vindblæste himmel. Jeg drømmer og ved, at jeg en dag vil tage landene tilbage fra dem, der stjal dem fra mig.

Jeg er ealdormand, skønt jeg selv kalder mig Jarl Uhtred, hvad der er det samme, og de falmede pergamenter er bevis på, hvad jeg ejer. Loven siger, at jeg ejer det land, og loven, har vi fået at vide, er det, der gør os til mænd for Guds åsyn frem for bæster i sølet. Men loven hjælper mig ikke med at få mit land tilbage. Loven vil forlige. Loven tror, penge kan godtgøre et tab. Loven frygter frem for alt en blodfejde. Men jeg er Uhtred, søn af Uhtred, og dette er beretningen om en blodfejde. Det er beretningen om, hvordan jeg vil tage fra min fjende, hvad loven siger er mit. Og det er beretningen om en kvinde og om hendes far, en konge.

Han var min konge, og alt, hvad jeg har, skylder jeg ham. Maden jeg spiser, den hal jeg bebor, og mine mænds sværd stammer alt sammen fra Alfred, min konge, der hadede mig.

* * *

Denne historie begynder lang tid før, jeg mødte Alfred. Den begynder, da jeg var ti år gammel og så danskerne for første gang. Det var i året 866, og jeg hed dengang ikke Uhtred, men Osbert, for jeg var min fars anden søn, og det var den ældste, som havde fået navnet Uhtred. Min bror var dengang sytten år, høj og velskabt, med vores families lyse hår og min fars vrantne ansigt.

Den dag jeg første gang så danskerne, red vi langs havstokken med høge på vores arme. Vi var min far, min fars bror, min bror, jeg selv og en halv snes håndgangne mænd. Det var efterår. Klipperne ved havet var dækket af sommerens sene vækster, der lå sæler på stenene, og en mængde søfugle kredsede skrigende over os, men der var for mange til at slippe høgene løs. Vi red, indtil vi kom til det grunde vadested, der lå med krappe bølger mellem vores land og Lindisfarena, den hellige ø, og jeg kan huske, at jeg kiggede ud over vandet mod abbediets sønderbrudte mure. Danskerne havde plyndret det, men det var mange år før, jeg blev født, og selv om munkene var vendt tilbage, genvandt klostret aldrig fordums storhed.

Jeg husker også dagen som smuk, og måske var den det. Måske regnede det, men jeg tror det nu ikke. Solen skinnede, havet var roligt, bølgerne fredsommelige og verden et lykkeligt sted. Høgens kløer greb om mit håndled gennem læderhandsken, og dens hættedækkede hoved dirrede, fordi den kunne høre de hvide fugles skrig. Vi havde forladt fæstningen om formiddagen for at ride nordpå, og selv om vi havde høge med, var vi ikke redet ud for at jage, men snarere for at min far kunne træffe en beslutning.

Vi regerede dette land. Min far, Uhtred, var herre over alt syd for Tuede og nord for Tine, men vi havde en konge i Northumbrien, og hans navn var som mit, Osbert. Han boede syd for os, kom sjældent nordpå og gik ikke i vejen for os, men nu var der imidlertid en mand ved navn Ælla, der ville have tronen, og Ælla, som var ealdormand fra bakkedragene vest for Eoferwic, havde samlet en hær for at udæske Osbert, og han havde sendt gaver til min far for at sikre sig hans støtte. Min far, indser jeg i dag, holdt oprørets skæbne i sine hænder. Jeg ønskede, han skulle støtte Osbert, og det alene af den grund, at den retmæssige konge havde samme navn som jeg, og at jeg ti år gammel tåbeligt nok antog, at enhver mand ved navn Osbert måtte være nobel, god og tapper. I virkeligheden var Osbert et savlende fjols, men han var dog kongen, og min far tøvede med at vende ham ryggen. Men Osbert havde ikke sendt gaver og havde ikke udvist respekt, hvad Ælla havde, så min far var i syv sind. Med øjebliks varsel kunne vi føre 150 mand i krig, alle velbevæbnede, og inden for en måned kunne vi øge dette tal til over 400 krigere, så uanset hvilken mand, vi støttede, ville han blive konge og nære taknemmelighed over for os.

Det troede vi i det mindste.

Men så fik jeg øje på dem.

Tre skibe.

I min erindring gled de frem gennem en banke af havgus, og måske gjorde de det, men erindringen er en ufuldkommen ting, og mine øvrige billeder fra denne dag viser en klar, skyfri himmel, så måske var der ingen tåge. Det forekommer mig dog, at havet det ene øjeblik var tomt, mens der det næste kom tre skibe fra syd.

Smukke var de. De syntes at hvile på havet uden tyngde, og når deres årer greb ned i bølgerne, gled de ubesværet over vandet. Stævn og hæk var højt svungne og afsluttet med forgyldte væsner – slanger og drager – og det forekom mig, at de tre skibe hin sensommerdag dansede på vandet, drevet frem af en stigen og falden fra rotofternes sølverne vinger. Solen glimtede i de våde åreblade, lyset splintredes, så blev årerne dyppet og trukket, og skibene med dragehovederne drev frem, mens jeg stirrede betaget.

»Djævelens lorte,« brummede min far. Han var ikke nogen særlig god kristen, men var i det øjeblik tilstrækkelig skræmt til at gøre korsets tegn.

»Og må Djævelen sluge dem,« sagde min onkel. Hans navn var Ælfric, og han var en slank mand; snu, dyster og hemmelighedsfuld.

De tre skibe havde været på vej nordpå for årer, deres firkantede sejl var surret fast om deres lange råer, men da vi vendte sydpå igen for at galopere hjemad over sandet, så hestenes manker blev kastet frem og tilbage som vindpisket havskum, og de hætteklædte høge klagede opskræmt, vendte skibene samtidig med os. Hvor klippen var styrtet sammen og havde efterladt en skråning af græstuer, red vi ind i landet. Hestene prustede tungt op ad åsen, og derfra galoperede vi langs kyststien tilbage til vores fæstning.

Til Bebbanburg. Bebba havde været dronning i vores land mange år tidligere, og hun havde lagt navn til mit hjem, som er det kæreste sted i hele verden. Fæstningen rejser sig på en høj klippe, som rækker ud mod havet. Bølgerne slår mod den østlige kyst og brækker over klippens nordligste punkt, mens en lavvandet vig skvulper langs den vestlige side mellem fæstningen og landet. For at nå til Bebbanburg skal man følge vejen mod syd til en lav stribe sten og sand, som vogtes af et stort trætårn kaldet Den Lave Port, som er opført på en jordvold. Vi buldrede gennem tårnets buegang med heste, der skummede af sved, red forbi kornkamrene, smedjen og staldene, alle træbygninger, som var vel tækket med rughalm, og videre op ad den indre sti til Den Høje Port, der beskyttede klippens top. Denne var omgivet af en træskanse hele vejen rundt om min fars hal. Der sad vi af, lod slaver tage sig af vore heste og høge og løb over til den østlige skanse, hvorfra vi kunne se ud over havet.

De tre skibe var nu tæt på øerne, hvor søpapegøjerne holder til, og hvor sælfolket danser om vinteren. Vi betragtede dem, og min stedmor, som var blevet alarmeret ved lyden af hestehove, kom ud fra hallen og sluttede sig til os ved skansen. »Djævelen har udtømt sine tarme,« sagde min far til hilsen.

»Gud og hans helgener bevare os,« sagde Gytha og korsede sig. Jeg har aldrig kendt min rigtige mor, der havde været min fars anden hustru og, ligesom hans første, var død i barselssengen, så hverken min bror eller jeg, der i virkeligheden var halvbrødre, havde nogen mor. Jeg opfattede imidlertid Gytha som min mor, og i det store og hele var hun venlig over for mig, og i hvert fald venligere end min far, der ikke brød sig meget om børn. Gytha ville gerne have, jeg blev præst, idet hun fremførte, at da min storebror ville arve landet og blive kriger for at forsvare det, måtte jeg finde mig en anden vej i livet. Hun havde skænket min far to sønner og en datter, men ingen af dem havde levet mere end et år.

De tre skibe kom nærmere. Det virkede, som om de var kommet for at besigtige Bebbanburg, hvad der imidlertid ikke bekymrede os, da fæstningen blev anset for at være uindtagelig, så danskerne kunne glo alt det, de lystede. Det nærmeste af skibene havde dobbelte tofter med tolv årer hver, og idet skibet drev forbi omkring hundrede skridt fra kysten, sprang en mand op og gav sig til at løbe ned langs den nærmeste række tofter. Han sprang fra den ene til den anden som en danser. Han var iført en ringbrynje og holdt et sværd i hånden. Vi bad alle til, at han ville falde i, men selvfølgelig gjorde han ikke det. Han havde langt, lyst hår, meget langt, og da han var nået hele vejen ned over rorbænkene, vendte han om og løb tilbage igen.

»Hun handlede ved mundingen af Tine for en uge siden,« sagde Ælfric, min fars bror.

»Det ved du?«

»Jeg så hende,« sagde Ælfric. »Jeg kan genkende stævnen. Kan du se, hvor der er en lysere del af fribordet lige ved bøjningen?« Han spyttede. »Dengang førte hun ikke dragehoved.«

»De tager dyrehovederne af, når de handler,« sagde min far. »Hvad købte de?«

»De byttede pelsværk for salt og tørret fisk. De sagde, de var handelsmænd fra Haithabu.«

»De er handelsmænd på udkig efter kamp nu,« sagde min far, og danskerne på de tre skibe udfordrede os da også virkelig. De slog deres spyd og sværd mod deres malede skjolde, men der var ikke meget, de kunne stille op over for Bebbanburg, og ikke noget, vi kunne gøre for at skade dem, selv om min far gav ordre til, at hans ulvebanner skulle hejses. Flaget viste et snerrende ulvehoved, og det var hans kampflag, men der var ingen vind, så banneret hang slapt ned, og dets trodsige budskab var tabt på hedningene, der efter en tid blev trætte af at drille os, satte sig tilbage på deres tofter og roede væk i sydlig retning.

»Vi må bede,« sagde min stedmor. Gytha var meget yngre end min far. Hun var en lille, tæt kvinde med en masse lyst hår og en stor forkærlighed for Sankt Cuthbert, som hun tilbad, fordi han havde udvirket mirakler. I kirken ved siden af hallen opbevarede hun en benkam, som efter sigende skulle have været Cuthberts skægkam, og måske var den det.

»Vi må handle,« snerrede min far. Han vendte sig væk fra brystværnet. »Du,« sagde han til min storebror Uhtred. »Tag en halv snes mand og rid sydpå. Hold øje med hedningene, men gør ikke mere end det, er det forstået? Hvis de trækker deres skibe op på min jord, vil jeg vide besked.«

»Ja, far.«

»Men lad være med at kæmpe med dem,« beordrede min far. »Bare hold øje med de horeunger og kom tilbage, inden mørket falder på.«

Seks andre mænd blev sendt ud for at varsko landet. Hver eneste fri mand havde pligt til at gøre tjeneste i landeværnet, og min far var således i færd med at samle sin hær. Inden næste dags morgengry regnede han med at have op mod 200 mand, hvoraf nogle var bevæbnet med økser, spyd og leer, mens hans håndgangne mænd, der boede hos os i Bebbanburg, skulle udstyres med velsmedede sværd og kraftige skjolde. »Hvis danskerne er i mindretal,« sagde min far til mig samme aften, »vil de ikke slås. De er som hunde, danskerne. Kujoner i hjertet, men de bliver modige af at optræde i et kobbel.« Det var blevet mørkt, og min bror var ikke vendt tilbage, men ingen var dog særlig bekymret over det. Uhtred var dygtig, omend somme tider ubesindig, og han ville utvivlsomt ankomme ud på de små timer, så min far havde givet ordre til, at der skulle anbringes en tændt fakkel i jernklampen øverst på Høje Port til at lede ham hjem.

Vi antog, at vi var i sikkerhed i Bebbanburg, for den var aldrig før faldet for et fjendtligt angreb, men min far og onkel var alligevel bekymrede for, at danskerne skulle vende tilbage til Northumbrien. »De leder efter mad,« sagde min far. »De sultne horeunger vil i land for at stjæle kvæg og så sejle væk igen.«

Jeg huskede min onkels ord om, at skibene havde været ved Tines munding for at handle pelse for tørret fisk, så hvordan kunne de være sultne? Men jeg sagde intet. Jeg var ti år gammel, og hvad vidste jeg om danskere?

Jeg vidste, de var vilde, hedninge og frygtelige. Jeg vidste, at de i to generationer, før jeg blev født, havde hærget vore kyster. Jeg vidste, at fader Beocca, min fars klerk og vores præst, hver søndag bad til, at vi blev sparet for nordboernes vrede, men den vrede var ikke overgået mig. Ingen danskere var kommet til vores land, siden jeg var blevet født, men min far havde ofte kæmpet mod dem, og den nat fortalte han om sin gamle fjende, mens vi ventede på min brors tilbagekomst. De kom, sagde han, fra de nordlige lande, hvor der var is og tåge. De tilbad de gamle guder – de selvsamme, som vi havde tilbedt, inden Kristus’ lys havde velsignet os, og da de første gang kom til Northumbrien, fortalte han mig, havde ildsprudende drager redet over himlen mod nord, og voldsomme lyn havde arret bakkerne, mens havet var blevet pisket op af hvirvelvinde.

»De er sendt af Gud,« sagde Gytha forskræmt, »for at straffe os.«

»Straffe os for hvad?« spurgte min far brutalt.

»For vore synder,« sagde Gytha og gjorde korsets tegn.

»Til helvede med vore synder,« snerrede min far. »De kommer her, fordi de er sultne.« Han var irriteret over min stedmors himmelvendte fromhed, og han nægtede at opgive banneret med ulvehovedet, som kundgjorde vores families herkomst fra Woden, den gamle saksiske gud for kamp. Ulven, havde smeden Ealdwulf fortalt mig, var en af Wodens tre yndlingsdyr, og de andre var ørnen og ravnen. Min mor ville have, at vores banner bar et kors, men min far var stolt over sine forfædre, skønt han sjældent talte om Woden. Selv med mine ni år forstod jeg, at en god kristen ikke bør prale af at være undfanget af en hedensk gud, men jeg kunne samtidig godt lide tanken om at være efterkommer af en gud, og Ealdwulf fortalte mig ofte historier om Woden; hvordan han havde belønnet vores folk ved at give dem det land, vi kaldte England, og hvordan han engang havde kastet et krigsspyd hele vejen rundt om månen, og hvordan hans skjold kunne formørke midsommerhimlen, og hvordan han kunne høste alt korn i hele verden med et enkelt hug af sit store sværd. Jeg kunne godt lide de historier. De var bedre end min stedmors historier om Cuthberts mirakler. De kristne, forekom det mig, græd hele tiden, og jeg mente ikke, at tilbedere af Woden græd ret meget.

Vi ventede i hallen. Det var, ja det er stadigvæk en stor træhal, kraftigt tækket over svære bjælker. Der var en harpe på en forhøjning og et fyrsted midt på gulvet. Det krævede et dusin slaver hver dag at holde ilden i gang og trække brændet op over vejen og ind gennem porten, og ved sommerens slutning byggede vi en brændestabel højere end kirken som forråd til vinteren. I udkanterne af hallen var der træbænke fyldt med stampet jord og belagt med uldne tæpper, og det var på disse bænke, vi levede, hævet over trækken. Hundene lå på det bregnestrøede gulv nedenunder, hvor også mindre mænd kunne spise med ved årets fire store festmåltider.

Der var ingen fest den aften, men blot brød, ost og øl, og min far ventede på min bror og spekulerede højtlydt over, om danskerne var blevet rastløse igen. »De kommer normalt efter mad og rov,« fortalte han mig, »men nogle steder er de blevet og har taget land.«

»Tror du, de vil have vores land?« spurgte jeg.

»De tager hvilket som helst land,« sagde han irriteret. Han var altid irriteret over mine spørgsmål, men den aften var han bekymret og talte derfor videre. »Deres eget land er sten og is, og de er truet af kæmper.«

Jeg ville have ham til at fortælle mig mere om kæmperne, men han gav sig i stedet til at ruge. »Vores forfædre,« fortsatte han efter en tid, »tog dette land. De tog det, brød det og holdt på det. Vi opgiver ikke, hvad vores forfædre har givet os. De kom over havet, de kæmpede her, de byggede her, og de ligger begravet her. Dette er vores land, blandet med vores blod og styrket af vores knogler. Vores.« Han var vred, men han var ofte vred. Han stirrede vredt på mig, som om han overvejede, om jeg var stærk nok til at holde fast på dette land, Northumbrien, som vores forfædre havde vundet med sværd, spyd, blod og mandefald.

Vi sov efter en tid, eller jeg sov i hvert fald. Jeg tror, min far gik frem og tilbage ved skanserne, men ved daggry var han tilbage i hallen, og det var på det tidspunkt, jeg blev vækket af hornet ved Høje Port, og jeg tumlede ned af bænken og ud i morgenens første lys. Der var dug i græsset, en havørn cirklede oven over, og min fars hunde kom strømmende ud ad haldøren som svar på hornets kalden. Jeg så min far løbe ned til Lave Port, og jeg fulgte efter ham, indtil jeg kunne kante mig vej mellem de mænd, der stod og klumpede sig sammen på jordvolden for at kigge ned ad vejen.

Ryttere nærmede sig fra syd. Der var et dusin af dem, og deres hestes hove funklede i duggen. Min brors hest førte an. Det var en spættet hingst med et vildt blik og en særegen gangart. Den kastede forbenene frem, når den galoperede, og ingen kunne tage fejl af den hest, men det var ikke Uhtred, der red på den. Manden i sadlen havde langt, langt hår af farve som blegt guld, der kastedes fra side til side i takt med hestens hale, når han red. Han var iført brynje og havde en skede daskende ved siden og en økse over den ene skulder, og jeg var sikker på, at det var den samme mand, der havde danset ned over rorbænkene dagen forinden. Hans følge var iført læder eller uld, og da de nærmede sig fæstningen, gav den langhårede mand signal til, at de skulle holde deres heste an, og han red alene videre frem. Han kom inden for rækkevidde af et bueskud, skønt ingen af os på volden lagde en pil på buestrengen. Så holdt han hesten an og så op mod porten. Han kiggede langs rækken af mænd med et spottende udtryk i ansigtet. Så bøjede han sig frem, kastede noget på stien og svingede hesten væk. Han satte hælene i, hesten ilede tilbage, og hans lasede mænd sluttede sig til hans galop sydpå.

Det, han havde kastet på stien, var min brors afhuggede hoved. Det blev bragt til min far, der kiggede længe på det uden at røbe nogen følelser. Han græd ikke, han skar ikke ansigt, han så ikke vred ud. Han kiggede blot på sin ældste søns hoved, og så kiggede han på mig. »Fra denne dag,« sagde han, »er dit navn Uhtred.«

Og sådan fik jeg mit navn.

* * *

Fader Beocca insisterede på, at jeg skulle døbes igen, for ellers ville himlen ikke vide, hvem jeg var, når jeg ankom med navnet Uhtred. Jeg protesterede, men Gytha ønskede det, og min far var mest optaget af at gøre hende tilfreds, så en tønde blev båret ind i kirken og fyldt halvt op med havvand, og fader Beocca anbragte mig i tønden og øsede vand over mit hår. »Modtag din tjener, Uhtred,« istemte han, »i det hellige følge af helgener og i rækkerne af lysende engle.« Jeg håber, helgenerne og englene havde det varmere, end jeg havde den dag, og efter dåben græd Gytha for mig, skønt jeg ikke ved hvorfor. Hun havde nok gjort bedre i at græde for min bror.

Vi fandt ud af, hvad der var sket ham. De tre danske skibe havde lagt ind i mundingen af floden Alne, hvor der var en lille boplads af fiskere og deres familier. Disse mennesker var klogeligt flygtet ind i landet, omend en håndfuld blev tilbage for at holde øje med flodmundingen fra skovene over byen. De sagde, at min bror var ankommet ved skumringstid og havde set vikingerne sætte ild til husene. De blev kaldt vikinger, når de hærgede, men danskere eller hedninge, når de kom for at handle, og disse mænd havde brændt og plyndret, så de blev regnet for vikinger. Det havde virket, som om der var ganske få af dem på bopladsen, mens hovedparten var blevet på deres skibe, og min bror besluttede sig for at ride ned til hytterne og dræbe disse få, men selvfølgelig var det en fælde. Danskerne havde set hans ryttere komme, og de havde skjult en skibsbesætning nord for landsbyen, og disse fyrre mænd trængte sammen bag min brors folk og dræbte dem alle. Min far hævdede, at hans ældste søns død måtte have været hurtig, hvad der var en trøst for ham, men naturligvis havde den ikke været hurtig, for han levede længe nok til, at danskerne blev klar over, hvem han var. Hvorfor skulle de ellers have bragt hans hoved tilbage til Bebbanburg? Fiskerne sagde, at de havde forsøgt at advare min bror, men det tvivler jeg nu på. Mænd siger den slags ting, så de ikke får skylden for ulykker, men uanset om min bror var blevet advaret eller ej, så døde han alligevel, og danskerne tog tretten fine sværd, tretten gode heste, en ringbrynje, en hjelm og mit gamle navn.

Men det var ikke gjort med det. Et hastigt besøg af tre skibe var ingen stor begivenhed, men en uge efter min brors død hørte vi, at en stor, dansk flåde var roet op ad floderne for at indtage Eoferwic. De havde vundet en sejr allehelgensdag, hvad der fik Gytha til at græde, for det syntes at antyde, at Gud havde forladt os. Der var imidlertid også gode nyheder, for det hed sig, at min gamle navnefælle, kong Osbert, havde indgået en alliance med sin rival Ælla, der selv ønskede at blive konge, og at de havde aftalt at bilægge deres stridigheder, gøre fælles sag og genindtage Eoferwic. Det lyder enkelt, men selvfølgelig ville det tage nogen tid. Budbringere red frem og tilbage, rådgivere forplumrede sagen, præster bad, og det varede helt frem til jul, før Osbert og Ælla beseglede deres pagt med edsaflæggelse. Så kaldte de min fars mænd sammen, men naturligvis ville vi ikke marchere om vinteren. Danskerne sad i Eoferwic, og vi lod dem sidde der indtil det tidlige forår, da der kom budskab om, at den northumbriske hær ville samles uden for byen, og til min glæde afgjorde min far, at jeg skulle ride sydpå sammen med ham.

»Han er for ung,« indvendte Gytha.

»Han er næsten ti,« sagde min far, »og han må lære at slås.«

»Han ville være bedre tjent med at fortsætte sine studier,« sagde hun.

»En død skriftklog er ingen nytte til på Bebbanburg,« sagde min far, »og Uhtred er nu arving, så han må lære at slås.«

Den aften fik han Beocca til at vise mig de pergamenter, som opbevaredes i kirken; de pergamenter, som sagde, at vi ejede landet. Beocca havde gennem to år undervist mig i at læse, men jeg var en dårlig elev, og til Beoccas fortvivlelse kunne jeg ikke finde hoved og hale på skriverierne. Beocca sukkede og fortalte mig så, hvad der stod i dem. »De beskriver landet,« sagde han, »det land, din far ejer, og de siger, at landet er hans ifølge Guds lov og vores egen.« Og en skønne dag, forekom det, ville det land blive mit, for samme aften dikterede min far et nyt testamente, hvori han sagde, at hvis han døde, skulle Bebbanburg tilhøre hans søn, Uhtred, og jeg ville så blive ealdormand, og alle menneskene mellem floderne Tuede og Tine skulle sværge troskab til mig. »Vi var engang konger her,« fortalte han mig, »og vores land blev kaldt Bernicia.« Han pressede sit segl ned i den røde voks og efterlod aftrykket af et ulvehoved.

»Vi vil blive konger igen,« sagde min onkel Ælfric.

»Det gør ingen forskel, hvad de kalder os,« sagde min far studst, »så længe de adlyder os.« Og så fik han Ælfric til at sværge på Sankt Cuthberts kam, at han ville respektere det nye testamente og anerkende mig som Uhtred af Bebbanburg. Ælfric sværgede. »Men det vil ikke ske,« sagde min far. »Vi vil slagte disse danskere som får i folden, og vi vil vende tilbage hertil med plyndringsgods og ære.«

»Med Guds hjælp,« sagde Ælfric.

Ælfric og 30 mand skulle blive tilbage på Bebbanburg for at bevogte fæstningen og beskytte kvinderne. Han gav mig gaver den aften; en lædervams, der kunne beskytte mod sværdhug, og – bedst af alt – en hjelm, som smeden Ealdwulf havde forsynet med et forgyldt bånd af bronze. »Så vil de vide, du er en prins,« sagde Ælfric.

»Han er ikke en prins,« sagde min far, »men en ealdormands arving.« Alligevel var han glad for sin brors gaver til mig, og han lagde selv to til, nemlig en hest og et sværd. Sværdet var en gammel klinge, der var slebet ned, med en læderskede beklædt med uldskind. Det havde et kantet skæfte, var noget klodset, og dog sov jeg den nat med sværdet under mit tæppe.

Og næste morgen red vi, mens min stedmor græd på skansen ved Høje Port, af sted i krig under en høj, blå himmel. 250 mand red sydpå, idet de fulgte vores banner med ulvehovedet.

Det var i året 867, og det var første gang, jeg nogensinde drog i krig.

Og siden er jeg aldrig hørt op igen.

* * *

»Du kommer ikke til at kæmpe i skjoldmuren,« sagde min far.

»Nej, far.«

»Kun mænd kan stå i skjoldmuren,« sagde han, »men du vil se på, du vil lære, og du vil opdage, at det farligste hug ikke stammer fra det sværd eller den økse, du kan se, men derimod fra den, du ikke kan se – det sværd som dukker op under skjoldene for at bide i dine ankler.«

Han gav mig modstræbende mange andre råd, mens vi fulgte den lange vej sydpå. Af de 250 mand, der drog mod Eoferwic fra Bebbanburg, var de 120 til hest. Det var min fars hird, eller det var håndgangne mænd af de mere velstående bønder, der havde råd til en vis grad af rustning og derudover havde skjolde og sværd. De fleste af mændene var ikke velhavende, men de havde svoret min far troskab, og de marcherede med segl, spyd, leer, fiskelystre og økser. Nogle bar jagtbuer, og de havde alle fået ordre til at medbringe en uges mad, hvad der for det meste bestod af hårdt brød, endnu hårdere ost og røget fisk. Mange var ledsaget af kvinder. Min far havde givet ordre til, at ingen kvinder måtte marchere med sydpå, men han sendte dem ikke tilbage, fordi han gik ud fra, at de under alle omstændigheder ville følge efter, og at mænd desuden kæmpede bedre, når deres koner eller kærester så på. Han var desuden sikker på, at disse kvinder ville se Northumbriens udskrevne tropper berede danskerne et frygteligt slag. Han hævdede, at vi var de hårdeste mænd i England, langt hårdere end de blødagtige mercianere. »Din mor var fra Mercia,« tilføjede han uden dog at sige mere. Han talte aldrig om hende. Jeg ved, de var gift i mindre end et år, at hun døde under fødslen af mig, og at hun var en ealdormands datter, men hvad min far angik, kunne hun lige så vel aldrig have eksisteret. Han hævdede, at han foragtede mercianerne, men ikke så meget som han afskyede de forkælede vestsaksere. »De kender ikke til nød og afsavn i Wessex,« fastslog han, om end han forbeholdt sin hårdeste dom til østanglerne. »De lever i marsken,« fortalte han mig engang, »og de lever som frøer.« Vi northumbrier har altid hadet østanglerne, thi for længe siden besejrede de os i et slag og dræbte Ethelfrith, vores konge og husbond til Bebba, som vores fæstning er navngivet efter. Jeg skulle siden opdage, at østanglerne havde givet de danskere, der havde indtaget Eoferwic, heste og ly for vinteren, så min far gjorde ret i at foragte dem. De var forræderiske frøer.

Fader Beocca red sydpå sammen med os. Min far brød sig ikke synderligt om præsten, men han ønskede ikke at gå i krig uden en Guds mand til at fremsige bønnerne. Beocca var på sin side min far hengiven, fordi han havde befriet ham fra slaveri og sørget for hans uddannelse. Min far kunne have tilbedt Djævelen, og Beocca ville, tror jeg, have valgt at vende det blinde øje til. Han var en ung, glatbarberet og usædvanlig grim mand med en skrækkelig skelen, en flad næse, uregerligt, rødt hår og en lam venstrehånd. Han var også meget kløgtig, skønt jeg ikke forstod det dengang, og jeg brød mig meget lidt om hans belæringer. Den arme mand havde ihærdigt forsøgt at lære mig at læse, men jeg gjorde nar ad hans bestræbelser og foretrak en dragt prygl fra min far frem for at koncentrere mig om alfabetet.

Vi fulgte den romerske vej, satte over deres store mur ved Tine og fortsatte sydpå. Romerne, sagde min far, havde været giganter, der havde bygget vidunderlige ting, men de var rejst tilbage til Rom. Giganterne var uddøde, og de eneste romere, der nu var tilbage, var præster. Men giganternes veje lå der stadig, og efterhånden som vi kom længere sydpå, sluttede flere og flere mænd sig til os, indtil en hel horde marcherede hen over heden på begge sider af den stenede vejs ujævne overflade. Mændene sov i det fri, skønt min far og hans førende mænd lagde ind for natten i klostre eller lader.

Vi strejfede også omkring. Selv med mine ti år lagde jeg mærke til, hvordan vi strejfede om. Mænd havde bragt brændevin med sig, eller også stjal de mjød eller øl fra de landsbyer, vi passerede, og de blev hyppigt fulde og faldt ganske enkelt omkuld i vejkanten, men ingen syntes at kere sig om det. »De skal nok indhente os,« sagde min far henkastet.

»Det er ikke godt,« sagde fader Beocca til mig.

»Hvad er ikke godt?«

»Der burde være mere disciplin. Jeg har læst om romerkrigene og ved, at der skal være disciplin.«

»De skal nok indhente os,« sagde jeg som et ekko af min far.

Den nat fik vi selskab af mænd fra et sted kaldet Cetreht, hvor vi for længe siden havde besejret waliserne i et stort slag. De nyankomne sang om slaget og spøgte med, hvordan vi havde fodret ravnene med de fremmedes blod, og ordene opmuntrede min far, der fortalte mig, at vi nu var nær Eoferwic, og at vi næste dag kunne forvente at slutte os til Osbert og Ælla, og dagen efter det skulle vi igen fodre ravnene. Vi sad ved bålet, et af flere hundrede bål, der strakte sig ud over markerne. Syd for os, langt ude over det flade land, kunne jeg se himlen gløde af lyset fra andre bål, og jeg vidste, de markerede stedet, hvor resten af Northumbriens hær var samlet.

»Ravnen er Wodens dyr, er det ikke?« spurgte jeg nervøst.

Min far så tvært på mig. »Hvem har fortalt dig det?«

Jeg trak på skulderen og sagde ingenting.

»Ealdwulf?« gættede han i bevidsthed om, at Bebbanburgs smed, som var blevet tilbage på fæstningen sammen med Ælfric, i al hemmelighed praktiserede hedenskab.

»Jeg har bare hørt det,« sagde jeg i håb om, at jeg kunne slippe af sted med det uden at blive slået, »og jeg ved, vi nedstammer fra Woden.«

»Det gør vi,« indrømmede min far, »men vi har en ny Gud nu.« Han skulede olmt ud over lejren, hvor mændene lå og drak. »Ved du, hvem der vinder slag, dreng?«

»Det gør vi, far.«

»Den side, der er mindst beruset,« sagde han, men tilføjede så efter en pause, »men det hjælper at være fuld.«

»Hvorfor?«

»Fordi en skjoldmur er et frygteligt sted.« Han stirrede ind i ilden. »Jeg har været i seks skjoldmure,« fortsatte han, »og jeg har hver gang bedt til, at det ville være den sidste. Din bror var på den anden side en mand, der nok kunne have elsket skjoldmuren. Han besad mod.« Han blev tavs, grublede og blev så brysk. »Den mand, der kom med hans hoved. Jeg vil have hans hoved. Jeg vil spytte ind i hans døde øjne og så sætte hans hoved på en stage over Lave Port.«

»Du skal få det,« sagde jeg.

Han snerrede. »Hvad ved du?« spurgte han. »Jeg tog dig med, dreng, fordi du skal se et slag. Fordi vores mænd må se, at du er her. Men du kommer ikke til at kæmpe. Du er som en ung hund, der ser den gamle hund dræbe vildsvinet uden selv at bide. Se til og lær, se til og lær, og så kan du måske en skønne dag være til nytte. Men nu er du ikke andet end en hvalp.« Han affejede mig med en håndbevægelse.

Næste dag fortsatte vi ad den romerske vej hen over et fladt landskab, over diger og grøfter, indtil vi til sidst kom til det sted, hvor Osberts og Ællas forenede hære havde slået sig ned. På den anden side – akkurat synlig mellem de spredte træer – lå Eoferwic, hvor danskerne var.

Eoferwic var, og er stadig, den vigtigste by i det nordlige England. Den råder over et stort abbedi, en ærkebiskop, en fæstning, høje byvolde og et stort marked. Den ligger ved floden Ouse og kan bryste sig af en bro, men skibe kan nå op til Eoferwic fra det fjerne hav, og det var ad den vej, danskerne var kommet. De må have vidst, at Northumbrien var svækket af borgerkrig, at Osbert, den retmæssige konge, var marcheret mod vest for at møde tronprætendenten Ælla, og i kongens fravær havde de så indtaget byen. Det havde næppe været svært for dem at opdage Osberts fravær. Tvisten mellem Osbert og Ælla havde gæret i ugevis, og Eoferwic var fuld af handelsfolk, hvoraf mange var fra den anden side af havet og måtte have kendskab til de to mænds bitre strid. En ting, jeg erfarede om danskerne, var, at de vidste, hvordan man spionerede. Munkene, der skriver krønikerne, fortæller os, at de kom ud af det bare ingenting, at deres drageprydede skibe pludselig dukkede ud af det blå intet, men det var sjældent sådan fat. Vikingebesætningerne slog måske nok uventet til, men de store flåder, krigsflåderne, kom, hvor de vidste, der allerede var uroligheder. De fandt et forhåndenværende sår og fyldte det som maddiker.

Min far tog mig med tæt ind til byen, sammen med en gruppe af hans mænd, som alle bar brynjer eller læder. Vi kunne se fjenden på voldene, hvoraf nogle var befæstet med mure bygget af sten, hvilket var romernes fortjeneste, men det meste af byen var blot beskyttet af en jordvold, der på toppen havde et palisadeværk, men øst for byen manglede en del af denne palisade. Den var tilsyneladende blevet brændt, for vi kunne se forkullet træ øverst på jordvolden, hvor friske pæle var drevet i jorden for at holde det nye palisadeværk, som skulle erstatte det nedbrændte.

På den anden side af de nye pæle var der et virvar af tækkede tage, sammentømrede klokketårne fra tre kirker og ude på floden masterne fra den danske flåde. Vores spejdere hævdede, at der var 34 skibe, hvilket angiveligt betød, at danskerne havde en hær på omkring tusind mand. Vores egen hær var større, nærmere 1.500, skønt det var svært at tælle efter. Ingen syntes at have kommandoen. De to ledere, Osbert og Ælla, havde slået sig ned hver for sig, og skønt de havde indgået en formel fred, nægtede de at tale til hinanden, men foretrak i stedet at meddele sig gennem sendebude. Min far, den tredjemest betydningsfulde mand i hæren, kunne tale med dem begge, men han var ikke i stand til at overtale Osbert og Ælla til at mødes, for slet ikke at tale om at enes om en slagplan. Osbert ønskede at belejre byen og sulte danskerne ud, mens Ælla talte for et øjeblikkeligt angreb. Skansen var brudt ned, sagde han, og et angreb kunne drives langt ind i virvaret af gader, hvor danskerne kunne jages ned og dræbes. Jeg ved ikke, hvilken kurs min far foretrak, for han sagde det aldrig, men i sidste ende blev beslutningen taget fra os.

Vores hær kunne ikke vente. Vi havde medbragt noget mad, men den var snart spist, mændene drev endnu længere bort for at finde mere, og nogle af disse mænd vendte ikke tilbage. De smuttede hjem. Andre mænd knurrede, at deres gårde krævede arbejde, og hvis de ikke vendte tilbage, ville de stå over for et hungerår. Der blev indkaldt til møde mellem alle betydningsfulde mænd, og de brugte hele dagen på at diskutere. Osbert deltog i mødet, hvad der betød, at Ælla ikke gjorde, skønt en af hans vigtigste støtter var til stede for at antyde, at Osberts utilbøjelighed til at angribe byen skyldtes fejhed. Måske var det tilfældet, for Osbert svarede ikke på spydigheden, men foreslog i stedet, at vi anlagde vore egne stillinger uden for byen. Tre eller fire sådanne stillinger, sagde han, ville fange danskerne i en fælde. Vores bedste krigere kunne så bemande dem, mens de andre kunne drage hjem og passe deres jorder. En anden mand foreslog at bygge en ny bro over floden – en bro, som kunne indeslutte den danske flåde, og han forsvarede trættekært sit forslag, skønt jeg tror, vi alle vidste, at vi ikke havde tid til at bygge en bro over så bred en flod. »Og desuden,« sagde kong Osbert, »vil vi have danskerne til at tage deres skibe og sejle væk. Lad dem vende tilbage til havet. Lad dem drage af sted og volde andre ulejlighed.« En biskop bad om mere tid, idet han fremførte, at ealdormand Egbert, der ejede land syd for Eoferwic, ikke var nået frem med sine mænd endnu.

»Ricsig er her heller ikke,« sagde en præst med henvisning til en anden stor jorddrot.

»Han er syg,« sagde Osbert.

»Modet har svigtet ham,« ålede Ællas talsmand.

»Giv dem tid,« foreslog biskoppen. »Med Egbert og Ricsigs folk vil vi have tilstrækkelig mange mænd til at skræmme danskerne med vores antal alene.«

Min far sagde ikke noget ved mødet, men det stod klart for mange, at han ønskede at tage ordet, og jeg var forvirret over, at han forholdt sig tavs. Samme aften forklarede Beocca imidlertid hvorfor.

»Hvis han havde sagt, at vi skulle angribe,« sagde præsten, »ville mændene antage, at han havde valgt Ællas side. Og hvis han omvendt havde gjort sig til talsmand for en belejring, ville han blive anset for at stå på Osberts side.«

»Betyder det noget?«

Beocca så på mig hen over lejrbålet, eller ét af hans øjne så på mig, mens det andet flakkede ud i natten. »Når danskerne er slået,« sagde han, »vil Osberts og Ællas strid bryde ud igen. Og din far vil hverken have lod eller del i den.«

»Men den side, han støtter, vil vinde,« sagde jeg.

»Men hvad nu, hvis de slår hinanden ihjel?« spurgte Beocca, »hvem vil så blive konge?«

Jeg så på ham og forstod, men sagde ikke noget.

»Og hvem vil blive konge derefter?« spurgte Beocca og pegede på mig. »Du. Og en konge bør være i stand til at læse og skrive.«

»En konge,« svarede jeg hånligt, »kan altid hyre mænd, der kan læse og skrive.«

Men næste morgen blev beslutningen om at angribe eller belejre taget for os, for der indløb nyheder om, at flere danske skibe var dukket op ved mundingen af floden Humber, og det kunne kun betyde, at fjenden ville blive forstærket i løbet af nogle få dage. Derfor tog min far, der ellers havde forholdt sig tavs så længe, endelig ordet. »Vi må angribe,« sagde han til både Osbert og Ælla, »inden de nye skibe kommer.«

Ælla var naturligvis straks enig, og selv Osbert forstod, at de nye skibe betød, at hele situationen havde ændret sig. Desuden havde danskerne inde i byen problemer med deres nye palisade. Vi vågnede en morgen og så et helt nyt stykke palisadeværk, hvor træet stod råt og skinnende, men der blæste den dag en voldsom vind, og det nye arbejde faldt sammen, hvad der forårsagede stor morskab i vores lejre. Danskerne, sagde mændene, kunne end ikke bygge en palisade. »Men de kan bygge skibe,« sagde Beocca til mig.

»Og hvad så?«

»En mand, der kan bygge skibe,« sagde den unge præst, »kan sædvanligvis også bygge en palisade. Det er ikke nær så svært som at bygge skibe.«

»Den faldt ned!«

»Måske var det meningen, den skulle falde ned,« sagde Beocca, og da jeg blot kiggede på ham, forklarede han sig. »Måske vil de gerne have os til at angribe lige der?«

Jeg ved ikke, om han fortalte min far om sin mistanke, men hvis han gjorde, er jeg ikke i tvivl om, at min far afviste den. Han stolede ikke på Beoccas meninger i spørgsmål om krig. Præsten kunne gøre nytte ved at opfordre Gud til at slå danskerne på flugt, og det var det hele. Når sandheden skal frem, bad Beocca da også inderligt og længe til, at Gud ville give os sejren.

Og dagen efter, at palisaden var styrtet sammen, gav vi Gud chancen for at opfylde Beoccas bønner.

Vi angreb.

* * *

Jeg ved ikke, om alle de mænd, der angreb Eoferwic, var berusede, men det ville de have været, hvis der havde været tilstrækkeligt med mjød, øl og birkevin. Drikkeriet havde stået på det meste af natten, og jeg vågnede og fandt mænd ligge og kaste op i morgengryet. De få, der som min far ejede ringbrynjer, trak dem på. De fleste var klædt i læder, mens enkelte ikke havde anden beskyttelse end deres vamse. Våbnene blev hvæsset på slibesten. Præsterne gik omkring i lejren og uddelte velsignelser, mens mændene sværgede eder om broderskab og loyalitet. Nogle fandt sammen og lovede at dele deres rov ligeligt, mens et par så blege ud, og mere end en håndfuld sneg sig væk gennem grøfterne, der skar sig gennem det flade, fugtige landskab.

En gruppe mænd fik til opgave at blive i lejren og passe på kvinder og heste, men både fader Beocca og jeg fik ordre på at sidde op. »Du bliver på hesten,« sagde min far til mig, »og du bliver sammen med ham,« tilføjede han henvendt til præsten.

»Naturligvis, herre,« sagde Beocca.

»Hvis der sker noget,« sagde min far bevidst lidt uklart, »så skal I ride til Bebbanburg, lukke portene og vente der.«

»Gud er på vor side,« sagde Beocca.

Min far lignede en mægtig kriger, hvad han også var, skønt han hævdede at være blevet for gammel til at slås. Hans grånende skæg hang ud over hans ringbrynje, og uden på den bar han et krucifiks udskåret af okseben, som var en gave fra Gytha. Hans sværdbælte var af sølvbeslået læder, mens hans store sværd, Benknuser, hang i en læderskede, som var omgjort med forgyldte bronzebånd. Hans støvler havde jernplader på begge sider af anklerne, og det mindede mig om hans råd angående skjoldmure. Hans hjelm var skinnende blankpoleret, og dens ansigtsplade med øjenhuller og snerrende mund var indlagt med sølv. Hans runde skjold var lavet af lindetræ, og det havde en svær jernbukkel. Desuden var det dækket af læder og bemalet med et ulvehoved. Ealdormand Uhtred var på vej i krig.

Hornene kaldte hæren sammen. Der var ikke megen orden i opstillingen. Der havde været mundhuggeri om, hvem der skulle stå til højre og venstre, men Beocca fortalte mig, at diskussionen var ophørt, da biskoppen havde kastet terninger, og kong Osbert var nu til højre, Ælla til venstre, og min far i midten, og de tre stormænds bannere blev bragt frem, da hornene lød. Mændene samledes under bannerne. Min fars hird, hans bedste krigere, befandt sig længst fremme, og bag dem var grupper af lensmænd. Lensmændene var vigtige mænd, der ejede store jorder, nogle af dem havde endog deres egne fæstninger, og det var mænd, der sad til højbords hos min far i hallen, og mænd, der skulle holdes et vågent øje med, ifald deres ambitioner skulle få dem til at forsøge at tage hans plads. Nu samledes de imidlertid loyalt bag ham, og bønderne, frie mænd af laveste rang, samlede sig omkring dem. Mænd kæmpede i familiegrupper eller sammen med venner. Der var masser af drenge i hæren, skønt jeg var den eneste til hest og den eneste med sværd og hjelm.

Jeg kunne se en klynge danskere bag de ubrudte palisader på begge sider af hullet i deres forsvarsværk, men det meste af deres hær fyldte hullet, så de udgjorde et værn af skjolde oven på jordvolden. Og det var en høj jordvold, mindst tre-fire meter høj og stejl, så det ville være en anstrengende klatretur op mod de ventende drabsmænd, men jeg var fortrøstningsfuld og stolede på, at vi nok skulle vinde. Jeg var ni år gammel, næsten ti.

Danskerne råbte til os, men vi var for langt væk til at høre deres fornærmelser. Deres skjolde var runde som vores og malet gule, sorte, brune og blå. Vores mænd begyndte at slå deres våben ind mod skjoldene, det var en frygtindgydende lyd, og det var første gang, jeg nogensinde havde hørt en hær frembringe denne krigsmusik: dunken af asketræsspyd og jernsværd mod træskjoldene.

»Det er en frygtelig ting,« sagde Beocca til mig. »Krig, det er en frygtelig ting.«

Jeg sagde intet. Jeg syntes, det var strålende og vidunderligt.

»Skjoldmuren er, hvor mænd dør,« sagde Beocca, og han kyssede trækorset, som hang om hans hals. »Himlens porte og helvedes gab vil dyste om sjælene, før denne dag er omme,« fortsatte han dystert.

»Bliver de døde ikke båret til en gildesal?« spurgte jeg.

Han sendte mig et meget underligt blik og virkede chokeret. »Hvor har du hørt det?«

»På Bebbanburg,« sagde jeg og var fornuftig nok til ikke at vedgå, at det var Ealdwulf, smeden, der havde fortalt mig disse historier, mens jeg sad og betragtede ham banke jernstænger til sværdklinger.

»Det er, hvad hedningene tror,« sagde Beocca alvorligt. »De tror, de døde krigere bliver båret til Wodens lighus, hvor de skal feste til verdens ende, men det er en frygtelig vantro. Det er en fejltagelse! Men danskerne tager altid fejl. De bøjer sig for afguder, de benægter den sande Gud, de tager fejl.«

»Men en mand skal dø med sværd i hånd?« vedblev jeg.

»Jeg kan forstå, vi må se at få lært dig den sande katekismus, når dette er ovre,« sagde præsten dystert.

Jeg sagde ikke mere. Jeg så på og forsøgte at fastholde hver en detalje fra den dag i min erindring. Himlen var sommerligt blå med kun et par skyer ude mod vest, og solen blinkede i vores hærs spydspidser som glimt af lyn over havet om sommeren. Kokasser lå rundt om på engen, hvor hæren var samlet, og en gøg kaldte fra skoven bag os, hvorfra en gruppe af vores kvinder holdt øje med hæren. Der var svaner på floden, som lå spejlblank hen, for der var næsten ingen vind. Røgen fra køkkenbålene inde i Eoferwic steg næsten lige op mod himlen, og det syn mindede mig om, at der ville blive fest i byen den aften, en fest med spidstegt svinekød, eller hvad vi nu ellers ville finde i fjendens forrådskamre. Nogle af vores mænd fremme i de forreste rækker ilede frem for at råbe ad danskerne eller for at udfordre dem til at komme frem og kæmpe mand mod mand, men ingen af danskerne brød ud af slagordenen. De kiggede blot og ventede med deres spyd stående som et levende hegn. Så lød vores horn igen, og råberiet og den uophørlige slåen løs på skjoldene døde hen, da vores hær bevægede sig frem.

Det gik kun langsomt fremad. Senere, langt senere, skulle jeg komme til at forstå mændenes tøven over at kaste sig frem mod en skjoldmur, for slet ikke at tale om en skjoldmur på toppen af en stejl jordvold, men den dag var jeg blot utålmodig efter at se vores hær styrte frem og knuse de uforskammede danskere, så Beocca måtte holde mig tilbage og gribe fat i min tømme for at afholde mig fra at ride ind i de bageste rækker. »Vi skal vente, til de bryder igennem,« sagde han.

»Men jeg vil dræbe en dansker,« indvendte jeg.

»Vær nu ikke dum, Uhtred,« sagde Beocca vredt. »Forsøg du at dræbe en dansker,« fortsatte han, »og din far vil ikke have nogen sønner. Du er hans eneste barn nu, og det er din pligt at leve.«

Så jeg gjorde min pligt og blev tilbage og så til, mens vores hær ganske langsomt fandt modet og begav sig frem mod byen. Floden var på vores venstre side, den tomme lejr bagude til højre, og det indbydende hul i palisaden var foran os, hvor også danskerne ventede i tavshed med skjoldene overlappende hinanden.

»De tapreste går først,« sagde Beocca til mig, »og din far vil være en af dem. De vil danne en kile, som de latinske forfattere kalder et porcinum capet. Ved du, hvad det betyder?«

»Nej.« Og jeg var også ligeglad.

»Et svinehoved. Som en vildornes hugtand. De tapreste vil gå først, og hvis de bryder igennem, vil de andre følge efter.«

Beocca fik ret. Der dannedes tre kiler foran vores linjer: én foran henholdsvis Osberts, Ællas og min fars håndgangne mænd. Mændene stod tæt sammen, og deres skjolde overlappede hinanden ligesom de danske skjolde, mens rækkerne bag hver kile holdt deres skjolde højt hævede som et tag. Og da de var klar, gav mændene i de tre kiler et højt råb fra sig og begav sig fremad. De løb ikke. Jeg havde forventet, de ville løbe, men mænd kan ikke holde en stram kileformation, hvis de løber. Kilen er langsom krig, langsom nok til at give mændene i formationen tid til at tænke over, hvor stærk fjenden er, og at frygte, at resten af hæren ikke følger trop, hvad den dog gjorde. De tre kiler havde ikke tilbagelagt mere end tyve skridt, før resten af mændene satte sig i bevægelse.

»Jeg vil tættere på,« sagde jeg.

»Du venter her,« sagde Beocca.

Jeg kunne nu høre råbene, og det var udfordrende råb såvel som råb, der skulle indgyde mændene mod. Så sænkede bueskytterne på bymuren deres buer, og jeg så fjerenes glitren, da pilene regnede ned mod kilerne, og et øjeblik senere fulgte kastespydene i en bue over den danske linje ned mod de højt hævede skjolde. Forbløffende nok, i hvert fald for mig, var ingen af vores mænd tilsyneladende blevet ramt, selv om jeg kunne se, at deres skjolde var blevet ramt af pile og spyd, så de lignede piggene på et pindsvin. De tre kiler fortsatte frem, og nu skød vores egne bueskytter på danskerne, og en håndfuld af vores mænd brød ud af rækkerne bag kilerne for at kaste deres spyd mod fjendens skjoldmur.

»Nu er der ikke længe igen,« sagde Beocca nervøst. Han gjorde korsets tegn. Han bad i tavshed, og hans forkrøblede venstre hånd dirrede.

Jeg fulgte min fars kile med øjnene, den midterste kile lige foran banneret med ulvehovedet, og jeg så de tæt sammentrukne skjolde forsvinde ned i en grøft foran jordvolden, og jeg vidste, at min far var farefuldt nær døden, og jeg ansporede ham til at vinde, til at dræbe, til at gøre navnet Uhtred af Bebbanburg endnu mere navnkundigt, og i næste øjeblik så jeg skjoldmuren dukke frem af grøften og kravle op over volden som et skrækkeligt uhyre.

»Deres fordel,« sagde Beocca med den tålmodige stemme, han brugte til undervisning, »består i, at fjendens fødder er et let mål, når man kommer nedefra.« Jeg tror, han forsøgte at berolige sig selv, men jeg troede alligevel på ham, og det må have været sandt, for min fars formation, som var først oppe ad volden, syntes ikke at blive standset, da de mødte fjendens skjoldmur. Jeg kunne nu ikke se andet end klinger, som blinkende hævedes og sænkedes, og jeg kunne høre denne lyd, den sande kampens musik, den huggende lyd af jern mod træ, jern mod jern, men kilen var stadig i bevægelse. Som en vildornes knivskarpe hjørnetand havde den gennemboret den danske skjoldmur og bevægede sig nu videre frem, og selv om danskerne slog sammen om kilen, så det ud, som om vores mænd vandt frem, for de pressede sig videre hen over jordvolden, og soldaterne bagved må have fornemmet, at ealdormand Uhtred havde bragt dem sejren, for de råbte pludselig højt og styrtede frem for at hjælpe den betrængte kile.

»Gud være lovet,« sagde Beocca, da danskerne flygtede. Det ene øjeblik havde de dannet en tyk skjoldmur, fuld af våben, og nu forsvandt de ind i byen, mens vores hær med en lettelse, man kun finder hos mænd, hvis liv er blevet sparet, stormede efter dem.

»Langsomt nu,« sagde Beocca og lod sin hest skridte frem, mens han førte min ved tømmen.

Danskerne var væk. I stedet var jordvolden sort af vores mænd, der kæmpede sig gennem hullet i byens fæstningsværk, ned på den anden side og ind i gaderne og stræderne. De tre flag, min fars ulvehoved, Ællas stridsøkse og Osberts kors, var inde i Eoferwic. Jeg kunne høre mænd råbe hurra, og jeg sporede min hest og tvang den ud af Beoccas greb. »Kom tilbage!« råbte han, men selv om han stadig fulgte efter mig, forsøgte han ikke at trække mig væk. Vi havde vundet, Gud havde givet os sejren, og jeg ville være tæt nok på til at kunne lugte slaget.

Ingen af os kunne komme ind i byen, fordi hullet i palisadeværket var blokeret af vores mænd, men jeg sporede hesten igen, og den tvang sig vej ind gennem mylderet. Nogle mænd protesterede over det, jeg var i færd med, men så fik de øje på den forgyldte bronzekrans om min hjelm og vidste, at jeg var en adelsmand, så de forsøgte i stedet at hjælpe mig igennem, mens Beocca, der sad fast bagest i mængden, råbte til mig, at jeg ikke måtte komme for langt væk fra ham. »Kom med!« råbte jeg tilbage til ham.

Så råbte han tilbage, men denne gang var hans stemme skinger og rædselsslagen, og jeg vendte mig om og så danskere komme strømmende over den samme mark, vores hær var marcheret frem over. Det var en horde af danskere, der måtte have gjort udfald fra byens nordlige port for at afskære vores tilbagetog, og de må have vidst, at vi ville trække os tilbage, for det så ud til, at de alligevel godt kunne bygge palisader. De havde bygget dem over gaderne inde i byen, hvorpå de havde foregivet at flygte fra skansen for derved at drage os ind i deres morderiske favn, og nu lod de fælden smække i. Nogle af danskerne, der kom fra byen, var til hest, men de fleste var til fods, og Beocca blev grebet af panik. Jeg kan ikke bebrejde ham det. Danskerne holdt af at myrde kristne præster, og Beocca må have set døden i øjnene, han ønskede sig ikke et martyrium og havde derfor sporet sin hest hårdt og ladet den galopere væk langs floden. Danskerne var ligeglade med en enkelt mand, når der var så mange fanget i fælden, så de lod ham slippe.

Det er en sandhed, at i de fleste hære er de frygtsomme mænd og dem med de ringeste våben at finde bagest. De tapre søger op foran, de svage bagud, så hvis man kan komme om bag en fjendtlig hær, har man en massakre.

Jeg er en gammel mand nu, og det har været min skæbne at se panikken blusse op i mange hære. Den panik er værre end frygten blandt får, som er trængt op i en kløft, hvor de angribes af ulve, og mere panisk end de vilde bevægelser hos en laks, som er fanget i et net og trukket op af vandet. Lyden af den må få himlene til at briste, men for danskerne var det den dag den søde lyd af sejr, og for os var det døden.

Jeg forsøgte at undslippe. Gud skal vide, at jeg også blev grebet af panik. Jeg havde set Beocca styrte af sted langs piletræerne nede ved floden, og det lykkedes mig at få vendt hoppen, men så greb en af vore egne ud efter mig, sandsynligvis var han ude efter hesten. Jeg var åndsnærværende nok til at trække mit korte sværd og hakke blindt ud efter ham, mens jeg satte hælene i, men jeg opnåede ikke andet end at ride ud af den paniske mængde og lige ind foran danskerne, og alle vegne omkring mig skreg mænd op, og de danske økser og sværd huggede og svingede. Det strenge arbejde, blodfesten, jernets sang, kalder de det, og måske blev jeg skånet et øjeblik, fordi jeg var den eneste i vores hær, der var til hest. En del danskere var også til hest og antog mig måske derfor fejlagtigt for en af deres egne, men så tiltalte en af disse danskere mig på et sprog, jeg ikke talte, og jeg kiggede på ham og så hans lange hår, som ikke var dækket af en hjelm, hans lange, lyse hår og hans sølverne ringbrynje og det brede grin i hans vilde ansigt, og jeg genkendte ham som den mand, der havde dræbt min bror, og som det fjols jeg var, skreg jeg ad ham. En bannerfører var lige bag den langhårede dansker, og han holdt en ørnevinge på en lang stage. Tårerne slørede mit blik, og måske kom krigstummelen over mig, for på trods af panikken red jeg hen mod den langhårede dansker og slog ud efter ham med mit lille sværd, men hans sværd parerede mit, så min skrøbelige klinge bøjede som et sildeben. Den bøjede bare, og da han trak sit eget sværd tilbage for at sætte det afgørende hug ind, fik han øje på mit ynkelige, bøjede sværd og begyndte at grine. Jeg var ved at tisse i bukserne, han grinede, og jeg slog igen ud efter ham med det ubrugelige sværd, men han fortsatte med at grine, og så lænede han sig frem, plukkede våbnet ud af hånden på mig og kastede det væk. Så løftede han mig op. Jeg skreg og slog ud efter ham, men han syntes, det alt sammen var vældig morsomt, og han tvang mig på maven ned mod sadlen foran sig og kastede sig så ind i kaoset for at fortsætte myrderiet.

Og således mødte jeg Ragnar, Ragner den Frygtløse, min brors banemand og den mand, hvis hoved skulle have prydet en stage på Bebbanburgs skanse. Jarl Ragnar.


FØRSTE DEL

En hedensk barndom

1
Danskerne var snedige den dag. De havde lavet nye palisader inde i byen, lokket vores mænd ind i gaderne, fanget dem mellem de nye palisader, omringet dem og myrdet dem. De dræbte ikke hele den northumbriske hær, for selv den mest drabelige kriger bliver træt af tumulten, og desuden tjente danskerne mange penge på slaveri. De fleste af de slaver, som blev taget i England, blev solgt til bønder på de vilde, nordlige øer eller i Irland, eller også blev de sendt tilbage over havet til de danske lande, men nogle af dem, erfarede jeg, blev også taget med til et stort slavemarked i Franken og nogle få udskibet til et sted, hvor der ikke fandtes vinter, og hvor mænd med ansigter af samme farve som trækul ville betale gode penge for mænd og endnu bedre penge for unge kvinder.
Men de dræbte nok af os. De dræbte Ælla, og de dræbte Osbert, og de dræbte min far. Ælla og min far var heldige, for de døde i kamp med sværd i hånd, men Osbert blev fanget, og han blev torteret samme aften, mens danskerne festede i en by, der stank af blod. Nogle af de sejrende bevogtede palisaderne, andre festede i de indtagne huse, men de fleste af dem samledes i hallen, som tilhørte Northumbriens besejrede konge, hvor Ragnar også tog mig med hen. Jeg ved ikke, hvorfor han tog mig med, og jeg ventede halvvejs at blive slået ihjel eller i det mindste solgt til slaveri, men Ragnar fik mig til at sætte mig ned sammen med sine mænd, og han stillede et stegt gåselår, et halvt brød og en pot øl foran mig og gav mig så muntert et nakkedrag.
De andre danskere ignorerede mig til at begynde med. De havde for travlt med at blive fulde og opmuntre de slåskampe, der brød ud, når først de var blevet fulde, men de højeste råb kom, da den fangne Osbert blev tvunget til at kæmpe mod en ung kriger, der var særdeles god med et sværd. Han dansede rundt om kongen og huggede så hans venstre hånd af, inden han skar hans mave op med et fejende hug, og fordi Osbert var en svær mand, vældede hans indvolde ud som ål, der gled ud af en iturevet sæk. Nogle af danskerne var afkræftede af latter bagefter. Det tog kongen lang tid at dø, og mens han tryglede om hjælp, korsfæstede danskerne en tilfangetaget præst, der havde kæmpet mod dem i slaget. De var både fængslede og frastødte af vores religion, og de blev vrede, da præsten trak sine hænder fri af sømmene, og da nogle af dem hævdede, at det var umuligt at slå en mand ihjel på den måde, begyndte de at skændes drukkent om det og forsøgte så at sømme præsten op på hallens vægtømmer endnu en gang, indtil en af deres krigere blev træt af det hele og jog et spyd gennem præstens bryst, så hans ribben blev knust og hans hjerte sønderdelt.
En håndfuld af dem vendte sig mod mig, da først præsten var død, og da jeg havde båret en hjelm med en forgyldt bronzekrans, mente de, jeg måtte være en kongesøn, så de klædte mig i en robe, og en mand klatrede op på et bord for at pisse på mig, men netop da lød en rungende stemme, som bød dem at standse, og Ragnar albuede sig vej gennem mængden. Han tog roben af mig og skældte mændene ud, uden at jeg dog ved, hvad han sagde til dem, men uanset hvad, fik det dem til at holde inde, og Ragnar lagde armen om mine skuldre og tog mig med hen til en forhøjning i den ene side af hallen og gjorde tegn til, at jeg skulle klatre derop. En gammel mand sad deroppe og spiste alene. Han var blind, begge hans øjne var mælkehvide, og han havde et rynket ansigt, omkranset af gråt hår, der var lige så langt som Ragnars. Han hørte mig klatre op og stillede et spørgsmål, som Ragnar besvarede, inden han igen gik.
»Du må være sulten, dreng,« sagde den gamle mand på engelsk.
Jeg svarede ikke. Jeg var rædselsslagen over hans blinde øjne.
»Er du forsvundet?« spurgte han. »Har dværgene hentet dig ned til det underjordiske?«
»Jeg er sulten,« indrømmede jeg.
»Jaså, du er der alligevel,« sagde han, »og her er svinekød og brød og ost og øl. Fortæl mig, hvad du hedder.«
Jeg havde nær sagt Osbert, men huskede så på, at jeg var Uhtred. »Uhtred,« sagde jeg.
»Et grimt navn,« sagde den gamle mand, »men min søn bad mig se lidt efter dig, så det vil jeg gøre, men du må også se efter mig. Kan du skære lidt svindekød ud til mig?«
»Din søn?« spurgte jeg.
»Jarl Ragnar,« sagde han, »somme tider kaldet Ragnar den Frygtløse. Hvem var det, de dræbte herinde?«
»Kongen,« sagde jeg, »og en præst.«
»Hvilken konge?«
»Osbert.«
»Døde han godt?«
»Nej.«
»Så burde han ikke have været konge.«
»Er du en konge?« spurgte jeg.
Han lo. »Jeg er Ravn,« sagde han, »og engang var jeg jarl og kriger, men nu er jeg blind og ikke til gavn for nogen. De burde slå mig i hovedet med en kølle og sende mig lukt i underverdenen.« Jeg sagde ingenting, for jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige. »Men jeg forsøger at gøre mig nyttig,« fortsatte Ravn og ledte med hænderne efter brød. »Jeg taler dit sprog og briternes sprog foruden vendernes, frisernes og frankernes tungemål. Sprog er nu mit fag, min dreng, for jeg er en skjald nu.«
»En skjald?«
»En barde, ville du nok kalde det. En digter, en væver af drømme, en mand, der skaber blivende indtryk ud af det bare ingenting og bjergtager dig, mens det sker. Og min opgave er det nu at belægge denne dags begivenheder med ord på en sådan måde, at mænd aldrig igen glemmer vores store bedrifter.«
»Men hvis du ikke kan se,« indvendte jeg, »hvordan kan du så vide, hvad der skete?«
Ravn lo. »Har du hørt om Odin? Så burde du vide, at Odin ofrede et af sine øjne mod at få digtningens gave. Så måske er jeg dobbelt så god en skjald som Odin, hvad?«
»Jeg nedstammer fra Woden,« sagde jeg.
»Gør du?« Han virkede imponeret, eller måske ville han bare være venlig. »Så hvem er du, Uhtred, ætling af den store Odin?«
»Jeg er ealdormand af Bebbanburg,« sagde jeg, og det mindede mig om, at jeg var faderløs, og min trodsighed fortog sig, og til min fortrydelse begyndte jeg at græde. Ravn ignorerede mig og lyttede i stedet til de drukne råb og sange, samt skrigene fra de piger, som var blevet fanget i vores lejr, og som nu ydede krigerne deres belønning for sejren, og da jeg selv blev opmærksom på deres frimodigheder, glemte jeg for en stund min sorg, for sandheden i ære havde jeg aldrig set noget sådant før, skønt jeg selv skulle tage mig rigeligt af den slags belønning i tiden fremover, gud ske lov.
»Bebbanburg?« sagde Ravn. »Jeg har været der, før du blev født. Det er tyve år siden.«
»På Bebbanburg?«
»Ikke i selve fæstningen,« indrømmede han, »den var alt for stærk. Men jeg var ved den nordlige ende af den, på øen hvor munkene beder. Jeg dræbte seks mænd der. Ikke munke, men mænd. Krigere.« Han smilede for sig selv ved erindringen. »Men sig mig nu, ealdormand Uhtred af Bebbanburg,« fortsatte han, »hvad sker der?«
Og således blev jeg hans øjne, og jeg fortalte ham om mænd, der dansede, og mænd, der flåede tøjet af kvinder, og hvad de siden gjorde ved kvinderne, men Ravn var ikke interesseret i den slags. »Hvad laver Ivar og Ubba?« ville han vide.
»Ivar og Ubba?«
»De befinder sig på den høje platform. Ubba er den lille af dem og ligner en tønde med skæg, og Ivar er så tynd, at han bliver kaldt Ivar den Benløse. Han er så tynd, at man kunne presse hans fødder sammen og skyde ham af fra en buestreng.«
Jeg erfarede senere, at Ivar og Ubba var de to ældste af tre brødre, og at de i fællesskab ledede denne danske hær. Ubba sov med sit sorthårede hoved på armene, som hvilede på resterne af hans måltid, men Ivar den Benløse var vågen. Han havde indsunkne øjne, et ansigt som et kranium, gult hår redt tilbage i nakken og et dystert, ondskabsfuldt udtryk i ansigtet. Hans arme var behængt med guldringe, som danskerne ynder at bruge det for at bevise deres tapperhed i kamp, og der hang en guldkæde om hans hals. To mænd talte til ham. Den ene af dem stod lige bag Ivar og syntes at hviske ham noget i øret, mens den anden, der virkede foruroliget, sad mellem de to brødre. Jeg beskrev det alt sammen for Ravn, der ville vide, hvordan den foruroligede mand mellem Ivar og Ubba så ud.
»Ingen armringe,« sagde jeg, »en guldkrans om halsen. Brunt hår, langt skæg, temmelig gammel.«
»Alle ser gamle ud i den unges øjne,« sagde Ravn. »Det må være kong Egbert.«
»Kong Egbert?« Jeg havde aldrig hørt om ham.
»Han var tidligere ealdormand Egbert,« forklarede Ravn, »men han sluttede fred med os i vinter, og vi har belønnet ham ved at gøre ham til konge her i Northumbrien. Han er konge, men vi er herrerne i landet.« Han klukkede, og skønt jeg var ung, begreb jeg forræderiet i historien. Ealdormand Egbert ejede land syd for vores kongerige, og han var som min far mod nord en stor magt, og danskerne havde bestukket ham og holdt ham ude af kampen, og nu ville han få navn af konge, selv om det var tydeligt, at han ville blive en konge holdt i meget kort snor. »Hvis du ønsker at leve,« sagde Ravn til mig, »så ville det være klogt at vise Egbert din respekt.«
»Leve?« udbrød jeg. Jeg havde bildt mig ind, at da jeg havde overlevet slaget, ville jeg naturligvis også leve videre. Jeg var et barn, en andens ansvar, men Ravns ord havde åbenbaret min situation for mig. Jeg skulle aldrig have røbet min stand, tænkte jeg. Det ville være bedre at være en levende slave end en død ealdormand.
»Jeg tror, du vil leve,« sagde Ravn. »Ragnar kan lide dig, og Ragnar får, hvad han vil have. Han siger, du angreb ham?«
»Det gjorde jeg, ja.«
»Det vil have moret ham. En dreng, der angriber Jarl Ragnar? Det må være noget af en dreng, ikke? En sådan dreng er for god til at spilde på døden, siger han, men nu har min søn altid haft en beklagelig følelsesladet side. Jeg ville have hugget dit hoved af, men her er du altså, i live, og jeg tror, det ville være klogt, hvis du bukkede for Egbert.«
Når jeg nu ser så langt tilbage i min fortid, har jeg velsagtens ændret et og andet ved den aftens begivenheder. Der var en fest, Ivar og Ubba var til stede, Egbert forsøgte at se ud som en konge, og Ravn var venlig over for mig, men jeg er sikker på, at jeg var mere forvirret og langt mere skræmt, end jeg her har givet udtryk for. På andre punkter er min erindring om denne fest imidlertid meget præcise. Se til og lær, havde min far sagt til mig, og Ravn fik mig til at se, og ja, jeg lærte af det. Jeg lærte om forræderi, især da Ragnar, hidkaldt af Ravn, tog mig ved skulderen og førte mig hen til forhøjningen, hvor jeg efter en tvær gestus fra Ivar fik lov at nærme mig bordet. »Min herre konge,« kvækkede jeg og knælede, så en forbløffet Egbert måtte læne sig frem for at se mig. »Jeg er Uhtred af Bebbanburg, og jeg søger Deres allernådigste beskyttelse.« Jeg var blevet belært af Ravn om, hvad jeg skulle sige.
Det skabte tavshed, bortset fra en mumlen fra den tolk, der talte til Ivar. Så vågnede Ubba og så sig forbløffet omkring et øjeblik, som om han var usikker på, hvor han befandt sig, men så kiggede han på mig, og jeg krympede mig, for jeg havde aldrig set så ondsindet et ansigt. Han havde mørke øjne fulde af had, og jeg ønskede intet andet, end at jorden ville opsluge mig. Han sagde ingenting, men stirrede blot på mig, mens han rørte ved en hammerformet amulet, der hang om hans hals. Ubba havde sin brors smalle ansigt, men i stedet for det tilbagestrøgne, lyse hår, havde han busket, mørkt hår og et kraftigt skæg, der var spættet af madrester. Så gabte han, og det var som at kigge lige ind i et uhyres gab. Tolken talte til Ivar, der svarede, og tolken henvendte sig så til Egbert, der forsøgte at se barsk ud. »Din far,« sagde han, »valgte at kæmpe mod os.«
»Og han er død,« svarede jeg med tårer i øjnene. Jeg ville sige noget mere, men der kom intet, og i stedet snøftede jeg blot som et barn, og jeg kunne mærke Ubbas foragt som varmen fra et bål. Jeg gned mig arrigt om næsen.
»Vi vil afgøre din skæbne,« sagde Egbert overlegent, og dermed blev jeg sendt bort igen.
Jeg gik tilbage til Ravn, der insisterede på, at jeg fortalte ham, hvad der var sket, og han smilede, da jeg beskrev Ubbas ildevarslende tavshed. »Han er en skræmmende mand,« vedgik Ravn, »og jeg ved, at han har dræbt seksten mand i et enkelt sammenstød med fjenden og adskillige flere under større slag, men kun når varslerne er gode, for ellers vil han ikke kæmpe.«
»Varslerne?«
»Ubba er en meget overtroisk ung mand,« sagde Ravn, »men også en farlig mand. Hvis jeg skulle give dig et enkelt råd, min unge Uhtred, så skulle det være aldrig, aldrig at sætte dig op imod Ubba. Selv Ragnar ville frygte det, og min søn frygter ikke meget.«
»Og Ivar?« spurgte jeg, »ville din søn kæmpe mod Ivar?«
»Den benløse?« Ravn overvejede spørgsmålet. »Han er også skræmmende, for han savner medlidenhed, men han ejer fornuft. Desuden tjener Ragnar Ivar, om nogen, og de er venner, så de ville ikke kæmpe mod hinanden. Men Ubba? Kun guderne kan fortælle ham, hvad han skal gøre, og du bør tage dig i agt for mænd, der tager deres ordrer fra guderne. Og skær mig så noget af den sprøde steg, dreng. Jeg holder særlig meget af den sprøde svær.«
Jeg kan ikke huske, hvor længe jeg var i Eoferwic. Jeg blev sat i arbejde, det kan jeg huske. Mine fine klæder blev taget fra mig og givet til en eller anden dansk dreng, og i stedet fik jeg en loppebefængt særk af mørnet uld, som jeg holdt sammen med en tovende. Jeg lavede mad til Ravn et par dage, men så ankom de andre danske skibe, og de viste sig først og fremmest at rumme kvinder og børn, den sejrende hærs familier, og det var på dette tidspunkt, jeg forstod, at disse danskere var kommet for at blive i Northumbrien. Ravns kone ankom, en stor kvinde ved navn Gudrun med en latter, der kunne have fældet en okse, og hun gennede mig væk fra køkkenilden, som hun nu delte med Ragnars kone, der hed Sigrid, og hvis hår nåede hende til taljen og havde en farve som sollys, der reflekteres i guld. Hun og Ragnar havde to sønner og en datter. Sigrid havde født otte børn, men kun disse tre levede. Rorik, hans anden søn, var et år yngre end mig, og den allerførste dag, jeg mødte ham, ville han slås, og han kom imod mig som en hvirvelvind af næver og fødder, men jeg lagde ham ned på ryggen og var ved at klemme luften ud af ham, da Ragnar samlede os begge op, slog vores hoveder sammen og sagde, vi skulle være venner. Ragnars ældste søn, som også hed Ragnar, var atten år gammel og allerede en mand, og jeg mødte ham ikke dengang, for han var i Irland, hvor han lærte at kæmpe og slå ihjel, så han kunne blive jarl som sin far. Siden skulle jeg møde Ragner den Yngre, der var meget lig sin far; altid i godt humør, støjende munter, ivrigt optaget af det, der nu skulle gøres, og venlig over for alle, der viste ham respekt.
Som alle andre børn måtte jeg arbejde for at holde mig beskæftiget. Der var altid brænde og vand at hente, og jeg brugte to dage på at hjælpe med til at brænde det grønne mug af skroget fra et strandet skib, og jeg nød det, selv om jeg blev indblandet i en halv snes slagsmål med danske drenge, der alle var større end mig, og jeg levede med blå øjne, skrammede knoer, forstuvede ankler og løse tænder. Min værste fjende var en dreng ved navn Sven, der var to år ældre end mig og meget stor af sin alder. Han havde et rundt ansigt, en slap underkæbe og et galsindet temperament. Han var søn af en af Ragnars skibsførere, en mand, der hed Kjartan. Ragnar ejede tre skibe, og han havde selv kommandoen over det ene, Kjartan over det andet, mens en høj, vejrbidt mand ved navn Egil styrede det tredje. Kjartan og Egil var naturligvis også krigere, og som skibsførere førte de deres egne besætninger i kamp, så de blev anset for betydningsfulde mænd, og derfor var deres arme tunge af armringe. Kjartans søn Sven brød sig fra første færd ikke om mig. Han kaldte mig engelsk pak, gedelort og hundefjært, og fordi han var ældre og større, kunne han tæve mig temmelig let. Jeg fik imidlertid også venner, og heldigvis for mig afskyede Sven Rorik næsten lige så meget, som han hadede mig, og vi to kunne i forening banke ham, så efter en tid undgik Sven mig, medmindre han var sikker på, jeg var alene. Men bortset fra Sven var det en god sommer. Jeg fik aldrig helt nok at spise, jeg var aldrig ren, men Ragnar fik os til at grine, og jeg var sjældent ulykkelig.
Ragnar var ofte væk, fordi en stor del af den danske hær tilbragte den sommer med at ride på kryds og tværs af Northumbrien for at undertrykke de sidste rester af modstand. Jeg hørte imidlertid ikke meget nyt og slet intet om Bebbanburg. Det virkede, som om danskerne havde fået overtaget, for snart sagt hver anden dag kom en engelsk lensmand til Eoferwic for at knæle for Egbert, der nu boede i Northumbriens kongeborg, selv om det var en borg, som var blevet tømt for alt af værdi af sejrherrerne. Hullet i palisaden oven på volden var blevet repareret i løbet af en enkelt dag, og samme dag gravede en stor gruppe af os et stort hul i den mark, hvor vores hær var flygtet i panik. Vi fyldte hullet med de rådnende lig af de døde fra Northumbrien. Jeg kendte nogle af dem. Jeg går ud fra, at min far var iblandt dem, men jeg så ham ikke. Og hvis jeg skal se tilbage, savnede jeg ham heller ikke. Han havde altid været en gnaven mand, der ventede sig det værste, og han havde brudt sig meget lidt om børn.
Det værste arbejde, jeg fik tildelt, var at male skjolde. Vi måtte først koge huden af nogle høveder for at få limvand, som vi rørte op med et pulver, vi havde fået ved at knuse kobbermalm i nogle store stenmortere, og resultatet var en ækel, blå pasta, som skulle smøres på de nylavede skjolde. I flere dage efter havde jeg blå hænder og arme, men vores skjolde blev hængt op på et skib, og de så pragtfulde ud. Ethvert dansk skib havde en range ned langs begge sider, hvor skjoldene kunne hænge og overlappe hinanden, som om de blev holdt i en skjoldmur, og disse skjolde var til Ubbas skib, som var det samme fartøj, jeg havde skrabet rent. Ubba ønskede tilsyneladende at forlade stedet, og han ønskede at se sit skib smukt. Hun havde et uhyre i stævnen, og stævnen svajede op fra vandlinjen som halsen på en svane og skød så frem. Uhyret var halvt drage halvt slange, og det var anbragt øverst oppe. Hele uhyrets hoved kunne løftes af stævnen og stuves af vejen i bunden af skibet. »Vi løfter bæstets hoved af,« forklarede Ragnar mig, »så det ikke skræmmer ånderne.« Jeg havde på det tidspunkt lært noget af det danske sprog.
»Ånderne?«
Ragnar sukkede over min uvidenhed. »Ethvert land har sine ånder,« sagde han, »sine egne små guder, og når vi nærmer os vore lande, tager vi bæsternes hoveder af, så ånderne ikke bliver skræmt væk. Hvor mange slagsmål har du haft i dag?«
»Ingen.«
»De er ved at være bange for dig. Hvad er det, du har om halsen?«
Jeg viste ham det. Det var en groft tilvirket jernhammer, som ikke var større end en mands tommelfinger, og synet af den fik ham til at le og daske mig i hovedet. »Vi skal nok få gjort en dansker ud af dig,« sagde han synligt tilfreds. Hammeren var Thors symbol, og Thor var en dansk gud, der var næsten lige så vigtig som Odin, som de kaldte Woden, og nogle gange tænkte jeg, om ikke Thor var den vigtigste af de to, men det var der tilsyneladende ikke nogen, der vidste, endsige kerede sig om. Der var ingen præster blandt danskerne, hvad jeg syntes godt om, for præster fortalte os altid, hvad vi ikke måtte, eller også forsøgte de at lære os at læse, eller de forlangte, at vi skulle bede, så livet uden dem var langt mere behageligt. Danskerne syntes i det hele taget at omgås deres guder meget afslappet, skønt næsten alle bar en Thors hammer. Jeg havde revet min egen af halsen på en dreng, jeg havde været oppe at slås med, og jeg har den endnu den dag i dag.
Hækken på Ubbas skib svang sig lige så højt op som stævnen, og den var dekoreret med et ørnehoved, mens der i masten hang en vimpel af form som en drage. Skjoldene hang over lønningen, men jeg skulle senere finde ud af, at de kun hang til pynt, for når først skibet var afsejlet, blev de stuvet af vejen indenbords. Lige under skjoldene sad årehullerne, som var kantet med læder, femten i alt på hver side. Hullerne kunne stoppes til med træpløkker, når skibet var under sejl, så skibet kunne krænge i vinden uden at blive bordfyldt. Jeg hjalp til med at skrubbe hele skibet rent, men inden vi skrubbede hende, blev hun sænket i floden for at drukne rotterne og jage lopperne væk, og siden skrabede vi drenge hver eneste centimeter træ og hamrede voksmættet uld ind i hver en nåd, og til sidst var skibet klar, og det var samme dag, som min onkel Ælfric ankom til Eoferwic.
Jeg fik først nys om Ælfrics komme, da Ragnar kom og gav mig min egen hjelm med den forgyldte bronzering, en trøje kantet med rødt broderi og et par sko. Det føltes mærkeligt at gå med sko igen. »Red dit hår, dreng,« sagde han, men så huskede han på den hjelm, han havde trykket ned over mit hoved. »Lad være med at rede dit hår,« sagde han grinende.
»Hvor skal vi hen?« spurgte jeg ham.
»Hen og høre en masse ord, dreng. Og spilde vores tid. Du ligner en frankisk hore i den trøje.«
»Er det slemt?«
»Det er godt, knægt! De har fremragende horer i Franken; svære, kønne og billige. Kom nu.« Han førte mig væk fra floden. Byen var travl, butikkerne fulde og gaderne pakket med lastmuldyr. En flok små, mørke får blev drevet til slagtebænken, og de var den eneste forhindring, som ikke trak til side for at gøre plads for Ragnar, hvis ry sikrede ham respekt. Hans ry var imidlertid ikke afskrækkende, for jeg så, hvordan danskerne smilede, når de hilste på ham. Han lød måske nok navnet Jarl Ragnar, men han var overordentlig populær, en spøgefugl og en kriger, der blæste al frygt væk, som var det spindelvæv. Han tog mig med hen til hallen, som var det eneste store hus og delvist bygget af romerne i sten og delvist senere i træ og tækkestrå. Det var i den romerske del, et enormt rum med stensøjler og hvidtede vægge, at min onkel ventede, og sammen med ham var fader Beocca og en halv snes krigere, som jeg alle kendte, og som alle var blevet tilbage for at forsvare Bebbanburg, da min far red i krig.
Beoccas skelende øjne blev store, da han så mig. Jeg må have set ganske anderledes ud, for jeg var langhåret, brunet af solen, mager, højere og vildere. Og så var der hammeramuletten om min hals, som han fik øje på, for han pegede på sit eget krucifiks, kiggede over på min hammer og så meget misbilligende ud. Ælfric og hans mænd skulede ad mig, som om jeg havde svigtet dem, men ingen tog ordet, blandt andet, tænker jeg, fordi Ivars egne vagter – alle høje mænd og alle i brynje og hjelm og bevæbnet med langskaftede stridsøkser – stod i den anden ende af lokalet, hvor en enkel stol, der nu gjorde det ud for Northumbriens trone, stod på en forhøjning af træ.
Kong Egbert ankom, og sammen med ham Ivar den Benløse og en halv snes mænd. Blandt dem var Ravn, som, havde jeg erfaret, var rådgiver for Ivar og hans bror. Sammen med Ravn var en høj mand med hvidt hår og et langt, hvidt skæg. Han var iført en lang kjortel broderet med kors og vingede engle, og jeg skulle senere finde ud af, at det var Wulfhere, ærkebiskoppen af Eoferwic, der i lighed med Egbert havde svoret danskerne troskab. Kongen satte sig og virkede ilde til mode, og samtalen kunne begynde.
De var der ikke alene for at diskutere mig. De talte om, hvilke af Northumbriens jorddrotter der var pålidelige, og hvilke der skulle angribes; hvilket land Ivar og Ubba skulle have; hvilke skatter northumbrierne skulle betale; hvor mange heste der skulle bringes til Eoferwic, og hvor meget mad hæren skulle have, samt hvilke ealdormænd der skulle afgive gidsler. Jeg sad og kedede mig, indtil mit navn blev nævnt. Jeg så op og hørte min onkel foreslå, at jeg skulle løskøbes. Det var kernen i det, men intet er enkelt, når en gruppe mænd har besluttet sig for at diskutere. I lang tid købslog de om mig, og danskerne krævede den enorme sum af 300 sølvstykker, mens Ælfric ikke ville vige fra et modstræbende tilbud om 50. Jeg sagde ikke noget, men sad blot på de knækkede romerske fliser for enden af hallen og lyttede. 300 blev til 275, de 50 blev til 60, og sådan fortsatte det, og tallene nærmede sig langsomt hinanden, men var dog stadig langt fra hinanden, og så tog Ravn, der hidtil havde forholdt sig tavs, ordet. »Jarl Uhtred,« sagde han på dansk, og det var første gang, jeg hørte mig selv beskrevet som en jarl, som er en dansk titel, »har svoret troskab over for kong Egbert. Dermed har han en fordel frem for dig, Ælfric.«
Ordene blev oversat, og jeg så Ælfrics vrede, da han ikke blev tiltalt med titel. Men han havde heller ingen ud over den, han havde givet sig selv, og den hørte jeg om, da han talte lavmælt til Beocca, der så talte for ham. »Ealdormand Ælfric,« sagde den unge præst, »mener ikke, at et barns ed er af nogen betydning.«
Havde jeg svoret en ed? Jeg kunne ikke huske det, skønt jeg havde anmodet om Egberts beskyttelse, og jeg var ung nok til at blande de to ting sammen. Det betød nu ikke så meget, vigtigere var det, at min onkel havde tilranet sig Bebbanburg. Han kaldte sig selv ealdormand. Jeg kiggede chokeret på ham, og han så på mig med et udtryk af ublandet had i ansigtet.
»Det er vores tro,« sagde Ravn, med sit blinde øjne vendt mod loftet i hallen, der manglede nogle fliser, så en stille regn dryppede ned gennem spærene, »at vi vil være bedre tjent med at have vores egen edssvorne jarl på Bebbanburg, loyal over for os, end at affinde os med en mand, hvis loyalitet vi ikke kender.«
Ælfric kunne mærke vinden skifte, og han gjorde det oplagte. Han gik frem til forhøjningen, knælede for Egbert og kyssede kongens udstrakte hånd, og som belønning modtog han en velsignelse af ærkebiskoppen. »Jeg tilbyder 100 sølvstykker,« sagde Ælfric, da hans troskab var tilsagt.
»200,« sagde Ravn, »og en styrke på 30 danske til at forsvare Bebbanburg.«
»Nu da min troskab er tilsagt,« sagde Ælfric vredt, »vil I ikke have nogen brug for danskere på Bebbanburg.«
Så Bebbanburg var altså ikke faldet, og jeg tvivlede på, at det kunne falde. Der var ingen stærkere fæstning i hele Northumbrien, måske ikke i hele England.
Egbert havde ikke taget ordet, han gjorde det heller ikke nu, det samme kunne siges om Ivar, og det var tydeligt, at den høje, tynde, gustent udseende dansker kedede sig over forhandlingerne, for han nikkede i retning af Ragnar, der forlod mig for at gå hen og tale med sin herre under fire øjne. Resten af os ventede i pinlig tavshed. Ivar og Ragnar var venner, men det var et særegent venskab, for de var meget forskellige; Ivar var den utæmmede tavshed og de utilslørede trusler, hvor Ragnar var åbenhjertig og højrøstet, og alligevel tjente Ragnars ældste søn Ivar og havde allerede nu, atten år gammel, fået overdraget en del af ledelsen for nogle af de danskere, som var efterladt i Irland, hvor de sikrede Ivars besiddelser på denne ø. Det var ikke usædvanligt, at de ældste sønner tjente andre herrer, og Ragnar havde selv to sønner af jarler i sin skibsbesætning, og de kunne begge en skønne dag se frem til at erhverve sig rigdom og indflydelse, hvis de lærte at slås. Så Ragnar og Ivar talte nu sammen, og Ælfric flyttede på fødderne og så uafladeligt på mig, Beocca bad, og kong Egbert, der ikke havde noget at tage sig til, forsøgte at se kongelig ud.
Endelig tog Ivar ordet. »Drengen er ikke til salg,« bekendtgjorde han.
»Løskøbelse,« rettede Ravn ham forsigtigt.
Ælfric så rasende ud. »Jeg kom hertil ...« begyndte han, men Ivar afbrød ham.
»Drengen er ikke til løskøbelse,« snerrede han, vendte sig og gik ud af den store hal. Egbert så forbløffet ud og rejste sig halvt fra sin trone men satte sig så igen, og Ragnar kom hen og stillede sig ved siden af mig.
»Du er min,« sagde han stille. »Jeg har lige købt dig.«
»Købt mig?«
»Mit sværds vægt i sølv,« sagde han.
»Hvorfor?«
»Måske vil jeg ofre dig til Odin?« foreslog han, men rodede mig så i håret. »Vi kan godt lide dig, dreng,« sagde han, »vi holder så meget af dig, at vi ønsker at beholde dig. Og desuden tilbød din onkel ikke nok sølv. For 500 stykker? Jeg ville have solgt dig for det.« Han lo.
Beocca ilede gennem lokalet. »Har du det godt?« spurgte han mig.
»Jeg har det godt,« sagde jeg.
»Den ting, du har der,« sagde han og mente Thors hammer. Han rakte ud som for at rive den af snoren.
»Rør drengen, præst,« sagde Ragnar barskt, »og jeg skal rette dine skæve øjne, inden jeg åbner dig fra din blævrede bug til din tynde hals.«
Beocca kunne selvsagt ikke forstå, hvad danskeren sagde, men omvendt kunne han heller ikke tage fejl af tonen, og hans hånd standsede en tomme fra hammeren. Han virkede nervøs. Han sænkede stemmen, så kun jeg kunne høre ham. »Din onkel vil myrde dig,« hviskede han.
»Myrde mig?«
»Han vil være ealdormand. Det var derfor, han ønskede at løskøbe dig. Så han kunne myrde dig.«
»Men ...« protesterede jeg.
»Shh,« sagde Beocca. Han kiggede nysgerrigt på mine blå hænder, men spurgte ikke, hvad der var årsagen. »Jeg ved, du er ealdormand,« sagde han i stedet, »og vi vil mødes igen.« Han smilede til mig, kiggede forsigtigt på Ragnar og trak sig tilbage.
Ælfric drog af sted. Jeg erfarede senere, at han havde fået frit lejde til og fra Eoferwic, og at løftet var blevet holdt, men efter mødet trak han sig tilbage til Bebbanburg og blev der. Tilsyneladende var han loyal over for Egbert, hvilket indebar, at han accepterede danskernes overherredømme, men de havde endnu ikke lært at stole på ham. Det var derfor, forklarede Ragnar mig, han havde ladet mig leve. »Jeg kan godt lide Bebbanburg,« sagde han til mig, »og jeg vil have det.«
»Det er mit,« sagde jeg hårdnakket.
»Og du er min,« sagde han, »hvad der betyder, at Bebbanburg er mit. Du er min, Uhtred, fordi jeg lige har købt dig, så jeg kan gøre, hvad jeg vil med dig. Jeg kan koge dig, hvis jeg vil, selv om der ikke er kød nok på dig til at føde en væsel. Og tag så den horedragt af, giv mig sko og hjelm og gå tilbage til dit arbejde.«
Så jeg var slave igen og lykkelig nok for det. Somme tider, når jeg fortæller folk min historie, spørger de, hvorfor jeg ikke stak af fra hedningene, hvorfor jeg ikke flygtede sydpå ind i de lande, danskerne endnu ikke styrede, men det faldt mig aldrig ind at forsøge. Jeg var lykkelig, jeg var i live, jeg var sammen med Ragnar, og det var nok.
* * *
Der kom flere danskere, før vinteren satte ind. Der kom 36 skibe, hver med sin last af krigere, og skibene blev trukket op på flodbredden for vinteren, mens besætningerne lastede med skjolde og våben marcherede derhen, hvor de skulle tilbringe de næste par måneder. Danskerne kastede et net ud over det østlige Northumbrien, et let et, men dog stadig et net af spredte befæstninger. De kunne imidlertid ikke være blevet, hvis vi ikke havde tålt dem, men de ealdormænd og lensmænd, som ikke var døde ved Eoferwic, havde bøjet knæene, så vi var nu et dansk kongerige til trods for den tøjlede Egbert på hans ynkelige trone. Det var kun mod vest, i de vildere egne af Northumbrien, at danskerne ikke regerede, men der var omvendt heller ingen stærke kræfter i disse vilde egne, der kunne udfordre dem.
Ragnar tog land vest for Eoferwic oppe i bakkerne. Hans kone og familie sluttede sig til ham der, og Ravn og Gudrun kom også sammen med alle Ragnars skibsbesætninger, der søgte sig hjem i de nærliggende dale. Vores første arbejde var at gøre Ragnars hus større. Det havde tilhørt en engelsk lensmand, der var død ved Eoferwic, men det var ikke nogen stor hal, derimod en lav træbygning tækket med rughalm og bregner, hvorpå der groede et græstæppe så tykt, at huset på afstand lignede en lang bakkekam. Vi byggede en ny bygning, som imidlertid ikke var til os, men til de få køer, får og geder, som ville overleve vinteren og formere sig det følgende år. Resten blev slagtet. Ragnar og mændene stod for det meste af nedslagtningen, men da de sidste dyr blev drevet ind i indhegningen, rakte han øksen til Rorik, sin yngste søn. »Et enkelt, rent hug,« beordrede han, og Rorik forsøgte, men han var ikke stærk nok, og hans sigte var ikke rettet ordentligt ind, så dyret brølede og blødte, og der måtte seks mænd til for at holde det, mens Ragnar gjorde arbejdet færdigt. Mændene gav sig til at flå dyret, og Ragnar rakte øksen til mig. »Se, om du kan gøre det bedre.«
En ko blev skubbet hen mod mig, en mand løftede hendes hale, og hun sænkede lydigt hovedet. Jeg svang øksen, idet jeg nøje huskede på, hvor Ragnar havde ramt hver gang, og det tunge øksehoved ramte rent og sank i til rygraden lige bag kraniet, og koen gik ned med et brag. »Vi skal nok få gjort en dansk kriger ud af dig,« sagde Ragnar fornøjet.
Arbejdet blev lettere efter kvægslagtningen. De englændere, der endnu boede i dalen, bragte Ragnar deres tribut i form af slagtekroppe og korn, akkurat som de ville have leveret forsyninger til deres engelske herre. Det var umuligt at læse i deres ansigter, hvad de mente om Ragnar og hans danskere, men de gav ikke anledning til bekymringer, og Ragnar sørgede for ikke at gribe forstyrrende ind i deres liv. Den lokale præst fik lov at leve og holde gudstjenester i sin kirke, som var et træskur dekoreret med et kors, og Ragnar sad til doms over tvister, men sørgede altid for at lade sig rådgive af en englænder, der var bekendt med de lokale skikke. »Man kan ikke leve et sted,« sagde han til mig, »hvis folkene ikke ønsker, man skal leve der. De kan slå vores kvæg ned eller forgifte vores kilder, og vi vil aldrig finde ud af, hvem der står bag. Enten slagter man dem alle, eller også må man lære at leve med dem.«
Himlen blev blegere, og vinden koldere. Visne blade blæste omkring. Vores vigtigste arbejde bestod nu i at fodre det overlevende kvæg og holde brændestablen høj. En halv snes af os drog ud i skovene, og jeg blev dygtig med øksen og lærte at fælde et træ med et mindstemål af hug. Vi spændte en okse for de større kævler for at bringe dem ud af skoven, og de bedste træer blev lagt til side til byggeri, mens de øvrige blev kløvet og hugget op til brænde. Der var også tid til leg, og vi børn byggede vores egen hal højt oppe i skovene. Det var en hal af ukløvet tømmer tækket med bregner og et grævlingekranium fastgjort over gavlen som en efterligning af det vildsvinehoved, der prydede Ragnars hjem. I vores legehus kæmpede Rorik og jeg om, hvem der skulle være konge, skønt hans søster Thyra, der var otte år gammel, altid var husets frue. Hun skulle spinde uld derinde, for hvis hun ikke spandt nok uld inden vinterens udgang, ville hun blive straffet, og hun så til, mens vi drenge udkæmpede vores slåskampe med træsværd. De fleste af drengene var trællenes sønner eller slavebørn, og de holdt altid på, at jeg var den engelske høvding, mens Rorik var danskernes leder, og min krigslejr var kun befolket af de mindste og svageste drenge, så vi tabte næsten altid, og Thyra, der havde sin mors lyse, gyldne hår, så til og spandt uophørligt med håndtenen i venstre hånd, mens hun med den højre redte tråden ud af den klippede fåreuld.
Enhver kvinde måtte spinde og væve. Ragnar mente, det tog fem kvinder eller en halv snes piger en hel vinter at spinde tilstrækkelig meget uldtråd til at lave et nyt sæt sejl til et skib, og skibene krævede bestandigt nye sejl, så kvinderne arbejdede alle de timer, guderne havde givet. De lavede også mad, kogte valnøddeskaller til at indfarve den nye tråd med, samlede svampe, farvede huderne af de slagtede høveder, samlede det mos, vi brugte til at tørre os i røven med, rullede bivoks til tællelys, maltede byg og formildede guderne. Der var så mange guder og gudinder, nogle af dem hørte alene til vores eget hus, og dem dyrkede kvinderne med deres egne ritualer, mens andre såsom Odin og Thor var mægtige og allestedsnærværende, skønt de sjældent blev behandlet på samme måde, som de kristne tilbad deres gud. En mand kunne henvende sig til Thor eller Loke eller Odin eller Vikr eller en af de andre mægtige, som havde hjemme i Asgård, der tilsyneladende var gudernes himmel, men danskerne samledes ikke i en kirke, som vi havde samlet os hver søndag og hver helligdag i Bebbanburg, og ligesom der ikke var nogen præster blandt danskerne, var der heller ingen relikvier eller hellige bøger. Jeg savnede intet af det.
Jeg ville ønske, jeg var sluppet af med Sven, men hans far, Kjartan, havde bygget hus i nabodalen, og det varede ikke længe, før Sven opdagede vores hal i skoven, og da den første vinterfrost begyndte at krølle de visne blade sammen, og bærrene skinnede på tjørn og kristtorn, blev vores lege stadig vildere. Vi var ikke længere delt på to sider, for vi måtte nu bekæmpe Svens drenge, der fulgte efter os, men en tid lang skete der ikke den store skade. Det var, når alt kom til alt, kun leg, men det var dog en leg, Sven vandt igen og igen. Han stjal grævlingekraniet fra vores gavl, og vi erstattede det med en rævs hoved, og Thyra råbte til Svens drenge, der krøb sammen i skoven, at hun havde besmurt ræven med gift, og vi mente alle, at det var meget kløgtigt af hende, men næste morgen fandt vi vores hal brændt ned til grunden.
»En halafbrænding,« sagde Rorik bittert.
»Halafbrænding?«
»Det sker derhjemme,« forklarede Rorik. »Man kan gå hen til en fjendes hal og brænde den ned. Men der er en vigtig ting ved en halafbrænding. Man må sikre sig, at alle dør. Hvis der er overlevende, vil de tage hævn, så man angriber om natten, omringer hallen og dræber alle, der forsøger at undslippe flammerne.«
Men Sven havde ingen hal. Der var naturligvis hans fars hus og en hel dag lagde vi råd op om at hævne os på det og diskuterede, hvordan vi ville brænde det ned og spidde familien, når den kom løbende ud, men det var kun bragesnak blandt drenge, og selvfølgelig kom der ikke noget ud af det. I stedet byggede vi os en ny hal højere oppe i skoven. Den var ikke så kunstfærdig som den gamle og langtfra lige så vejrbestandig. Det var faktisk ikke stort mere end et groft tilvirket læ af grene og bregner, men vi sømmede en lækats kranium fast til gavlen og forsikrede hinanden om, at vi stadig havde vores kongerige i bakkerne.
Men Sven ville ikke stille sig tilfreds med mindre end en fuldstændig sejr, og få dage senere, da vi var færdige med dagens dont, gik Rorik, Thyra og jeg op til vores nye hal. Thyra spandt, mens Rorik og jeg diskuterede, hvor de bedste sværd blev lavet; han sagde i Danmark, mens jeg holdt på England, og ingen af os var gamle eller forstandige nok til at vide, at de bedste klinger kom fra Franken. Efter en tid blev vi trætte af at mundhugges og tog i stedet vores spidsede asketræsstave, der gjorde det ud for legetøjsspyd, og besluttede os for at give os til at lede efter det vildsvin, der somme tider masede sig vej gennem skoven ved aftentide. Vi ville ikke have vovet at forsøge at dræbe et vildsvin, de var alt for store, men vi foregav at være store jægere, og netop som vi to store jægere var klar til at begive os ind i skoven, angreb Sven. Der var kun ham og to andre, men i stedet for et træsværd svingede Sven med et rigtigt sværd, langt som en mands arm. Jernet glimtede i vinterlyset, da han løb frem mod os og råbte som en galning. Rorik og jeg så afsindet i hans øjne og stak af. Han fulgte efter os og brasede gennem skoven som det vildsvin, vi havde været på udkig efter, og det var kun, fordi vi var meget hurtigere, at vi slap væk fra den fæle klinge, men et øjeblik senere hørte vi Thyra skrige.
Vi listede tilbage kun alt for bevidste om det sværd, Sven måtte have taget i sin fars hus, og da vi nåede frem til vores undseelige hal, opdagede vi, at Thyra var væk. Hendes håndten lå på jorden i hallen, og hendes uld var indfiltret i visne blade og kviste.
Sven havde altid været klodset i sin fremfærd, og han havde efterladt et spor gennem skoven, som var let at følge, og efter en tid hørte vi stemmer. Vi blev ved med at følge efter og krydsede åsen, hvor der voksede bøgetræer, og fortsatte ned i fjendens dal, og Sven havde ikke fornuft nok til at postere en bagtrop, der i givet fald ville have set os. I stedet fremturede han i sin sejr og søgte hen til en lysning, som må have været hans tilholdssted i skoven, for der var en stenherd i midten, og jeg kan huske, jeg spekulerede over, hvorfor vi aldrig havde bygget sådan en selv. Han havde bundet Thyra til et træ og trukket trøjen af hendes overkrop. Der var ikke noget at se, hun var kun en lille pige på otte år og dermed fire-fem år fra den giftemodne alder, men hun var køn, og det var derfor, Sven havde klædt hende af. Jeg kunne se, at Svens to kammerater var beklemte. Thyra var, når alt kom til alt, Jarl Ragnars datter, og hvad der var begyndt som en leg, var nu blevet farligt, men Sven skulle vise sig. Han måtte vise, at han ikke var bange. Han anede ikke, at Rorik og jeg lå sammenkrøbne i underskoven, og jeg tænker ikke, han ville have taget sig af det, hvis han havde vidst besked.
Han havde kastet sværdet fra sig på herden og stillede sig nu op foran Thyra og trak sine bukser ned. »Rør ved den,« beordrede han hende.
En af hans kammerater sagde et eller andet, jeg ikke kunne høre.
»Hun siger ikke noget til nogen,« sagde Sven fortrøstningsfuldt, »og vi gør hende ikke fortræd.« Han så igen på Thyra. »Jeg vil ikke gøre dig noget, hvis du rører ved den!«
Det var på det tidspunkt, jeg gav mig til kende. Det var ikke, fordi jeg var modig. Svens kammerater havde mistet appetiten på legen, Sven selv havde bukserne nede om haserne, og hans sværd lå frit fremme i midten af lysningen, så jeg samlede det op og løb frem mod ham. Det lykkedes ham at blive stående på benene, da han vendte sig om. »Jeg skal nok røre ved den,« råbte jeg og svingede den lange klinge mod hans pik, men sværdet var tungt, jeg havde ikke håndteret en mands sværd før, og i stedet for at ramme ham, hvor jeg havde tænkt mig, gled det ned over hans bare lår og skar huden op. Jeg svingede det tilbage med al min kraft, så klingen ramte hans hofte, hvor hans tøj tog det meste af hugget. Han faldt omkuld og skreg op, og hans to venner trak mig væk, mens Rorik gik hen for at løse sin søster.
Det var alt, hvad der skete. Sven blødte, men det lykkedes ham at trække bukserne op, og hans venner hjalp ham væk. Rorik og jeg tog Thyra med tilbage til bopladsen, hvor Ravn hørte Thyras hulken og vores ophidsede stemmer og krævede stilhed. »Uhtred,« sagde den gamle mand strengt, »du venter ude ved grisestien. Rorik, du fortæller mig, hvad der er sket.«
Jeg ventede udenfor, mens Rorik fortalte, hvad der var gået for sig. Så blev Rorik sendt ud, og jeg blev kaldt ind for at gøre rede for eftermiddagens optrin. Thyra lå nu i sin mors arme, og hendes mor og bedstemor var rasende. »Du fortæller den samme historie som Rorik,« sagde Ravn, da jeg var færdig.
»Fordi det er sandheden,« sagde jeg.
»Det virker sådan.«
»Han voldtog hende!« fremturede Sigrid.
»Nej,« sagde Ravn bestemt, »takket være Uhtred skete det ikke.«
Det var den historie, Ragnar hørte, da han vendte hjem fra jagt, og da den udnævnte mig til helt, havde jeg ingen indvendinger mod dens væsentligste usandhed, som var, at Sven ikke ville have voldtaget Thyra, for det ville han ikke have turdet. Hans tåbelighed kendte kun få grænser, men der var dog grænser, og at begå voldtægt mod datteren af Jarl Ragnar, hans fars krigsherre, var hinsides selv Svens dumhed. Han havde dog stadig skaffet sig en fjende, og næste dag tog Ragnar seks mænd med sig til Kjartans hus i nabodalen. Rorik og jeg fik hver sin hest, og vi fik besked på at ledsage mændene. Jeg vil tilstå, at jeg var skræmt. Jeg følte, at jeg havde ansvaret. Jeg havde til syvende og sidst været bagmanden bag legene i højskoven, men sådan så Ragnar ikke på det. »Du har ikke krænket mig. Det har Sven.« Han talte med mørk stemme, og hans sædvanlige munterhed var væk. »Du handlede ret, Uhtred. Du optrådte som en dansker.« Der var ingen højere ros, han kunne have givet mig, og jeg fornemmede, han var skuffet over, at det var mig snarere end Rorik, der havde angrebet Sven, men jeg var ældre og meget stærkere end Ragnars yngste søn, så det var kun rimeligt, at det var mig, der sloges.
Vi red gennem de kolde skove, og jeg var nysgerrig, fordi to af Ragnars mænd medbragte lange hasselkæppe, som var for spinkle til at gøre tjeneste som våben, men hvad de skulle bruges til, turde jeg ikke spørge om, for jeg var nervøs.
Kjartans boplads lå i en dalsænkning mellem bakkerne ved en å, der løb gennem engene, hvor han havde sine får, geder og kvæg, skønt de fleste nu var slagtet, og de få tiloversblevne dyr gnavede løs på årets sidste græs. Det var en solrig, om end kølig dag. Der lød hundeglam, da vi nærmede os, men Kjartan og hans mænd snerrede ad dem og tævede dem tilbage til folden ved siden af huset, hvor han havde plantet et asketræ, der ikke så ud til at ville overleve den kommende vinter. Så kom han ledsaget af fire ubevæbnede mænd gående frem mod rytterne, der nærmede sig. Ragnar og hans seks mænd var bevæbnede til tænderne med skjolde, sværd og stridsøkser, og deres brede bringer var dækket af brynjer, mens Ragnar selv bar min fars hjelm, som han havde sikret sig efter kampene ved Eoferwic. Det var en bemærkelsesværdig hjelm, hvis spids og ansigtsvisir var dekoreret med sølv, og jeg syntes, den så bedre ud på Ragnar, end den havde gjort på min far.
Skibsføreren Kjartan var en stor mand, højere end Ragnar, med et fladt, bredt ansigt som hans søn, og små, mistænksomme øjne samt et stort skæg. Han kiggede på hasselkæppene og må have begrebet deres betydning, for han rørte instinktivt ved hammeren, som hang i en sølvkæde om hans hals. Ragnar holdt sin hest an, og med en gestus, som viste hans udtalte foragt, kastede han det sværd fra sig, som jeg havde haft med hjem fra rydningen, hvor Sven havde bundet Thyra. Sværdet var retteligt Ragnars nu, og det var et værdifuldt våben med sølvtråd vundet om skæftet, men han kastede det fra sig for fødderne af Kjartan, som om der ikke var tale om andet end en høstkniv. »Din søn efterlod dette på min jord,« sagde han, »og jeg vil gerne have et ord med ham.«
»Min søn er en god dreng,« sagde Kjartan standhaftigt, »og med tiden vil han tjene ved dine årer og kæmpe i din skjoldmur.«
»Han har fornærmet mig.«
»Han mente ingen fortræd, herre.«
»Han har fornærmet mig,« gentog Ragnar hårdt. »Han så min datters nøgenhed og viste hende sin egen.«
»Og han blev straffet for det,« sagde Kjartan og sendte mig et ukærligt blik. »Der flød blod.«
Ragnar gjorde en utålmodig håndbevægelse, og hasselkæppene blev kastet på jorden. Det var tydeligvis Ragnars svar, og det gav ingen mening for mig, men Kjartan forstod, og det samme gjorde Rorik, der lænede sig over og hviskede til mig. »Det betyder, at han nu må kæmpe for Sven.«
»Kæmpe for ham?«
»De markerer en firkant på jorden med grenene, og så skal de kæmpe inden for dem.«
Men ingen gjorde mine til at arrangere hasselkæppene i en firkant. I stedet gik Kjartan tilbage til huset og hentede Sven, der kom humpende frem under den lave dørkarm med højre ben forbundet. Han så indesluttet og frygtsom ud, hvad der ikke var så underligt, for Ragnar og hans mænd var i krigsmundering og funklede som krigere og danske sværdkæmpere.
»Sig, hvad du har at sige,« sagde Kjartan til sin søn.
Sven så op på Ragnar. »Undskyld,« mumlede han.
»Jeg kan ikke høre dig,« snerrede Ragnar.
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