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I








Intet punktum



Historien er et træ

med rødder

i menneskers erindring,

en stamme

hvor begivenhederne lever,

blade af ord.

...







Jeg forsvinder ind i sindets tørvegård

og sover fra fortiden.

Dagene bliver samlet i fårefolde

og kørt på slagteri.

...

Når skuden synker,

klatrer jeg op ad søjlediagrammet

og gør landnam på en satellit

hvor hovedstaden

er et ID-nummer i det tomme intet

og byerne ikke har navne.

...







Nu falder regndråberne

som kommaer

over den snehvide flade,

men hvor jeg end søger

finder jeg intet punktum.








Branden på Klapparstig



Min ven fortæller:

Jeg hamrede på dødens dør

i en hel måned,

men blev ikke lukket ind.

Jeg blev stående udenfor

og er her endnu.

Lejligheden brændte

og flammerne slikkede overalt,

men jeg huskede ingenting

indtil jeg vågnede

i en hvid dis

som hverken var gletsjer,

himmel eller sky

kun mig i en seng

så tung som bly.








Den tredje vej



Hvis der er to muligheder,

vælger jeg den tredje.

Engang så jeg en pige

med guldbånd om sin midje.

Skal jeg forsvinde i mørket?

Skal jeg drage bort?

Jeg ser på den grusomme skæbne,

på de mørke dage.







Jeg bevæger mig langsomt,

jeg mærker kraften strømme.

Nu vil jeg leve.

Jeg giver mig hen til drømme

om livet der kommer,

om døden der går,

den smukke glæde

og alt som her består.







Bag mig de mørke dage

og den grusomme skæbne.

Ja, hvis der er to muligheder,

vælger jeg den tredje.

Jeg mødte engang en pige

med guldbånd om sin midje,

hun troede ikke på noget,

men sagde jeg skulle bede.








Hvad tror hjernen på?



Hvor er mine fingre?

Hvor er mit hår?

Hvad laver alle de

mennesker her?

Hvorfor har de forklædt sig

som læger

og dukker op igen og igen?

Hvorfor finder mine tanker

ikke hjem?

Min hud er væk,

og jeg er helt blå.







Hjernen tror ikke på fakta

og påstår at alt er på rette plads,

at jeg er ligesom jeg var

og kan alt hvad jeg kunne,

eller er det som hos Elvis:

Return to sender,

address unknown?

Hjernen tror ikke på fakta

om fingrene, håret,

huden og mig.

Jeg mærker stadig varmen

der lukker sig om huden,

branden der lukker sig om

sindet

og forfølger mig gennem mørke dale,

dage der for længst er forsvundet,

gader der fordamper,

stier, træer og have.

Vandet koger på komfuret.

Jeg mærker stadig varmen.








Skovdigt



Fortæl mig, fugl,

kan jeg oversætte din sang

til mit sprog,

lave musik

hvor brændingen bruser

mod klipperne

og løvets susen

leger

med mine digte?

...







Bag tidens årringe,

som et træ mellem træerne,

vokser jeg, en lillebitte spire,

i ensomhedens flygtige håb,

i en evighed der gror.

...

Nej, dette er ikke en sætning,

dette er en sti i en skov

hvor træerne er ord

der går til ro om efteråret

og klæder sig på om foråret.

Så grøn er din frakke

at tomheden skriger

på læber

våde som blade.

...








Fortæl mig om kærligheden ...



Fortæl mig om kærligheden,

den store mirakelmedicin,

den læger og helbreder alle sår

eller dækker dig med bylder

der aldrig forsvinder,

og ingen ser hvor du bløder.

Den er to små flammer

der blafrer i

den dunkle dags nu.

I hjertet hører du

verden hulke

af en glæde der indhyller alt.







Så skinner alting som i et digt

og der fødes en smuk musik,

og dog er den ordløs,

for al denne pragt

opstår kun i det stille.

Månen er en blå lygte

i det fjerne,

og tiden en listende skygge.

Hvis den ene flamme går ud,

lyser den anden klarere,

så bliver alt mat og sort.

Udenfor hyler blæsten,

du er langt fra alle venner,

hvert øje er iskoldt og hårdt.








I lommen på evigheden



Naturligvis kunne jeg indskrive mig

på skuffelsernes hotel,

på værelse sammen med dem

der dumpede til virkelighedens eksamen

fordi de ikke satte krydser

i de rigtige rubrikker

selv om de flestes kors

nu er endt på rette plads,

på de rigtige steder ...







Naturligvis kunne jeg indskrive mig ...

men nu ringer telefonen

i lommen på evigheden.

Jeg venter længe,

længe,

lige i øjeblikket kan der

være slukket for evigheden,

optaget hos Gud,

eller også er han

ikke hjemme.

Jeg stod udenfor

og er her endnu.







Jeg døde,

men døden reddede mit liv,

fløj op af asken,

rejste sig fra bunden.

Dørene stod åbne,

men hvor var cellen?

Hallo, verden!

Min stemme er hæs,

men du synger som en fugl.

Jeg flyver med dig

fra asken, fra ilden

indtil nogen løfter røret

og vi får svar.










II





Balladen om kunstneren der flyttede til Island og blev berømt


En mand elsker en kvinde og flytter til et land,

men landets indbyggere ænser ham ikke

da han prøver at vise dem

sine billeder

i den lille café på Skólavördustig.

Her er alting smagløst og grimt,

siger manden,

men I har smukke sjæle.

I andre lande – ingen nævnt, ingen glemt –

er det meste smagfuldt og fint,

men sjælene grimme.

I de smagfuldes verden

står de usle rønner indvendig.

Nu er vi utrolig smagfulde,

men hvad blev der af vore sjæle?

...




En kampvogn repeterer kemien,

og landene tager flugten.

Men vi sejler ind i solen

og flyver ned i havdybene.

Hvis ikke du bryder dig om bogen,

så lav en pølse af den.

Giv den godt med krydderier

og hæng den op i en kasse.

Så kan der males med ost

og mosede bananer.

Aviserne er gode nok hvis de bliver

klippet itu og bundet ind.

Alt er materiale, også materialet.

...
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