

        [image: Forside]



		
			Mar­tha Chris­ten­sen

	

			Man­den, som vil­le in­gen ondt …

	

			Roman

			 

			 


		
			





			Lindhardt og Ringhof

		


1

Han havde siddet så længe i sin stol og stirret ud i luften at tiden for hans skyld gerne kunne være gået i stå og kun når den lyse labrador, der stod klemt op ad ham, puffede til ham med snuden gled hans hånd hjemmevant hen over dens silkebløde skind.

– Jaja, Lulu – om lidt. Så skal jeg nok halte en tur med dig. Om lidt. Vi har jo hele dagen for os.

Og fingrene krattede vanemæssigt hunden bag øret, hånden lukkede sig om den fugtige snude og strøg igen over den glatte pels. Og kunne noget være gået anderledes. Det burde, men kunne det.

– Jaja, det var så det. Du var jo også glad for Gitte og Rie, du tog godt imod dem. Husker du det? Husker du den dag, jeg kom hjem med dem?

Og han så Gitte komme ind på kontoret fem minutter i lukketid med et barn ved den ene hånd og en kuffert i den anden og sætte sig i klientstolen, hvor så mange havde siddet før hende, mens hun spurgte om det var ham der var Daniel? Og da han nikkede, nikkede hun også – Så er det dig jeg skal have fat i, de andre herinde er jo ikke en skid værd.

Han protesterede, men han havde hørt det før. Han vidste at der var mange, som foretrak ham. Som hellere gik, når han var optaget, og kom igen dagen efter for at sidde på hans lille mørke, tredjesals kontor med vindue til gården i et kvarter eller en halv time og læsse problemerne fra sig på hans skrammede skrivebord, og forvente at han skulle løse dem, mens de fyldte askebægret med hastigt røgede cigaretter. Og selv når han ikke havde nogen jordisk mulighed for at gøre det og måtte nøjes med at give dem sin venlighed og måske et krus kaffe fra automaten kom de igen og spurgte efter Daniel. Så kollegerne nu og da småstak lidt til ham eller trak overbærende på skulderen og Henrik brummede at det sgu var hans egen skyld når han ikke kom af sted til tiden men var den sidste, der lukkede sig ud af den store, grå bygning. Socialforvaltningen, med alle dens båse og skuffer og journaler og sager.

Gitte var ikke den første, der var stillet med en pakket kuffert og et forskrækket barn ved hånden og havde forlangt asyl og beskyttelse mod en tidligere ven der forfulgte hende, men hun var måske nok den mest oprevne, og den kaffe han hentede til hende havde ikke nogen særlig beroligende effekt. Kruset fik et skub så indholdet skvulpede faretruende op mod kanten i dybe dønninger og han i al hast måtte redde det over i vindueskarmen. Hun var ikke kommet for at drikke kaffe og han skulle ikke tro han kunne klare det med det – og håret blev i et hidsigt kast slynget tilbage fra ansigtet – hun forlangte at han fandt hende et andet sted at bo.

Nu og her.

Hun var bange – kunne han ikke forstå at hun var bange, kunne han ikke få det ind i hovedet? Manden gik jo og luskede om ved ejendommen, hun havde set ham inde i opgangen og hvad hjalp det at han havde fået et polititilhold om at blive væk, når han ikke gjorde det? Han havde tævet hende sønder og sammen før og var det meningen at hun skulle slås ihjel før nogen verdens mennesker reagerede, var det? Han havde truet med det, han havde lovet at han nok skulle få ram på dem begge to.

Hendes stemme slog over i hysteri – hun ville have fred for sig og sit barn, hun ville kunne sove roligt om natten, hun ville være et sted som han ikke vidste om og hvor han ikke kunne finde hende. Var det for meget at bede om?

– Og det skaffer du mig. Hører du? Jeg går ikke tilbage til den lejlighed, han var der så sent som i morges. Nu tager du den telefon og ringer til dine forbindelser og jeg bliver simpelthen siddende her til du har en lejlighed i røret.

– Drik din kaffe, sagde han venligt – ryger du, vil du have en cigaret?

Og hendes stemme steg igen. – Kan du slet ikke forstå det, eller vil du ikke. Hvad fanden får I jeres penge for?

Han kunne have rådet hende til at gå til politiet igen eller med et blik på uret tilkendegivet at de desværre ikke nåede længere i dag og at hun måtte aftale en ny tid ved skranken, men det var ikke hans sædvane at affærdige folk og jo heller ikke første gang en klient havde forlænget hans arbejdstid. Han spurgte med en hånd på telefonen om hun havde prøvet hos Danner og hun rystede på hovedet. Det var ikke det, hun ville. Hun ville bare have et andet sted at bo. Nu. Og det skulle han skaffe hende. De måtte vel have et par lejligheder stående. Eller bare et enkelt værelse.

Lejligheder stående.

Hun så på ham og begyndte at græde og tørrede sig under næsen med håndryggen og fik hånden smurt ind i snot og ledte efter et lommetørklæde og lod som om hun ikke så det, han tilbød hende, og fandt omsider et og pudsede næse.

– Du vil altså ikke hjem til din lejlighed igen?

– Men for helvede da, sagde hun opgivende og så på ham som om han var blød oven i hovedet og kunne ikke vide at det netop var hvad han havde ord for at være. Legendarisk blød og eftergivende hele vejen igennem og alt for parat til at sætte sig i klientens sted. Ham Daniel, han er så rar at det næsten er for meget af det gode.

– Du kan tage med hjem til mig til vi finder noget, sagde han.

– Til dig? Hjem til dig?

Hun stirrede vantro på ham, som måtte hun have hørt galt.

– Synes du, det lyder så urimeligt igen? Jeg har plads nok og du siger jo at du ikke vil tilbage til din lejlighed. Du kan blive et par dage eller en uge. Til vi finder noget andet som sagt.

Hun blev ved med at se på ham med det tvivlende udtryk i ansigtet mens hun langsomt rystede på hovedet. – Nej, det gør jeg ikke. Det kunne du lide, hvad? Nej, så dum er jeg heller ikke.

Og naturligvis måtte det se sådan ud fra hendes side, en halvgammel mands let gennemskuelige og tvivlsomme forslag.

– Det skulle nu ikke koste noget, sagde han tålmodigt – du må forstå at hvis jeg tager en klient med hjem og udnytter hende mister jeg min stilling og det er jeg ikke interesseret i.

Hendes blik gled igen over hans ansigt, så intenst undersøgende at det næsten mærkedes som en blinds følsomme fingre.

– Sådan er der da ingen, der gør. Sådan er der ingen, der er.

– Så siger vi det, så vil jeg skaffe dig et hotelværelse indtil videre og så må vi jo i gang med at lede efter en lejlighed. Det bliver ikke lige omgående vi finder sådan én, men når du hellere vil have det på den måde bliver det selvfølgelig sådan.

Det så ud som regnede hun efter og vurderede, hun bed sig i læben og rynkede brynene og han lod hende have sin tid. Ansigtet afspejlede hvordan mistænksomhed og undren sloges med trætheden og behovet for at lade stå til og tage imod hans tilbud.

– Mente du at jeg kunne bo hos dig nogle dage – sådan uden videre?

– I kan. Der er plads nok.

– Jeg går ikke tilbage til lejligheden. I hvert fald ikke. Jeg tør ikke.

– Det forstår jeg godt, sagde han – det skal du heller ikke.

Og hun så igen undrende på ham.

– Det er der faneme ingen andre der har forstået, sagde hun.

Og lidt efter, da hun som i tanker havde taget kruset fra vindueskarmen og taget et par slurke af det – Jeg burde selvfølgelig tage det hotelværelse.

– Det bestemmer du. Men det løber jo ingen steder, du kan altid flytte på hotel i morgen hvis du synes.

– Da jeg havde set ham uden for ejendommen i morges –

– Ja? sagde han.

– Der gik panik i mig, jeg fyldte en kuffert med jeg ved dårligt hvad og så ringede jeg efter en taxa. Jeg afleverede Rie i børnehaven og tog videre til arbejde i den taxa, men så gik jeg jo der og var bange for at der skulle ske hende noget. Jesus – hvor har det været en lang dag.

Trætheden lå som dybe skygger over hendes ansigt og barnet trykkede sig skræmt op mod hende.

– Tag I nu bare med mig hjem, sagde han – og få lidt at spise og en god nats søvn. Det synes jeg, I skal.

– Ja – ja, så gør vi det. Men hvad vil din kone sige, når du kommer slæbende med os?

– Jeg har ikke nogen kone, jeg har kun en hund og den siger nok ingenting.

Det var et øjeblik som skulle hun ombestemme sig, men så rejste hun sig og tog barnet i hånden og selv tog han kufferten og smækkede døren efter dem.

Hun smilede forsigtigt til ham, da han åbnede bildøren, og han forstod at nu havde hun lagt mærke til at han haltede på det ene ben og følte sig beroliget af det, som kunne et menneske med så synligt et handicap ikke udgøre nogen trussel mod nogen af dem. Måske havde hun også bemærket hvor tyndhåret han var da vinden tog i det på parkeringspladsen og med stor sikkerhed placeret ham som den halvgamle, skikkelige original han var, der ikke ville tage sig betalt for en venlighed.

– Jeg havde godt nok hørt at jeg skulle spørge efter Daniel, sagde det bag i bilen – men jeg vidste ikke at du gik så langt som til ligefrem at tage folk med hjem.

Og den gamle, skikkelige nar fandt hendes øjne i bakspejlet og smilede til hende.

– Det plejer jeg heller ikke at gøre, sagde han.

Han viste dem ind i det der oprindelig havde været soveværelse og indtil det øjeblik fungeret som hans arbejdsværelse og redte op til Gitte på briksen og fandt gæstesengen frem fra pulterrummet og redte til Rie på den, han gjorde plads i skabet til deres tøj og hængte rene håndklæder op i badeværelset, og siden sad de ved køkkenbordet og spiste den forlorne skildpadde, han havde haft stående i en dåse, med franskbrød til. De spiste i tavshed og hver gang han løftede blikket, stirrede Ries store, alvorlige øjne tilbage på ham tværs over bordet.

– Jeg plejer at gå en tur med hunden ved denne tid, sagde han da han havde ryddet til side og vasket op efter maden og betydet Gitte at hun kunne blive siddende og slappe af med sin cigaret imens – I kan bruge huset som I vil, fjernsynet er i stuen hvis der er noget I vil se – hans blik strejfede igen barnet, som var ved at falde ned af stolen af træthed og hvad vidste han om en femårigs sengetid eller deres vaner i det hele taget – eller gå i seng hvis I trænger til det. Jeg plejer at være væk en tre kvarters tid, men – ja, I kan bare gøre som I vil.

– Og skulle I være oppe når jeg kommer hjem, kan vi jo drikke en kop kaffe, sluttede han lidt ubehjælpsomt og lagde remmen på hunden, der forsigtigt havde signaleret venlighed og tålmodighed med de fremmede der ikke tog sig videre af den, og gjorde aftenturen lidt længere end sædvanligt. Og havde på hjemvejen allerede anbragt Gitte og sig selv i stuen med kaffekopperne og døren på klem ind til værelset hvor barnet sov. Men der var ikke mange spor af nogen af dem da han kom tilbage, døren til værelset var lukket og der var så stille derinde at de lige så gerne kunne have forladt huset igen, havde det ikke været for Ries sko der var efterladt i en krog af køkkenet og som hunden længe snusede til før den lagde sig i sin kurv.

Han opgav kaffen og sad i stedet i sin stue og drak en øl og røg et par cigaretter mens han spurgte sig selv hvad det egentlig var han havde indladt sig på ved at lade sit stille, pertentlige hjem invadere. Men det var som huset kunne lide det, tænkte han de følgende dage, det var som havde det ventet på at blive brugt på en mere hårdhændet måde end han og hunden havde kunnet overkomme. Det var som åbnede det sig beredvilligt for at tage imod dem.

Men Henrik var ikke begejstret og rådede ham kort og godt til hurtigst muligt at få gjort en ende på det besøg.

– Man tager sgu da ikke klienterne med hjem, sagde han hovedrystende – det var da en ejendommelig praksis.

Og mere hovedrysten, da han fremførte at både Gitte og Rie trængte hårdt til lidt fred og ro og at han jo havde rigeligt af begge dele.

– Det er noget føleri, Daniel, hvorfor pokker blander du pludselig arbejde og privatliv sammen i den grad. Se at få det bragt ud af verden, ikke? Det – virker lidt dumt.

De stod med hver sit kaffekrus i hånden, på vej til hver sit kontor, og vel var Henrik både hans overordnede og gode ven, men det berettigede ham sådan set ikke til at bestemme over hans handlinger.

– Mener du at jeg skulle udnytte hende? spurgte han lidt drilagtigt og Henrik svarede at vorherre bevars, nej – du udnytter ikke nogen, jeg mener at hun kunne finde på at udnytte dig.

– Gitte? – og nu var det ham der rystede på hovedet – det kan jeg ikke forestille mig. For resten finder jeg det rigtigt rart med nogen i huset og du har da tit nok sagt at du syntes jeg var for meget overladt til mig selv og mit eget selskab. Eller husker jeg helt forkert?

– For min skyld kan du indlogere alle de kvinder og børn i huset, du har lyst til, men da ikke en klient, Daniel.

Han havde ikke tænkt på at det skulle gøre nogen særlig forskel. Eller måske var han ophørt med at tænke på Gitte som klient i samme øjeblik han havde åbnet bildøren for hende.

– Det er såmænd bare for en kort tid, sagde han afsluttende – til de er faldet lidt til ro og mens jeg finder noget til dem at bo i. Der er ikke noget mærkværdigt i det.

Nej, mærkværdigt var det ikke, det var forunderligt. Forunderligt at komme hjem til et beboet hus og sidde og spise sammen med nogen. Og forunderligt at et barn blev badet i hans badekar før det blev lagt i seng og lå og så på ham med sine store øjne, når han kom ind for at sige godnat. Forunderligt at en ung kvinde gik rundt i hans hus på bare fødder med et håndklæde viklet om sit nyvaskede hår og kom og satte sig i stuen hos ham og kikkede på et fjernsynsprogram sammen med ham.

Og selvfølgelig blev Gitte skrevet op til en lejlighed. Selvfølgelig blev hun det. Men han pressede ikke på. Ingen af dem gjorde. I stedet kom hun og tilbød ham en leje for værelset. Det var sådan hun udtrykte det – en leje for værelset så længe hun ventede på noget varigt – og han tog mod en symbolsk sum, siden hun lod til at ville have det sådan. Og brugte sin indflydelse til at få plads til Rie i den nærmeste børnehave.

De hentede Ries seng og legesager og resten af tøjet i den forladte lejlighed og lidt efter Gittes personlige ting og et par møbler, resten opmagasinerede de skønt det dårligt var pengene værd, samtidig med at de sagde lejligheden op. For når hun nu var så fast besluttet på ikke at vende tilbage til den, var der ikke megen mening i at have den stående.

Og ganske langsomt, næsten umærkeligt blev ordningen permanent og han så sig selv som medlem af en slags familie, på bekostning af årelange, bekvemmelige vaner men med oplevelser han ikke før havde kendt, små dagligdags hændelser, der faldt som en regn af gaver over hans halvskaldede hoved.

Han måtte kvitte læsningen af den morgenavis, som så længe havde været lige så nødvendig for ham som kaffen og brødet til fordel for Ries veloplagte selskab og det var alt det at han kunne nå at lufte hunden før han måtte hen og aflevere hende i børnehaven. Gitte tog tidligt på arbejde men fik så til gengæld først fri og det var hende, der hentede barnet om eftermiddagen og kom først hjem. Når han selv kom, var huset allerede befolket. Somme tider ret overvældende befolket med radioen spillende for fulde gear og hund og barn tumlende rundt efter hinanden i stuen eller alle nabolagets unger samlede og i færd med at ødelægge hans have.

De fik overstået de lange, nødvendige samtaler og snakket sig igennem den angst og det pres, Gitte havde levet under, Gitte snakkede og han lyttede. Til han syntes han kendte hendes forhenværende ven lige så godt som hun selv havde kendt ham og kunne tælle hårene på hans brystkasse. Men en gang fik det ende, de kunne snakke om andre ting og hun holdt op med at fare sammen og få rædde øjne ved den mindste uventede lyd, hun blev gladere og lidt rundere og begyndte at kunne fylde det tøj ud, der havde hængt og slasket om hende da hun kom. Og Rie fandt sig til rette og tog for sig af den trygge tilværelse og strøede med den største selvfølgelighed sine legeting rundt omkring i huset og nægtede at rydde op efter sig. Fandt sammen med de andre børn på vejen eller legede med sig selv og hendes lille, ivrige stemme lød højt og koncentreret når hun slog bolden mod fliserækken ved carporten – En, to, tre – roulade, fire – roulade, fem – roulade –

Rie havde boet der altid og skulle altid være der.

– Seks – roulade, syv – roulade –

Det var sensommer og der kom aftner, hvor de sad i haven med kaffen i en blid tusmørkeskumring og med horder af myg omkring sig. Der kom weekender hvor de gik sammen i et supermarked og handlede ind og Rie plagede som andre børn om slik eller hvor han fyldte bilen og kørte ud til skov og strand med dem og de gik en tur, han og Gitte med Rie imellem sig og hunden springende lidt foran eller lidt bagefter og hvor de næsten var som en familie. Næsten, men ikke helt.

Den dør, som stod på klem ind til værelset hver aften når Rie var lagt i seng, så hun kunne ligge og råbe derindefra hvis der var noget hun savnede, blev lukket når Gitte sagde godnat. Og han trængte sig ikke på. Det var ikke hans natur at trænge sig på eller tage sig betalt. Han kunne vente al den tid, Gitte måtte behøve til at få øje på ham som andet og mere end den ældre ven, der gav dem husly og tryghed og han lukkede øjnene for den rastløshed og længselsfulde uro, der kunne komme over hende en lørdag aften. Han ville ikke vide at den dag kunne komme hvor hun fuldt restitueret ville forlade ham for at gå ud i livet og finde sig en jævnaldrende legekammerat.

Det var nu, de var hos ham.
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Han havde aldrig troet at han skulle gå og være lidt smånervøs for at få Henrik og Nana på besøg. Henrik og Nana, som han havde delt så mange lørdags-aftner og spist så mange søndags-frokoster med i tidens løb, hvis datter han havde stået fadder til og hvis hjem han var gået ud og ind af omtrent som var det hans eget.
Han havde gået og skudt invitationen ud og så pludselig bestemt sig. De skulle lære Gitte at kende og de skulle acceptere hende. Og ikke blot acceptere, de skulle komme til at holde af hende. Han inviterede dem med den begrundelse at det var længe siden de havde været sammen en lørdag aften og at de burde møde Gitte.
– Jeg var ikke klar over at du havde dem boende endnu, sagde Henrik og så ud som om han ledte efter en undskyldning mens Nana sagde jatak for dem begge. Det ville de gerne.
Og siden gik han så og var lidt urolig ved tanken om den aften, denne første gang som så gerne skulle forløbe godt.
Til Gitte sagde han at han syntes hun burde træffe hans venner og Gitte sagde hvorfor det? Hun kendte dem jo ikke.
– Du vil kunne lide dem, lovede han – I vil synes om hinanden. Og vi plejer at ses en hel del.
Hun forstod godt at han havde lyst til at være sammen med sine venner, men hun ville egentlig hellere besøge en veninde den aften.
Men det var jo netop for at de skulle lære hinanden at kende, ivrede han og hun spurgte igen hvorfor. Hun havde jo ikke noget ønske om at han skulle kende hendes veninder, det var næsten som om hun skulle vises frem. Og hun gik kun tøvende med til at være hjemme og deltage i hans selskab.
Nana havde blomster med og chokolade til Rie. Hun gav Gitte blomsterne og ham et kys på kinden. Nana havde klædt sig pænt på til ære for selskabet i modsætning til Henrik som var i de sædvanlige cowboybukser, og han kunne ikke lade være med at føle en vis stolthed over at Gitte også havde gjort noget ud af sig selv og bare så sød ud i sin enkle blå fløjlskjole og med et bånd om det nyvaskede hår.
Men aftenen tegnede ikke umiddelbart til en succes, det var ikke frit for at der var en smule spænding i luften, en vis vagtsomhed hos Gitte, en skepsis hos Henrik og en næsten overstrømmende velvilje fra Nana. Hun nærmest druknede Rie i den og hun begyndte at rose oksefileten så snart hun havde sunket den første bid. Lige akkurat tilpas stegt. Og så oksefilet, som var så vanskelig.
– Daniel har stegt den, sagde Gitte og han skyndte sig at fortælle at til gengæld var det Gitte der havde lavet desserten og skænkede mere rødvin i glassene og sodavand til Rie, som sad lidt usikker over for den store børnevenlighed fra den fremmede dame og gjorde sig så stor umage for at spise pænt at hendes lille spidse ansigt med det tydelige overbid blev helt strengt at se på. Ind imellem mundfuldene kikkede hun hen efter ham som for at sikre sig at han var tilfreds og han blinkede og nikkede tilbage at det var fint, hun spiste som en lille prinsesse.
– Du er glad for at bo hos Daniel, sagde Nana og hun vendte sit alvorlige ansigt mod hende og svarede ja – for Daniel var så rar.
Og tilføjede så til Henriks morskab – Men han sover ikke inde hos os.
– Vi bor ikke hos Daniel, rettede Gitte med en svag rødme i kinderne – vi har lejet et værelse her.
Og Nana smilede og sagde at hun var sikker på at det var til glæde for dem alle tre. De tyggede sig gennem oksefileten og han gik bagefter Gitte ud i køkkenet med de fedtede tallerkner og blev stående mens hun tog desserten ud af køleskabet og begyndte at øse op i portionsglassene, for optaget af arbejdet til at ofre ham nogen opmærksomhed til hun pludselig alligevel så op.
– Hvad har du sagt til dem, hvorfor skulle du absolut vise os frem?
– Jeg er jo så glad for jer, sagde han og rakte og rakte for at få sine verdner til at hænge sammen.
Nana gik med, da det blev Ries sengetid, som hun ville gå med når barnebarnet blev puslet og puttet. Nana gjorde hvad hun kunne, selv da Henrik ved sjusserne blev lidt småfuld og begyndte at tale i gåder.
– Daniel, sagde han – er den dygtigste medarbejder vi har og nogen sinde vil få og samtidig er han egentlig totalt uegnet til sit job.
Han så opfordrende på Gitte og hun svarede at det forstod hun ikke.
– Jeg har kendt ham i mange år og jeg ved at han hører til de renfærdige. Åh, men det gør han. De rene af hjertet. De, som vil det umulige og tror at mennesker fortrinsvis er gode.
– Og det skal Daniel have lov til, sagde Nana – du skulle ikke sidde og sige så meget sludder og vrøvl.
Han greb ind med et undskyldende smil til Gitte. – Vi har kendt hinanden så længe at han mener han kan sige hvad han vil, vi har hver vores måde at tackle tingene på men i virkeligheden arbejder vi udmærket sammen.
– Vi arbejder elendigt sammen, sagde Henrik – han er alt for blød og eftergivende. Tror alt for godt om alle mennesker.
Nana lagde en hånd på Gittes arm. – Du skal overhovedet ikke tage dig af hvad han siger. De to – jeg tror de har siddet i de første hundrede møder sammen og fået de mest besværlige sager til at glide, de supplerer hinanden på den allerbedste måde.
– Hundrede møder? Tusinder – Henrik slog ud med armen – du forstår, Gitte, vi har været med fra tidernes begyndelse, selv om han aldrig er blevet klogere. Vi er urgamle alle tre. Se på Daniel og hans måne i tiltagende, se på mine grå hår, se på os og tænk så på hvor gamle og skrøbelige vi er.
– Så gamle er vi heller ikke, sagde Nana stadig smilende – men du er fuld, Henrik, og så bliver du en lille smule kedelig og det er lidt synd for Daniel.
– Er det synd for Daniel at jeg er fuld? Nej, det kan sgu ikke være synd. Hvis der er noget der er synd for ham, skulle det da snarere være at livet har så mange skuffelser i beredskab til ham.
– Han er ikke altid sådan, sagde Nana til Gitte – det må du ikke tro.
Og Gitte mumlede at det troede hun da heller ikke.
– Han kan være venlig.
– Men ikke så venlig som Daniel, ikke nær så venlig. Aldrig i livet.
Han slog pludselig om. – Jeg tror sgu jeg blev lidt fuld, det må I undskylde. Gitte – kan du tilgive en gammel mand?
Henrik smilede og havde åbenbart bestemt sig for at være hyggelig og rar resten af aftenen. Eller havde måske blot fået sagt hvad han ville. Det var det samme på arbejdet – lige på og hårdt, ubehagelighederne først og derefter smilene og skulderklappene. Nu gav han sig til at fortælle anekdoter og blev ved med det til det lykkedes ham at få Gitte til at le. Men hvor meget havde hun forstået af hans fuldemandssnak? Hvis det da var fuldemandssnak.
Hun kom selv med svaret da gæsterne var gået og de stod og hjalp hinanden med opvasken.
– Nana er sød, men jeg tror ikke socialinspektøren bryder sig om mig.
– Henrik, sagde han – ikke socialinspektøren. Det ville han ikke synes om at du kaldte ham.
– Han lod i hvert fald ikke til at synes om at vi bor her.
– Selvfølgelig gør han det. Henrik er god nok, man skal bare kende ham. Det gik da helt fint altsammen.
Han tørrede den sidste tallerken og hængte viskestykket på plads og talte nogle mønter op fra køkkenskålen med småpengene. – Jeg går en tur op omkring stationen med Lulu og trækker en pakke cigaretter, man ryger for meget sådan en aften.
– Og Henrik drikker for meget, tilføjede han – det betyder ingen verdens ting.
Det var en usædvanlig stille og smuk aften med en himmel fuld af stjerner og en lugt af æbler og efterår fra haverne han passerede. Villavejen var gået til ro og der var lukket og slukket, kun et enkelt sted gøede en hund, kun en enkelt glemt udendørslampe lyste for sig selv. Hans fodtrin slog mod fortovsfliserne i den kendte vekslende rytme af et hårdt og et lettere tråd, som han kun hørte når der ikke var stort andre lyde i verden og ved siden af ham dappede hunden af sted på sine bløde poter, standsede og snusede omhyggeligt en hilsen i sig eller efterlod selv en og han lod den have sine pauser som den selv ville mens han gik og prøvede at gøre aftenen op.
Helt god havde den ikke været, men heller ikke helt dårlig og han var i hvert fald glad for at de havde truffet hinanden. Det ville gå lidt bedre næste gang. Og lidt bedre næste gang igen. Og i morgen var det søndag og de ville slappe af sammen, måske køre en tur. Sætte bilen og gå langt ind i efterårsskoven og siden drikke kaffe et lille hyggeligt og rart sted.
Han gik og glædede sig til den søndagstur og kunne ikke vide at aftenen havde endnu en oplevelse gemt til ham som han uafvendeligt haltede i møde med hunden trøstigt travende ved siden af sig hen ad den lange bygade, der var omtrent så øde som villavejen havde været. Det var ikke mange taxaer som strøg forbi og ikke mange nattevandrere som hastigt overhalede ham på vej hjem med kraven slået op om ørerne og hænderne dybt i lommerne og ved S-stationen var der helt øde, men det sidste tog måtte så også være kommet ind for længe siden.
Han slap snoren og lod hunden snuse rundt og trak sin pakke cigaretter i automaten, tilfreds med at det ikke var en af de nætter, hvor den var brudt op og stak byttepengene i lommen. Og var så pludselig ikke alene mere, de tre unge fyre var som tre lydløse skygger skudt lige ud af mørket. Han nikkede til dem men de nikkede ikke igen og så var det vel ikke nogen af deres. Han tænkte at de var sent ude og så sig om efter hunden.
– Du kunne trække en til mig med det samme du er i gang.
En af de unge mennesker havde skilt sig ud fra de andre, en lang, lidt bleg fyr med vigende skuldre i en orange- og brunternet jakke, med en mørk lok hår ned i panden og et par øjne omtrent så blanke og skinnende som Lulus.
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