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Vor Forenings Jubilæumsstævne i Sommer prægedes af Sorgen over Kong Christian X’s Død. Han var Genforeningskongen, som hin skønne Sommerdag paa Dybbøl Banke tog den sønderjydske Befolkning i sin Favn, og til sit Hjerte. Han var i Besættelsestidens tunge Aar det Samlingsmærke, om hvilket hele Folket samlede sig i Arbejdet og Kampen for Danmarks Frihed.

Men Sorgen over vor gamle Konges Død mildnedes ved Visheden om, at hans Efterfølger, Kong Frederik IX, sammen med Dronning Ingrid vil kunne løfte Arven og føre Kongegerningen videre i samme Spor, som Kong Christian X fulgte.

Vi hernede kender vort unge Kongepar. I de Aar, Kronprinsen og Kronprinsessen har haft deres Sommerophold paa Graasten Slot, har de vundet sig en Plads i vore Hjerter.

Vi ønsker Kong Frederik og Dronning Ingrid Guds Velsignelse i deres Kongegerning.

__________


VED KONG CHRISTIAN X’s DØD

Der er blevet mindet om, at D. S. K. var en døende Forening. Alene i Fjor gik 128 Kammerater bort; Aar for Aar øges Antallet af dem, der stille glider over i Eftermælet, og nye kommer ikke til, saa man kan næsten regne ud, hvornaar denne danske Organisation maa slaa Slutstregen i sin Protokol.

Men netop, fordi det er saaledes, fortjener det særlig Anerkendelse, at D. S. K. ufortrødent øver sin danske Indsats. Den øser stadig af Mindernes Væld fra en haard Tid, men gør det for at skabe Værdier, for at styrke dansk Sind og Følelse, til Gavn for vor sønderjydske Hjemstavn og den Sag, der efter tunge Ofre bar Nordslesvigerne fra Udlændighedstiden ind i Genforeningens lyse Dag, med dens Fest og dens Krav, der nu som ingen Sinde før har stillet danske Sydslesvigere over for mægtige Opgaver i Haabets Tegn.

Naar D. S. K. nu kaster Blikket tilbage over et Aar, der svandt, standser den særlig ved een Begivenhed: Kong Christian den Tiendes Død. I de ti Aar, Foreningen har virket, mødte den, hver Gang Kongen gæstede sine genforenede Sønderjyder, med sine rød-hvide Faner. Var det ikke Kongen, der den 11. Juli 1920 paa Dybbøl modtog Danebrog med de Ord: „Idet jeg kysser dets gamle Dug, kysser jeg eders Trofasthed!“

Trofasthed var det, der prægede vor nu afdøde Konge og det betydningsfulde Genforeningsarbejde, han jævnt og stilfærdigt, men med Hjertets Varme og et stærkt Sinds fulde Kraft udførte lige fra Højtidsstunden paa Dybbøl Banke, indtil han den 20. April 1947 gik over til den store Hvile.

Vi ved, at Kongen levede med i og værdsatte enhver Indsats for Land og Folk. Han fulgte ogsaa i de store Krige med inderlige Ønsker de unge Landsmænd, der for at gavne dansk Tarv, under de strengeste Kaar, maatte gaa fremmedes Ærinde. Det gjaldt dem, der hørte eller endnu hører hjemme under D. S. K.’s Banner, som det gjaldt de unge Sydslesvigere, der maatte være med i den sidste grusomme Storkrig.

Det er en kendt Sag, at Kong Christian efter 9. April 1940, saa vidt det kunde forenes med hans Stilling og Ansvar, var med i Modstandsbevægelsen; han satte, ligesom enhver dansk Patriot, alt ind for at gøre vort elskede Fædreland frit igen. Og det var Fjenden klar over. Det lille runde Hul i Ruden ved Kongens Skrivebord taler sit tydelige Sprog.

Aar efter Aar besøgte Kong Christian Nordslesvig, knyttede stadig snævrere Baand mellem det danske Kongehus og den nordslesvigske Befolkning og fik ved sin jævne, hjertevindende, men dog kongelige Færd en straalende Plads i Hjerterne. For alle stod Kongen som det store, lysende Midtpunkt, der forenede alt, hvad der er godt og dansk. Alle saa op til ham i dyb Beundring og inderlig Kærlighed, og ogsaa i tyske Kredse taltes der om Hans Majestæt med Venlighed og Respekt.

Ogsaa danske Sydslesvigere vidste, at Kongen fulgte deres Arbejde og Skæbne med sine varmeste Ønsker. Det kunde jo ikke være anderledes, fordi Kongen, der personlig følte sig saa nær knyttet til Sønderjylland, var saa god en dansk Mand. Det bevægede Møde mellem Kongen og danske Flensborgere hin uforglemmelige 12. Juli 1920 staar stadig levende i Deltagernes Erindring. Endnu under sit sidste Besøg i Sønderjylland ønskede Kongen at hilse paa Landsmænd fra Sydslesvig og havde et godt Ord til hver af dem. Naar nogen hernedefra i tjenstligt Ærinde kaldtes til Kongen, blev han altid stillet over for kloge Spørgsmaal og fik varme Hilsner med hjem.

Ligesom Kongen i enhver vanskelig Situation for Land og Folk viste en hurtig Opfattelse af Stillingen og gav Udtryk for den paa en klar og værdig Maade, var det ogsaa Tilfældet, da Isted-Løven, Symbolet paa dansk Troskab Syd for Grænsen og paa urokkelig Vilje til at hævde dansk Ret, efter Slægtleds Udlændighed vendte hjem til Danmark. Ogsaa ved den Lejlighed tolkede Kongen i faa Ord, som i en Nøddeskal, det givne danske Standpunkt i en vidtfavnende Sag.

Da alle Danmarks Kirkeklokker efter Kongens Død forenedes i et fælles Udtryk for Sorg og samtidig for Taknemmelighed over en enestaaende skøn Kongegerning, fyldtes Flensborgs største Kirke til Trængsel, og der holdtes Mindehøjtid i Gottorp historiske Slotskirke. Mange andre Steder i Landsdelen Syd for Flensborg Fjord samledes man til Sørgefester. Alle danske vilde være med i et Folks Hyldest og Kærlighed til den Konges Minde, der havde været det store, smukke Samlingsmærke for sin Nation.

Ogsaa D. S. K. sænkede sin Fane i dyb Ærbødighed og Tak.

L. P. Christensen.

__________


UD AF MØRKET

Her paa Jord er der en bestandig Skiften af Lys og Skygge. Vi har været inde under den Alvor, der fulgte med Kongens Død og Jordefærd. Danmark har været klædt i Sorg. Vi har fejret Mindet om en af de lyseste Dage, vi har oplevet sammen med vort Folk. Det var i Sandhed en god Gave, Gud gav os i de første Majdage 1945. Vi behøver ikke at opfriske Minderne fra de mørke Aar, der gik forud. For vi glemmer dem aldrig. Vi glemmer heller ikke Uhyggen, der var over de sidste Dage, før Befrielsen kom. Vi havde paa Fornemmelsen, at det snart vilde være Slut. Men hvad skulde vi igennem forinden? Vi blev Vidne til Fjendens Forberedelser til en sidste fortvivlet Modstand. Hvad om han skulde trænges tilbage Mil for Mil op gennem Jylland for til sidst at sætte sig fast i Norges Fjelde? Vi havde et lille Begreb om, hvilken frygtelig Ødelæggelse Dele af Frankrig blev udsat for, inden Befrielsens Time slog. Og saa vendte Bladet sig saa blidt for vor kære Hjemstavn og vort Fædreland, saa blidt og skaansomt, som kun den almægtige Gud i Himlen kan gøre det. Her passer Ordet fra Romerbrevet: „Det, som var Mennesker umuligt, det gjorde Gud“. Jo! Al god Gave og al fuldkommen Gave er ovenfra og kommer ned fra Lysenes Fader, hos hvem der ikke er Forandring eller skiftende Skygge.

Vi behøver ikke at være utaknemmelige mod Mennesker, fordi vi først og sidst vil give Gud Æren for vor Befrielse. Paa Billedet af Troppernes Indtog i København efter Treaarskrigens sejrrige Afslutning ser man en Kvinde i sort, med en lille Dreng ved Haanden, der staar for sig selv og med taareblændede Øjne ser paa den Festrus, der har grebet hele Befolkningen. Hun savner én blandt de med Blomster smykkede Krigere, een, som var hendes eet og alt paa Jord. Idet man stirrer paa Billedet, faar man Lyst til at raabe til de jublende Mennesker: Aa, stands et Øjeblik, saml jeres Blomster, giv dem til hende, at hun kan smykke en fjern Grav dermed, den Grav, der gemmer det Offer hun har bragt, for at I i Dag kan glæde jer ved jeres Frihed og Lykke. Skal vor Glæde i Dag have den rette Dybde, da maa vi ikke glemme de Ofre, andre i vort Folk maatte bringe, for at vi kunde blive frie. Vejet paa Snusfornuftens Vægt betyder disse Ofre ingenting. Vejet paa den strategiske Krigsførelses Vægt betyder disse Ofre kun lidt, men vejet paa Kærlighedens Vægtskaal vejer de tungt, saa tungt, at vi maatte ønske, at alle vore Blomster kunde smykke deres Grave, saa tungt, at vi maa sige, vort Folk maa aldrig svigte sine døde, ej heller sine dødes Efterladte, for saa svigter det sig selv.

Al god Gave og al fuldkommen Gave er ovenfra og kommer ned fra Lysenes Fader. Hans Gave bliver ikke mindre, fordi den kostede Ofre. Hvor er den Gave fra Gud, som det ikke koster Offer at faa i Eje? Vi hørte det af Jesu Mund, Moderen maa betale Glæden over sit Barns Fødsel med Veerne, der gaar forud. Jesu Venner maatte betale Paaskeglæden med Langfredagssmerten. Den rette, dybe Glæde ved Befrielsen følte kun de, der for Alvor havde lidt under Forsmædelsen og bragt Ofre under Kampen, der gik forud.

Saadan er det ogsaa med Kristenlivet. Set i Lyset fra Gud er hele vor Tilværelse een stor Frihedskamp. Denne Verden tilhører Gud. Han alene er vor retmæssige Herre. Men denne Verden er midlertidig besat af Djævelen og hans onde Aander. Der er mange, der smiler overbærende ad denne Tale. Det er klart, — for de er gaaet ind for et fredeligt Samarbejde med ham, uden at vide af det. De lider ikke under Forsmædelsen ved at være Syndere; det har aldrig for Alvor kostet dem nogen Kamp at blive frie. De tror heller ikke for Alvor paa Gud. De tror paa Verden, paa Mennesker, paa Oplysning, paa Fremskridt ved menneskelig Kraft og Snilde. Hvis de skulde sige deres Hjerters Mening, saa vilde den lyde saaledes: Al god Gave og al fuldkommen Gave er indefra og kommer fra det 20. Aarhundredes oplyste Menneske. Ja, mon de mangler Oplysning, de Videnskabsmænd, der nu fabrikerer Atombomber 100 Gange værre end dem, der blev brugt mod Japan? Mon de savner Oplysning, de Fysikere i Rusland, der søger at finde ud af, hvordan man kan lede de kosmiske Straaler ned gennem Atmosfæren, saa de i et Nu udsletter alt levende, hvor de rammer?

„Ud af Mørket“ hedder den meget omtalte Bog af den tidligere Kommunist, som omsider gennemskuede denne Bevægelses sataniske Midler og Maal og derfor brød ud. Ud af Mørket, — det kunde vi godt sætte som Overskrift over d. 4. Maj 1945. Ja, for da blev det lyst over Danmark. Al god Gave kommer fra Lysenes Fader. Men det er kun som Glimt i Verdens Mørke. Saadan synger vi jo: Hav Tak og Lov og Pris for hvert et Glimt fra Lysets Hjem og fra Guds Paradis. Kun i Glimt. Ja, for i dybeste Forstand kommer denne Jord aldrig ud af Mørket. Jo mere oplyste, Mennesker bliver, des tættere bliver Mørket, des mere faretruende bliver Verden.

Kun eet Sted er der for Alvor lyst. Der, hvor Lysenes Fader har aabenbaret sig i hele sin Herlighed, i Jesus, i ham, der som den eneste bærer Navnet „Verdens Lys“, som derfor ogsaa er Verdens eneste Haab. Vor Fred og Frihed er et Pusterum. Hvad skal vi bruge det til? Til at faa os selv og vort Folk forankret i Troen paa Guds fuldkomne Gave, Frelsen og Forløsningen i Jesus Kristus, hvis Herlighed lyser klarest i det tætteste Mørke. I Troen paa ham, der har lovet sine, at Guds Riges Frihedskamp en Dag skal ende med en evig og fuldkommen Sejr, at denne Verdens Skiften af Lys og Skygge en Dag, paa hans Dag, skal afløses af hans Riges evige Klarhed. Glæder vi os til Frihedens Dag, som Kristus bringer? Det gør vi, naar vi lider og kæmper for Frihedens Sag.

A. Westergaard-Jacobsen.

Rødding.  

__________


INDKALDT

Det var en Søndag Formiddag i September 1915. En af disse dejlige Sensommerdage, da man vel aner, det gaar paa Hæld, men ikke foruroliges ved det, fordi Dagen er saa lys og mild, at Sindet intet rummer uden Tryghed og tillidsfuld Forventning om noget godt og smukt forude.

Peter stod i Haven, hvor Solen skinnede, og hvor røde og hvide Georginer nikkede morgenfrisk i Straalernes Skær.

Drømte han — — eller hvorfor stod han der i Solen og kælede for Blomsterne, som var det Menneskebørn? — — — Han grublede. Noget, han for Resten var slem til nu og da. Han var uenig med sig selv om, hvordan man burde tilbringe en saa herlig Søndag Formiddag. Man kunde sætte sig paa Cyklen og hjule til Staden. Man kunde slentre nedenom ved Søen i Haab om en stille Flirt med Møllerens Grete, som vel netop var i Haven nu efter Pynt til Søndagsbordet. Man kunde ogsaa gaa til Kros, som Skrædderens Jørgen gjorde det for lidt siden og forlyste sig med Øl og Kortspil. Man kunde ogsaa gaa i Kirke.

Og Peter gik egentlig gerne i Kirke. Men siden Solen nu skinnede saa forlokkende, var det kommet over ham, at man jo i Grunden ogsaa kunde gaa en Tur i Kærene, for ogsaa det var noget, han holdt af. Skulde han være helt ærlig, var han nær ved at indrømme for sig selv, at det vist egentlig var ham saa temmelig lige meget, hvad enten han tilbragte en Solskinsdag i Kirken eller i Kærene. Der var ganske vist ingen Salmesang, ingen Orgeltoner og ingen Prædiken i Kærene. Skønt — mon der nu alligevel ikke var — Prædiken uden Ord ganske vist, men alligevel. — — — Og saa var der en mærkelig højtidsfuld, en ganske ejendommeligt fængslende Andagt. Han kunde ikke beskrive det, ikke forklare det nærmere. Men der var i Mosernes og Engenes Uendelighed en egen gribende Storhed, der virkede som Stilheden under Kirkerummets hvide Hvælvinger, naar Præsten prædikede eller naar Orgelet præluderede — beroligende, paa samme Tid dragende og betagende. Her var — —

Peter blev brat afbrudt i sine Betragtninger af en Stemme, man ikke tog Fejl af. Det var Kromandens punsede Røst, der saaledes bevirkede, at han ikke naaede til Vejs Ende med de opbyggelige Overvejelser. Det behøvedes heller ikke. Det viste sig nemlig, at højere Magter havde afgjort Sagen for ham.

— Halløj, Peter, raabte Kromanden, godt, at jeg træffer dig. Her er en vigtig Meddelelse. Du skal af Sted. Glæd dig — —.

Stemmen hakkede som i Aandenød, men brød saa brat af for at slaa over i en skurrende Fanfare: Der Kaiser rief, und alle, alle kamen — —.

Og naar det var sagt, var ingen Tvivl mulig. Det var Kromandens patriotiske Kommentar „zur grossen Zeit“. Som gammel Slesvig-Holstener lod han ingen Lejlighed gaa fra sig til at præparere Stemningen. Det var nu hans Offer paa Fædrelandets Alter.

Kromanden, der ogsaa var Centralbestyrer, kom hinkende over Vejen og rakte Peter et Telegram — med den Alvor, det i slige højtidelige Øjeblikke sømmer sig en kejserlig-tysk „Embedsmand“ naturligvis og ved samtidig at give en faderlig Formaning med paa Vejen.

— Lad os nu se, du gør dine Sager godt, min Dreng, saa Fædrelandet faar Ære af dig — —. Jeder Stoss ein Franzos, jeder Schuss ein Russ’, jeder Tritt ein Britt’!

Og saa kaglede han begejstret, som om disse Krigspropagandaens macabre Aandfuldheder var hans egen Opfindelse.

*

Peter aabnede Telegrammet. Det var altsaa Indkaldelsesordren. Der stod kun nogle faa Ord: — — i Morgen Eftermiddag Kl. 3 ved Bezirkskommando i H.

I Morgen —.

Og der indlededes med disse Ord, der var som Ildskrift for hans Øjne: De har at give Møde — —.

Naturligvis: De har — —. Det virkede paa Peter som Piskesmæld, som et Spark bagi: March, af Sted med dig! Men saadan var det altsaa. Saadan var Tonen.

Han stirrede længe paa det hvide Papir. Og jo længere han saa paa det, des mærkeligere følte han sig til Mode.

Besynderligt, ganske besynderligt. Han vidste, det vilde komme. Han var da forberedt — mente han. Havde affundet sig med det. Og hvad saa? Ja, hvad saa. Stod han ikke der og følte sig — kort sagt, rigtig elendig. Denne sære Slaphedsfølelse i Knæene, en Klump i Halsen og i sig en syndig Forvirring af modgaaende Tanker og Følelser, et Virvar af Forestillinger uden ringeste Mening og Fornuft.

Besynderligt for Resten ogsaa, at han fik Indkaldelsesordren med kun et Døgns Varsel, medens alle hans Sessions-Kammerater havde faaet den for 10 Dage siden.

Alt forekom ham besynderligt. Han saa Lysets Spil i Blomsternes Farvevæld og opdagede, at han slet ikke frydede sig over det, som han ellers plejede. Der var Asters. Der var Montbresier. Der var ogsaa Roser. En enkelt var endnu i Behold af de store røde, dem med det forunderligt dunkle Skær af noget, man ligesom aldrig bliver klog paa. Dugperler funklede mellem fløjlsbløde Blade. Perler saa klare som det fineste Krystal. Men maaske var det slet ikke Perler. Maaske var det — —.

Han for sammen. Det lød som Trompetstød i Havens Gange. Og saa var det bare en Solsorts skingre Kalden.

Besynderligt —! Han saa efter Fuglen, som den pilede forbi i bølgende Flugt, skræppende ustandseligt Stammens ældgamle Faresignal.

Fare — — Sludder! Han saa efter Fuglen, han saa paa Blomsterne, og han saa paa Telegrammet. Var han da rent ude af det — —?

*

Der var Dugperler i Rosens Øje. Eller — ja, hvem ved, maaske var det slet ikke Perler. Maaske var det Taarer.

Vrøvl! Og dog — maaske alligevel — — Ja, nu saa han det da ganske klart. Ganske tydeligt stod det for ham, som var det i Gaar. Hvor det kom fra, anede han ikke. Det var der bare — — et Billede — og der var Taarer i skinnende Barneøjne. Og nu vidste han ogsaa, at det var Ingers store, forskræmte Øjne.

Han var da vist helt fra Sans og Samling —.

Inger —! Ja, det var dengang. Dummepeter kaldte de ham.

Det var længe, længe siden. De var lige begyndt at gaa i Skole — Skomagerens Peter og Bankdirektørens Inger. Det var dengang, Smedens graa Kat og de væmmelige Tudser var saa omtrent de eneste Sorger, denne Verden beredte hende. Det var dengang, da


Tysk æ skuld løjs, men lidt æ lær’.

Nej, hjemm’, der var et møje bær’,

der sang æ Oldmors Visser.



Om Morgenen, naar Smedens store Hankat sad i Porten, hvor Skolevejen førte forbi, trykkede hun sig tæt ind til ham, fulgte Uhyret med forskræmte Øjne, alt imens de i en passende Bue naaede udenom. Resten af Vejen fulgtes de Haand i Haand, indtil Henny Brandt kom stormende og rev dem fra hinanden: Men, Inger dog, saadan gaar man da virkelig ikke!

Ja, og saa var det dengang — men da var de allerede „store Børn“ — da Læreren kommanderede hende i Skammekrogen, fordi hun i en Geografitime havde paastaaet, at Sønderjylland var gammelt dansk Land. Da var det, Peter for første Gang saa Taarer i hendes Øjne — og blev rasende. Han kunde have kylet Blækhuset i Hovedet paa Læreren, men gjorde det dog heldigvis ikke. Paa Vejen hjem blev hun drillet dygtigt, for: Ih, som hun dog havde dummet sig — —. Der blev Revolution, vildt Oprør, da Peter pludselig stillede sig ved hendes Side og raabte, at det var hende, der havde Ret, og de andre, der var de dumme. Drengene faldt over ham. Først var der en, som rev Huen af ham, saa sparkede en anden til Skolebøgerne, saa de flød omkring som vingeskudte Fugle. Og saa blev der Slagsmaal. Henny Brandt æggede til Daad. Inger var ulykkelig. Og Peter fik Kløene. Men han tog det, syntes han da selv, som en Mand — for hendes Skyld.

Ak, ja, Inger —! Men hvor var det dog længe siden.

*

Nu rasede den store Krig paa 14. Maaned. Drønende trak den sin blodige Fure Europa rundt, stod som et rasende Uvejr over alle Fronter, dræbte og lagde øde. Folk og Hjem var i Dødens Skygge. Hold efter Hold drog af Sted, unge og ældre fra den sønderjydske Hjemstavn. Og nu var Turen altsaa ogsaa kommen til Peter.

Hvorfor drog de egentlig af Sted? Hvorfor efterkom de Ordren? Hvad kom det tyske Riges Krig dem ved?

Det var Sommer. Der var Blomster. Der var Farve og Duft. Der var Sol og Fuglesang. Og saa skulde Mennesker uden videre efterkomme denne Ordre, der forvandlede alt til Mørke og Haabløshed. Det var simpelthen oprørende!

Møllerens Grete gik forbi paa Vejen. Hun vinkede.

— God Morgen, Peter!

Hendes glade Ungpigestemme lød syngende og morgenfrisk ind til ham over Hegnet. Men han ænsede det ikke. Han vaagnede først, da hun leende raabte:

— Drømmer du, eller er du morgensur?

Men han stod bare og gloede dumt, nikkede og mumlede et eller andet uforstaaeligt.

Hvorfor drog de af Sted — —.

Hvad Mening var der i det? Peter knyttede Næverne. Han krammede Telegrammet. Hvad om han — hvad om han — puttede det i Kakkelovnen — — og stak af!

Folk gik forbi paa Vejen. Folk, han kendte saa godt. De var i Søndagsklæder. De var paa Kirkesti. De smilede og hilste. Det lød saa selvfølgeligt, saa sædvanligt, som om der overhovedet ikke var andet end det sædvanlige, det selvfølgelige, det trygge og rolige. De gik, som om de følte sig i alle Maader og for alle Tider sikrede imod nogen Sinde at blive bragt ud af Dagliglivets engang tilvante, roligt glidende, evigt uforanderlige Strøm.

Besynderligt, ganske besynderligt —! Det kogte i ham. Noget ondt skød frem, noget i Retning af giftig-grøn Misundelse: Dette, at de gik der, alle de andre, smilende som sædvanligt, som om intet var sket — —

Ogsaa dette, at alt omkring ham virkelig var som altid: at en Fugl kaldte, at Klokkerne ringede, at det spillede gyldent i Stubmarkerne, at en Vogn rumlede og en Hund gøede.

Og saa dette, at han alligevel vidste med sig selv, at i Morgen vilde alt være — anderledes!

*

Han var som splittet i tusind Dele. Han troede, han var fuldt rede til at tage imod det uafvendelige. Men fra det Øjeblik, Telegrammet var i hans Besiddelse, var det, som om et Tæppe gik ned. Der var sat Skel. Mellem det, der var, og det, som skulde komme i Morgen.

En ny Uro fyldte ham — —. Det, som var —, ja, hvad var nu det? Var det ikke alt det, som var med til at bære og holde oppe? Alt det, man ikke saa, men bare følte i sig som en lykkelig Ballast. Alt det, som var — hjemme og hjemmefra — —. Men vilde det kunne holde nu i det Ny, som skulde komme?

Dengang han som lille Dreng var begyndt at gaa i Skole (i den tyske, naturligvis, for der var jo ingen anden) havde han hørt Mor bede ved hans Seng:


 Lad den Kærne underfuld

 vokse i vort Indre,

 naar der skinner Sol paa Muld,

 og naar Stjerner tindre!

 Lad det Frø opvokse smukt

 med din Børnevrimmel

 til at bære evig Frugt

 i din høje Himmel!



Dengang syntes Peter, var det noget svært noget, et efter hans Mening ganske overflødigt Supplement til hans egen Aftenbøn.

Først lidt efter lidt begyndte han at fatte Sammenhængen, om end han tit og ofte fandt, der var noget mærkeligt bagvendt i det altsammen. Der var nu dette, at hans Mor allerede inden han kom i Skole lærte ham at stave efter Kasper Jensens danske Læsebog og læste for ham af H. C. Andersens Eventyr. Far fortalte Danmarkshistorie og lærte ham at synge danske Sange. Det var altsammen saare naturligt. Men just derfor forekom det ham aldeles ubegribeligt, at han, da han nu kom i Skole, skulde til at udtrykke sig paa et Sprog, han ikke forstod et Muk af og som slet ikke blev brugt i det daglige Samkvem mellem Mennesker. Den Skole huede ham ikke. I den første Tid tudede han, naar han skulde af Sted om Morgenen.

Mens Aarene gik, de 9 Aar i den tyske Skole, forvandledes Følelsen af Bagvendthed efterhaanden til Vished og Sikkerhed. En Dag forstod han, at alt det, som allerede tidligt havde givet ham denne sære Fornemmelse af Unatur, at det i Virkeligheden var at ligne med en Krig, en vældig Tvekamp mellem Hjem og Skole, og hvor Parterne paa den ene Side var Fars og Mors ubehjælpsomme, men aldrig svigtende Indsats for at bevare og udvikle i Barnet Hjemmets Kærne, Slægtens, Hjemstavnens og Folkets danske Sind — paa den anden Side Lærernes mere eller mindre hensynsløse Udnyttelse af den prøjsiske Skoles Fortyskningsapparat.

Den Tid kom, da det stod lynende klart for ham, at alt i Virkeligheden stod og faldt med de danske Hjems Udholdenhed i Med- og Modgang, thi mange var ligegyldige, og mange gav op for ikke at volde Børnene Ubehageligheder. Da var det, han forstod, hvad Mors Bøn gjaldt, hvad Grobunden betød for Frøets sunde Vækst og Trivsel, forstod, at Grokraftens dybeste Hemmelighed maatte være Rigdom og Værdi for hver den, der havde Del i den.

Og nu i dette Øjeblik, mens han knugede Telegrammet i sin knyttede Haand, forstod han tillige, at Tiden var kommet til, at Værdierne, Hjemmets og Folkets Rigdom skulde prøves ved ham i andre, raa og barske Omgivelser. Og hvordan vilde det saa gaa med Glansen og med Kraften og det i den, som bar og løftede — —

*

For at faa Ro i Sindet og Styr paa Tankerne gik han et Vend ud over Markerne. Han vilde se dem endnu engang, inden han forlod Egnen for at tilbringe Resten af det Døgn, der var tilstaaet ham, i sit Barndomshjem.

Hans Blik strejfede Kærene, hvor Siv og Rør duvede for en let Brise, og hvor Kæruldens Duske lyste som hvide Vattotter. Hvor tit havde han ikke siddet her drømmende ved Solfaldstid en Sommeraften, naar Himmelportens gyldne Buer kastede flammende Reflekser i Mosehullernes blanke Ruder. Hvor tit var det ikke hændt, at Kammeraterne blev utaalmodige, kaldte ham en Tørvetriller og gik deres Vej. Men hvad betød det for ham, naar til Gengæld den store Stilhed, den, der var som Kirkefred, tog ham i sin Favn, og Solens sidste Guldskær byggede Bro mellem Himmel og Jord. Da kunde der komme over ham noget af denne mærkelige ubestemmelige, men fortryllende Følelse, ja, næsten Vished om noget, der var stærkere og skønnere end alt andet — —


 Lig Solen farer Livet hen,

 gaar til Forklaringskysten;

 med Glans opdukker Sol igen

 fra Paradiset i Østen.



Ja, saadan havde han følt det. Fortrøstning, Haab. — Havde han følt det. — For følte han det stadig? Ogsaa nu i disse mærkelige, sindsforvirrende Øjeblikke? Havde det ikke bare været en Stemning, ungdommeligt Sværmeri uden Bund i Virkeligheden? Hvad vidste han overhovedet om Livets Glans og Livets Nød andet, end hvad romantiske Forestillinger havde foregøglet ham?

Der laa ligesom et Slør over Kærene. Der var ligesom et stort Hav med skummende Bølger. Og midt ude paa det Dybe vippede, hjælpeløst som en tynd Skal, hans egen skrøbelige Livsbaad. Hvor mon den strandede engang —?

*

Besynderligt —! For ind imellem var han lige ved at le ad sin egen Bedrøvelighed. Han, som endnu for en lille Time siden var saa sikker paa sig selv. — —

Med ét slog det ned i ham, at Sagen jo i Grunden var ganske enkelt og ligetil. Et Døgn var ikke nogen lang Tid, men dog længe nok til at drukne det elendige Telegram i Mosen. Længe nok til at komme i Sikkerhed over Grænsen — til Danmark. Der vilde Livet bære, og Værdiernes Rigdom bevares fremdeles.

Hjertet bankede. Han saa sig omkring. Ikke en Mors Sjæl at øjne noget Sted. Grænsen var ikke langt borte. Hvad, om han gik nu med det samme. Gjorde Alvor af det i Nat. Der var ganske stille. Kun inde i ham var der Uro, hamrede det ustandseligt, haardt og vildt: Grænsen — Grænsen. —

Den havde været i hans Tanker mange Gange den Sommer. Han havde haft Tilbud nok. Men naar det kom til Stykket, havde han aldrig kunnet beslutte sig. I sidste Øjeblik var der altid noget, han vidste ikke hvad, men noget, der var imod og var stærkere — ogsaa stærkere end Friheden, der vinkede paa den anden Side Grænsen. Der var i det afgørende Øjeblik altid en lille bitte Stemme, som brød ind og hviskede stilfærdigt, Ord, han til at begynde med ikke forstod, men siden opfattede ganske tydeligt: Svigter du — svigter du? — Han huskede, hvor rasende han blev første Gang, han opfattede Ordene, aldeles ustyrlig. Svigte — hvad vilde det sige? Hvem vilde for Alvor paalægge ham Forpligtelser til at gaa de andres Ærinde. —

Nu gik han mellem Digerne over efteraarspløjede Stubmarker. Gaardenes hvidkalkede Længer lyste i Solen, strakte sig hjemligt trygt under Træernes skærmende Kroner. Og saadan havde de ligget der, mange af dem i Hundreder af Aar. Slægt fulgte Slægt, levede, virkede og døde paa og for egen Jord i gode, saavel som i onde Tider. Og af deres Virke, som boede og byggede i Hjem ved Hjem, af deres Udholdenhed og Trofasthed var det Liv, var den Verden og de Værdier groet, han var en Del af og som, det følte han nu trods al sin Kvide, var bundet til.

Og i samme Nu var Stemmen der igen. Som en lille bitte Fugl kom den hoppende og satte sig ved hans Øre. Og den sagde: I gode og onde Tider — de blev der. Hører du, de blev der. De levede Livet under de Kaar, Skæbnen bød og flygtede ikke i Læ for at hygge sig behageligt, mens Stormen rasede. De blev. Og derfor var de der bestandig — med Rette! Og derfor, derfor, saadan hviskede Stemmen, er din Hjemstavn nok en Del af en fremmed Stat, men ikke af et fremmed Folk. Og, ser du, kun ved at man bliver, har den Mulighed for fortsat at være det. Kun derved, at man tager sin Tørn i Godt og Ondt, kan Værdien og Rigdommen hævdes, Dukaten bevare sin Glans uplettet.

Han standsede og lyttede. Stemmen var der ikke mere. Men han blev roligere. Ikke gladere, men mere tryg, syntes han. En Stæreflok kom trækkende nordpaa. Han fulgte den med Øjnene, men vendte saa om og traskede hjemefter. Og som han nu gik, følte han, at Forvirringen blev mindre og mindre. En underlig, men behagelig Varme rislede igennem ham. Han blev lettere i Sindet, friere. Grænsen fortonede sig.

Grænsen — —. Ja, nu smaalo han ved Tanken, for han havde jo været paa Falderebet engang før. Det var dengang, Jens Holm stak af. Det var lige efter, at de havde været paa Session. En mørk Nat mødtes de i Jens’ lille Kammer bag ved Kostalden og drøftede Planerne. Jens havde gode Forbindelser i Danmark, og han kendte Vejen. Risikoen var minimal; men Peter kunde altsaa ikke beslutte sig. Siden talte de ikke mere om det, og en skønne Dag var Jens Holm forsvundet.

*

Men fra den Dag havde Peter til Stadighed Gendarmen i Hælene paa sig. Da det rygtedes, at Jens Holm var stukket af, kom Gendarmen farende, sabelraslende og sporeklirrende, som om en hel Eskadron var i Opbrud. Han tog Peter i et langt Forhør.

— Du kan spare dig dine Udflugter, truede han, jeg er særdeles vel informeret om dine intime Forbindelser med Jens Holm. Sig nu Sandheden, for du ved jo, han er gaaet over Grænsen!

— Jeg ved ingenting!

— Har I talt om det?

— Aldrig!

— Du lyver, du ved jo, han er gaaet til Danmark!

Peter saa Gendarmen lige i Øjnene.

— Nej!

— Hvor længe har du vidst Besked om hans Planer?

— Han har aldrig indviet mig i dem, saa dum var han da ikke!

— Jo, han var, din frække Kanalje, I skulde oven i Købet have fulgtes ad!

Et „Hvor ved De det fra“, var lige ved at undslippe Peter, men han bremsede heldigvis i Tide og sagde i Stedet for ganske roligt:

— Vagtmesteren er fuldkommen fejl underrettet, jeg aner intet!

Gendarmen var vred. Man saa det paa „Schnurrbarten“s elegante Snoninger, hvis Spidser dirrede og truede med at gaa i Opløsning.

— Spærre jer inde, skulde man, raabte han, som var det i en Kasernegaard, sende jer til Fronten med det samme eller paa Fæstning, saadan nogen — nogen — — og saa fulgte der et højst uartigt, men for Kasernekulturen særdeles karakteristisk Udtryk.

Peter var mistænkt. Og hvor end han derefter færdedes i sin Fritid, overalt og til alle Tider kunde han risikere, at Gendarmen dukkede op i Farvandet. Engang kom han luskende ved Nattetid for at overtyde sig om, at Peter var i sin Seng.

Han var skygget!

Og igen maatte han le ved Tanken. Mand og Mand imellem sagde man: Naa, ham, den „tombe“ Gendarm!

*

Næst efter Amtsforstanderen fandtes der ikke større Dansker-Æder paa Egnen end denne Hannoveraner. Der gik mange Historier om ham. En af de fornøjeligste var Thomas Høker Ophav til. Gendarmen havde et særlig godt Øje til Thomas Høker, fordi han ikke vilde tale Tysk. — Hvad skal vi med det fremmede, sagde Thomas, naar vort eget er godt nok! Men den Filosofi forstod Gendarmen sig ikke paa. Han opfattede det som anarkistiske Tilbøjeligheder, hvorved Rigets Sikkerhed var truet.

— Han er stædig, den Thomas, knurrede Gendarmen, men vent, Freundchen, vi mødes nok engang!

Og det gjorde de virkelig.

En Foraarsdag mødte Gendarmen op i Butikken i Drejlstrøje, Ridebukser og Tøfler, et højst komisk og ureglementeret Antræk, men som var Tegn paa, at han var uden for Tjeneste og i nogenlunde menneskeligt Humør. Gendarmen havde, og det var for Resten Smeden, der havde betroet ham det, hørt noget om en ny Slags Bønnefrø, som just skulde være kommet i Handelen.

Thomas var Elskværdigheden selv. Han bukkede for Gendarmen, slog ud med Haanden og holdt et langt Foredrag om Bønnernes Fortræffelighed. Han var nemlig i hemmelig Alliance med Smeden, der havde affyret Kuglen, Høkeren havde støbt.

— Det er fuldkommen rigtigt, Hr. Vagtmester, fuldkommen rigtigt, det er fortrinlige, nydelige Bønner, men prøv selv, prøv selv, Hr. Vagtmester. Er Udbyttet ikke tilfredsstillende, tager jeg Frøet — — jeg mener, betaler jeg Pengene tilbage!

Og Gendarmen prøvede. Men da Resultatet forelaa hen paa Sommeren, var det ikke uden en vis opsigtvækkende Virkning. Folk grinede til hinanden og godtede sig: Har I set det, Gendarmen flager med Rødt og Hvidt. —

Foran Gendarmhuset, klods op ad Alfarvej, var opvokset et mægtigt Bønnebed, passet sagkyndigt og støttet ekstraordinært i Opvæksten formedelst rigeligt Tilskud fra Spanden i Rummet med Hjerterne øverst i Døren. Et nydeligt Bønnebed — for saa vidt havde Thomas Høker ikke løjet — med et Flor af de herligste rød-hvide Blomster. Aldrig var der vist Gendarmhuset en saadan Opmærksomhed, som da de „rød-hvide Bønner“ stod i Blomst.

Thomas grinede, Smeden frydede sig, og Folk lo. Hvordan Gendarmen havde det i de Dage blev aldrig rigtigt oplyst — ikke udover det, som kan skønnes af den Omstændighed, at hele Herligheden fik en brat Ende. Andendagen efter, at Bedet var begyndt at blomstre, var Pragten borte, revet op med Rode og kastet paa Møddingen.

Den følgende Dag stod Gendarmen i Butikken. Men denne Gang iført Pikkelhue, hvide Handsker, klirrende Sporer og med friskpoleret Overskæg. Der blev ikke talt mange, men overordentlig højtidelige Ord. Thomas fik et „indvendigt“ Latteranfald, betalte Pengene tilbage og troede dermed den hellige Grav vel forvaret. Men siden kom der et højtideligt Dokument, hvori forkyndtes, at han var ikendt en Bøde paa 3 Mark — „wegen groben Unfug“.

Og det var der saa Gu’ ikke noget at sige til, sagde Thomas, Spasen var det værd!

*

Paa Tilbagevejen løb Peter i Armene paa Gendarmen. Det undrede ham ikke. Det modsatte vilde snarest have forekommet ham mærkeligt.

— Aha, udbrød Gendarmen listigt, som om et General-Kup var Iykkedes for ham, der Peter, — ser man det —. Maa jeg for Resten gratulere. — — Det er noget andet end krybe i Skjul bag Grænsen, hva’. Lad os nu se, hvad han duer til.

Peter sagde ingenting. Men det undrede ham, at Gendarmen allerede vidste Besked med Indkaldelsesordren. Han gjorde Forsøg paa at skyde Genvej, men Gendarmen fulgte med. Hver Gang Peter satte det lange Ben foran, fremskyndede den anden sin Gang tilsvarende. Det ærgrede Peter, at han saaledes blev tvunget til at vende tilbage til Landsbyen i Følgeskab med Gendarmen — akkurat som en anden Anholdt. Men i det samme slog det ned i ham, at det vel netop skulde være saadan, arrangeret for Tilfældet af selveste Hr. Wachtmeisteren — en Slags Takke- og Afskedsforestilling som Oprejsning for de Kvaler, Lovens Haandhæver havde haft med Sommeren igennem at vaage over Peters Færd.

De fortsatte i Tavshed. Af og til listede Peter et flygtigt Blik til Siden, og han saa da, hvorledes Solen spillede i Messing-Ørnen i Gendarmens Pikkelhue — som Lyn, der blændede.

Ørnen — dette krumnæbbede Spøgelse! Som en Ulykkesfugl havde den svævet over Folk og Hjemstavn, omtrent saa langt tilbage, Historien rakte. Altid var det Ørnen. Enten prøvede den paa at blænde med Løfter og med Løn eller at tvinge med Vold og Magt. Altid var det Ørnen, der forvoldte Ulykker. Og var det ikke den, der slog ned ogsaa nu med Indkaldelsesordren. — — Peter kom pludselig til at tænke paa et gammelt Prøjserord, hvormed den tyske Historielærer med vigtig Mine plejede at afslutte Fortællingen om Begivenhederne i 1864: Und was ein Hohenzoller in Händen hat, lässt er so leicht nicht wieder los. — —

Han blev afbrudt i sine Betragtninger af et gryntende Grin fra Gendarmen:

— Næ-h æ— det havde du nok ikke regnet med, lille Peter, at det kom saa pludseligt, hva’? Men ser du, jeg vidste det. Jeg vidste det hele Tiden — at det vilde komme saadan. Det er ikke godt at give Grænsespekulanter for lang Betænkningstid!

Peter forstod godt Meningen, ligesom han nu ogsaa var klar over, hvem der var Ophavsmand til den ekstraordinære Indkaldelsesmaade. Og nu kunde han da heller ikke dy sig længere. Han stoppede op midt paa Vejen og sagde:

— Nu skal jeg sige Dem noget, Hr. Vagtmester. Jeg har aldrig nogen Sinde for Alvor tænkt paa at løbe min Vej. Men havde jeg endelig villet forsvinde over Grænsen, kunde jeg have gjort det for længe siden, uden at De, Hr. Vagtmester, havde været i Stand til at lægge mig nogen som helst Hindring i Vejen. At jeg er her endnu og rejser sydpaa i Morgen, er ingenlunde Deres Fortjeneste, men ene og alene Udspring af min egen fri Vilje.

Peter mærkede, hvorledes hans Stemme bævede. Og i samme Øjeblik, Ordene var sagt, var han klar over, at han havde baaret sig torskedumt ad. Hvad Nytte var det til at tirre Tyskeren nu paa det sidste. Han havde jo alligevel Haands- og Halsret over ham.

Men der skete mærkværdigvis intet udover, at Gendarmen med et syrligt Smil bemærkede:

— Na-na-na — bare ikke saa hidsig, unge Mand! Er du for Resten klar over, at jeg kan arrestere dig efter dette?

— Naa, sagde Peter henkastet, saadan egentlig klar over det, er jeg nu ikke, men siden Gendarmen siger det, skal det jo nok passe. — Og jeg er ikke Spor overrasket!

Men saa blev Vagtmesteren energisk. Han trak den sorte Bog frem og halede Blyanten ud af Futteralet.

— Bliver du her til i Morgen, begyndte han med Kommandorøst.

— Nej!

— Hvor agter du dig hen, om man maa spørge?

Peter blev rasende.

— Bort, sagde han, kort og haardt.

— Hvorhen?

— Ikke nordpaa!

— Jeg siger: Hvorhen, Tølper!

— Sydpaa!

— Men, „zum Teufel“, hvorhen sydpaa?

— Hjem!

— Jeg maa have Adressen!

— Er det nødvendigt?

— Tag dig nu i Agt, lille Ven! Enten faar jeg Adressen eller ogsaa bliver du her — verstanden!

Gendarmen havde spillet sin sidste Trumf ud. Maaneders pligttro Indsats var kronet med Held. En „Usikker“ var bjærget for das grosse Vaterland. En ny Sejr over Grænsen. Det troede i hvert Fald Gendarmen. Ubegribeligt var det blot, at han ikke sikrede sig Fuglen fuldt ud ved at sætte den i Bur nu, han havde den i Haanden. Han fik Adressen, hilste med en Finger til Pikkelhuen og gik saa endelig sin Vej.

Forøvrigt havde han sikret sig. Da Peter ved Middagstid kom til Stationen for at tage med Toget hjem, var Gendarmen der for at se ham stige ind. Og da han nogle Timer senere steg af Toget i sin Hjemby, var den stedlige Gendarm der for at se ham hoppe ud — og for siden at aflægge Rapport til den nævenyttige Kollega der længere nordpaa.

Ørnens Skygge laa som Havgus over Landet. I Morgen vilde alt være anderledes. Men Peter var nu helt rolig, næsten tryg — og rede til at tage sin Tørn.

Søren Graaby.

__________

Vildornens strenge Hævn
Den eneste strenge Vinter i Frankrig 1914—18 var Vinteren 1916—17. Det hed sig da pludseligt en Dag, at vor svære Maskingevær-Afdeling, 24 Geværer paa 12 Vogne plus Pakvogne, skulde langt bag Fronten paa en stor Øvelsesplads.
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