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			Hannah Schneider:
Jeg blev hende den stille pige, selvom jeg er så meget andet
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  HANNAH SCHNEIDER
er sangerinde og musiker

 
Forskrækket, fordi Sara ville lege
En dag ringede telefonen hjemme hos Hannahs forældre. Det var Sara fra parallelklassen, der ville høre, om Hannah kunne lege. Hannah blev ikke glad i første omgang. Hun blev forskrækket. For selvom hun havde gået i skole i et par år, havde hun aldrig haft venner, som det virkede naturligt at være sammen med efter skole. Eller venner, som ringede til hende.
Hannah bor i en stor, lys lejlighed, og hun har lavet en kæmpe kande sort te. Hun har en løs skjorte på, en højtaljet lædernederdel og et par støvler med nitter. Sort hår med bølger og pandehår. Hun sidder foran mig ved et firkantet træbord, og her er virkelig hyggeligt. Hun virker selvsikker og glad.
Men dengang, i de allerførste folkeskoleår, var livet anderledes.
Spillede dum for at være sej
Som barn syntes Hannah, at der var mange sider af hende, som forhindrede hende i at være ligesom de andre piger. For det første hed hun Hannah. Det var vildt kikset, syntes hun. Der var ingen andre, der hed det navn.
For det andet var begge hendes forældre klassiske musikere, hvilket dengang føltes som noget nær en katastrofe. Ingen af de andre pigers forældre var musikere. De var sygeplejersker eller frisører.
For det tredje var Hannah følsom: ”Jeg tror, at jeg er det, man i dag ville kalde særligt sensitiv. Det er jo ikke en sygdom, men det betyder, at det, der virker som småting for andre mennesker, kan opleves som meget store ting for mig. Og det var endnu værre, da jeg var teenager. Hvis nogen sagde noget sårende, blev jeg ikke bare ked af det. Det satte sig i mig som et spyd. Og det blev siddende.”
For det fjerde havde Hannah læst mange bøger og vidste mange ting i en tidlig alder. Hun kunne godt lide fantasiverdner, bøger og musik. Problemet var bare, at det ikke var smart at være klog:
”Det var virkelig ikke sejt at vide ting. Derfor havde vi sådan nogle vendinger, som vi blev ved med at sige, når læreren stillede os spørgsmål. Jeg sagde altid: ’Ej, men det fatter jeg altså overhovedet ikke,’ for at lyde cool. Selvom jeg faktisk var rigtig interesseret i, hvad der foregik i timerne.”
Budbringer for klassens dronninger
De to skrappeste piger i klassen konkurrerede mod hinanden, og de herskede over hver deres lille kongedømme. Det betød, at der var to grupperinger i Hannahs klasse. Lottes hold og Majas hold.
”Det var helt geografisk opdelt. Lotte sad i den ene side af klassen, og Maja sad i den anden. Hele klassen var delt i to store kliker, og Lotte og Maja delte benhårdt ”folket” imellem sig.”
Hannah anede ikke, hvor hun skulle placere sig i forhold til klassens opdeling. Hun blev derfor budbringeren mellem de to parter. Hendes job var at løbe frem og tilbage mellem dronningerne Lotte og Maja og genfortælle det, de bad hende give videre til fjenderne.
Splittelsen af klassen hæmmede Hannah, og nok også nogle af de andre børn:
”Hierarkiet var altødelæggende. Det blev hurtigt sådan, at de, der kan finde ud af at bestemme, vinder magten over de andre. Hvis ikke man er enorm skrap, men er lidt konfliktsky og føleagtig, så er der ingen vej ind i varmen. Der er ikke noget at gøre, hvis man først er blevet udnævnt som ”hende den stille,” så er det en ensrettet vej. Hierarkiet sejrer, og man bliver låst fast i sin rolle. Og så sidder man bare og læser en bog i frikvarteret.”
Klaustrofobi i klasseværelset
Fra Hannahs smukke lejlighed med borde, gulv og skabe i lyst, ubehandlet træ, mildt forår ind ad vinduerne og børn i gården forsætter vi rejsen ind i hendes tidligere klasselokale. Og det er ikke lutter gode minder:
”Jeg syntes, det var så klaustrofobisk. Man var jo i det samme fucking lokale hele tiden! Med den samme gamle kærnemælk, der lå bag radiatoren hver dag! Det var til at blive sindssyg af!”
Og én ting er de fysiske rammer. Noget andet er de folk, man er ”spærret inde” med. Hannah kan godt se, at det kan være trygt for nogen at følges med de samme mennesker gennem barndommen, men for andre, som er havnet i en rolle, de ikke føler sig tilpas i, kan det være hårdt at være dømt til at følges ad i så mange år: ”Folkeskolen er et minefelt. Og for nogen er det simpelthen et ubehageligt sted at være.”
Følte sig unormal
skabt
Vi begynder at diskutere, hvorvidt det oftere er piger end drenge, der har magtkampe og intriger i skolen.
Hannah siger, at stort set alle hendes veninder i perioder af deres liv har haft det ligesom hun. De har følt sig udsat og sårbare i sammenligning med nogle af klassens andre piger – de piger, som man opfattede som de ”normale” piger.
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