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1.

Amrit spurgte, om jeg ville have et bøv af hans joint. Han stod sådan ret åbenlyst dér ved cykelstativerne foran min cykel. Dengang måtte man godt ryge ved cykelstativerne, men ikke den slags smøger. Solen ramte ham i ansigtet, så hans øjne var smalle og hans smil lukket. Skyggen stod skarpt på muren bag ham. Jeg sagde selvfølgelig ja, han var lækker, han gik i 10. med Helene Q og Julie og dem dér. Og hvad mere? Jo, der stod på hans dybt forsinkede punkeroutfit, at han var dømt til at blive langtidsledig, og at det ville han i øvrigt skide på, for han og hans venner havde punkbandet The Honks. Men på den her tid – vi snakker om midten af 90’erne, hvor verden var fuld af telefonbokse, og sådan nogle som os endnu ikke gik rundt med en gammeldags Nokiamobil i lommen – på den tid havde den slags punkmusik været stendød i ti år bortset altså lige fra i den kælder, de øvede, og på et par få andre lokaliteter, der lå spredt ud over verden som pubertetsbumser, der har overlevet på en gammel folkepensionist. Amrit var alt for sent ude med den dér læderjakke og de slidte bukser og sko og sit tykke, sorte, halvkorte hår, der altid sad rodet på en lækker måde. Men vi boede i provinshullet Spanderup, og hverken han eller jeg var klar over, at han og hans band var bagudsejlet, så hans selvtillid var høj og min beundring for ham grænseløs.

Herregud, jeg var for ung til ham og helt uskyldig. Jeg stod dér med jointen, jeg prøvede bare at se cool ud, og måske lykkedes det, men i hjertet var jeg ikke andet end en frisk hestepige med kanin, selvom jeg aldrig har redet og knap nok klappet på en kaninpels. Desværre var jeg god til at se cool ud, jeg var tidligt ude sådan rent kropsligt, jeg var faktisk stort set færdigbygget og lignede mere én på atten end én på fjorten.

Det var dér, det begyndte, men det var ikke dér, det gik galt. Det var gået galt længe før. Det har noget med min mor at gøre, eller rettere den lede stodder af en mand, hun var gift med i de år. Heldigvis slog jeg ham ihjel, men det kommer vi tilbage til.

Dér stod jeg og så på Amrits kyssemund, og himmelen var blå over skolens tegltag, og deroppe et sted drev enkelte romantiske vattotskyer af sted, og jeg kunne kun tænke én tanke: Fuck, han er for lækker.

Han så på sit ur og sukkede. ”Nåh. Vi øver nede i kælderen, inden Dillers forældre kommer hjem.”

”Hvornår?”

”Hvornår hvad?”

”Hvornår øver I? Hvornår begynder I?”

Han så igen på uret. ”For ti minutter siden.”

”Giv lige et hvæs til.” Jeg var blevet svimmel. Jeg havde aldrig før røget pot. Faktisk røg jeg heller ikke cigaretter, men jeg havde heldigvis lært at inhalere, og jeg havde været fuld nogle gange til familiefester og snurret rundt med Pinni som barn på græsplæner, så jeg havde været svimmel før. Jeg rakte ham jointen og sagde: ”Tag mig med. Jeg sætter mig op bagpå.”

”Har du ikke din egen cykel?”

”Nej,” sagde jeg og så på den. Den stod lige ved siden af hans.

Han låste sin cykel op og begyndte at køre med jointen mellem læberne. Jeg sprang op på bagagebæreren. Han slingrede kraftig, vi kørte ud over brostenene og over vejen, uden at nogen af os så til siderne, men vi blev ikke kørt over, så der har ikke været nogen biler lige på det tidspunkt. Han satte tempoet op, og et par minutter senere drejede vi ind og stod af cyklen i Dillers forældres carport, den billigste lortecarport fra Silvan med trykimprægneret grantræ og tag af gennemsigtigt plastik, sådan én, man købte i samlesæt og selv satte op, selvom man ikke kunne.

”Okay, de er begyndt dernede,” sagde han. Usammenhængende guitarfræs strømmede ud gennem kældervinduerne.

Da vi trådte ind, var det som at få noget, der gjorde ondt, ind i ørerne. Amrit satte sig bag trommerne og begyndte, og det lød ad helvede til, men jeg følte, at al støjen samlede sig til noget taktfast, noget meningsfuldt, noget med luft og fremdrift i, som var kaptajnen kommet ind i sit luftskib og hev i sin styrepind, ja, legede med den, om jeg så må sige, og så lettede vi alle sammen op gennem hashtågerne og så ned på de dumme svin, pamperne, kapitalisterne, narrøvene og de gamle grise, der gik rundt nede på jorden, mens vi fløj her gennem den rene blå himmel.


2.

Jeg var knokleskæv, da jeg trådte ind ad døren. Her stank af blomkål helt herud i gangen. Den gule plastiklampe i loftet, der var formet, som om den var en fin krystalkuppel, var af en eller anden grund tændt. Jeg slukkede den.

”Hej, skat. Sikke sent du kommer.” Min mor var i køkkenet.

”Jeg var ovre hos Pinni og lave lektier,” sagde jeg og måtte anstrenge mig for at forme hvert ord, fordi det snurrede underligt i mine læber. ”Er han kommet?”

”Ikke endnu. I er begge to sent på den i dag. Han arbejder nok over.”

Jeg spurgte ikke, om hun havde ringet til ham. Det vidste jeg, hun ikke turde.

Jeg mumlede: ”Arbejder over? Han sidder og drikker et sted.”

”Hvad siger du, skat?”

”Ikke noget.”

Jeg gik ud for at tisse. Det kimede for mine ører. Da jeg igen kom ud i entreen, hørte jeg ham fumle ved nøglehullet. Mit trænede øre var klar over, hvor meget nøglefumlen der skulle til hvor stor en brandert. I dag var han mere end almindeligt fuld, og så var han farlig.

Døren gik op. ”Er maden klar?” Det var ikke en høflig forespørgsel, egentlig ikke engang et spørgsmål, det var bare en fuldemandsrefleks, noget han plejede at sige på denne tid på dette sted. Han tændte for plastiklampen i loftet.

”Den er på bordet om et minut, skat.”

Han trådte ud af skoene på en uelegant måde, så den ene strømpe røg halvvejs af. Han var ved at falde.

”Satans til rod. Det roder ad helvede til, kælling. Kom herud og ryd op.”

Min mor kom ud i entreen. Hun krøb rundt ved hans fødder, satte hans og mine sko pænt, mens han selv trak sin ene strømpe på og hængte jakken op.

Vi spiste hakkebøffer ved spisebordet i stuen. Han brokkede sig over et eller andet. Min mor sagde ja, skat, hele tiden. Ja, skat. Ja, skat. Så rakkede han ned på socialdemokraterne. Bagefter var det Venstres tur. Så var det tid til at rose dem, der ville have alle nasserøvene ud af landet.

Da jeg var halvvejs inde i bøf nummer to, fik jeg en voldsom kvalme. Jeg rejste mig op.

”Hov, du bliver siddende,” sagde han og rakte hånden bagud for at hindre mig i at gå bag ham. Jeg trak i hans arm, stolen tippede, og han faldt bagover og slog hovedet ind i sofabordets glasplade. Jeg var ved at sige noget. At han var en racistisk nar, at han var snotdum at høre på, et eller andet. Men da han styrtede til jorden – og vi var alle tre lige overraskede – var jeg klar over, at det bare gjaldt om at komme væk. Jeg sprang over ham, mens han stadig svævede i luften, råbte tak for mad, mor, løb ud i entreen, mens braget lød, og forsvandt ud ad hoveddøren.

Udenfor blæste det, men det var ikke koldt. Jeg gik skråt over græsset, der lå mellem vores blok C og blok D, hvor Pinni boede. Man kaldte vores kvarter for blomsterkvarteret, fordi alle stierne hedder noget med blomster, sådan noget som Bellisstien, Violstien og Gøgeurtstien og derudad på den måde. Gøgeurtstien! Jeg havde set mange mælkebøtter, men noget så poetisk som en gøgeurt, tror jeg ikke nogen nogensinde havde set i Spanderup og omegn. Kvarteret med blomsterstierne var bygget til arbejderne engang i 60’erne, hvor her både lå en æggebakkefabrik og en fabrik, der lavede dimser til landbrugsmaskiner, og en hel masse småindustri. Nu var den ene store fabrik lavet om til skøjtehal, og den anden helt væk, og småindustri var der ikke meget af.

Det var midt i september, solen var endnu ikke gået ned. Jeg havde fået ondt i maven på den måde, jeg så tit fik dengang, også når han ikke slog mig i den. Jeg havde undgået at få bank, men det havde min mor sandsynligvis ikke, for han var både vred og fuld nu, en dårlig kombi. Han slog hende mest på kroppen, for dér kunne det ikke ses, men han slog hende meget mere og hårdere, end han nogensinde slog mig. Det skal ikke forstås sådan, at han tog hensyn til mig, han var nok bare mere ligeglad med mig.

Min mormor boede i et af de tre grå højhuse. Man tog elevatoren op til tiende sal, gik ud på en lang svalegang og ringede på hos hende.

”Men kæreste Mille, kommer du dér?”

”Hej, Momse.”

”Har du spist?”

”Jaja. Men jeg vil godt sove hos dig.”

Hun spurgte ikke om noget. Hun havde selv haft en lortemand, der havde drukket sig fuld og banket dem alle sammen, fordi han ikke havde andet at lave. Han var kommet på førtidspension som 27-årig, fordi han havde været murer og var snublet på et bræt deroppe omkring tredje sal, sikkert i en brandert. Han brækkede det højre ben 12 steder og det venstre fire, eller også var det omvendt. Han døde også i en brandert. Det var, før jeg blev født. Han snublede ud af en bus og slog halsen ned i kanten på en affaldsspand. Hans kammerat stod og grinte ad ham, indtil en cyklist, der var sygeplejerske, fortalte ham, at hans ven var død.

Derefter boede min mormor alene. Det var hun glad for. Hun sagde altid, at hvad skal man med en mand, når han er færdig med at lave børn.

Jeg havde fået kvalme igen. Jeg lagde armene om min mormor i et kærligt knus. Hun var lille, ingen af os er store, men mine to mostre og min mor er større end min mormor, og jeg og mine tre kusiner er større end dem. Alle familiens kvinder har mormors ansigtsform med høje kindben og små næser, der giver os et grønlandsk touch, som ingen ved hvor kommer fra.

Min mormor var helle, men jeg måtte ikke bo der fast for idioten aka min mors mand aka Rolf Arnesen. Det var noget med børnepenge og et skattefradrag, der så blev taget fra min mor, og det ville han ikke finde sig i, for der var nok, der udnyttede ham og så videre. Det eneste minus var, at hvis man sov der fra lørdag til søndag, så skulle man med i kirke, det gjaldt også mine kusiner. Kirken var sådan en metodistisk én, hvor de menige medlemmer hele tiden hilste på hinanden og sagde Gud velsigne dig og Amen, og hvor et fedt gospelkor sang I Believe in Jesus og There Is A Call From Heaven og If I Had A Hammer og sådan noget, så det var egentlig ikke engang et rigtigt minus. Det var faktisk temmelig meget plusagtigt i forhold til Amrits lorteband, men det kunne jeg bare ikke indrømme over for mig selv på det tidspunkt.

Næste dag gik jeg i skole uden skoletaske. Hverken Britt eller min yndlingslærer, Ole B, sagde noget. Det gjorde de ikke, når det var mig. De sendte mig bare sådan et medfølende smil, som man sender til en taber med lortefamilie.


3.

Der var fire mand i bandet. De tre kunne ikke spille, og den fjerde, Dennis, der var sanger, kunne ikke synge og slet ikke deres hjemmelavede, blide, langsomme sange, som Fuck You, Keep Your Big Mouth Shut og No, No, No, hvor der var melodi i. Dennis klarede sig absolut bedst i de rene skrigenumre.

De øvede i den lille betonterning under jorden to gange om ugen, men måtte stoppe, når Dillers forældre kom hjem fra arbejde, fordi gulvet rystede så meget oppe i stuen, at deres kopper klirrede i underkopperne og sendte små kaffebølger ud over koppekanterne og ned i underkopperne.

Hver mandag og onsdag hele det efterår sad jeg fra klokken to til fem op ad en cementvæg i et skod øvelokale og så beundrende på Amrit, der tæskede løs på de trommer, som om han befandt sig i et kronisk raserianfald, han kunne slå til og fra. Det var korte nummer. To minutter og ti sekunders raseri. Så en tår af en tysk dåseøl og et smil til vennerne. Og så et nyt raseri i et minut og 55 sekunder og så videre.

Ved siden af mig og altid med en skæv tyk pude i ryggen sad min smertemate, Susanne Fladen. Sjældent har et efternavn passet dårligere til en ung groupie. Susanne var jævnt tyk over det hele, absolut også på brysterne, men på den slappe måde. Jeg havde det fint med hende. Selvom hun var to år ældre, følte jeg mig ikke taberagtig sammen med hende. Jeg syntes, jeg så meget bedre ud og i det hele taget var mere interessant og begavet end hende. Og så var hun heldigvis vild med bassisten, en lang og tynd og lidt fedtet, halvklam type, de kaldte Diller, og som de andre var ret arrogante over for, selvom det var hans øvelokale.

Selvom jeg var deres største fan, hang jeg ikke rigtigt ud med dem, for Amrit ville ikke noget med mig, ligesom Diller ikke ville noget med Susanne. Jeg var bare en nobody. Ikke engang med til deres fester var jeg det efterår. Ingen af dem talte jeg med eller hilste på i skolen bortset altså fra Susanne. Hun var lidt mere inde i varmen, fordi hun gik i klasse med Amrit.

Når de var færdige med at øve, gik Susanne og jeg altid sammen hjemad. Vi skråede ind gennem Spanderup Centeret, der bestod af 14 butikker omkring en plads med nogle bænke og en skulptur i midten, der var af jern og så solid, at lige meget hvad vrede fulde mænd og rasende terrorister gjorde ved den, kom den bare til at se mere naturlig ud. Her arbejdede Susanne om aftenen på Øldorado, som var byens grimmeste bodegarestaurant. Derefter gik vi over en parkeringsplads og ned ad Kløvervej, der løb langs med den nye motorvej, der ikke var en motorvej endnu, men skulle åbne om to år og få områdets sidste fugle til at dø af stress og KOL.

Sådan gik månederne, og vi nærmede os jul. En onsdag aften på Kløvervej tændte Susanne en joint af den slag, de alle sammen røg i Amrits klasse. Det var Amrit, de købte dem af. Hun pustede røgen ud og rakte den til mig og sagde: ”Det er nogle ret fede tekster, Diller og Dennis skriver.”

Jeg tog imod jointen og inhalerede dybt. ”Der er mange ting, jeg ikke ved, men altså et omkvæd som Fuck you, bitch, fuck you hard. I don’t care, who you are, som Dennis jo råber ret mange gange i den sang … altså … jeg ved ikke. Min kusine Sofie siger, at hun engang troede, at sådan nogle mænd, der går rundt og taler på den måde, var macho og aggressive, indtil hun fandt ud af, at grunden til, at de hader kvinder, er, at de bare er gået i baglås og i panikselvforsvar, fordi de tror, at alle feminister hader dem og synes, deres hængenosser er ulækre og med hår på, og hun siger, at det er derfor, de tager kvælertag på kvinderne og går til ludere og sidder og ser porno, hvor skaldede guldkædemænd banker deres tissemænd op i polske nybarberede numser.”

”Og?” sagde Susanne og pustede røg ud.

”Jeg ved ikke. Jeg synes ikke, de er så fantastiske, de tekster.”

Hun så filosofisk op på højhusene ovre på den modsatte side af gravemaskinerne og sagde med sin hæse stemme: ”Måske har du ret. Måske er ordene ikke sådan rigtig kloge …”

”Det tror jeg nok lige, jeg har ret i.”

”… men måske er det heller ikke sådan klogskaben i ordene, jeg tænker på.”

”Hvad så?”

”Mere sådan … lydene. Jeg har aldrig spekuleret på, hvad ordene sådan betød.”

”Okay.”

”Det er lydene, ikke? Ligesom okker gokker gummiklokker erle perle pif paf puf, det spekulerer man heller ikke lige på hvad betyder, men det lyder godt, og alle kan huske det, ikke?”

”Mjoh.”

”Og de er nogle seje drenge, ikke?”

”Jo. Specielt Amrit.”

”Og Diller,” sagde hun hurtigt og så drømmende ud over gravemaskinerne, der kørte rundt 30-40 meter væk og planlagde fremtiden hen over vores hoveder og vores taberkvarter, som vi begge to elskede, og som ville blive et støjhelvede, den dag motorvejen var færdig.

”Hvor får du det fra?” sagde hun efter en lang pause. ”Du taler ikke som én, der er femten år.”

”Fjorten,” sagde jeg. ”Jeg fylder først femten i januar. Jeg tror, jeg får det fra min kusine. Hun er sådan én, der bare siger fede ting hele tiden. Jeg selv er bare sådan en motormund, der starter et sted og kører ud og ikke aner, hvor det ender.”

”Man skulle tro, du var ældre.”

På en måde var vi begyndt at blive venner, Susanne og mig, det efterår, selvom hun syntes, jeg var en lille, aggressiv rotte, og jeg syntes, hun var slap og sådan lidt halvåndssvag i det, men vi vidste det godt begge to. Sådan var vi bare, og så var vi begge to forelskede i én fra The Honks, og vi kunne ikke lave om på det.

Vi standsede samtidigt og så op. Det var pludselig begyndt at sne med store, tunge snefnug, der fyldte luften med noget helt overraskende og ramte vores ansigter.

”Det sner.”

”Det er dejligt.”

Jeg åbnede munden. Hun gjorde det samme. Vi begyndte at løbe rundt og fange snefnug på tungen. Vi lo som børn. På en måde var vi bare børn. Endnu lidt endnu var vi uskyldige snefnugfangere, der løb rundt med skinnende øjne og tungen ude.


4.

Pinni så på mig. Hendes ansigt var gult. Det var sammenknebet på grund af den lave sol. Hun havde sin sportstaske på skulderen. Hun var lige begyndt at gå med tørklæde, og det var grunden til, at jeg spurgte, hvad hun gjorde, når hun spillede.

Hun vippede tasken af og trak lidt ned i lynlåsen og hev en elastikstofhætte frem. Den var grim og hvid. ”Jeg har sådan én her.”

”Er det ikke irriterende?”

Hun smilede missende i solen, rystede på hovedet. Jeg forstod ikke det praktiske i det, og heller ikke den religiøse nødvendighed, for den havde ikke været der før. Hendes egen mor havde aldrig gået med tørklæde. Nu var de begge to begyndt.

Hun sagde: ”Det var ærgerligt, du holdt op. Du var god, på en måde for lille til håndbold, men du løber så vildt hurtig.” Vi stod lidt og så hinanden i ansigtet, og jeg mærkede, jeg savnede hende. Hun sagde: ”De er begyndt at kalde mig Pinar.”

Kære, Pinni, hvor er det sødt, at du siger det, tænkte jeg. Vi savner hinanden, vi savner hinanden så meget. Jeg har kaldt dig Pinni fra før, vi smed bleen. Alle de, der kender mig, kalder dig Pinni, bortset fra din familie. Nu er vi på vej væk fra hinanden, og dit kælenavn, som du har fået af mig, er også på vej ud. Og kære Pinni, nej, jeg kan ikke begynde at spille håndbold igen. Jeg drikker og er begyndt at ryge pot, og du har aldrig drukket en øl. Jeg er det dårlige selskab, der hænger ud med de forkerte, og du drikker te med Emine og hendes lillesøster og taler om lektier og mad.

Jeg tog mig til min højre skulder, der havde været skadet. ”Nej, det er nok bedst, jeg ikke begynder igen. Hvad skal du lave i julen?”

”Ikke noget. Hvad med dig?”

”Vi skal over til min mormor nu.” Jeg så på uret. ”Faktisk nu. Bare han ikke bliver sur. Du ved, hvordan han er. Jeg har lige været ovre og købe en flaske Rød Ålborg, fordi han siger, det er den eneste snaps, der dur. Vi skal til julefrokost, hvor de drikker sig fulde og sådan noget.”

Hun nikkede. Så gav vi hinanden et knus, lettede over, at vi ikke var den anden.

En halv time senere sad familien så der, som vi altid gjorde til fødselsdage og til påske, pinse og jul. Man kunne sige meget om min mormor og hendes tre døtre, men de holdt sammen lige meget hvad. Vi var altså mormor, hendes tre døtre og os fire kusiner, altså otte kvinder og så de tre vedhængsmænd, som ikke var far til nogen af os.

Vi gik i gang med at æde sild og sylte og leverpostej og stegt medisterpølse og grønlangkål og æbleflæsk, og de voksne var i starten glade som grise i mudder, og efterhånden som de blev fuldere, blev de også dummere, og der er ingen grund til at fortælle om alt det sludder, der blev sagt. Vi var nået til osten, og der skulle ryges, og idioten råbte hen over bordet: ”Mille, smut ned og hent en pakke Kings.” Han råbte sådan lidt herre-til-slaveagtigt, og jeg følte, at det lige så meget var rettet til onkel Carl og onkel Teddy, ligesom for at vise dem, hvem der bestemte i den familie.

Jeg rejste mig op og gik ud i den lille entré, og mens jeg tog jakken på, mærkede jeg Sofie bag mig. Hun var nitten år og startet på psykologistudiet for et halvt år siden. Så langt regnede jeg ikke med at nå. Mange sagde, jeg var usædvanlig intelligent og godt skåret for tungebåndet og hurtig i replikken og sådan noget, men de tilføjede altid, at det var synd, at jeg aldrig ville blive til noget, fordi jeg var så aggressiv og havde problemer i skolen og godt ville bruge en masse energi på at råbe op og brokke mig, men ikke fem minutter på lektier.

”Vi trænger til noget frisk luft,” sagde hun og åbnede døren med sin grønne jakke og et knaldrødt halstørklæde i hånden.

Det blæste heroppe på 10.etage, Sofie gik inderst, for hun led af højdeskræk. Jeg så ud over byen og tænkte, at alle folk var små og ubetydelige, bortset fra hvis det lige var en selv eller ens familie. Vi tog elevatoren ned og gik skråt over parkeringspladsen, der var træt og grå med træer uden blade.

Sofie sagde: ”Mille, vil du svare mig ærligt på et spørgsmål?”

”Det kan godt være.”

Hun standsede, drejede mig mod sig, rystede på hovedet med sammenknebet mund og lagde sine hænder på mine kinder. ”Det er ikke en leg. Du må svare mig ærligt. Kan du det?”

Jeg nikkede.

”Har Rolf voldtaget dig?”

”Han har voldtaget min mor.”

”Det er hun i så fald selv ude om, for hun kan bare skride, men hvad med dig?”

”Nej, det har han ikke.”

”Har han gjort noget andet?”

”Noget andet?”

”Ja, for fanden, lad være med at spille idiot.”

”Han har ikke gjort noget ved mig, nej. Han har slået mig og sådan noget.”

”Godt.”

”Nej, det har sådan set ikke været specielt godt,” sagde jeg. ”Jeg stod lige og snakkede med en af mine veninder, du ved, jeg er holdt op med håndbold. Alle tror, jeg fik den skulderskade på grund af håndbold, men jeg fik den altså, fordi idioten trak så hårdt i mig, at min skulder gik af led, og så kom der en inflammation i den bagefter. Hvorfor fa’en skulle han trække sådan i mig? Jeg ville ikke hen til ham.”

Hun tog hårdt fat i mine overarme og så intenst på mig. ”Hvis han nogen sinde stikker den dér frem, så skal du sige: Hvis den dér psykopatdims nogensinde rører ved mig, så melder jeg dig.”

Jeg nikkede.

”Lige meget om du så får bank, lige meget, hvad han siger og hvor bange, du bliver, så skal du sige sådan. Han kan få seks år i spjældet for det, og det tror jeg ikke, han har spor lyst til. Han har jo været inde én gang.”

”Har han det?”

”For vold, men det var før, han mødte din mor.”

”Hvor ved du det fra?”

”Det ved jeg bare.”

”Det anede jeg ikke,” sagde jeg. ”Men jeg har aldrig set idiotens psykopatdims. Aldrig nogensinde.”

Vi gik igen, og hun sagde: ”Man fatter ikke, at nogen kan være vild med ham.”

”Hun siger, hun elsker ham.”

Min kusine udstødte et ha halvvejs ud gennem næsen.

Vi gik ind i kiosken. Jeg sagde: ”En pakke Kings.”

”Så gerne,” svarede den lille brune rynkede mand, der var far til ham, der havde kiosken.

Jeg greb ned i min lomme. ”Shit, jeg har glemt min pung.”

Sofie betalte. ”Jeg får dem sgu nok aldrig igen,” sagde hun.

Vi gik ud. Vi havde begge to åbne jakker. Der var blå himmel og meget lav sol over os, det var vindstille hernede på jorden, vi frøs ikke.

Jeg sagde: ”Jeg tror faktisk ikke, han synes, jeg er spor lækker. Han kan godt lide, at min mor er tyk.”

”Tyk? Siger han, at din mor er tyk?”

”Narh, ikke direkte. Mere sådan hvad han kalder hende. Fedesen. Tykke klump. Sådan på den kælne måde.”

”Yndigt,” sagde Sofie. ”Meget charmerende. Men han er ikke ligefrem selv en Spiderman, der kaster sig rundt mellem huse i en snor, so to speak. Han er ligesom stor på alle ledder, ikke. Høj, tyk og tung.”

”Og stærk,” sagde jeg. ”Min mor ser jo lille ud ved siden af ham, men hun har en vis volumen, så hun ikke går i stykker, mens jeg …”

”Ja, du er en splint med pæne bryster.”

”… og han kan ikke lide de tynde typer.”

”Siger han det?”

Det var en mærkelig samtale. Lidt uhyggelig. Vi snakkede på en måde, om jeg var lækker nok til at blive voldtaget af min ulækre stedfar.

”Jeg kan ikke lide de tynde, siger han. Han siger, jeg har stankelben. Han siger, jeg ligner én, der har tuberkulose, den slags siger han altid. Jeg tror egentlig, han elsker min mor.”

Sofie stødte en hånlig lyd ud, der lød som et ha. ”Og banker hende ind imellem, at han giver hende komplimenter såsom tykke klump.”

”Ja.”

”Nogle folk er mærkelige.”

”Nogle folk er syge i hovedet.”

Hun sagde: ”Min mor siger også, hun elsker Carl, men det gør hun ikke.” Hun åbnede pakken og tog en smøg. ”Vil du have én? Nåh, nej, du ryger ikke.”

”For fanden, du har åbnet Rolfs pakke.”

”Altså det er faktisk mig, der har betalt.” Hun tændte den. ”Men Carl er ikke voldelig, han er bare en hængerøv. Det er anderledes med din mor. Hun elsker ikke Rolf, det gør hun ikke, hun er bare pissebange for ham, ligesom mormor var for morfar.”

Jeg svarede ikke, for jeg kunne ikke huske min morfar. Vi tog elevatoren op til tiende. Den skramlede som en blikdåse, og Sofie trak vejret gennem næsen med et stift blik.

Jeg sagde: ”Er du bange for at falde ned?”

Hun nikkede. ”Men det vil jeg skide på. Angst skal ikke bestemme over mig.”

Vi gik ind i den røgfyldte stue. Sofie smed pakken foran idioten. Han tog den op i den ene hånd med ulækre sorte negle. Pakken så pludselig mindre ud, end da jeg købte den. ”Hvad er meningen med det her? Hvem har åbnet pakken?”

”Det har jeg,” sagde Sofie stående på den anden side af bordet med cigaretten hængende mellem læberne. ”Jeg trængte til smøg.”

”Undskyld, men hvad bilder du dig egentlig ind?”

Der blev stille i stuen.

”Selv undskyld, men hvad skulle du og Mille have gjort uden mig. Du har sendt hende i byen uden penge.” Hun gned tommeltotten mod de andre fingre. ”Kom så. Pengene.”

”Jeg betaler ikke en tyv for at …”

Hun bøjede sig hurtigt ned og tog pakken, som han havde lagt på bordet. ”Jamen så kan du selv gå ned og hente dine smøger. Det her er mine.”

Min mor stirrede på ham med angst i øjnene, og mine egne flakkede rundt fra sted til sted.

Men han lo. ”Okay, Sofie, du er en kvik pige.” Han tog sin pung op af baglommen og lagde mønterne foran sig. Hun lagde smøgerne og tog pengene, men i et hurtigt ryk greb han fat i hendes underarm og trak hende ind over bordet, så hun måtte sætte en hånd på ostebrættet for ikke at miste balancen. ”Du leger med ilden, min pige. Det er du ikke gammel nok til.” Han stirrede på hende med onde øjne. Hun sagde ikke en lyd. Han klemte til, jeg kendte det greb. Det gjorde ondt, men hun sagde ikke en lyd. Han blev ved med at stirre på hende.

Mormor sagde: ”Hold nu op, Rolf. Lad være med at ødelægge julefrokosten.”

Hans ansigt ændrede sig. Det blev venligere og mere hånligt, som om han tænkte, at nu skal I få en historie, så I ørler af grin, men i samme øjeblik han slap Sofie, smed hun mønterne på bordet og nappede cigaretterne.

”Hvis det skal være på den måde,” sagde hun roligt, ”så kan du sgu hente dine egne cigaretter.”

Beundringen svulmede op i mig. Min kusine var fantastisk.

Han pegede på pengene. ”Mille?”

”Ja.”

Jeg bøjede mig frem og tog dem.

”Pil lige ned og køb en pakke Kings, så er du sød.”

Jeg nikkede alvorligt og gik ud af stuen, men udenfor på svalegangen, hvor vinden kom nedefra og blæste uorden i mit hår, krummede min mund sig op i et smil. Måske havde det været endnu større, hvis jeg havde vidst, der kun var et år til, at jeg skulle slå ham ihjel.

5.
Jeg havde besluttet mig for, at Amrit var en vidunderlig elsker, og at han skulle tage min mødom så hurtigt som muligt, men der skete ikke rigtigt noget. Indtil videre sad jeg bare op ad en betonvæg og så på ham og smilte hektisk, når hans øjne en gang imellem tilfældigvis gled forbi mig.
Når Helene Q kom forbi, var det noget helt andet. Alle drengene hilste. Hun stod dér høj med løftet hage og selvsikkert smil og langt hår. Tøjet sad rigtig. Hendes røv var perfekt. Øjnene så lige på det, hun ville have. Jeg drømte, at jeg kunne blive som hende, men der var langt derop. Indtil videre var jeg ikke engang på niveau med Susanne Fladen, som dog trods alt var en del af kliken. Indimellem var der én, der stak mig en øl eller en smøg, og når de gjorde det, lyste jeg op i taknemmelighed, ikke på grund af råvarerne, men fordi de anerkendte min eksistens. Jeg må have lignet en af de dér hunde, der sidder bundet uden for en butik og springer op og logrer for hvem som helst, der gider klappe den.
En dag sad vi og ventede på Dennis, som altid kom for sent.
”Jeg gider snart ikke Dennis, mand,” sagde Diller, han stod med bassen på maven. Den trak ham yderligere fremover. Han var høj og tynd, hans hals var lang, hans hoved lille, tæt og fladt med en skrå pande. Nu, hvor han var sur, lå hans små øjne endnu længere inde i hans hoved. ”Jeg skider ham i munden, mand, han er totalt psykisk. Hvor længe skal vi vente?”
Så var det, Gud sendte mig en besked. Den lyste op i mit indre. Jeg åbnede munden og ud kom: ”Gå bare i gang. Jeg kan synge.”
Der var ingen, der protesterede. Jeg rejste mig op uden at røre gulvet med hænderne og gik over og skruede mikrofonen ned til min højde.
Guitaristen så bøvet på mig. Ikke at han virkede uintelligent. Jeg kunne godt mærke, at han var kvikkere end Diller og Dennis, men han var alligevel endnu mere bøvet med det dér brede hoved, der lå direkte på hans skuldre, tyk, bredere forneden end foroven, så man ikke troede, han kunne løbe hurtigt, men senere fandt jeg ud af, at det kunne han i høj grad.
EPUB/images/cover.jpg
JEG ELSKEDE HAM FOR H@IT, 0G JEG VIDSTE DET GODT







