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Forord

Det er et års tid siden, jeg modtog dagbogen fra Kirsten (navn ændret). Hun havde sendt den til nogle forlag i sin oprindelige form for at høre, om de ville udgive den, men den blev afvist på grund af for ujævnt sprog. Derefter havde hun ladet dagbogen ligge i en skuffe i en periode.

Kirsten og jeg har været venner tilbage fra min egen tid i reklamebranchen, og hun kontaktede mig for at høre, om jeg ville finpudse teksten. Jeg var først skeptisk ved tanken, men efterhånden som jeg læste dagbogen, blev jeg grebet af historien og af hovedpersonen.

Ole tilhører dem, der inden for min branche kaldes »De frie ettere«: veluddannede unge mennesker med penge, venner og gode jobs. Gennem deres opvækst har disse unge stået over for uanede muligheder og fået at vide, at de kan blive hvad som helst. Konsekvensen for mange er, at de har en tro på, at de er udset til at blive noget stort. Men når virkeligheden ikke lever op til forventningerne, afføder det enorme frustrationer. I den forstand adskiller Ole sig ikke fra så mange andre omkring de 30. Men det gør hans handlinger.

For at respektere Oles forældres ønske om anonymitet har jeg ændret navne og en del af de steder, hvor hændelserne sker (blandt andet foregik indbruddet ikke i Magasin). På grund af min tilknytning til Kirsten har jeg af samme årsag valgt selv at være anonym.

Jeg har gjort mit yderste for at være tro mod manuskriptets oprindelige indhold og tone. Hændelsesforløbet og tankerne fremstår i det store og hele, som de gjorde i dagbogsoptegnelserne. Jeg har koncentreret mig om det sproglige samt uddybet nogle faktuelle beskrivelser, hvor det forekom nødvendigt. Jeg har også omstruktureret og luget en del ud i Oles tanker, som ofte har kredset om de samme emner. Omvendt har jeg forsøgt at fastholde de tanker, som kan bidrage til at beskrive ham som person.

Kim N. Petersen


Paradis, dag 4

Forleden lå jeg på briksen og ventede forgæves på, at søvnen skulle komme. Jeg har ikke fået meget søvn på det sidste. Jeg kan ikke længere lade fantasier fylde mit hoved, indtil hjernen gearer ned, og bevidstheden forsvinder. I stedet lå jeg og ventede på, at morgenen skulle komme, og døren åbnes.

Jeg havde ikke forventet, at det ville påvirke mig så meget at være låst inde, men cellen er kun godt seks kvadratmeter stor, og når døren er lukket, kan man næsten mærke væggene folde sig ind mod en og presse luften ud af lungerne.

Nogle gange tør jeg ikke lukke øjnene af frygt for at vågne op og opdage, at væggene har omsluttet mig og gjort enhver bevægelse umulig. Jeg læste engang, at Edgar Allan Poe ville begraves med en snor i sin kiste tilsluttet en klokke over jorden, fordi han var skrækslagen for at blive levende begravet. Jeg forstår, hvordan han havde det.

Det er dog begyndt at blive bedre. Da jeg var varetægtsfængslet, sad jeg i isolation 23 timer i døgnet og kom kun på gårdtur tre gange à 20 minutter. Da måtte betjentene lade lyset brænde om natten, for at jeg kunne holde klaustrofobien på afstand. Jeg tror, at jeg græd mig selv i søvn hver eneste nat i de 14 dage. Nu har jeg det næsten bedre, når lyset er slukket, og jeg ikke kan se, hvor indespærret jeg er.

Jeg har hørt, at fangerne i Jyderup har nøgler til deres egne celler, men det har de vist ingen planer om at indføre her. Under alle omstændigheder vil det være for sent for mit vedkommende.

Det er underligt at tænke på, hvor lidt der skal til, for at man havner på et skråplan, hvorfra man ikke evner at komme væk. Som begivenheder der er forbundet som perler på en snor, hvor man naturligt går fra den ene hændelse til den næste.

Det kan lyde som en ansvarsfraskrivelse, men er ikke ment sådan. Jeg er selv skyld i de ting, der er sket, og tog frivilligt hvert skridt længere ud på dette skråplan. Men alligevel kan jeg føre de fleste af disse ting tilbage til en enkelt hændelse. Og jeg kan ikke lade være med at spekulere over, hvordan mit liv havde formet sig, hvis jeg ikke havde deltaget i den begravelse.


Kapitel 1

Mandag, 31. juli

Jeg vil begynde med noget, der skete for fire måneders tid siden. En sommerdag, som skulle vise sig at blive skelsættende. Ikke skelsættende i den forstand, at der skete noget vanvittigt dramatisk, men snarere således, at dagens begivenheder fungerede som en slags katalysator for de hændelser, som senere skulle indtræffe.

En kollega var død af en blodprop i hjertet i en alder af bare 46 år.

Finn Nygaard hed han og var, som jeg selv, produktleder i industridivisionen hos Webel Industri i København. Eller rettere sagt, havde været. I modsætning til mig, levede og åndede (og døde) Finn for sit arbejde. Han var en af de her lidt anonyme slidere, som altid var villig til at sætte firmaets ønsker over sine egne (bag hans ryg blev han kaldt støvbolden, fordi nogen påstod, at der kom støv ud af munden på ham, når han talte). Men det var måske også grunden til, at han havde haft ansvaret for ‘Stjernerne’ (OEM-produkterne), mens jeg selv kun var ansvarlig for et par af firmaets ‘Køer’ som mere eller mindre passede sig selv (samt et par ‘Hunde’ som ingen alligevel gad tage sig af).

En person med hang til det morbide ville nok kunne se noget ironisk i omstændighederne omkring hans død. Igennem det sidste års tid havde han arbejdet hårdt på at vinde en større ordre til en boreplatform i Nordsøen. A.P. Møller handlede normalt med et andet firma, men med en tålmodighed som var Sisyfos værdig, var det lykkedes ham at trække ordren i land.

Tre dage efter at kontrakten var i hus, faldt han død om på sit kontor. Billedligt talt på toppen af bakken med rullestenen ved sin side. Der er muligvis en lektie at lære der.

Jeg kunne godt lefle for lidt sympati ved at hævde, at jeg tog med til begravelsen for at vise ham en sidste ære, men hånden på hjertet, så tog jeg med, fordi firmaet gav afdelingen fri bagefter samt på grund af det afvekslende element i en ellers kedelig dag. Men jeg kendte ham heller ikke særlig godt. Afdelingen er, socialt set, opdelt i to grupper med de 20-30 årige i den ene og de 30-60 årige i den anden. Og det er sjældent, at folk i den ene gruppe har noget at gøre med nogen i den anden, udover det rent faglige.

Vi var vel 40 personer samlet i den hvidkalkede kirke i Roskilde, heraf godt 20 stykker fra afdelingen. Jeg gik ud fra, at de øvrige var familie og venner.

Jeg sad på en af de bagerste rækker sammen med Stig, en jævnaldrende kollega, og havde gladeligt overladt de forreste rækker til de nærmeste kollegaer og venner. Så undgik jeg også at sidde ansigt til ansigt med hans familie i forskibet.

Med tilpas seriøs mine sad jeg og betragtede i det skjulte kvinden, som jeg antog var hans enke. Hun sad ved kisten med en bibel knuget mellem hænderne og en datter og en søn, begge omkring 20 år, på hver sin side. Hun var sikkert selv i midten af fyrrerne, men så ældre ud, og havde et fast, men indadvendt blik i øjnene.

Jeg lod blikket glide hen over de øvrige familiemedlemmer og følte mig som en flue på væggen. Ingen af os fra firmaet havde egentlig noget at gøre der. På en måde var det respektløst, at vi var vidner til familiens sorg eller gav udtryk for at kunne dele deres tab. Måske skammede jeg mig bare over min egen ligegyldighed. Jeg følte mig som en tilskuer til en sæbeopera.

Præsten stod ved indgangen til sakristiet og forholdt sig passiv, indtil kirkeklokkerne var færdige med at ringe. Derefter trådte han frem foran kisten og kiggede højtideligt op.

Han var relativ ung, i midten af trediverne vil jeg tro, med kraftigt, kortklippet sort hår. Iført en skjorte og slips ville han kunne gå for at være bankmand eller endnu værre: tøjsælger.

Folk begyndte at rejse sig, og jeg fulgte hurtigt trop. Efter at præsten havde sagt en bøn, satte vi os igen, og han begyndte sin prædiken. Hans stemme var kraftig og fyldte med lethed kirken.

»Nogle gange kan livet virke både hårdt og meningsløst. Finn Nygaard døde i en ung alder ...«

Jeg sukkede over de tunge ord fra en mand, som selv var for ung til at spille livsklog.

Finns enke blinkede hurtigt, idet hendes mands navn blev nævnt, og jeg følte med hende. Hele dette arrangement havde intet med Finn at gøre, men var den definitive afslutning, som skulle hjælpe de efterladte med at acceptere, hvad der var sket. Finn selv var ophørt med at eksistere. Det var min simple opfattelse af døden. Der var intet tilbage. Ingen bevidsthed, ingen sjæl og derfor heller intet liv efter døden, ingen himmel eller helvede. Ens ego, tanker og handlinger udsprang fra hjernen. Målbare hjerneimpulser, som ophørte, når hjernen selv ophørte med at eksistere. Selvom der mod forventning skulle vise sig at være en sjæl tilbage, ville den ikke kunne agere uden en fysisk hjerne, hvorfra hjerneimpulserne kunne udspringe. Alt andet var blot ønsketænkning. Døden var ikke noget at glæde sig til, men heller ikke noget at frygte.

»... og det kan være svært for os at forstå, hvorfor. Hvorfor nogen får et langt liv, mens andre kun får tildelt så kort tid på jorden. Midt i sorgen kan det virke urimeligt.«

Præsten lod sit blik glide hen over forsamlingen, inden han fortsatte.

»Men samtidig må vi huske på, at spørgsmålet, om man har haft et godt og fyldestgørende liv, ikke kan besvares i tid alene. Samme livskvalitet kan opnås på halvfjerds år som på seksogfyrre. Og for Finn Nygaard har dette været tilfældet. Han har levet et rigt liv omgivet af en kærlig, omsorgsfuld familie og gode venner. Et godt liv uden alvorlige sygdomme eller skavanker. Han har set sine to børn, Christina og Søren, blive voksne ...«

Indvendigt kunne jeg ikke lade være med at smile bifaldende over præstens ord. Havde jeg været præst, havde jeg valgt den samme indfaldsvinkel. At jeg ikke var enig i hans definition af livskvalitet, var en anden sag.

Hans prædiken tog en halv times tid, hvorefter vi samledes i solskinnet ude foran kirken. Jeg havde ikke lyst til at svælge i minder og anekdoter om Finn og afslog, i lighed med Stig, at tage med til gravøl.

Vi fulgte rustvognen ned til indgangen og ventede, indtil den var kørt om hjørnet, før vi forlod de andre.

Jeg drog et lettelsens suk, da vi var ude af syne. Det var, som om, en sky var forsvundet fra himlen, og fuglene sang lidt højere end før.

»Hold kæft, hvor jeg hader begravelser.« Det var nu ikke fordi, jeg havde været til så mange.

Stig nikkede.

»Hvad med om vi tager vores egen private gravøl, når vi kommer til byen?«

Han kiggede kort på uret. »Ja, hvorfor ikke? Vi kan godt snuppe en enkelt én.«

Vi ankom til hovedbanegården en lille times tid senere, og gik over til Streckers i Scala, hvor der var sat stole og øltapningsanlæg op ude på Axeltorv. Selvom klokken kun var 15, sad der allerede en del mennesker og nød det gode vejr.

Vi fandt et bord med udsigt til Tivolis indgang og bestilte to store fadøl hos servitricen, en rap sag med en stram, sort kjole og en løsthængende, hvid skjorte. Jeg smilede behersket til hende, da hun satte glassene på bordet, og hun smilede tilbage.

»Skål for de danske piger,« sagde Stig, efter at hun havde forladt vores bord, men stadig var inden for hørevidde, og løftede sit glas.

Vi tog begge en stor slurk. Jeg lænede mig afslappet tilbage i stolen og forestillede mig, at jeg sad på en fortovscafé ude foran Les Halles i Paris, omgivet af artister, som lavede moonwalk og gadeteater.

Stig afbrød mine tanker.

»Nå, skal vi skåle for Finn?«

»Finn hvem?«

Stig sukkede anstrengt, og jeg kiggede over på ham. Han havde taget sine Ray-ban-solbriller på og lignede til forveksling en succesfuld forretningsmand, hvilket jeg kendte ham godt nok til at vide, også var hans hensigt.

Jeg syntes, at det var lidt hyklerisk, da ingen af os virkelig kendte Finn, men gad ikke gøre noget ud af det.

»Ja okay, for Finn.«

Jeg løftede glasset og følte mig lidt dum. Stig derimod levede sig helt ind i rollen som en dannet mand, der holdt de gamle traditioner i hævd. Jeg vidste, at det var en rolle, som ikke faldt ham naturligt, og kunne ikke lade være med at blive irriteret over hans gennemskuelighed. Det var en tom gestus for gestusens egen skyld.

»Seksogfyrre år gammel. Det er sgu uhyggeligt,« fortsatte Stig efter at have sat glasset fra sig igen.

Jeg nikkede. »Gad vide, om der ikke sidder nogle chefer ude i Webel med dårlig samvittighed. OEM er alt for stort til at blive varetaget af en enkelt mand. Og det har det været længe.«

»Jeg tror alligevel ikke, Finn ville have givet noget fra sig frivilligt.«

Stig havde ret. Finn ville ikke have uddelegeret ansvaret til andre. Ikke af magtsyge, men fordi han ville sikre sig, at arbejdet blev ordentligt udført. Arbejdet havde været hans liv.

Jeg kom til at tænke på præstens ord om livskvalitet. Ud fra sin egen besynderlige målestok havde Finn levet et fuldt liv.

»Nej, du har ret. OEM var hans barn.«

Jeg tog endnu en tår øl, mens jeg betragtede servitricen, der tørrede et bord af bag Stig. Der var absolut potentiale i hende. Hun havde en god krop, uden at gøre et stort nummer ud af at fremhæve den. Hendes bryster pressede mod skjortestoffet. Hun havde ingen bh på, og brystvorterne sås som mørke pletter mod det hvide stof.

»Jeg tror osse, han havde en arbejdsuge på omkring halvfjerds timer,« sagde Stig tankefuldt, mens han legede med glasset.

»Hver sin lyst. Jeg tror egentlig ikke, det generede ham. Havde han i sidste uge fået at vide, at arbejdsbyrden ville kunne slå ham ihjel, tror jeg ikke, det ville have gjort nogen forskel.«

Mens jeg talte, lagde jeg mærke til, at min holdning til Finns død havde ændret sig. Indtil da havde jeg betragtet det som en tragisk hændelse. Men præsten havde haft ret, når han sagde, at livskvalitet ikke kunne måles i tid alene. Selvfølgelig var det tragisk at efterlade sig en kone og to børn, men på den anden side var der også noget misundelsesværdigt i at dø på sin personlige højdes tinde. Ligesom den japanske forfatter, Kawabata, som begik selvmord efter at have modtaget nobelprisen, fordi han ikke kunne nå højere. Hvis Finn havde fået det ud af livet, som han ønskede sig, var det, at han efterlod sig en familie også det eneste sørgelige ved hans død.

»Ved du i øvrigt, om de slår hans stilling op internt, før den kommer i avisen?«

Gode, gamle Stig. Nu kendte jeg ham igen. Manden var sikkert ikke engang kremeret endnu.

»Aner det ikke. Hvorfor? Er du interesseret?«

»Det er ikke umuligt. Hvad med dig?«

»Det tror jeg sgu ikke. Jeg gider ikke ofre den tid på det, som det kræver. Jeg gider ikke sidde ude i Webel tres-halvfjerds timer om ugen.«

»Hvor lang en arbejdsuge har du nu?«

Jeg kiggede op i luften, mens jeg tænkte mig om. »Omkring halvtreds timer.« Det var nærmere fyrre. »Hvad med dig?«

»Omtrent det samme.« Stig rettede lidt på solbrillerne. »Men havde jeg ‘Stjernerne’, var jeg villig til at yde noget mere. Man må yde for at nyde.«

Jeg rystede på hovedet og tømte mit glas. »Karrieredreng. Vil du have en mere?«

Stig kiggede igen på uret, men jeg vidste, at det ikke nødvendigvis betød, at han skulle noget.

»Ja, hvorfor ikke?«

Jeg bestilte endnu to øl hos servitricen, og hun smilede mere end strengt nødvendigt, da hun serverede dem. Jeg takkede hende og smilede tilbage.

Vi blev siddende på cafeen hele eftermiddagen. Da jeg kom hjem til lejligheden, var klokken omkring 19. Jeg var småberuset og et visitkort fattigere.


Paradis, dag 6

Det var sådan, det startede. På daværende tidspunkt forekom dagens hændelser harmløse (hvilket de jo i grunden også var), men jeg var ikke klar over, hvilken betydning de skulle vise sig at få.

Allerede i morges snakkede jeg med en af de flinkere vagter om muligheden for at få min pc ind på pinden. Både for at få tankerne på plads i mit hoved (eller få dem ud af hovedet), men også fordi der måske er en lektion at få for andre.

Selvom jeg kun har været her få dage, finder man hurtigt ud af, hvem der er imødekommende over for fangerne. ‘Fangeelskere’, som de andre vagter nedsættende kalder dem bag deres ryg. Det er typisk nyere vagter, som ikke holder særlig længe, fordi de fryses ud.

Han fortalte, at fordi jeg er langtidsfange (over fem år), må jeg møblere cellen med mine egne møbler. Så han anbefalede mig at inkludere en pc på listen over de ting, jeg ville ‘møblere’ med. Der er ingen skade sket ved at forsøge.

Jeg vil også være glad for at få nogle af mine egne ting herind. Gøre cellen mere menneskelig og trække lidt af den normale verden herind. Lige nu står alting alligevel bare og samler støv i lejligheden, indtil den bliver solgt.

Det er den bedste nyhed, jeg har fået, siden jeg ankom til Paradis, og den har hævet mit humør til usete højder. Jeg er sådan en person, som har brug for noget at se frem til, for at kunne holde mig oppe. Hvis fremtiden ser grå ud, farver det også min nutid grå. Det er en pudsig tanke, at forventningerne til fremtiden alene kan påvirke ens udbytte af det, man foretager sig lige nu. Og det ville være rart at kunne leve mere isoleret i nuet. Opleve hver hændelse isoleret. Specielt et sted som dette, hvor fremtiden er mørkegrå grænsende til sort.

Så jeg har brugt det meste af dagen i dag på at lave en liste over de møbler, der er plads til. Ting, som kan skabe en illusion af at befinde sig i den virkelige verden. Problemet er selvfølgelig den begrænsede plads. Cellen er cirka to gange tre meter, med en håndvask til højre for døren (om natten forvandler den sig til et urinal). Da døren samtidig svinger indad, er hele den ene væg optaget. Briksen står på langs, og er 80 cm gange to meter, så der er ikke meget plads tilbage til at skabe denne illusion.

Samtidig er fængslets virkelige verden begyndt at trænge sig på. Jeg har mødt nogle af mine medfanger og er allerede kommet på kant med en af dem.

Fyren, Tommy, fandt jeg senere ud af, han hed, overhørte, da fællestillidsmanden forleden fortalte mig om arbejdsopgaverne herinde. Der er arbejdspligt, og mulighederne består i at arbejde i marken, i køkkenet, i vaskeriet eller med forskelligt akkordarbejde (pakke julenisser, binde adventskranse, samle julekalendere m.v.). Jeg var opmærksom på, at vores samtale blev overhørt, og forsøgte at skabe respekt omkring min person. Så jeg fortalte om min baggrund som cand. merc. og produktleder, og spurgte, om der ikke var noget administrativt arbejde. Det var da, jeg lærte vigtigheden af at holde sin kæft, indtil man kender spillereglerne.

»Hvad fanden?! Er du så fucking fornem, at du ikke kan arbejde sammen med os andre?«

Jeg kiggede op på Tommy uden at sige noget. Han var lidt mindre end jeg, men tættere bygget, og klædt i slidte cowboybukser og en blå, billig-sweatshirt med teksten ‘Fit for Sport’ over brystet. Han havde en grøn drage tatoveret på den ene underarm, og dens mund strakte sig ud over håndleddet, som om dragen udspyede hånden eller slugte den. Han sad på nabobordet med fødderne oppe på en stol og kiggede fjendtligt på mig. Det overraskede mig, at han overhovedet vidste, hvad administrativt arbejde betød.

»Hvis du er så klog, kan du så ikke svare, når man spørger dig om noget?«

Tusinde impulsive svar løb gennem mit hoved. Lige fra et nedladende ‘Rolig, tiger’ til et ‘Pas dig selv’. Men jeg ville ikke optrappe situationen, og at prøve på at give en forklaring, som kunne afmontere situationen, ville udtrykke en svaghed, som jeg fornemmede, det ville være uklogt at vise.

»Slap nu af, Tommy,« sagde Helge, som tillidsmanden hed. »Han spurgte jo bare.«

»Sådan en skide blærerøv, der kommer ind og tror, han ejer det hele.«

Han rejste sig fra bordet og kom hen mod mig med en hævet pegefinger. Fingerneglen var nedbidt og beskidt.

»Du er i fængsel nu. Kan du forstå det? Her er vi alle lige. Det her er ikke nogen slikforretning, hvor du kan vælge og vrage.«

Han stirrede på mig og afventede et svar. Jeg kiggede tilbage på en måde, som jeg håbede, hverken forekom provokerende eller eftergivende, og kunne mærke, at han ikke vidste, hvordan han skulle tolke min tavshed. Til sidst rystede han fnysende på hovedet og gik.

»Du forstår virkelig at gøre dig populær herinde,« sagde Helge.

»Hvem er han?« spurgte jeg. Mit hjerte dunkede.

»Spørg hellere hvad han er. Et rygmærke.«

»Hvad er det? En rocker?«

»Yes. Det er forbudt at gå med rygmærke herinde, men du skal nok finde ud af, hvem der er hvem. Rygmærkerne er ikke nogen, du skal komme på tværs af, medmindre du har lyst til konstant at gå med bakspejl. De kan få fat i dig overalt. Uanset hvilket fængsel du sidder i. Tommy er supporter, og de er næsten de værste, fordi de skal bevise deres værd over for Syndikatet.«

Jeg rystede uvidende på hovedet.

»Syndikatet er rockertoppen, som består af ‘høvdingerne’. Det vil sige dem, som styrer de andre rygmærker og supporterne.«

»Men skal jeg nu gå og passe på ham der?«

Helge rystede på hovedet. »Nej, det tror jeg ikke Der er ikke så meget vold herinde. Specielt ikke blandt langtidsfangerne. Bare lad være med at træde ham over tæerne. Eller endnu bedre: forsøg at holde dig helt væk fra ham.«

Jeg ved ikke, om det er noget, jeg bilder mig ind, men efter den seance føler jeg, at nogle af de andre fanger er begyndt at se skævt til mig. Men det kan måske også være generel fjendtlighed over for nye indsatte.

Kapitel 2
Tirsdag, 1. august
Da jeg kom på arbejde om tirsdagen, var enhver tanke om Finn Nygaard gledet i baggrunden. Jeg sad på mit kontor og var travlt beskæftiget med at lave kruseduller på et stykke papir.
Da jeg var færdig, havde læst dagens avis, drukket en kop kaffe og taget tre dybe indåndinger, følte jeg mig parat til at gå i gang med dagens opgaver.
Jeg var ved at planlægge markedsføringsaktiviteterne for endnu en forbandet ‘Hund’, da min chef, Birger Larsen, kom ind på kontoret kort før frokost. Han var en jovial og yderst kompetent fyr i midten af fyrrerne.
»Hej du,« hilste han muntert.
»Selv hej.« Jeg lænede mig tilbage i stolen. »Hvordan gik det i går efter begravelsen?«
»Så godt som sådan noget nu kan gå. Hun tog det meget pænt, hans kone.« Han lænede sig op ad reolen og kiggede på mit skrivebord. »Hvad laver du?«
»Planlægger kampagnen for Roto-boret.«
Han nikkede. »Har du travlt for øjeblikket?«
Jeg trak på skuldrene. »Som sædvanligt. Hvorfor?«
»Indtil vi finder ud af, hvem der skal overtage Finns arbejde, bliver de personer, som ledelsen føler er kvalificerede, tilbudt at overtage nogle af hans opgaver i en periode. Det vil sandsynligvis betyde en del overarbejde, men er samtidig en god mulighed for at vise sit potentiale. Hvis du har overskud, håber jeg, du vil overveje det, for jeg er sikker på, at du vil kunne lave et godt stykke arbejde.« Han smilede, tilsyneladende oprigtigt, mens han sagde det.
Jeg returnerede smilet, mens jeg overvejede, hvor meget pression der skulle lægges i ordene.
»Hvor mange personer skal I bruge?«
»Så mange som er interesserede. Men hvis du er interesseret, skal du nok skynde dig for at få nogle af de mest spændende opgaver. Jeg har indtryk af, at der er flere, som gerne vil.«
Jeg nikkede tilfreds. Det var ikke frivillig tvang, men en mulighed for denne verdens »Finn’er«.
»Jamen, det vil jeg overveje. Hvornår skal du have besked?«
»Jeg laver et memo med de forskellige arbejdsopgaver og mailer det rundt i morgen. Hvis du kan give besked i næste uge, er det fint.«
Jeg nikkede, og han forlod kontoret efter at have klappet mig kammeratligt på skulderen, en vane, han havde tillagt sig efter at være kommet tilbage fra et managementkursus.
Jeg var ikke klar over, hvor mange der ville blive spurgt, sandsynligvis det meste af afdelingen, men var alligevel glad for selv at være blandt dem. Ikke fordi jeg var specielt interesseret i mere arbejde, men fordi det betød, at min uengagerede arbejdsindsats tilsyneladende ikke var blevet bemærket af andre end mig selv. Igennem flere måneder havde jeg været mere optaget af at lave kruseduller på papir end af at arbejde.
*
Det psykologisk rigtige tidspunkt at forlade arbejdet på (uanset hvornår man var kommet) var cirka klokken fem. – En times tid efter at sekretærerne, kontoreleverne med flere var gået hjem. Der var en slags udefineret holdning til, at den egentlige arbejdsdag var overstået, når de, som ikke var på flextid, gik hjem. Og alt arbejde herefter blev opfattet som udtryk for dybfølt loyalitet over for firmaet.
Lidt over fem gik jeg ud af Webels pralende hovedindgang efter at have tilbragt den sidste halve time med at snakke med nogle kollegaer. (Stig var også blevet tilbudt nogle af Finns opgaver og virkede begejstret).
På vej hjem fra arbejde var jeg nede i fotoforretningen på Købmagergade for at hente billederne fra min ferie.
Da jeg kom hjem til lejligheden på Østerbro, havde solen bagt gennem vinduerne det meste af dagen, og der var gloende hedt. Jeg tog skjorten af og smed den i vasketøjskurven på toilettet, mens jeg betragtede mig selv i spejlet. Flere piger havde sagt, at jeg lignede Matt Dillon, og selvom jeg aldrig havde indrømmet det, kunne jeg godt se en vis lighed.
Inde i stuen sendte solen gyldne stråler gennem vinduerne, og jeg forestillede mig at være en skuespiller i en reklamefilm. En af de livsstilsreklamer, hvor eksotisk lys skinner gennem halvlukkede persienner, og alle er unge og smukke. Det var en rar tanke, og jeg gik ud i køkkenet og skænkede et glas cola for at blive i rollen. Med glasset i hånden gik jeg tilbage i stuen, tændte for cd-spilleren og tog hovedtelefonerne på. Jeg programmerede den til at spille sang nummer 12 Drop in the Bucket med David Lee Roth, og skruede op for volumen.
Med hovedtelefonerne på gik jeg ud på altanen med colaen i den ene hånd og feriebillederne i den anden.
Jeg havde direkte udsigt over Sortedams Dosseringen og stod et øjeblik og studerede joggerne, mens jeg nynnede med på sangen. Det var en tur, som jeg normalt selv tog to gange om ugen, men jeg havde ikke fået taget mig sammen til det, efter at vi var kommet tilbage fra ferien.
Jeg lod mig falde ned i den flettede kurvestol og begyndte at kigge billederne igennem.
Sammen med Jesper og Karsten, to kammerater fra cand. merc. studiet, havde jeg ugen forinden været på dykkerferie ved Sinai-halvøen i Det Røde Hav.
Jeg opdagede, at jeg sad og smilede for mig selv. Billederne, specielt dem taget under vandet, var skidegode. Farvestrålende fisk i turkisblåt vand. Et billede af Jesper ved indgangen til en mørk undervandsgrotte. Jesper, Karsten og jeg selv står grinende i vandkanten med iltapparater og dykkermasker.
Billederne lignede sådan nogle, man så på postkort og i reklamer, men denne gang havde drømmen været virkelig. Desværre var det også en virkelighed, som lå fjernt fra mit normale liv. Erkendelsen gjorde mig lidt melankolsk og jeg lod billederne hvile i skødet uden at kigge på dem. Under alt hvad jeg foretog mig, lå kedsomheden og lurede. Jeg kunne fortrænge den for en kort stund, men langsomt sneg den sig ind på mig igen.
Jeg blev siddende et kvarters tid og kiggede ud over søen, hvorefter jeg besluttede at ringe til Kirsten. Jeg havde lovet hende at ringe, så snart jeg kom tilbage fra Israel, men må tilstå, at jeg havde glemt det. Jeg tog mobilen ud på altanen. Den ringede tre gange, før røret blev taget.
»Ja? Det er Kirsten.«
»Hej, Kirsten.«
Hun genkendte øjeblikkeligt min stemme. »Ole! Hvornår er du kommet hjem?« Hun lød begejstret.
Jeg tøvede et øjeblik. »... For et par dage siden. Du må undskylde, jeg først ringer nu.«
» ... Det gør ikke noget.«
En svag skuffelse i hendes stemme afslørede, at det gjorde det alligevel, og jeg fik ondt af hende. Hun var en skidesød pige, men trods sit gode udseende, var hun usikker og endte næsten altid med at blive såret. I sin iver efter sympati var hun villig til at tilgive andre alt, men havde samtidig svært ved at sætte sig i respekt. Det endte ofte med, at folk forsøgte at udnytte hende eller behandlede hende lidt ligegyldigt. Jeg hørte selv til i første kategori. Jeg vidste, at hun kunne lide mig og håbede på noget mere seriøst mellem os, hvilket jeg havde benyttet mig af til at komme i seng med hende ved to lejligheder.
»Du har måske haft travlt?« fortsatte hun og åbnede en nødudgang for mig.
»Ja, én fra arbejdet er lige død, så vi sidder alle med arbejde til op over begge ører.«
»Hvad skete der med ham?«
»Han døde af en blodprop i hjertet. Seksogfyrre år gammel.«
»Det var tidligt.«
»Ja, vi har det hårdt derude.«
»Men hvordan gik turen?«
»Det var en fed tur. En rigtig god tur. Men hvad laver du i aften? Der går The Big Blue i Park igen. Jeg tænkte, at vi måske kunne tage hen og se den, og så kunne jeg kede dig med turen bagefter.«
»Jo, det kan vi godt. Jeg skulle egentlig fremkalde nogle film til en reklamekampagne, men det behøver ikke være i aften. Jeg kan gøre det i morgen tidlig.«
Kirsten, Kirsten, Kirsten. Hvorfor lader du mig gøre det? Jeg lovede mig selv, at jeg ikke ville forsøge at komme i kanen med hende den aften.
*
Om fredagen, fire dage efter Finns begravelse, var jeg til fest hos Charlotte (og Niels) i anledning af, at de havde fået en større lejlighed. Jeg kendte også Charlotte fra cand. merc. studiet, hvor vi havde haft lidt kørende sammen. Det var aldrig blevet til noget, men vi var skiltes som gode venner og så stadig hinanden i al uskyldighed. Selv om jeg vidste, at det ikke passede Niels særlig godt. Han var bankmand og en af disse lidt dominerende fyre, som tror, at de kan holde fast på deres kærester ved at holde dem i kort snor. Charlotte var dog selvstændig nok til ikke at lade sig kue.
Da jeg ankom lidt over syv, var de fleste af gæsterne kommet. Charlotte stod i døråbningen og tog imod, da jeg kom op ad trapperne.
»Ole! Din dejlige dreng. Kom indenfor. Og velkommen hjem.« Hun kastede armene om halsen på mig og gav mig et vådt kys på kinden.
»Hej, Charlotte. Din labre larve.« Jeg gav hende min indflytningsgave, en dyr flaske chilensk vin og to krystalglas, og løftede hende kort op i luften. »Er jeg den sidste?«
I baggrunden så jeg bankmanden nærme sig.
»Næsten. Vi mangler et par stykker.«
Jeg stak hånden frem. »Hej, Niels. Pæn lejlighed.«
Han smilede lidt anstrengt. »Hej. Ja det synes vi også. Men dyr.«
Jeg spurgte ikke, hvad den kostede, og der opstod en pinlig tavshed.
»Der er velkomstdrink inde i stuen,« fortsatte han så, og pegede ind mod det tilstødende værelse, hvor jeg kunne se en del mennesker stå og snakke sammen i små grupper. Der lød dæmpet musik derindefra. Det lød som noget gammelt ‘Art of noise’. Jeg smilede forceret til ham og gik derind.
Det var faktisk en pæn lejlighed, og stuen var stor. Væsentlig større end min egen. Omkring 30 mennesker var samlet derinde. Alle i alderen 25 til 30 år. Der var en eksotisk duft af parfume og aftershave. Jeg genkendte flere af duftene, uden at kunne sætte navne på dem.
Jeg lod hurtigt blikket glide hen over forsamlingen. Der var absolut nogle interessante emner derinde. En gruppe på fire kvinder stod i samtale i hjørnet ved vinduet. To af dem kiggede op, da jeg trådte ind, og jeg så jeg dem ud af øjenkrogen hviske sammen og fnise. Det tegnede til at blive en god aften.
Jeg gik hen til bordet og skænkede mig et glas fra en bowle med velkomstdrink. Den havde en pudsig blå farve og mindede om et fysikeksperiment. Den lugtede af mentol.
En ganske flot, lyshåret pige med en kort, blå nederdel og en blomstret bluse rakte sit glas frem. »Kan jeg få en opfyldning?«
Jeg fyldte hendes glas. »Nu skylder du mig en dans.«
»Okay.« Hun smilede og vendte sig om igen.
Jeg banede mig vej gennem mængden, på udkig efter nogen jeg kendte, og fandt Jesper og Karsten midt i stuen. De stod og snakkede sammen med to piger, som jeg ikke havde set før. Jesper bemærkede mig først.
»Ole, min kære dreng. Kom her.« Han så allerede ud, som om han var halvfuld. Han havde knappet skjorten op og løsnet sit slips. »Ole, de her piger tror ikke på os.« Han lagde armen om min skulder, og jeg kunne lugte sprutten på hans ånde.
»På dig,« afbrød Karsten. »De tror ikke på dig.«
»Er det ikke rigtigt, at man ikke kan prutte i en dykkerdragt?« Måske var han mere end halvfuld.
Pigerne smilede og rystede på hovedet.
Jeg ignorerede ham og rakte hånden frem mod den forreste. »Ole.«
»Karen.«
Hun så udmærket ud. Pæne brune øjne og en markant næse og fyldige læber, som fik mig til at tænke på Barbra Streisand. Navnet på hendes veninde fik jeg ikke fat i, men nikkede tilbage og tømte mit glas. Det havde en stærk eftersmag, men smagte udmærket. Karens veninde tilbød at fylde vores glas og kom lidt efter tilbage med mere af den blålige væske.
Mens vi snakkede, blev der sat mad frem til stående buffet, og musikken blev slukket. Bankmanden bød os velkommen og bad os forsyne os med mad og drikke.
Én begyndte at klappe i hænderne og pifte. Det var Jesper.
Musikken blev tændt igen, og folk samledes omkring bordet med mad.
Da jeg havde fyldt min tallerken, fandt jeg en ledig stol i et hjørne, hvorfra jeg havde overblik over lokalet. Jeg sad og forsøgte at finde ud af, hvem der kom sammen med hvem, indtil Jesper og Karsten kom tilbage med deres mad. De havde også taget en flaske vin med. De hev to stole over og satte sig.
»Kan man ikke score i aften, kan man lige så godt blive eunuk,« sagde Karsten.
»Det holder vi dig fast på,« svarede Jesper. »Hvor er pigerne henne?«
»Man kan trække en hest til vandet, men ikke tvinge den til at drikke,« svarede jeg uden selv at vide, hvad jeg mente. Hvad fanden var der i den velkomstdrink? Jeg besluttede mig for at holde igen, indtil jeg havde fået noget mad i maven.
Jesper kiggede undrende på mig og nikkede så. »Meget dybsindigt.«
Vi smilede af weekendkådhed og drak det sidste af fysikeksperimentet, hvorefter vi åbnede vinen.
Selvom jeg var i humør til at drikke mig voldsomt fuld, beherskede jeg mig, indtil det ikke længere medførte nogen hævede øjenbryn.
*
Et par timer senere var alle i højt humør. Enkelte kunne slet ikke hæve øjenbrynene, om de så ville. Musikken var skruet op, og nogle var begyndt at danse. Den første flaske vin var afløst af en ny og endnu en.
Vi havde flyttet os over i en sofagruppe. Fire kvinder sad ved siden af os – en af dem var Karen – og var fordybet i samtale. Jeg havde ikke lyttet efter, men var i færd med at fortælle Jesper og Karsten om min chefs tilbud om yderligere arbejdsopgaver. Jeg var halvberuset, men vidste, at det endnu ikke var til at se eller høre.
»Spring på det,« sagde Karsten begejstret. »Det lyder som alle tiders chance.«
Jesper nikkede.
»En chance til hvad?«
»Til at komme videre i firmaet. Du vil vel ikke være produktleder hele dit liv.«
Jeg trak på skuldrene. »Jeg ved ikke, hvad jeg vil. Men jeg er næsten ligeglad med at komme frem i firmaet.«
Jesper skulle til at afbryde, men jeg fortsatte. »Hvis jeg lavede noget vigtigt, ville det være anderledes, men jeg bruger al min tid på at øge salget af nogen fuldstændige ligegyldige produkter.« Jeg tog endnu en slurk vin.
»Så ligegyldige er de vel heller ikke,« indskød Karsten.
»Produkterne er selvfølgelig vigtige for vores kunder, men derfor behøver de ikke være vigtige for mig.«
»Er vi ved at blive lidt småfilosofiske igen?«
»Prøv nu lige at høre efter.« Jeg var ved at blive ivrig og forsøgte at bevare roen, for at mine ord ikke skulle afskrives som fuldskab. »Jeg har nogle personlige holdninger til, hvad jeg synes er vigtigt, og arbejdet i Webel er ikke en af dem. Uanset hvor god min indsats er derude, vil jeg stadig føle, at det er spild af tid.«
»Jamen hvad er det så, du synes, er så vigtigt?« spurgte Karsten.
Jeg lænede mig tilbage i sofaen. »Det ved jeg ikke rigtig. Udnytte tiden optimalt ved at koncentrere mig om de ting, jeg finder spændende eller underholdende. Jeg er træt af, at halvdelen af min dag spildes med et kedeligt arbejde og Hüttemeyer på fjernsynet. Jeg er træt af overhovedet at have tid til at se fjernsyn. Jeg er træt af at spilde mine kræfter på ting, som ikke er min tid værdig.«
»Det er osse fint nok, men hvad vil du gøre ved det?«
Jeg sukkede. »Jeg ved bare, at hvis jeg som halvtredsårig kun kan se tilbage på et arbejdsliv i Webel, vil jeg virkelig føle, jeg har spildt mit liv. Jeg vil have noget spænding. I må da have det på samme måde?«
Karsten trak på skuldrene. »Vi ser nok forskelligt på det. Sammenlignet med verdensfred er det selvfølgelig ikke så vigtigt, men folk skal jo bruge papir. Jeg er godt tilfreds.«
Jeg nikkede. »Min pointe er bare, at vi hver især bør lave det, vi synes er vigtigt. Hvis du er tilfreds, er det helt fint, men det er jeg ikke.«
Jeg var ved at blive ivrig igen og var klar over, at min tale ville lyde som selvhøjtidelig fuldemandssnak i pigernes ører. Jeg smilede kort til dem, samtidig med at jeg forsøgte at virke så ædru som muligt.
»Vi er ved at ordne verdenssituationen her.«
»Ja, det kan vi høre,« svarede en af dem med et smil. Jeg smilede tilbage, mens jeg forsøgte at vurdere, om hun var interesseret, og koncentrerede mig så igen om Karsten.
»Du burde tage og drosle ned, Ole. Vi er lige kommet tilbage fra dykkerferie, du har rejst det meste af jorden rundt, trekket, prøvet bungeejumping, dyrket alle mulige sportsgrene og kneppet en helvedes masse piger. Hvad mere vil du have?«
Jeg håbede ikke, at pigerne i sofaen havde hørt hans sidste bemærkning. »Personligt synes jeg, at man bør stræbe efter det optimale.«
»Har du læst det i en filosofibog for begyndere?« Karsten bøjede sig frem og slog mig let på skulderen for at tage brodden af det. »I den virkelige verden bliver man nødt til at gå på kompromis. Derfor kan man jo lige så godt få det bedste ud af det job, man har. Ellers går man rundt og er konstant utilfreds.«
»Man skal underkaste sig i stedet for at stræbe efter noget bedre?«
»Man vil jo altid kunne stræbe efter noget bedre. Har du aldrig hørt om Maslows behovspyramide? På den måde bliver man jo aldrig tilfreds.«
Jeg nikkede. »Okay, skal vi stoppe for i aften?« Jeg var løbet tør for argumenter, og diskussionen førte ingen steder. Det var et emne, som man kun kunne gøre op med sig selv.
Jeg bemærkede pludselig, at en af pigerne i sofaen var hende den lyshårede med den blomstrede bluse.
»Hej, du skylder mig en dans.« Mit hoved summede behageligt, og jeg trak hende op at stå.
Vi gik ind i den tilstødende stue, som gjorde det ud for dansegulv. Rummet var næsten fyldt. Omkring 20 personer stod og dansede tæt i takt til en sang med Michael Bolton.
Jeg holdt armene løst om livet på hende. »Hvis jeg tramper på dine tæer, må du bare råbe op.«
»Okay.« Hun smilede igen.
Jeg elskede dette spil.
Vi dansede en enkelt dans, hvor jeg var bevidst om ikke at lægge op til noget, uden at fraskrive mig muligheden for det senere. I det øjeblik var jeg mere interesseret i Karen.
Da melodien var færdig, gik vi tilbage til sofagruppen, hvor Jesper og Karsten sad og snakkede med Karen og hende, hvis navn jeg ikke kunne huske. Samtalen døde ud, da vi nærmede os. Karen undgik mit blik, da jeg satte mig.
Mens jeg sad og prøvede at finde på noget passende at sige, kom en eller anden fyr hen og bad hende om en dans. Jeg betragtede ham skjult. Han havde halvlangt sort hår som var redt stramt tilbage og samlet i en lille hestehale i nakken. En ren firser-kliche. Han var klædt i en lysebrun trøje med turtleneck med en let grøn jakke ovenpå. Det lignede den Boss-jakke, som jeg selv havde kigget på, men ikke havde kunnet få mig selv til at betale for. Han stod med hånden fremme og lignede en, som ikke ville acceptere et afslag.
Karen lod sig villigt trække op og gik med ham ud på dansegulvet. Jeg rystede let på hovedet over fyrens arrogance. Mens de stod og dansede, sagde han et eller andet i hendes øre, og hun begyndte at grine. Jeg mærkede et lille stik i maven.
De dansede til tre melodier, hvoraf en af dem var en sjæler. Han trykkede hende ind til sig, og hun gjorde desværre ikke modstand. Men jeg lagde mærke til, at hun næsten ikke kiggede ham i øjnene. Når de snakkede, holdt hun hovedet drejet lidt væk.
Da den tredje melodi sluttede, sagde hun et eller andet til ham og forlod så stuen. Toiletundskyldningen, tænkte jeg tilfreds. Lidt efter kom hun tilbage og satte sig i sofaen. Jeg hældte mere vin op til mig selv og holdt flasken frem mod hende.
»Vil du have?«
»Ja tak, bare en smule.«
»Jeg har ikke set dig før. Hvor kender du Charlotte og Niels fra?«
»Jeg kender dem ikke rigtig,« svarede hun. »Jeg har kun mødt dem gennem Kirsten, min veninde. Hun arbejder sammen med Charlotte.«
Vi faldt i snak og havde siddet i en halv times tid, da den samme fyr kom tilbage igen. Enten havde han røget noget, eller også havde han fået en del at drikke i mellem tiden. Det var i hvert fald blevet sværere for ham at skjule sin selvglæde.
»Skal vi danse?«
Jeg kiggede op. »Ellers tak. Jeg sidder lige og snakker.«
Han kiggede hånligt på mig. »Hvorfor fanden blander du dig ikke udenom, Karl Smart.«
Jeg kiggede på Karen. »Jeg tror, det var dig, han mente.«
»Nå, tror du det?« vrængede han.
De andre ved bordet holdt op med at tale og betragtede os. Jeg kunne mærke adrenalinen begynde at pumpe af begyndende nervøsitet og irritation.
»Hvorfor slapper du ikke af, Tarzan?«
»Du skal sgu ikke fortælle mig, hvornår jeg skal slappe af,« hvæsede han.
Jeg sukkede. »Det er en fest, for fanden. Vi er her for at more os.«
»Du tror, du er så skidesmart, hvad?« sagde han og rystede nedladende på hovedet.
Mit hjerte var begyndt at banke hårdt.
Karen rejste sig op og kiggede på ham. »Skal vi så danse?«
Han ænsede hende ikke. »Din drengerøv,« fnysede han og vendte sig om.
»Nu slapper du kraftedme af!« sagde jeg og kom på benene. Jeg mærkede Karens hånd på min arm.
Fyren vendte sig med en fart, som jeg troede, at hans tilstand ville have forhindret. Hans højre hånd kom susende mod mit ansigt, og jeg nåede slet ikke at reagere, før hans knyttede næve ramte mig på kinden. Jeg faldt tilbage i sofaen. Nogen råbte et eller andet. Det gik et øjeblik, hvor jeg ikke rigtig var sikker på, hvad der var sket. Så mærkede jeg den bankende summen fra kindbenet. Jeg prøvede at komme op at stå, men en eller anden holdt mig nede. Jeg kiggede op og så, at det var Karsten. Jesper stod med ryggen til mig og råbte fyren op i ansigtet. Ved siden af ham stod Charlotte og så chokeret på mig. Karsten snakkede stadig til mig, men jeg hørte ikke efter. Pludselig vendte fyren sig om og stormede ud af stuen. Charlotte kom over til mig.
»Hvad skete der?«
»Jeg er ikke sikker. Fik I nummeret på bilen.« Vitsen faldt til jorden. Jeg gned mig på kinden og mærkede, hvordan kampgejsten havde forladt mig så hurtigt, som den var kommet. Der var heldigvis ingen løse tænder. Jeg følte mig lettere chokeret men samtidig ejendommelig opstemt. Jeg havde ikke været oppe at slås siden folkeskolen. Hvis man kan kalde det at få en røvfuld for en slåskamp.
Karen kom til syne over Charlottes skulder og kiggede indtrængende på mig.
»Hvordan har du det?« fortsatte Charlotte.
Jeg løftede afværgende hånden. »Udmærket.«
Jeg forsøgte at finde på noget sjovt at sige, men havde mistet lysten til at være morsom. I tankerne forsøgte jeg at løbe forløbet igennem og spekulerede over, hvordan jeg havde håndteret situationen. Specielt på, hvordan Karen mon mente, at jeg havde håndteret situationen.
»Jamen, hvad skete der?«
Jeg rystede på hovedet. »Det var bare et åndssvagt skænderi. Vi opførte os barnligt.«
Jeg mærkede Karens hånd på min arm. Hun trykkede den let. Jeg kiggede på hende og forsøgte at smile.
»Jeg plejer ikke at opføre mig så tåbeligt.«
Hun nikkede og trykkede igen min arm. Noget godt var der kommet ud af det.
Jeg kiggede på skaren af mennesker, som stod i en halvcirkel omkring os, og folk begyndte at sprede sig.
I det ene hjørne stod Niels og kiggede på mig med en blanding af alvor og bekymring. Han var måske ikke så slem alligevel. Musikken blev skruet op, og nogen begyndte at danse igen.
Jeg sad tilbage og følte mig egentlig rigtig godt tilpas. Næsten høj som i en rus. Det var det mest spændende, der var hændt, siden jeg var kommet tilbage fra ferie ugen før.
Et par timer senere forlod Karen og jeg festen sammen.
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