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KAPITEL 1
1892
– Emmeline Nevada Holtz! Du har at gøre, som jeg siger!
Der lød en lille latter, og en pigestemme svarede:
– Jeg kan høre, at du er irriteret på mig, mor, for du plejer kun at kalde mig »Emmeline«, når du er vred!
– Ja, ja da – Vada! sagde moderen med et lille suk. – For øvrigt begriber jeg ikke, at din far har givet dig lov til at bruge så latterligt et kælenavn!
– Det er mine rigtige navne, der er latterlige! svarede Vada. – Men da jeg var et par år eller der omkring, havde jeg heldigvis så megen sund fornuft, at jeg forkortede det ene til Vada.
– De navne, vi valgte til dig, var meget amerikanske!
– Naturligvis, mor. Jeg er jo også amerikaner! Den unge pige rejste sig fra den stol, hun sad i, og gik tværs over det bløde gulvtæppe i den luksuøst udstyrede New York-dagligstue, hvor hun stillede sig ved et af vinduerne og kiggede ud på Central Park.
Træerne i parken var netop begyndt at grønnes, og tulipanerne glødede i blomsterbedene.
– Jeg er lykkelig her sammen med dig, sagde hun efter et øjebliks forløb. – Jeg ønsker ikke at rejse til England.
– Jamen, jeg ønsker at du skal rejse til England, kæreste, og jeg er fast besluttet på, at du i dette spørgsmål skal rette dig efter mig!
Vada vendte sig om og betragtede sin mor. Mrs. Holtz sad på sofaen foran kaminen, og over hendes ben lå et hermelinstæppe, der var kantet med zobelskind.
For en uge siden – efter at de havde besluttet at rejse til England sammen – havde hun pådraget sig en rygskade, idet hun steg ned fra sin vogn, og lægen havde sagt, at hun skulle holde sig i ro i mindst to måneder.
Med sit lyse hår, der så småt var ved at blive gråsprængt, havde Mrs. Holtz i sin tid været en skønhed, da hendes mand friede til hende.
Men hendes skønhed havde aldrig kunnet måle sig med deres eneste datters. Emmeline, eller Vada – som hun foretrak at blive kaldt af sine nærmeste – var en meget, meget smuk, ung pige.
Hendes mor iagttog hende vurderende, da hun gik tværs over gulvet. Da hun nåede hen til sofaen, knælede hun ned ved siden af den.
Hendes hår, der var en anelse lysere end solmodent korn, var strøget tilbage fra en høj, glat pande, og hendes store, mørkeblå øjne med de lange, mørke øjenvipper var usædvanlig udtryksfulde.
Mrs. Holtz havde altid hævdet, at Vadas øjne var en arv fra en af slægtens forfædre, en irer, der havde krydset Atlanten for at søge frihed og måske en formue i den nye verden.
Vadas øjne dominerede tilsyneladende hendes ansigt, men hendes smukt formede læber og beslutsomme, lille hage var med til at give ansigtet den karakterstyrke, man ofte savnede hos billedskønne kvinder.
– Lad mig blive hos dig, mor! tryglede hun. Men hendes mors beslutning var ikke til at rokke. Mrs. Holtz havde altid været drivkraften i familien, og selv om hendes mand havde været en af Amerikas rigeste oliekonger, en mand, der styrede sine undersåtter med jernhånd, havde han i privatlivet måttet finde sig i at underkaste sig sin smukke, viljefaste hustrus ønsker.
– Nej, Vada, sagde Mrs. Holtz nu. – Jeg har lagt mine planer for din fremtid, og jeg vil ikke se dem ødelagt af noget så irriterende som en dårlig ryg.
– Jamen, vi kan jo tage af sted, når du bliver rask, mor. Hvordan i alverden skal jeg klare mig i England uden dig?
– Måske er det bedst på den måde, sagde Mrs. Holtz filosofisk. – Du vil uden tvivl være langt mere selvsikker, når du ikke har mig at støtte dig til. Mødre er ofte tilbøjelige til at dominere deres døtre!
Vada lo.
– Jamen, jeg elsker at blive domineret, mor! Og desuden – hvad skal jeg i grunden sige til hertugen, hvis du ikke på forhånd kan lægge mig de rigtige ord i munden?
– Netop, Vada, sagde hendes mor skarpt. – Det er tvingende nødvendigt, at du lærer at stå på egne ben. Det er dig, som skal giftes med hertugen, ikke mig!
Vada rejste sig fra sin knælende stilling og satte sig på en stol foran kaminen.
Flammerne fik hendes lyse hår til at skinne som guld, og hendes ansigt var meget alvorligt, da hun lavmælt sagde:
– Jeg kan ikke gøre det, mor! Jeg er ked af det, men jeg kan ikke gifte mig med en mand, jeg ikke elsker! Mrs. Holtz skar en lille, irriteret grimasse.
– Nej, ved du nu hvad, Vada. Du burde være alt for fornuftig til at sige sådan noget sludder! Som jeg sagde til dig for lidt siden, er der ingen i hele Amerika, du kan gifte dig med, ikke én eneste...
Der kom et lille glimt af skælmeri i Vadas øjne.
– Amerika er et meget stort land, mor, og der bor en frygtelig masse mænd i det.
– Du ved jo godt, hvad jeg mener, sagde Mrs. Holtz skarpt. – I de kredse, hvor vi færdes, er der i dette øjeblik ingen ung mand, der kan måle sig med dig i rigdom...
– Ja, hvis man udelukkende skal se på sagen fra et pengemæssigt synspunkt, har du sikkert ret, mor. Men der er masser af unge mænd i vor omgangskreds, som hellere end gerne vil tilbyde mig ægteskab.
– Du bilder dig vel ikke ind, at de grønskollinger, du hentyder til, er mere interesseret i din person end i dine millioner? indskød Mrs. Holtz skarpt.
Vada sagde ikke noget, og hendes mor fortsatte i et roligere tonefald:
– Jeg har ofte nok forklaret dig, Vada, at det er umuligt at adskille en person fra hans eller hendes formue. Hvordan kan en mand f. eks. sige: – Ville du elske mig, hvis jeg ikke var præsident – ikke prinsen af Wales – ikke Caruso?
Hun tav et øjeblik.
– Du vil vel indrømme, at det er umuligt at tænke på dem uden den ramme, der omgiver dem? Det samme gælder naturligvis dig.
– Vil du dermed sige, at ingen mand nogen sinde vil elske mig for min egen skyld? spurgte Vada.
– Nej, slet ikke, svarede Mrs. Holtz. – Jeg håber, at mange mennesker vil elske dig for din egen skyld, men det er noget andet, når det drejer sig om ægteskab. Hvordan kan du efter nogle få møder med en mand på et bal eller ved en reception være sikker på, at han elsker dig på grund af dine personlige egenskaber?
– Du mener, at han betragter mig gennem et par gyldne briller? sagde Vada.
– Netop! Det er en udmærket lignelse. Du er omgivet af en stråleglans, fordi du er rig, den rigeste pige i Amerika.
Der blev helt stille i stuen et øjeblik, og Mrs. Holtz’ stemme var blød og dæmpet, da hun lidt efter sagde:
– Jeg elsker dig, Vada, og derfor ønsker jeg det bedste for din fremtid.
– Er det derfor, du forlanger, at jeg skal gifte mig med en mand, jeg aldrig har set, og som kun interesserer sig for mig på grund af mine rigdomme? spurgte Vada, og der var et anstrøg af ironi i hendes stemme.
– Netop! svarede Mrs. Holtz. – Glem ikke at jeg har udvalgt en mand. der har noget at give dig til gengæld! De amerikanske mænd kan ikke tilbyde dig noget, som tilnærmelsesvis kan måle sig med det, du kan tilbyde dem!
Vada sagde ikke noget, og hendes mor fortsatte:
– Men en engelsk hertug kan tilbyde dig en position, som kun overgås af medlemmer af kongehuset.
– Det forbavser mig i grunden, at du ikke vil have mig gift med en prins! sagde Vada.
– Det ville jeg skam også gerne, hvis der var en ledig prins på markedet! svarede Mrs. Holtz. – Men kongelige gifter sig med kongelige, hvis de er værdige til at bære deres navn. Andre, der kalder sig prinser – som f. eks. italienerne – smykker sig blot med en falsk titel.
– Jeg ved, at du har studeret dette emne grundigt, mor, sagde Vada med et tonefald, der ikke fik det til at lyde som en kompliment.
Mrs. Holtz nikkede. – Ja, jeg har studeret det, sagde hun, – fordi intet er for godt til mit barn. Selv om du ikke forstår det, ønsker jeg, at du skal blive lykkelig.
Vada rejste sig fra stolen og stillede sig foran sofaen.
– Det eneste, du helt glemmer, er mine egne følelser, sagde hun. – Jeg har et hjerte, og selv om jeg i lighed med andre unge piger ønsker at blive gift, ønsker jeg også at blive forelsket!
Mrs. Holtz sukkede.
– Det er kun de helt unge, sagde hun, – som er så grådige, at de glemmer at være taknemlige.
– Hvad mener du med det? spurgte Vada.
– Jeg mener, svarede hendes mor, – at du forlanger for meget af livet. Intet er perfekt. Ingen får en tilværelse, der er helt blottet for problemer og ubehageligheder.
Hun tav et øjeblik og kiggede op på sin datter, der opmærksomt hørte på hende.
– Du har så meget at være taknemlig for, fortsatte hun. – Et lykkeligt hjem, en stor formue, et strålende udseende, og alligevel ønsker du mere! Du ønsker at blive forelsket i en mand, du endnu ikke har set. Du drømmer om en smægtende kærlighedsaffære – af den slags, man kun læser om i romanerne.
– Jamen, det er da kun naturligt! sagde Vada. – Det må være naturligt.
– Det vil være naturligt for dig at forelske dig i din mand, når du er blevet gift, sagde hendes mor. – Og han i dig, naturligvis! Det sker i millioner af ægteskaber, kan jeg godt fortælle dig.
Vada sagde ikke noget, og hendes mor fortsatte:
– I Frankrig bliver ægteskaber altid arrangeret af forældrene, og så vidt jeg har hørt, er de meget lykkelige. I England er ægteskaber også blevet arrangeret, siden normannerne erobrede landet. En brud kunne nemlig medbringe en medgift i form af et stykke land, der svarede til brudgommens.
– Eller penge til at købe mere land for, mumlede Vada.
– I Østen, fortsatte Mrs. Holtz, – mødes bruden og brudgommen ikke før til selve bryllupsceremonien. Alt bliver arrangeret af forældrene, astrologerne og sandsigerne, og alligevel kender man slet ikke til skilsmisse i Indien.
– Lad os nøjes med at snakke om England! sagde Vada. – Du vil vel ikke fortælle mig, at der ikke er mange skandaler blandt aristokratiet. Det har jeg læst meget om.
– Hvor har du læst det? sagde Mrs. Holtz skarpt. – Jeg har altid forsøgt at holde de vulgære, sensationsprægede aviser borte fra dig.
– Men der er mange skandaler, ikke sandt? spurgte Vada, idet hun ignorerede spørgsmålet.
– Hvis der er skandaler, indtræffer de først efter ægteskabets indgåelse, svarede Mrs. Holtz. – Og jeg vil ikke benægte, at der er megen sladder i omløb om prinsen af Wales og hans forbindelser med visse smukke kvinder.
Hun holdt en pause og fortsatte så:
– Men han opfører sig altid meget galant over for prinsesse Alexandra, og officielt er de meget lykkelige.
– Er det et sådant ægteskab, du er ved at forberede til mig? spurgte Vada.
– Naturligvis ikke, svarede hendes mor koldt. – Hvis du forstår at tage din mand på den rigtige måde, Vada – sådan som jeg f. eks. tog din far, er det meget usandsynligt, at han vil skele til andre kvinder.
– Men hvis han alligevel gør det? spurgte Vada. Mrs. Holtz spredte sine ringprydede fingre ud i en talende gestus.
– Ville du være dårligere stillet med en engelsk hertug, som var dig utro af og til, end med en amerikaner, som ikke havde andet at efterlade dig end ulykkelige minder?
– Du mener med andre ord, at en hertugindetitel kunne kompensere for alt?
– Den kunne kompensere for en hel del, svarede Mrs. Holtz. – F. eks. ville du ikke have nødig at mistænke din mand for at ville blokke dig for en net sum penge, hver gang han var ekstra betænksom over for dig!
– Du får det til at lyde, som om alt her i livet drejede sig om penge! fnøs Vada.
– Kæreste, jeg tænker jo kun på, hvad der tjener til dit bedste. Du vil ikke finde lykken i Amerika. Det er jeg helt overbevist om.
– Jamen, jeg elsker Amerika. Det er mit fædreland? sagde Vada heftigt.
– Ingen kvinder i verden er bedre til at tilpasse sig fremmede forhold end de amerikanske, svarede Mrs. Holtz. – De har en helt usædvanlig tilpasningsevne.
– Jeg ønsker ikke at tilpasse mig! mumlede Vada surmulende.
Mrs. Holtz sagde ikke noget, og lidt efter fortsatte hendes datter:
– Jeg tror ikke, at far ville have ønsket, at jeg skulle gifte mig med en udlænding – mindst af alt en engelsk adelsmand!
– Deri tager du fejl! svarede Mrs. Holtz. – Din far var helt enig med mig i, at vi måtte vælge en mand til dig, når du havde nået en passende alder.
Vada trak på skulderen, men sagde ikke noget, og hendes mor fortsatte:
– Lige fra du blev født, var din far klar over, at du var anderledes end andre børn. Derfor blev du opdraget, som du blev. Du voksede op i rolige, landlige omgivelser – langt borte fra nysgerrige journalister og al den publicity, der sædvanligvis omgiver rige mænds børn.
– Far var vel bange for, at jeg skulle blive kidnappet? Mrs. Holtz nikkede. – Naturligvis. Jeg behøver vist ikke fortælle dig, at det er derfor, du aldrig er blevet fotograferet, Vada. Og ingen maler har fået lov til at male dig!
Hun betragtede sin datter med et lille smil om munden og tilføjede vemodigt:
– Hvor ville jeg dog gerne have et stort portræt af dig, sådan som du ser ud nu – eller bare en skitse af den dygtige, unge mand, hvis tegninger jeg beundrer så højt. Hvad er det nu, han hedder?
– Charles Dana Gibson, svarede Vada mekanisk.
– Ja, Gibson, gentog Mrs. Holtz. – Jeg tror virkelig, han kunne få det helt rigtige frem i en tegning af dig. Du er i grunden en perfekt »Gibson-pige«, som de kalder hans modeller.
Hun sukkede og fortsatte.
– Men din far ville aldrig tolerere billeder af dig i de ugeblade og magasiner, der elsker at snage i rige menneskers privatliv – og slet ikke i de beskidte sprøjter, der bliver solgt på gadehjørnerne.
– Jeg går ud fra, at han lukkede munden på de fleste redaktører, sagde Vada.
– Naturligvis! Din far var en særdeles indflydelsesrig mand, og desuden ejede han selv en hel række aviser. Når det kommer til stykket, er mangelen på publicity én af grundene til, at du har kunnet føre en stille og rolig tilværelse, og derfor er jeg også fast besluttet på, at du ikke skal udsættes for den plathed, der sædvanligvis kendetegner det højere selskabslivs debutanter i New York.
– Jeg nærer intet ønske om at blande mig med mennesker, der ikke ønsker at gøre mit bekendtskab, sagde Vada trodsigt.
– Naturligvis ønsker de at gøre dit bekendtskab, svarede Mrs. Holtz, – men intet i New York vil kunne måle sig med de kredse, du kommer til at færdes i i England.
– Som... som hertuginde?
– Som hertuginde, ja.
Vada tav et øjeblik og fortsatte så:
– Jeg har fået en idé, mor. Lad mig blive indført i selskabslivet i New York eller i en hvilken som helst del af Amerika – bare i et år. Hvis jeg i løbet af dette år ikke møder en mand, jeg synes om eller kan... elske, vil jeg indvillige i at rejse til England.
Mrs. Holtz lo.
– Nej, ved du nu hvad, Vada! Hvordan kan du være så naiv? Tror du virkelig, at engelske hertuger vil finde sig i at vente tålmodigt, indtil det passer en eller anden amerikansk rigmandsdatter at samle dem op?
Hun lo igen.
– Nej, min kære pige, så let er det heller ikke at finde en hertug. Der er kun ca. tredive stykker af dem, og de er allesammen klar over deres egen betydning.
Vada kiggede hen på sin mor, og Mrs. Holtz fortsatte:
– Hvis jeg ikke tilfældigvis havde været elev på den samme skole i Florens som hertugens mor, ville du aldrig have fået denne chance. Vi har holdt forbindelsen vedlige lige siden, og da enkehertuginden for seks år siden kom til Amerika, boede hun hos os på Long Island. Hvad var vel mere naturligt, end at vi snakkede om vore børn og drøftede mulighederne for en ægteskabelig forbindelse mellem dig og hendes søn, når du havde nået den rette alder?
– Jeg kan godt huske enkehertuginden, sagde Vada. – Hun var en ærefrygtindgydende kvinde.
– Hun nedstammer fra en meget fornem engelsk familie, forklarede Mrs. Holtz, – og hendes fars gods grænsede op til hertugen af Granthams. Det var kun naturligt, at de to familier skulle knyttes sammen gennem ægteskab.
– Så må hun have kendt hertugen, siden han var ung, sagde Vada. – Det er noget helt andet at rejse til England for at gifte sig med en mand, man aldrig har set.
– I vil træffe hinanden og forlove jer, sagde Mrs. Holtz. – Der er jo ikke tale om et ægteskab i huj og hast! Hun sukkede veltilfreds.
– Og jeg lover dig, Vada, at det vil blive det mest imponerende bryllup, Amerika nogen sinde har oplevet.
– Tror du virkelig, jeg ville bryde mig om det? spurgte Vada.
– Alle fornuftige piger nyder deres bryllup! snerrede Mrs. Holtz. – Ved et bryllup er bruden hovedpersonen, og alles blikke er rettet mod hende.
– Men efter brylluppet, bliver man ladt alene tilbage med brudgommen, sagde Vada med en lille, forknyt stemme.
– Ja, og i dit tilfælde med en brudgom, du kan respektere – en mand, der er dig værdig. Hvis du bringer ham en stor formue, belønner han dig til gengæld med en position og en titel, som kun er få beskåret.
Der blev helt stille i stuen. Vada rejste sig og gik hen til pianoet.
Hun slog et par toner an, hvorefter hun satte sig og spillede de indledende strofer til Mendelssohns bryllupsmarch. Bagefter gik hun hen til vinduet og stillede sig med ryggen til sin mor.
– Du har intet valg, sagde Mrs. Holtz roligt. – Jeg lover dig, Vada, at du vil blive langt lykkeligere på denne måde, end hvis du giver efter for den svigefulde og ofte grusomme følelse, man kalder forelskelse.
Vada blev ved med at stirre ud gennem vinduet, og efter nogle sekunders forløb fortsatte Mrs. Holtz med påtaget munterhed;
– Alt er allerede arrangeret, og Miss Nancy Sparling har lovet at ledsage dig, indtil hertugens mor kan overtage ansvaret for dig.
– Nancy Sparling? gentog Vada.
– Ja, kæreste. Du husker hende sikkert. Hun er en søster til biskoppen af New York, og en meget charmerende kvinde. Hun har rejst meget overalt i verden, og jeg vil føle mig helt tryg ved at vide dig i hendes selskab.
– Hvornår tager vi af sted? spurgte Vada dæmpet. Mrs. Holtz smilede et lille, triumferende smil, da hun blev klar over, at hendes datter havde bøjet sig for hendes afgørelse.
– I næste uge.
– I næste uge? gentog Vada, idet hun vendte sig om mod sin mor. – Jamen, det er umuligt!
– Hvorfor? spurgte hendes mor.
– For det første, fordi jeg må have tid til at købe en del nyt tøj.
– Den side af sagen har jeg allerede tænkt på, sagde Mrs. Holtz. – Jeg ønsker ikke, at aviserne skal få nys om, at du rejser til Europa, da de i så fald let kunne få en mistanke om, at der var et eller andet i gære. Derfor må du købe det tøj, du får brug for, i Paris.
– Jeg skal altså tilbringe nogle dage i Paris? spurgte Vada, og hun lød næsten ivrig.
Mrs. Holtz nikkede. – Ja, det har jeg besluttet, sagde hun. – Og jeg er dybt skuffet, fordi jeg ikke kan ledsage dig. Paris om foråret er simpelt hen paradisisk!
Hun smilede et lille, vemodigt smil, før hun fortsatte:
– Heldigvis kender Nancy Sparling Paris lige så godt, som jeg gør, ja måske endnu bedre. Hun har boet der i nogle måneder og er således i stand til at anbefale de dygtigste dameskræddere til dig: Worth, Doucet, Rouff.
– Det lyder spændende.
– Jeg ønsker naturligvis, at du skal være elegant klædt, når du kommer til England, fortsatte Mrs. Holtz. – Og ingen steder i verden finder man så fortryllende klæder som i Paris. Selv om du ikke glæder dig til besøget i England, Vada, kan det påtænkte ophold i Paris vel forsone dig med tanken om rejsen?
– Jeg skal ærligt indrømme, at jeg glæder mig til at se Paris, sagde Vada. – Den by har jeg altid gerne villet besøge. Du ved, hvor interesseret jeg er i de nye kunstretninger, og den ny tankegang, der har sit arnested i Paris.
– Jeg håber sandelig ikke, at du vil spilde din tid på den slags sludder! sagde Mrs. Holtz skarpt. – Englænderne er meget konventionelle, og med hensyn til kunst har de pragtfulde malerier i alle aristokratiske hjem – kunstværker som intet andet land i Europa kan hamle op med.
Vada sagde ikke noget, men der var kommet et lys i hendes øjne, som ikke havde været der før.
– En uge i Paris skulle give dig tid nok til at købe alt, hvad du har brug for, fortsatte Mrs. Holtz. – Nogle af kjolerne må måske sendes efter dig til England, men de franske skræddere er så dygtige, at de kan fremstille en hel garderobe på halvdelen af den tid, en hvilken som helst anden skrædder bruger til at sy én eneste aftenkjole.
– Jeg ønsker at se Paris ved forårstid! sagde Vada – nærmest som om hun talte til sig selv.
– Det kommer du også til, svarede Mrs. Holtz. – Jeg stoler på, at du vil opføre dig sømmeligt og værdigt – og ikke et øjeblik glemme, at dit besøg i Paris kun er et forspil til dit ophold i England.
Hun tav et øjeblik og fortsatte med vægt:
– Jeg ønsker inderligt, at du ikke blot skal blive den smukkeste amerikanske hertuginde, men også den stolteste.
– Jeg skal gøre mit bedste, mor, men der er noget, jeg gerne vil sige.
– Hvad er det? spurgte Mrs. Holtz.
– Det er... at hvis hertugen og jeg virkelig føler afsky for hinanden... hvis vi føler, at der umuligt kan knyttes et bånd mellem os... så vil jeg have lov til at nægte at gifte mig med ham!
– Denne formodning er så usandsynlig, at jeg overhovedet ikke vil diskutere den med dig, sagde Mrs. Holtz. – Hertugen er en charmerende, kultiveret og velopdragen englænder. Jeg er overbevist om, at I vil føle jer tiltrukket af hinanden, når I mødes.
– Lad os håbe, at du har ret, mor, sagde Vada lavmælt.
Hun ville sige noget mere, men i det samme gik døren op og en tjenestepige trådte ind i stuen og nærmede sig sofaen.
– Massøsen er her, Mrs. Holtz.
– Åh, tak skal De have, Jessie, svarede Mrs. Holtz. – Vil De sige til Carlos, at han skal komme med rullestolen og køre mig til soveværelset?
– Javel, Mrs. Holtz, svarede pigen og gik.
– Jeg sender ikke Jessie med dig til Europa, sagde Mrs. Holtz til Vada, da døren havde lukket sig efter den unge pige. – Hun ville få svært ved at samarbejde med engelske tjenestefolk.
– Du mener med andre ord, at hun optræder lidt for familiært, når hun kalder dig Mrs. Holtz i stedet for Madam, sagde Vada med et lille smil. – Det må være den amerikanske uafhængighedsfølelse, der slår igennem!
– Ja, og det har de svært ved at tage i det gamle land, bemærkede Mrs. Holtz. – Derfor sender jeg Charity med dig.
– Glimrende! udbrød Vada. – Jeg vil hellere rejse sammen med Charity end nogen som helst anden, skønt hun er tilbøjelig til at behandle mig som en lille pige.
– Hun vil passe godt på dig, og det er det eneste, som betyder noget, sagde Mrs. Holtz. – Charity er den gammeldags type, der kender sin plads, og som man samtidig kan stole fuldt og fast på. Hun har rejst en hel del sammen med mig, og jeg vil utvivlsomt savne hende, når du er rejst. Men Charity ved, hvordan man opfører sig!
– Ja, hun vil ikke hviske og tiske sammen med de andre tjenestefolk, som Jessie ville, sagde Vada. – I grunden ville det ikke forbavse mig, hvis Jessie en skønne dag finder på at sælge sit livs historie til en af sensationssprøjterne. Kan du ikke forestille dig, hvordan overskriften ville komme til at se ud? »Mine år i oliekongens paladser«, eller »Loftus Holtz-familiens hemmeligheder«!
– Hold dog op, Vada! udbrød Mrs. Holtz forarget. – Det er slet ikke morsomt!
– Nej, sandheden er ikke altid morsom, sagde Vada med et lille smil.
– Din far havde en medfødt skræk for journalister, og det har jeg også, sagde Mrs. Holtz. – Du må endelig ikke lade nogen vide, at du rejser til Europa, eller hvilket skib du skal sejle med. Din kahytsuite vil naturligvis blive bestilt i Nancy Sparlings navn. Ingen vil kunne gætte, at hun er ledsaget af den rige Emmeline Holtz.
Vada lo og sagde:
– Ved du hvad, mor! Vi har i så mange år været bange for vore egne skygger og for at få vore navne omtalt, at jeg slet ikke tror, at navnet »Emmeline Holtz« vil sige den store amerikanske offentlighed noget som helst!
– Det vil sige en hel del mennesker noget, når først journalisterne begynder at arbejde med det, sagde Mr. Holtz alvorligt. – Og bagefter ville du aldrig være i stand til at vise dig uden at være omgivet af en flok nysgerrige og uden at få din tilstedeværelse omtalt i aviserne den følgende dag. Ja, du ville ikke engang kunne købe en ny hat eller et par ny sko uden at der blev gisnet om, hvad du skulle foretage dig med disse nyanskaffelser!
Vada sukkede.
– Du har ret, mor. Og det ville jeg ikke bryde mig om.
– Nej, vel? Du kan være helt sikker på, at det liv, din stakkels far ridsede op for dig, var det eneste rigtige. Jeg udfører jo kun hans ønsker. Glem ikke det!
Som om hun blev bevæget over sin mors ord, knælede Vada ned ved siden af sofaen og bøjede sig frem for at kysse moderen på kinden.
– Jeg elsker dig, mor! Og jeg lover dig at rette mig efter dit ønske og rejse til Europa for at kigge nærmere på hertugen.
– Du skal ikke nøjes med at kigge på ham, du skal gifte dig med ham, Vada! sagde Mrs. Holtz roligt.
– Jeg skal tænke over det, lovede Vada.
Mrs. Holtz klappede kærligt sin datter på kinden.
– Du er meget smuk, kæreste. Jeg ville fryde mig ved tanken om, at du overværede parlamentets åbning, deltog i fashionable baller på Buckingham Palace og nejede dybt for dronning Viktoria med prinsen af Wales’ tre hvide fjer i dit hår!
– Det lyder altsammen meget formelt, sagde Vada. – Og når jeg så kører bort fra Buckingham Palace sammen med min mand, der har kors og bånd og stjerner på, hvad skal jeg så snakke med ham om?
– Nej, hør nu her, Vada, sagde Mrs. Holtz bebrejdende. – Den slags spørgsmål komplicerer kun tingene for dig!
– Men på et eller andet tidspunkt er det nødvendigt, at den slags spørgsmål bliver besvaret. Er det ikke?
– I England vil du finde en masse ting, du kan interessere dig for, sagde Mrs. Holtz ivrigt. – Og en masse emner, du kan snakke med din mand om.
– Med undtagelse af ét, sagde Vada roligt.
– Hvad hentyder du til?
– Kærlighed! svarede Vada.
Der blev helt stille i stuen, og Mrs. Holtz klappede igen sin datter på kinden.
– Nu er du fjollet, kæreste, sagde hun. – Lov mig at du vil rejse til England. Det er alt, hvad jeg beder dig om i dette øjeblik. Når først du møder hertugen, vil alt falde på plads ligesom brikkerne i et puslespil. Gå nu op på dit værelse og find de ting frem, som du gerne vil have med dig. Ikke alt for mange! Husk at du skal købe masser af smukke klæder i Paris!
– Jeg har ikke glemt Paris, sagde Vada.
Hun lod stemmen dale til en hvisken ved det sidste ord, fordi døren i det samme blev åbnet og Jessie dukkede op, fulgt af en tjener, der skubbede en rullestol foran sig.
De løftede forsigtigt Mrs. Holtz ned fra sofaen og satte hende i rullestolen, hvorefter tjeneren skubbede hende ud ad døren og ned gennem den brede korridor, for enden af hvilken hendes soveværelse lå.
Huset var et kæmpestort, grimt murstenshus – en af de største og mest imponerende privatboliger i New York, og Vada havde altid syntes, at det var alt for stort til hendes mor og hende efter faderens død.
Han var død for to år siden, og da sørgeåret – som de havde tilbragt på hans forskellige ejendomme i Amerika – var omme, var de kommet til New York, hvor de ville blive i to eller tre måneder for at købe nyt tøj, og for at Mrs. Holtz kunne præsentere Vada for nogle af sine venner.
Vada havde været overrasket over, så få selskaber, hun fik lov til at deltage i. Lige så langt tilbage, hun kunne huske, var der blevet arrangeret fester og baller for de unge mennesker på landet, men selv da hun var fyldt femten år, skulle hun altid have en anstandsdame med sig, og hun kunne ikke undgå at lægge mærke til, at de friheder, som hendes jævnaldrende kønsfæller tillod sig, var forbudt, når det drejede sig om hende.
Når hun dansede med en ung mand, måtte hun f. eks. straks efter dansen vende tilbage til sin mor eller sin anstandsdame, og der kunne slet ikke være tale om, at hun tog på udflugter med sine veninder uden behørig, voksen ledsagelse.
Hendes venner blev inviteret til hendes hjem, men selv dér blev hun sjældent ladt alene sammen med dem ret længe ad gangen. Det var, som om hendes mor var bange for, at pigerne skulle betro hinanden for mange hemmeligheder.
Ikke fordi hun tog sig det særlig nær. Der var så mange andre ting, hun kunne få tiden til at gå med.
Hun elskede at læse, og desuden red hun hver dag naturligvis fulgt af en rideknægt og en ældre ledsager, hendes mor havde udvalgt.
Vada holdt også af at spille på piano. Hun var meget musikalsk, og hendes far havde sørget for dygtige lærere til hende.
Måske havde det nok undret hende, at hendes guvernante eller Charity altid havde været til stede i musikværelset under hendes timer, selv om hendes musiklærer var en gammel mand.
Hun syntes, det måtte være kedsommeligt for dem, men eftersom hun gik så stærkt op i undervisningen og var i stand til at koncentrere sig helt og fuldt om de ting, hun spillede, glemte hun efterhånden deres tilstedeværelse.
Hendes musiklærer underviste hende også i fransk og tysk, mens hun havde en italiensk lærer til at gennemgå de italienske operaer med hende.
Hendes andre lærere omfattede en professor i klassisk litteratur samt en, der havde specialiseret sig i engelske forfattere.
I disse undervisningstimer var Vadas guvernante – en tiltalende kvinde, som havde givet hende den første undervisning altid til stede.
Miss Miribelle Channing var en kvinde, hvis intelligens og viden var usædvanlige egenskaber på en tid, da kvinder normalt ikke fik lov til at uddanne sig på samme måde som mænd.
Hun gav al sin viden videre til Vada og overtalte derefter pigens far til at supplere hendes uddannelse ved hjælp af højt kvalificerede professorer og lærere.
– Du skulle have været en dreng, sagde hun engang til Vada. – Så kunne du have hjulpet din far.
– Hvorfor kan jeg ikke hjælpe ham, selv om jeg er en pige? spurgte hun.
– Fordi kvinder forventes at sidde derhjemme og være opofrende hustruer og mødre, havde Miss Channing svaret.
– Jamen, hvis de nu ikke får en mand? havde Vada spurgt, idet hun tænkte på sin lærerinde.
– I så fald kan de kun ønske, at de selv havde været en mand, svarede Miss Channing.
Vada havde ofte tænkt på hendes ord, men når det kom til stykket, nærede hun intet ønske om at være en mand.
Hun ville hellere være en kvinde, selv om hun håbede på et langt mere spændende liv end det, de fleste kvinder førte.
Det var jo ingen hemmelighed, at kvindernes frigørelse allerede var på vej, og de unge amerikanske piger, hun havde kendt, nød en langt større frihed end deres mødre havde gjort i deres alder.
Og dog forekom det Vada, at de emner, de var interesseret i, var utroligt begrænsede. Når det kom til stykket, vidste hun, Vada, langt mere end de fleste af sine jævnaldrende veninder, fordi hendes undervisning havde været så alsidig.
Engang sagde hun til Miss Channing:
– Jeg ved godt, at jeg kan takke Dem for alt det, jeg har lært. Uden Dem ville jeg kun have været i stand til at male med vandfarver og hækle grydelapper.
– Viden er en god kompensation for en masse andre ting, sagde Miss Channing.
Vada havde haft på fornemmelsen, at der var en særlig mening med disse ord. Det var, som om hun modtog et budskab.
Da hendes mor havde forladt stuen, satte hun sig foran kaminen og tænkte over det. Miss Channing havde sagt.
– Viden er en god kompensation for en masse andre ting...
– Kan viden også være en kompensation for kærlighed? tænkte hun ved sig selv.
Ville en solid viden få hende til at føle sig mindre misundelig på kvinder, der blev elsket for deres egen skyld, og ikke fordi de havde mange penge?
I grunden havde hun aldrig tænkt så meget over sin rigdom.
Men nu – når hun tænkte på alle de millioner, hendes far havde efterladt sig ved sin død, millioner af dollars, som kastede store renter af sig, efterhånden som mere og mere olie strømmede ud fra de oliekilder, han ejede, måtte hun indrømme, at hendes mor havde ret, når hun hævdede, at hun ikke var som andre piger.
Hvordan kunne en mand nogen sinde se på hende uden at skæve til den gyldne piedestal, hun var anbragt på? Højt hævet over alle almindelige dødelige?
Hele Amerika var besat af et voldsomt begær efter penge. Folk trællede for at skrabe penge til sig og drømte om, hvad de ville foretage sig, når de fik tilstrækkeligt mange af dem.
Flere og flere penge! Guld, som kunne virkeliggøre alle deres tåbelige drømme!
Men én ting kunne pengene ikke købe: kærlighed!
Kullene glødede i kaminen, og Vada rejste sig, fordi hun pludselig var kommet i tanker om, at hendes mor ville sætte pris på, at hun klædte sig om inden tetid.
Dette med at klæde sig om var en af de måder, hvorved de rige fik tiden til at gå, tænkte hun i sit stille sind. Denne endeløse klæden sig om! Et helt igennem nytteløst og tåbeligt tidsfordriv!
Der var formiddagsdragter, som man havde på, når man spiste morgenmad, dragter, man brugte, når man tog i byen for at handle, specielle kjoler, der var beregnet på frokostselskaber, og eftermiddagskjoler, der egnede sig for eftermiddagssammenkomster og receptioner.
Ved tetid iførte enhver amerikansk lady sig en speciel dragt i et blødt og feminint stof, som på en eller anden måde syntes at harmonere med sølvtepotten på den lille sølvbakke, der var en nøje kopi af de remedier, som brugtes i de højere kredse i England.
Til middagsbrug – og dette gjaldt også en helt privat familiemiddag – iførte kvinderne sig en nedringet aftenkjole, i hvilken de skred ned af trappen for at imponere et par uinteresserede tjenestefolk.
– Omklædning... omklædning... omklædning!
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