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Den dag bedstefaren døde, skulle Rune være hos tante Gerda hele dagen, mens moren og faren var på sygehuset. Tante Gerdas hus lugtede af leverpostej. Der stod små glasfigurer overalt. På TV’et, på reolen. Der stod endda et rensdyr af glas på toilettet. I stuen spillede radioen stille hele dagen.
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    Til aftensmad fik de fisk. Rune sad længe og så ned på bjerget af brune løg på tallerkenen. Gaflen var tung i hånden.

– Nu skal du spise, sagde tante Gerda. – Kan du ikke lide sej?



– Jeg kan lide seje superhelte, sagde Rune. Senere på aftenen kom faren og hentede Rune. Så fortalte faren det. Han sagde, at bedstefaren var død.

– Okay, sagde Rune og tog sin jakke på.

Han gik ud og satte sig i bilen. Han blev siddende og pillede ved et klistermærke på instrumentbrættet. Faren kom ud lidt efter. Han satte sig ind på førersædet, satte nøglen i tændingen, men drejede den ikke.

– Hvordan har du det? spurgte han.

– Jeg har det fint, sagde Rune. Han stirrede på de hvide rester efter klistermærket.

Faren startede motoren, og de kørte hjem.
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Næste dag skulle Rune være hos tante Gerda igen. Moren og faren skulle tilbage til sygehuset.

– Hvorfor det? spurgte Rune.

– Vi skal ordne det praktiske, sagde moren.

Rune nikkede, som om han vidste, hvad ”det praktiske” betød.

Da de flyttede fra byen, havde moren sagt, at det var mere praktisk at bo på landet. Dengang troede han, at ”praktisk” betød, at han fik bedstefaren mere at se, men nu forstod han, at det ikke passede.

Tante Gerda stod i døren, da han kom op ad trappen. Rune gik forbi hende og tog skoene af.

– Hej, Rune, sagde hun og klappede ham på hovedet. – Dejligt, at du også ville komme i dag!

– Ja, jeg tror, det er praktisk, sagde Rune.

Han satte sig i sofaen. På bordet foran ham stod tre pingviner af glas. Gerda gik ud i køkkenet. Hun larmede med en maskine. Rune gik ud for at se på. Hun stod ved en røremaskine, som rørte fars. Efter et stykke tid slukkede hun for maskinen.
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– Vi skal have frikadeller til aftensmad! sagde hun, og Rune kunne se hendes skæve tænder, da hun smilede.

Rune hørte, hvordan tante Gerda klirrede med fade og glas. Kort efter kaldte hun på ham.

– Vil du ikke hente en flaske saft i kælderen?


– Det kan jeg da godt, sagde Rune.
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    Han åbnede døren til kælderen. Der lugtede, som når man åbner en pose med glemt gymnastiktøj. Han tændte lyset og gik ned ad trappen. Væggene lignede et håndklæde, der havde fået sorte pletter. Han gik hen til væggen og trykkede på en boble i den hvide maling. Malingen faldt af. Ovre ved hylderne med saftflaskerne tog han en af de øverste flasker ned. Hvide flager af støv hvirvlede op, og Rune hostede. Han vendte sig og gik over mod trappen. Under trappen stod der tre store spande med maling. Rune bøjede sig ned. Det var brun maling. Bagefter, da de sad og spiste, spurgte Rune:

– Må jeg få den maling, du har stående under trappen?

Gerda sad og tyggede på en stor bid frikadelle. Hun så på Rune, mens hun tyggede.

– Hvad skal du med maling? spurgte hun lidt efter.

– Male, sagde Rune.

– Det er bedre for børn at bruge vandfarver, sagde tante Gerda.

– Men jeg skal male en hytte, som jeg bygger sammen med min ven Morten, sagde han.
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Gerda så længe på Rune. Hun nikkede.

– Så du har fået en ven herude?

– Ja, Morten. Vi bygger en hytte sammen.

– Ja, så kan du jo ikke bruge vandfarver.

– Nej, sagde Rune.

– Ja, du må gerne få malingen, hvis det er i orden med din far, sagde Gerda til sidst.

Rune stod i vinduet og så bilen med moren og faren køre op til huset. Han gik ned i kælderen og bar de tre spande med maling over til kælderdøren. Den førte ud til bagsiden af huset, der hvor bilen stod parkeret. Han åbnede døren, bar en spand over til bilen og satte den i bagagerummet, skyndte sig tilbage og hentede de andre, før han lukkede bildøren, så stille han kunne. Da han kom op fra kælderen, stod tante Gerda og faren og snakkede i stuen.

– Der er du, sagde faren. – Hvordan har du det?

– Jeg har det fint, sagde Rune.

– Har du opført dig ordentligt? spurgte moren.

Faren rakte hånden frem, som for at give Rune noget. Rune så på hånden.

– Vi har været ovre i bedstefars hus og rydde lidt op, og så tænkte vi, at du nok gerne ville have det her.

Faren åbnede hånden. Det var et ur. Rune kunne godt huske det. Det var et ur, som hang for enden af en kæde. Rune tog det. Det var varmt efter farens hånd.

– Det er gået i stå.

– Du skal bare trække det op, sagde faren. Han vendte sig mod tante Gerda igen. Rune drejede på knoppen øverst på uret, men der kom ingen tikkelyd. Viserne stod stille.
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Mortens postkasse hang skævt. Hans værelse lå oppe på loftet, så de skulle klatre op ad en stige. Fra vinduet i værelset kunne man se kirketårnet. Toppen af kirken strittede op af det store sølvgrå stillads, som var blevet sat op, da de skulle reparere taget.
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– Min bedstefar døde i mandags, sagde Rune.
– Okay, sagde Morten. – Min onkel døde oppe på fjeldet. Han faldt ned gennem en sprække i en isbræ, og de kunne ikke få ham op igen. Nu ligger han nede i isen, helt frosset fast. Og far siger, at når isen smelter, så bliver han levende igen.
– Det kan man ikke, sagde Rune.
– Jo, du kan selv spørge far.
– Så må han blive rigtig forvirret, når han vågner, sagde Rune.
Han sad og arbejdede på et modelfly.
– Jeg har forresten fået en masse god maling til hytten, sagde han. – Brun maling.
– Okay, sagde Morten. – Min fætter arbejder på en malingfabrik, så jeg kan få så meget maling, jeg vil have.
Rune hev i det ene hjul på flyet. Det faldt af.
– Ødelægger du flyet?
– Nej, sagde Rune. – Det kan jo laves.
– Så skal du betale for det.
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– Kan man da ikke bare lime det på igen? spurgte Rune.
– Men lim er ikke gratis, sagde Morten.
Rune satte flyet fra sig.
– Skal vi så male hytten?
– I morgen, måske, sagde Morten. – I dag skal jeg til et møde sammen med min mor.
– Hvad slags møde?
– Det ved jeg ikke. Men mor siger, jeg skal med.
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Rune gik gennem haverne og op mod stien langs skoven. I skovbrynet, der hvor de havde bygget hytten, lå der tre cykler. Rune så op mod hytten. Der stod tre store drenge. Han genkendte dem. Det var Anton, Præstesønnen og Ruben fra Drammen. De hang altid sammen.
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Nu stod de og sparkede på brædderne. Præstesønnen stod og hev i træværket.
Hele hytten svajede fra side til side. Rune stod nede på stien og råbte op til dem:
– Lad være med at ødelægge vores hytte!
Drengene stoppede og så på Rune.
– Hvad sagde du, stump? sagde Ruben fra Drammen.
– Lad være med at ødelægge vores hytte, gentog Rune.
– Det er vores.
– Står dit navn da på den? sagde Præstesønnen.
– Nej, men det er vores.
– Nu er det vores hytte, sagde Anton. Han lo, da han sagde det. – Vi har brug for brædderne.
Rune så på cyklerne og tilbage på drengene oppe på bakken.
– Står der jeres navn på cyklerne? sagde han.
Drengene blev stille. Rune mærkede, at hans hænder rystede, men han knyttede dem hårdt, for at drengene ikke skulle se det.
– Jeg har brug for sådan en cykel, og hvis jeres navn ikke står på dem, så tager jeg en med mig.
Han begyndte at hive i den ene cykel. Drengene kastede brædderne fra sig og begyndte at løbe ned mod Rune.
– Skal du have bank? råbte Præstesønnen.
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Rune smed cyklen fra sig og løb over på stien. Han hoppede ind i hækken ved haven, der hvor Åse fra klassen boede, og masede sig forbi de krogede grene. Han hørte, at drengene kom efter ham, og Rune løb gennem haven, op på Åses trappe og ringede på døren. Anton kom op på trappen og greb fat i hans arm. Så åbnede døren sig. Foran dem stod Åses mor. Anton slap grebet og gik ned ad trappen.
– Hej, Rune, sagde Åses mor og smilede. Hun havde et blåt sjal over skuldrene. – Skal du besøge Åse?
Rune gik ind i entreen. Han lukkede døren bag sig og så gennem ruden, at drengene stod ude på vejen.
– Åse! råbte moren op ad trappen til første sal. – Du har besøg!
Moren vendte sig.
– Hun kommer snart, sagde hun før hun gik ind i stuen.
Åse kom ned ad trappen. Hun så på Rune, som om han var en blød pakke juleaften.

[image: Illustration]

– Jeg blev jagtet af Præstesønnen, sagde Rune.
– Kom ind, sagde Åse.
De gik ind i køkkenet. Fra vinduet så de drengene ude på vejen. De havde hentet cyklerne og cyklede frem og tilbage foran huset.
– Jeg ved ikke, om jeg nogen sinde kan komme hjem, sagde Rune.
– Vi går op på mit værelse, så kan de stå derude og kede sig.
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Åses værelse lugtede af hårlak. Hun havde hesteplakater på væggene.
– Kan du lide heste? spurgte Rune.
– Nej, egentlig ikke. Det er min søster, som ikke ville have dem længere. Hun tænkte, at jeg ville blive interesseret i heste, hvis jeg så på dem.
– Virker det?
– Det ved jeg ikke endnu. Jeg skal prøve en måned mere.
– Min bedstefar døde i mandags, sagde Rune.
– Åh, det var synd, sagde Åse. – Min mormor døde sidste år, men hun var ikke særlig sød, så jeg blev ikke ked af det. Blev du ked af det?
– Nej, men bedstefar var ret sød.
– Så forstår jeg ikke, hvorfor du ikke blev ked af det.
– Hvorfor var din mormor ikke sød?
– Vi fik aldrig lov til at være inde hos hende, men skulle sidde på trappen, når mor var på besøg. Og når hun kom på besøg hos os, skulle vi neje, og vi måtte ikke sige ’hva’. Vi skulle sige ’hvadbehager?’ Og vi fik ikke lov til at være i stuen, fordi vi larmede så meget, og en jul fik vi en bog, som handlede om skik og brug, og en gang min søster glemte at lægge servietten i skødet, da vi spiste aftensmad, fik hun ikke noget at spise, men måtte gå tidlig i seng. Min mormor var skør.
– Min bedstefar var ikke skør.
– Så forstår jeg ikke, hvorfor du ikke er ked af det, sagde Åse.
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Drengene var væk, da Rune gik. Åse stod på trappen og vinkede. Rune syntes, han kunne høre cykeldæk bag sig og begyndte at løbe.
Moren og faren sad i køkkenet, da han kom ind. Der stod gryder på bordet. Han kunne se på deres tallerkener, at de havde spist.
– Hvor har du været?
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