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Byen virker mørkere og mere beskidt, end jeg husker den. Husmurene er grå af gammelt mudder, magre rotter piler rundt, og overalt lugter der fælt af lort og døde dyr. Fredbjørn, der ikke er vant til byen, skutter sig. Selv Sigurd skærer ansigt, da vi kommer bumpende ind i byen på Klintebondens gamle vogn fyldt med skrammel og æbler og løg.

Da vi kører op ad Kildebakken, kigger jeg selvfølgelig over mod kroen. Jeg regner med, at den nogenlunde ligner sig selv. Det gør den ikke. Selv dens mørke silhuet er forrevet og faldefærdig. Husets ene side hælder faretruende over mod pladsen, hvor laden tidligere lå – og brændte ned med min far indeni – og som nu er blevet losseplads for både kroen og slagteren. Hunde og katte og nogle af de fattigste børn løber rundt og roder i affaldet.

”Nogen burde sætte ild til det HELE,” siger Fredbjørn til mig under sin hætte.

”Vil du styre dig,” hvæser jeg. ”Det var dér, min far døde.”

”Ja, undskyld, Synne, men det er jo faktisk det, jeg mente,” siger han. ”Sætte ild til det, brænde det af og plante nogle kønne blomster i stedet.”

”Kaldte du mig lige Synne?” spørger jeg vredt. ”Har vi ikke aftalt …?”

”Åh, undskyld … Leif! Skal nok huske det.”

Jeg er rystet over byens forfald. Jeg husker ikke, at det så sådan ud. Jeg husker de fede lugte af fisk og kolort, men også lyse huse, legende hunde og børn. Folk, der lo.

Her er så stille nu.

Hvad er der sket med Ro?

”Mon de har fundet ud af, at Rådmanden ikke kommer tilbage?” hvisker Fredbjørn. ”Måske mangler de deres leder?”

”Det ved vi jo slet ikke noget om, vel, Fredbjørn,” siger jeg og giver ham en albue i siden. ”Kør den vej. Jeg vil gerne se, om Ole har det godt.”

”Ole?” spørger Fredbjørn og trækker i den højre tømme.

”Ja, ham, der hjalp mig, da jeg måtte gemme mig.”

Vi bumper videre ned ad gaderne. Forbi det store kastanjetræ mod det lille stykke land med de større gårde.

Jeg får straks en varm og glad fornemmelse indeni, da jeg ser Oles gård. Han er altså ikke gået helt i hundene. Staldlængen er pænt holdt, og de to heste, der står udenfor og græsser, ser meget velnærede ud. Er han måske ligefrem kommet til penge hen over vinteren? Måske er han helt holdt op med at drikke. Det kan være forklaringen. Åh, det ville gøre mig glad. Og jeg kan ikke vente med at kramme Stumpen og Rosina. De to første og bedste heste i mit liv. Gense kattene i stalden. Se, om jeg kan huske deres navne.

Jeg skal lige til at hoppe ned fra vognen og tage Sigurd og Fredbjørn med mig, da jeg aner en fremmed, ranglet skikkelse gå rundt med stok inde på gårdspladsen. Det er tydeligt, at han synes, han ejer det hele.

Jeg stivner. Det er jo ikke Ole …

”Er det ham?” spørger Fredbjørn og hopper ned. Han retter på sit tøj, gør sig klar til at gå ind og hilse på.

”Nej, stands!” siger jeg og trækker Sigurd op i vognen igen. Han brummer utilfreds. Det her er hans første møde med en by nogensinde. Han er meget utålmodig og vil stige af vognen med Fredbjørn.

”Skal jeg gå ind og spørge efter ham?” spørger Fredbjørn.

Jeg nikker, trækker hætten godt ned over ansigtet og sætter mig tættere på Sigurd og tysser på ham. Mit hjerte hamrer. Hvad er der sket med Ole? Er han blevet sat på gaden? Eller i fængsel, fordi nogen har fundet ud af, at han har huset mig så længe?

Fredbjørn går beslutsomt og hurtigt hen mod manden på gårdspladsen. Han standser og taler med ham et øjeblik. Lytter og nikker. Så vender han om og kommer over imod mig. Manden kigger længe efter ham. Han ser ud, som om han undrer sig.

Fredbjørn siger ikke så meget, da han sætter sig op igen. Han trækker bare hætten godt ned om ørerne, slår med tømmerne og sætter os i gang. Drejer vognen rundt og styrer tilbage mod byen.

”Hvad?”

Tavshed.

”Sig det nu …”

”Ole er åbenbart gået helt i hundene,” siger Fredbjørn. ”Hvis han ikke har drukket sig ihjel endnu, så er han sandsynligvis i gang med det henne på kroen. Han tabte gården i spil. For en måned siden.”

”Vi kører tilbage til kroen,” siger jeg hårdt. ”Lige med det samme.”

”Det var ikke aftalen. Vent til i morgen. Vi skal have solgt vores ting først.”

Jeg brummer af utilfredshed. Dette kan bare ikke passe. Ole, den gode mand, gået i hundene. Jeg må gøre alt, hvad jeg kan, for at hjælpe ham … så snart jeg har fået kroen tilbage.

Der er noget, der tyder på, at jeg får meget travlt.
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Fredbjørn vinder. På en af byens yderste, små gårde får vi lov til at slå os ned i laden.

Vi kan køre vognen ind under tag med alt vores grej og sætte hesten i den lille, mudrede indhegning foran stalden, siger de. Og give den hø. Vi kan selv få lidt kålsuppe med også, hvis vi kommer ind om lidt.

Jeg mener ikke, jeg kender de folk derinde, og jeg er ret sikker på, at de heller ikke kender mig. Alligevel banker mit hjerte, da vi har fået vores ting på plads, og vi går ind og banker på døren til deres lille stuehus.

”Tak, I er gode mennesker,” siger jeg stille og bukker og trækker hætten ned på skuldrene. Jeg får Sigurd til at gøre det samme.

Det er en lille, ung familie med kun ét barn. Et spædbarn, der sover i en vugge ovre i hjørnet mellem komfuret og bordet.

Jeg kigger ned til drengen og smiler til moren. Jeg lader mig ikke mærke med, at jeg synes, han ser syg og svag ud. Som om han mangler næring.

Selv kigger moren mest bekymret på Sigurd, den kæmpe, tavse dreng, der følger med os rundt med bøjet nakke, men meget store øjne.

Han har fået streng besked på ikke sige et eneste af de ord, han kan. Han udstøder alligevel et enkelt grynt indimellem, når han ser ting, han aldrig har set før. Som for eksempel den lille baby. Og vi kan ikke være sikre på, at han helt forstår tegnet med fingeren for munden. Så både Fredbjørn og jeg holder os tæt ved ham og trækker ham i ærmet, når han bliver for begejstret eller forskrækket.

”Shh, han sover, Sigurd,” siger jeg og lægger min hånd på hans bøjede nakke, da han igen og igen læner sig ind over den lille for at betragte ham og snuse til ham.

”Er han ikke helt rigtig i hovedet?” spørger bonden.

”Njah,” svarer jeg. ”Men han er stærk og gør ingen noget ondt.”

Bonden nikker indforstået og sender et beroligende blik til sin kone.

”Kom og spis,” siger han. ”Det er ikke så meget, vi kan tilbyde. Men der er da lidt kål og flæsk i. Og lidt gammelt brød, I kan dyppe. Vi gider jo ikke æde sild hver dag. Selv om det også er godt.”

Hans magre fingre brækker et stykke gammelt brød af, som han lægger ned i suppen, så det kan suge væde til sig.

”Mangler I korn i byen?” spørger jeg.

”Ja, det tør siges,” siger han. ”Og det kvæg, vi har tilbage, giver meget lidt. Så vi mangler også mælk og smør. Det har været en hård vinter.”

”Sådan vejrmæssigt?” spørger Fredbjørn.

”Vejrmæssigt … og sådan rådmandsmæssigt,” hvisker bonden og børster et par tørre krummer af bordet. ”Han har tømt vores lagre.” Han lægger opgivende skeen fra sig og brækker et stykke brød mere af. ”Vi er mange, der er temmelig trætte af det, hvis I forstår, hvad jeg mener.”

Jeg prøver at lade som ingenting, men skuler alligevel til Fredbjørn. Hvad tør vi sige?

Skal vi sige, at vi mener, at Rådmanden er død?

”Rådmanden, ser I egentlig ham i byen for tiden?” spørger Fredbjørn så.

Oluf skærer ansigt. ”Han er på rejse for tiden, velsagtens for at handle med vores sidste overskud. Ingen ved, hvor han gør af det. Han kommer bare rigere og rigere tilbage hver gang. Vi tror, han samler guld, mens vi sulter.”

Fredbjørn rømmer sig højt. Det er klart en besked til mig om, at jeg ikke må lade min vrede løbe af med mig. Vi skal opføre os, som om vi intet ved.

”Hvornår vender han tilbage?” spørger jeg. ”Ved I noget om det?”

”Der plejer at gå et par uger, men denne gang er han længere tid om det” siger den unge kone og rejser sig og kigger til sin baby. Han sover ikke, men ligger bare vågen og kigger stille. Han er måske for udmattet til at skrige på sin grød.

”Vi kommer med lidt penge og korn til jer i morgen, når vi har fået solgt vores ting,” siger Fredbjørn. ”Måske kan man købe lidt af de rige. De har sikkert stadig, hvad de skal bruge.”

”Det er alt for meget,” siger manden ydmygt. Hans øjne møder mine i et øjeblik. Og han blinker hurtigt og kigger en ekstra gang. Var det genkendelse?

”Hvad var det nu, I hed?” spørger han så og kigger nu hen på de andre.

”Vi er Fredbjørn, Sigurd og Leif,” siger jeg med en lidt grovere stemme end normalt. ”Vi er rejsende.”

Han nikker. ”Javel, ja. Jeg er Oluf, og min kone hedder Stine.”

Vi går triste til den næsten tomme lade. Vi står et øjeblik og samler os lidt, før vi går helt ind. Høet og halmen, der er tilbage derinde, lugter vådt og muggent. Det kan være overskud fra forrige høst.

”Mærkeligt. ”Fredbjørn kradser sig oven i håret. ”Så galt som i Ro var det da ikke hjemme hos os.”

”Noget ondt har overtaget byen, Fredbjørn,” siger jeg. ”Måske er det ikke bare kroen, der skal genopbygges. Måske er det hele området. Forstår du, hvad jeg mener?”

”Noget ondt? Hvem eller hvad skulle det være? Ud over Rådmanden, altså …” spørger han.

”Mærk efter. Her mangler også lys,” afbryder jeg ham. ”Har du ikke lagt mærke til det? Vi er langt henne i foråret, og byen ligger stadig mørkegrå og tåget hen, som i november.”

”Du mener, at det er en forbandelse? Jeg tror, det er en blanding af fattigdom, sult og havgus …” hvisker han og lægger sig i det mugne hø. ”Føj for den, hvor det stinker,” hoster han.

”Ja, så er det jo godt, vi ikke er vant til overdådige gåsedun,” siger jeg.

Fredbjørns ansigt lyser op. ”Det minder mig om, at vi måske kan få en god pris for Klintebondens dyner. De er bedre end de flestes.”

”Hm … ja, hvis nogen har råd til at købe dem.”

Sigurd er begyndt at snorke bag os. Han har været god i aften. Er blevet blid som et lam, siden vi blev alene med ham. Snart, når vi ved, at vi kan stole helt på ham, kan vi begynde at gøre alvor af at lære ham at tale.

Jeg kan snart ikke ånde mere, når jeg sidder sammenbøjet på jorden. Så meget har jeg måttet snøre mig ind. Jeg kan ikke gøre andet end at vente på, at Fredbjørn sover, før jeg giver mig i kast med at løsne de brede bånd, der spærrer mine bryster og det meste af min overkrop inde under min skjorte.

”Sov nu,” siger jeg utålmodigt. ”Vi skal tidligt op i morgen.”

”Du kan da selv sove … Leif,” siger han og kigger drillende på mig. ”Jeg havde tænkt mig at vente lidt.”

”Nej!” siger jeg vredt. Jeg synes ikke, han er sjov.

Han sukker og vender ryggen til mig. Efter et stykke tid sover han rigtigt, og jeg kan endelig løfte min trøje op og løsne forbindingen. Jeg trækker vejret dybt ind og folder min stakkels, indespærrede krop ud med et langt stræk.

Åh, luft. Luft.

Det bliver en pine at skulle snøre mig, så jeg ligner en dreng, hver dag på den her måde.

Håber, at det hele snart er overstået, og jeg kan stå frem som byens nye kromutter med forklæde og pænt, flettet hår.
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Næste morgen er Fredbjørn vågnet alt for tidligt. Han sidder i mørket og småsnakker med sig selv, da jeg slår øjnene op. ”Dynerne skal koste … men gryderne er også pæne, og potterne … og dem kan vi tage … Den gamle skammel er fornem … hm … og så er der …”

Jeg rækker stille ud efter det sammenrullede bånd og begynder at mase med at tage det på liggende.

”Ej, helt ærligt … Leif, jeg har da set dig uden tøj på. Vær ikke så genert,” siger han og vender sig om og kigger på min fjollede måde at ligge på, med den ene arm på ryggen.

”Du tror vist, du er sjov,” siger jeg. ”Skrid lige lidt udenfor. Og lad mig blive færdig, inden Sigurd vågner.”

Han rejser sig og børster gammelt hø og støv af sig. Så står han stille lidt og kigger på mig med sit blik, som jeg genkender, fra da han overraskede mig i badet. Det suger stadig dybt i min mave, da han forlader laden.

Fredbjørn må og skal glemme, at jeg er en pige.

Det må jeg hjælpe ham med.

Det første, jeg gør, da han kommer ind i laden igen, er at bøvse så højt, at han kigger forbløffet på mig, og Sigurd vågner og sætter sig op med et barnligt grin. Så løfter jeg det ene ben og slår en prut. ”Kom så i gang, Leif,” siger jeg til mig selv og putter en finger op i næsen og kigger udfordrende på Fredbjørn. ”Nå, skal vi ud på markedet og sælge ragelse, hva’?” siger jeg og tromler ind i Sigurd, så han næsten vælter om i høet.

Han fanger den med det samme og tumler mod mig med et grynt. Nu skal vi slås for sjov.

”Så, I to … drenge,” siger Fredbjørn. ”Vi skal af sted og finde markedet inden længe. Og kroen, Leif.”

”Ja, kroen,” siger jeg. ”Til aften har vi tjent så mange penge, at vi kan indlogere os på kroen.”

”Åh, en rigtig seng,” stønner Fredbjørn. ”Og et varmt måltid mad.”

”Jeg ville ikke sætte næsen op efter alt for god mad,” siger jeg tørt.

”Jamen en rigtig seng, så. Bare en rigtig seng. Med væggelus og lopper og hele svineriet,” siger han. ”Kan du sige seng, Sigurd?”

”Lopper,” siger Sigurd og griner. Han kigger stadig på mig, afventende det næste angreb.

”Du ligner din far,” siger jeg bedrøvet og trækker lidt på skuldrene.

”Far?” siger Sigurd og kigger sig omkring.

Jeg går hen og klapper ham på skulderen og tænker på Krigeren, der gjorde, hvad han kunne, for at lære Fredbjørn og mig at være gode, ordentlige kæmpere. Og i stedet endte han med at blive slået ihjel for det. Ved den store klint, der røg i havet.

Vi er næsten de første, opdager vi, da vi bumper ind på den store markedsgade og finder et sted nogenlunde i midten. Vi lader tingene, undtagen skamlerne, blive på vognen sammen med Sigurd, så det ikke kommer ned i sølet.

”Husk, at der ikke er noget, der hedder at bytte,” siger jeg. ”Vi skal bruge mønter, så vi kan betale på kroen.”

”Ja, ja, ja, rolig nu,” siger Fredbjørn og retter det sidste til.

Nu er vi vist klar til marked.

”Lopper,” siger Sigurd pludselig oppe fra vognen og griner og kigger glad og stolt ned på mig. ”Lopper. Far. Lopper. Far … Synne, Synne!”

Fredbjørn og jeg kigger forfærdede på hinanden. Hvornår har han lært at sige mit navn?

”Kom!” siger jeg til Sigurd og rækker ham hånden. ”Vi går en tur.”
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Jeg trækker ham med mig i retning af åsen. Det er jo fantastisk, at han har lyst til at tale. Hvordan skal jeg nu fortælle ham, at det vil være bedst, hvis han er lige så musestille, som han plejer at være? Hvordan skal jeg kunne forbyde ham i det mindste at sige mit navn?
Han bliver ved med at småsnakke. Stikker mig i siden med albuen, når det lykkes ham at finde tilbage til mit navn. Hans store, varme hånd klemmer min i begejstring hver gang.
”Synne!” råber han og hopper af grin. Hans øjne lyser.
Jeg vender mig mod ham og lægger hånden over hans mund og råber:
”NEJ, Sigurd!”
Jeg kigger ham bestemt i øjnene. Men mit hjerte bløder. Den stakkels dreng. Han har lige mistet sin far. Nu er han lige begyndt at tale. Vi kunne komme til at snakke med ham om det. Og så vil jeg lukke munden på ham.
Hans store øjenbryn krøller af undren, og hans mundvige vender nedad, da jeg skælder ham ud.
Han lægger selv hånden over munden et øjeblik og ser helt skræmt ud.
”En dag må Sigurd snakke,” siger jeg og aer hans kind, så han ikke tror, jeg er vred på ham.
Han rækker også sin hånd frem og aer min.
Vi er ved at være nået ud til mit sted på åsen. Engen bag os og strandene på den anden side er dækket af et tykt, gråligt slør af dis. Ikke engang et gulligt skær trænger igennem fra øst. Hvor ville jeg dog ønske, at jeg kunne vise ham stedet, når solen stod op.
Han sætter sig tålmodigt i det våde græs og venter. Men han kan vist ikke se grunden til, at vi skulle herud, når der er arbejde at gøre med gryder og potter og pander inde i byen.
”Det her er stedet, hvor jeg fandt ud af, at min far var død,” siger jeg. ”Jeg var bare gået ud for at se solen, der snart skulle gå ned. Nøjagtig som jeg altid gjorde. Jeg kunne pludselig mærke røgen inde fra byen og skyndte mig tilbage. Det var laden. Min far lå i den. Forstår du? Jeg har også mistet min far. Ligesom dig. Alle derinde tror, det var mig. Det er vigtigt, at de ikke ved, hvem jeg er.”
Sigurd kigger pludselig op på mig med et undrende blik. Der er ingen boblende lattergrynt fra hans hals nu. Han er helt stille. Rækker bare sin hånd op imod mig igen.
Jeg giver ham min og lader mig falde ned ved siden af ham. Mærker hans store arm om mig. Som om han vil trøste mig. Jeg lægger mit hoved på hans skulder. Han virker varm og tryg på den kolde, tågede ås.
Vi sidder lidt i tågen, indtil det pludselig går op for mig, hvor vi er, og hvorfor vi er der.
Jeg rejser mig og rækker ham min hånd og trækker ham op. Vi trasker tilbage til byen. Hele vejen lægger han sin hånd over munden. Jo, han har forstået.
Han er en god dreng, Sigurd. Og snart skal han få lov til at tale.
Fredbjørn er stolt. Han har solgt rigtig mange af klintebondens ting til gode priser. Mønterne klirrer i lommerne på ham, og folk står i en tæt ring omkring ham. Det er ikke de fattige, der er her. Det er nogle af de sidste rige i byen.
Mine øjne løber hen over deres grådige ansigter. Bare der ikke er nogen, jeg kender for godt. Og bare det så ikke løber af med mig. Jeg trækker hætten godt ned over hovedet og lægger for sidste gang min hånd over Sigurds mund.
Jeg kan høre, at Fredbjørn er i gang med endnu en handel. Han strammer den, men det er nok, fordi han ved, at der er andre, der er interesserede.
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