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Søndag den 3. september 2000

Jeg vidste ikke, hvem det var, vi skulle snigmyrde – ikke andet, end at han eller hun ville være en af dem, der sad og gumlede canapéer i sig og nippede til sin champagne på terrassen uden for Parlamentsbygningen klokken 15, og at Ja-manden ville identificere målet ved at lægge hånden på fyrens venstre skulder, når han hilste på ham.

Jeg har været rodet ind i mange underlige ting gennem årene, men det her job gjorde mig utryg. Om mindre end halvanden time skulle jeg for alvor skide i nælderne lige her på mit eget dørtrin. Jeg håbede, Firmaet vidste, hvad det foretog sig, for jeg var ikke alt for sikker på, at jeg selv gjorde det.

Da jeg atter kikkede ned på den gennemsigtige plastikmadkasse, der stod på skrivebordet foran mig, stak de tre lommelygtepærer stadigvæk op af de huller, jeg havde brændt i låget, og stirrede tilbage på mig. Der var ikke lys i nogen af dem. Det betød, at der endnu ikke var nogen af de tre snigskytter, der var kommet i stilling.

Alt ved det her job var galt. Vi havde fået udleveret den forkerte slags våben. Vi befandt os det forkerte sted. Og der havde slet ikke været tid nok til at planlægge og forberede noget som helst.

Jeg stirrede ud gennem det tynde gardin og ned på Themsen, der vrimlede med små både af forskellig slags. Parlamentsbygningen lå omkring 350 meter skråt til venstre for mig. Det kontor, jeg var brudt ind i, lå på øverste etage i Country Hall, der engang havde været en slags rådhus her i London. Nu var det blevet bygget om til kontorkompleks, hotel og turistkontor, og herfra havde man en flot udsigt over den sydlige del af Themsen. Jeg følte mig som et ret stort pelsdyr, som jeg sad her bag det højglanspolerede, mørke mahogniskrivebord og kikkede ned på målområdet foran mig.

Parlamentets terrasse fyldte hele kanten langs flodbredden. I den fjerneste ende var der blevet stillet to præfabrikerede pavilloner op. De havde bolsjestribet tag, og de stod der hele sommeren igennem. Jeg havde læst på deres website, at de var forbeholdt medlemmerne af Overhuset og i nødstilfælde også Underhuset. Almindelige mennesker havde ikke adgang, medmindre de var ledsaget af et parlamentsmedlem, så jeg ville sikkert aldrig komme tættere på dem end nu, hvor jeg sad her.

I dag var Handels- og Industriministeriets gæster en gruppe på omkring tredive forretningsfolk fra Mellem- og Sydamerika. De havde deres nærmeste medarbejdere og lidt familie med. Ministeriet var sikkert i gang med at fedte for dem, så man kunne sælge et kraftværk eller to til dem. Det kunne ikke ophidse mig. Det eneste, jeg vidste, var, at en af dem ville komme til at sige farvel til denne verden på et tidspunkt mellem hovedretten og desserten.

Lige under mig, fem etager længere nede, vrimlede Albert Embankment med pølseboder og kiosker, der solgte politihjelme af plastik og postkort med Big Ben til folk, der stod i kø for at komme med på sightseeing, eller som bare forsøgte at få en sløv søndag eftermiddag til at gå. En sightseeing-båd fyldt med turister passerede under Westminster Bridge. Jeg kunne høre en mekanisk stemme berette historien om Guy Fawkes i en skrattende højttaler.

Det var midt i ferietiden, og aviserne skreg på noget at skrive om, så mr. Murdoch og hans redaktør-kolleger ville juble over det, jeg skulle foretage mig om lidt: den største eksplosion i London i år – og så her midt i Westminsters hjerte! At der også ville blive skudt en del, ville kun sikre, at deres formiddagsaviser sprængte alle budgettets rammer. Uheldigvis var gode nyheder for dem dårlige for mig. SB (Special Branch – den særlige del af sikkerhedstjenesten) ville knokle røven ud af bukserne for at finde ud af, hvem der havde trykket på knappen, og de fyre var de bedste i verden til at finde ud af den slags ting. Organisationen var jo blevet oprettet for at forhindre IRA i at foretage sig netop de julelege, jeg var i færd med at lægge sidste hånd på.

Der var stadigvæk ikke kommet lys i nogen af de tre pærer. Jeg var endnu ikke gået i panik, bare blevet en smule utryg.

For hver ende af den lille række lys var der en firkantet, hvid kontakt fra en ringeklokke. Den var limet på, og ledningerne var rullet pænt sammen inde i madkassen. Kontakten til venstre var skjult under et låg fra en dåse barberskum. Det var den, jeg skulle bruge, når jeg skulle bringe aflednings-sprængladningen til detonation. Der var kun tale om en stor ladning sortkrudt. Den skulle kunne give et brag, der kunne høres over det meste af London, men den var ikke beregnet på at slå nogen ihjel. Ja, der ville selvfølgelig opstå en del skader, og de nærmeststående ville få nogle drøje knubs, men de ville nok ikke dø ret meget af det. Når jeg havde anbragt låget fra dåsen med barberskum over den, var det for at undgå, at jeg kom til at trykke på den ved et uheld. Kontakten til højre for mig var ikke dækket til. Det var den, der skulle få skyderiet til at bryde løs.

Ved siden af madkassen havde jeg anbragt en kikkert på et lille fotostativ. Den var rettet ned mod målområdet. Uden den ville jeg få svært ved at se Ja-manden gå rundt dernede, når han skulle udpege målet.

Der lå et stort, grønt litium-batteri i madkassen, og den var fuld af forvirrende ledninger og printplader. Jeg har aldrig bekymret mig om at få ting til at se pæne ud. De skal bare virke. To blå antenneledninger stak ud af madkassens ene ende. De var ført hen over skrivebordet og videre over til vindueskarmen. Herfra hang de og dinglede ned på ydersiden af muren, for jeg havde lukket vinduet, så jeg ikke blev generet af alt for meget af støjen udefra.

Den højeste lyd i kontorlokalet var mit eget åndedræt, der blev en smule hurtigere, efterhånden som tiden nærmede sig. Det blev kun overdøvet, når en turist af og til gav et begejstret hyl fra sig, eller når højttaleren på en af bådene nede på floden gik i overgang.

Jeg kunne ikke gøre andet end vente. Jeg lagde armene over kors oven på skrivebordet og hvilede panden mod dem, mens jeg stirrede på de små pærer, der befandt sig lige foran mine øjne, og forsøgte at tvinge dem til at lyse op.

Jeg blev revet ud af min trance ved, at Big Ben slog to.

Jeg vidste, at snigskytterne ikke ville gå i stilling før i sidste øjeblik for ikke at hænge længere end nødvendigt i området, men for helvede hvor ville jeg gerne have de dér små pærer til at lyse op.

For hundrede og syttende gang i løbet af de sidste tyve minutter trykkede jeg på den kontakt, der ikke var dækket til, mens jeg hvilede hovedet på underarmen og spejdede ind i madkassen som en lille dreng, der er spændt på at se, hvilke lækkerier hans mor har givet ham med i skole i dag. En lille pære, der lå og puttede sig inde mellem alle ledningerne, lyste op, hver gang jeg trykkede på kontakten. Den fortalte mig, at kredsløbet til sprængladningen fungerede perfekt. Men bare jeg dog havde anbragt en kontrolpære, så jeg også kunne se, om kredsløbet til de tre snigskytter virkede. Det havde jeg ikke tænkt på, da jeg lavede kassen. Pokkers også. Jeg kunne ikke gøre andet end at sidde og vente.

Det næste, jeg gjorde for hundrede og syttende gang, var at fundere over, hvorfor pokker jeg ikke bare havde sagt nej til den her type opgave. Bortset fra, at jeg må have jord i hovedet, var svaret det sædvanlige: Det var det eneste håndværk, jeg kunne magte. Det vidste jeg, og det vidste Firmaet. Og de vidste også, at jeg som sædvanlig var i desperat bekneb for penge.

Hvis jeg skulle være ærlig over for mig selv, og det var jeg absolut ikke meget for, så var der også en anden og meget dybereliggende grund. Jeg sænkede atter hovedet og kikkede intenst på de tre små lamper. Jeg havde lært en hel del ting, siden jeg kørte Kelly hen på den dér klinik.

Selv da jeg gik i skole, havde jeg været helt vild efter at være med til et eller andet – det kunne være alt lige fra aftenholdet i sløjdlokalet til den bande, der overfaldt kvarterets jødiske børn og huggede deres lommepenge fra dem. De stakkels unger pakkede deres mønter ind i lommetørklæder, så man ikke kunne høre dem rasle, når de gik forbi, men det hjalp ikke noget! Behovet for at høre til et eller andet sted var først blevet opfyldt, da jeg kom ind i hæren. Og nu? Nu kunne jeg simpelthen ikke ryste det af mig.

Endelig. Den midterste pære – det var Snigskytte nummer To – gav fem rytmiske, afmålte blink fra sig.

Jeg satte tommelfingeren på min egen sende-kontakt, og efter rutinemæssigt – og noget overflødigt – at have kontrolleret, at jeg ikke i min iver kom til at trykke på den knap, der fik London til at springe i luften, trykkede jeg tre gange på den i nøjagtig samme rytme for at fortælle hende – jeg vidste nemlig, at det var en kvinde – at jeg havde modtaget hendes signal. Samtidig benyttede jeg lejligheden til at sikre mig, at den lille lampe, der kontrollerede kredsløbet, lyste op inde i kassen.

Næsten umiddelbart derefter kom der tre blink fra lampen. Herligt. Snigskytte nummer To var gået i stilling. Hun var klar til at skyde, og vi havde kontakt med hinanden. Nu manglede jeg bare Snigskytte nummer Et og Tre, så var livet en dans på roser.

Jeg havde anbragt alt det, disse tre snigskytter havde behov for at vide, i deres døde postkasser. Hvor de skulle gå i stilling, hvordan de skulle komme derhen, hvad de skulle foretage sig, når de ankom, og – vigtigst af alt for dem – hvordan de skulle slippe bort bagefter. Jeg havde også sørget for, at de havde fået de våben og det udstyr, de skulle bruge. Det eneste, de behøvede foretage sig, var at læse deres ordrer, kontrollere grejet og affyre de nødvendige skud. De befandt sig tre forskellige steder, og ingen af dem havde kendskab til de to andre. Ingen af dem havde rent faktisk mødt eller bare set hinanden, og de anede ikke, hvem jeg var. Det er sådan, den slags ting skal gøres. Operationssikkerhed. Man må kun vide det, man har behov for at vide.

Jeg havde haft ti umådeligt travle dage med at udforske området for at finde velegnede ildstillinger på hospitalet på denne side af floden lige over for målområdet. Jeg skulle også lave et sæt falske nøgler, så snigskytterne kunne komme ind, hvor de skulle, og jeg skulle gøre deres udstyr klar og anbringe det i de døde postkasser. De forskellige specialforretninger og den lille biks, der lavede fjernstyringssystemer, havde tjent en formue på mig, da jeg overfaldt dem med mit nye Royal Bank of Scotland Visakort, der var forsynet med det navn, jeg brugte under den her operation: Nick Somerhurst.

Det eneste, jeg var totalt tryg ved, var operationssikkerheden. Den var så streng, at det var Ja-manden personligt, der havde sat mig ind i sagerne.

Han havde haft en særdeles elegant dokumentmappe af læder med sig, og i den lå der en sagsmappe med påstemplede sorte firkanter, som en eller anden kunne skrive sit navn og datoen i for at bekræfte, at den indeholdt de anførte papirer. Men der var ingen, der havde skrevet noget i firkanterne, og der var ikke noget gult omslag, der fortalte, at det var et officielt dokument, der var registreret. Det havde gjort mig en smule bekymret, for jeg vidste af mange års erfaring, at sager, der var så hemmelige, uvægerlig resulterede i en masse bøvl.

Mens vi sad på bagsædet af en diskret Previra med tonede ruder og kørte hen ad Chelsea Embankment mod Parlamentet, havde Ja-manden fisket to A-4-sider frem fra sagsmappen og var gået i gang med at briefe mig. Det irriterede mig, at jeg ikke kunne læse, hvad der stod, derfra hvor jeg sad.

Jeg havde ikke brudt mig om skiderikkens lettere nedladende stemme. Han gav den rigtigt i bedste »jeg-har-ganske-vist-gået-på-universitetet-men-jeg-kan-stadig-tåle-at-få-snavsede-fingre«-stil, da han fortalte mig, at jeg var »speciel« og »den eneste, der kunne udføre opgaven«. Det gjorde det ikke meget bedre, da han understregede, at der ikke var nogen i regeringen, der havde kendskab til opgaven, og at der kun var to personer i Firmaet: »C«, der var chef for Den Hemmelige Efterretningstjeneste, og chefen for Sikkerhed og Udadvendt Kontakt – der reelt var hans næstkommanderende – der vidste noget om den.

»Og så selvfølgelig os tre,« sagde han og smilede.

Chaufføren, hvis tykke, blonde hår med sideskilning fik ham til at ligne en yngre udgave af Robert Redford, kastede et hurtigt blik i bakspejlet, og jeg nåede lige at se ham ind i øjnene, før han atter koncentrerede sig om trafikken for at kæmpe sig ind i den rigtige bane rundt om Parliament Square. De må begge to have fornemmet, at jeg ikke var den mest begejstrede teddybjørn i byen. Jo flinkere folk er ved mig, desto mere mistænksom bliver jeg altid. Men, forklarede Ja-manden, jeg skulle ikke være bekymret. Efterretningstjenesten udførte kun den slags snigmord efter udenrigsministerens udtrykkelige anmodning.

»Men De sagde jo lige før, at det kun var os fem, der kendte til sagen. Hvordan kan udenrigsministeren så være indblandet i den?«

Hans smil bekræftede det, jeg allerede var klar over. »Åh, Nick, vi plejer ikke at bebyrde folk med uvæsentlige detaljer. Det er trods alt ikke altid, de ønsker at få kendskab til dem.«

Med et endnu større smil tilføjede han, at hvis noget i forbindelse med operationen skulle kikse, var der ikke nogen, der ville blive draget til ansvar. Tjenesten ville – som sædvanlig – skjule sig bag Loven om Statshemmeligheder. Der ville altså ikke kunne ske mig spor. Jeg måtte jo ikke glemme, understregede han, at jeg var med på holdet. Det var på det tidspunkt, jeg for alvor begyndte at blive bekymret.

Jeg var fuldstændig klar over, at grunden til, at ingen kendte noget til denne her operation, var, at ingen, der havde bare en anelse af sund fornuft i hovedet, ville godkende den, og der var i hvert fald ingen, der ville påtage sig at gennemføre den, hvis de havde bare to fungerende hjerneceller tilbage deroppe. Det var jo nok derfor, de havde valgt mig. Men dengang som nu trøstede jeg mig med, at der var gode penge i skidtet. Ja, sådan da. Men jeg var helt desperat efter de firs fede, man tilbød mig – fyrre som forskud leveret i to store, brune indkøbsposer, og resten bagefter. Det var på den måde, jeg retfærdiggjorde, at jeg sagde ja til noget, jeg udmærket vidste ville udvikle sig til et mareridt.

Vi nærmede os Westminster Bridge, og Big Ben og Parlamentsbygningen lå til højre for mig. På den anden side af floden kunne jeg se det gamle rådhus og Londons Øje – det nye pariserhjul, der drejede så langsomt rundt, at man slet ikke skulle tro, det bevægede sig.

»Du må hellere stå af her, Stone. Kik dig lige om først.«

Og med disse ord drejede Redford junior Previaen ind til kantstenen så pludselig, at rasende bilister måtte op at stå på bremsen, mens de drejede på rattet for ikke at smadre ind i os. Jeg smuttede ud og blev mødt af en larm af biler, der gassede op, og horn, der dyttede. Ja-manden lænede sig frem i sædet og støttede sig til dørhåndtaget. »Bare ring om det, du skal bruge, og hvor du vil have de andre til at hente deres ting.«

Og med disse ord smækkede døren i, og Redford junior smuttede ind bag en bus og forsvandt i den sydgående trafik hen over floden. En fyr i en varevogn gav mig fingeren og gassede voldsomt op i et desperat forsøg på at genvinde de fyrre sekunder, han var blevet forsinket.

Mens jeg sad ved skrivebordet og ventede på, at de to andre lamper skulle blinke, koncentrerede jeg mig om at tænke på de firs fede, der ventede mig. For helvede, hvor jeg trængte til dem. Snigskytterne fik sikkert tre gange så meget som mig, men jeg var ikke så god til den del af jobbet, som de sandsynligvis var. Det var folk, der var lige så optaget af deres arbejde som en atlet ved De Olympiske Lege. Jeg havde mødt et par stykker af dem i tidens løb, da jeg overvejede selv at skabe mig en karriere inden for den branche, men jeg havde trukket følehornene til mig igen. Det forekom mig lidt for specielt at blive professionel snigskytte. Det var folk, der levede i et univers, hvor de tog alting så alvorligt, lige fra politik til at købe sig en ristet pølse ved en pølsevogn. Deres tilværelse var fokuseret på evangeliet om ét skud, én aflivning. Det kan godt være, de fik en allerhelvedes masse penge for det, men jeg følte ikke rigtigt, at jeg hørte til blandt dem. Og dertil kom, at jeg kunne finde på sjovere ting at tale om end skudbaner og de finere detaljer i vindafbøjning og mundingshastigheder. Den slags ting kunne de ævle om i timevis, og det var ikke lige det, jeg følte skulle give tilværelsen indhold resten af mit liv.

Fra det øjeblik, Ja-manden satte mig af med mine to indkøbsposer med pengesedler, havde jeg holdt en langt mere diskret profil, end jeg ellers ville have gjort. Jeg var udmærket klar over, at hvis Special Branch fik fingre i mig, ville Firmaet benægte ethvert kendskab til mig. Jeg var en såkaldt K – en udstødt person, der blev sat til at udføre de mest beskidte opgaver, og som alle ville stå i kø for at sige, de ikke havde noget som helst kendskab til, mens de så uskyldige ud og vaskede hænder, så det sprøjtede til alle sider. Men det hele var endnu mere risikabelt denne gang. De ting, jeg normalt beskæftigede mig med, foregik ikke i England, og det var kun en galning, der ville forsøge sådan noget her. Alting føltes forkert, og Ja-manden ønskede garanteret ikke at være med på det tabende hold. Han ville uden tøven sælge sin gamle bedstemor til limfabrikken, hvis det kunne sikre ham en forfremmelse. Efter han havde overtaget K-folkene fra den nu pensionerede oberst Lynn, slikkede han »C« så meget op og ned ad ryggen, at den arme mand måtte være helt hudløs. Hvis noget gik galt, og selv om jeg ikke blev snuppet af sikkerhedstjenesten, ville han ikke tøve et øjeblik med at skyde al skylden på mig, hvis det betød, at han kunne stå med palmerne i hænderne, og jeg kunne sidde med hyggesprederen i kødhakkeren.

Jeg var nødt til at have en eller form for sikkerhed, jeg kunne dække mig ind under, så jeg startede med at notere serienummeret på de tre snigskytters våben, før jeg filede dem bort. Så tog jeg polaroidbilleder af alt udstyret og de tre ildstillinger under min rekognoscering. Jeg havde givet de tre skytter et sæt af de relevante billeder sammen med deres ordrer, men jeg beholdt også et sæt for mig selv, så jeg kunne rekonstruere hele operationen med såvel billeder som en fotokopi af snigskytternes ordrer. Det hele blev anbragt i en bagageboks på Waterloo Station sammen med alle mine andre ejendele: et par gamle cowboybukser, sokker, underbukser, toilettaske og to fleecejakker.

Efter at have anbragt det fornødne i de tre snigskytters døde postkasser skulle jeg ikke have beskæftiget mig mere med dem – men det gjorde jeg nu alligevel. Jeg indrettede en observationspost i nærheden af Snigskytte nummer Tos døde postkasse, der befandt sig lige uden for den lille by Thetford i Norfolk. Der var ikke nogen særlig grund til, at jeg netop havde valgt Snigskytte nummer To. Ikke anden, end at det var den postkasse, der lå nærmest ved London.

De to andre boede henholdsvis i Peak-distriktet og Bodmin Moor. Man havde valgt tre skytter, der boede i et ret øde område, for når de havde fået deres våben, kunne de i ro og mag skyde dem ind og sikre sig, at kikkertsigtet var indstillet helt præcist, så de ikke kunne undgå at ramme målet, når de kendte den rigtige afstand. Resten – alt det med at bedømme vinden og holde en smule foran målet, hvis det bevægede sig – var en del af deres grundlæggende håndværk, men det med våbnet og sigtemidlerne var det væsentlige. Hvordan de skød våbnene ind, og hvor de gjorde det henne, måtte de selv finde ud af. De fik mere end nok i løn til selv at kunne træffe den slags beslutninger.

Inden i en stor olietønde var der blevet anbragt en sort Pumatennistaske med alt det, Snigskytte nummer To ville få brug for. Det var alt sammen helt sterilt: ingen fingeraftryk og intet, der kunne benyttes til en dna-analyse. Ingen dele af min krop havde været i kontakt med tasken og dens indhold. Jeg havde klædt mig på som en laboratorietekniker på en giftgasfabrik, da jeg vaskede og tørrede udstyret så mange gange af, at jeg begyndte at frygte, at al konserveringsfedtet var blevet gnedet af riflen.

Jeg lå og krøb sammen i min Gore-Tex-sovepose inde under et par grantræer og forsøgte at overleve den deprimerende, silende regn, mens jeg ventede på, at Snigskytte nummer To skulle dukke op. Jeg vidste, at de alle tre ville være umådeligt forsigtige, når de sneg sig hen til den døde postkasse for at hente det, der lå i den. De ville følge alle kunstens regler for at sikre, at de ikke blev skygget, eller at der ikke var tale om en fælde. Det var derfor, jeg holdt mig godt på afstand. Niogtres meter for at være helt nøjagtig. Og det betød, at jeg havde måttet sætte en fed telelinse på min Nikon, så jeg kunne tage et billede til min samling. Jeg havde pakket hele skidtet ind i en sweatshirt for at dæmpe lyden fra den automatiske filmfremføring og stukket det ind i et plastikrør, så det kun var den yderste del af linsen og den beskyttende solblænde, der tittede frem og var udsat for regnen.

Jeg ventede, mens jeg proppede mig med Mars Bars og drak vand og håbede, at Snigskytte nummer To ikke ville vælge at tømme sin postkasse om natten.

Der gik over tredive kedsommelige, regnvåde timer, før Snigskytte nummer To omsider begyndte at gøre tegn til at ville tømme postkassen. Men det skete i det mindste om dagen. Jeg så en skikkelse med en hætte trukket godt ned over hovedet luske rundt i området, hvor der stod en del gamle, rustne landbrugsmaskiner og olietønder.

Den listede sig af sted som en våd og forsigtig kat. Jeg rettede telelinsen ind. Slidte, blå cowboybukser, brune gummisko, trekvartlang, beige vindjakke. Hætten var syet op i en spids, og jeg kunne skimte mærket på den venstre brystlomme: LLBean. Jeg havde aldrig set deres forretninger uden for USA.

Der var også noget andet, jeg aldrig havde set uden for USA: en kvindelig snigskytte! Hun var sandsynligvis først i trediverne, slank, middel af højde og med brunt hår, der strittede frem under hætten. Hun var hverken køn eller det modsatte. Hun så ganske almindelig ud. Lignede mere en ung mor end en professionel dræber. Hun nåede hen til olietønden og kontrollerede omhyggeligt, at der ikke var anbragt lureminer i nærheden af den. Jeg kunne ikke lade være med at fundere over, hvad der fik en kvinde til at påtage sig den slags arbejde. Hvad mon hendes børn troede, hun levede af? At hun arbejdede i parfumeafdelingen i Sears, og at hun et par gange om året måtte være væk i et par dage, fordi hun skulle deltage i et seminar om øjenskyggens velsignelser?

Hun lod til at være tilfreds med det, der lå i tønden. Hun havde hurtigt stukket armen ned i den og fisket tasken op. Hun vendte sig, så hun havde front mod mig, holdt den et øjeblik i begge hænder og slyngede den så op over skulderen. Jeg trykkede på udløseren, og kameraet knaldede et par billeder af. Få sekunder efter var hun smeltet sammen med de høje, mørke grantræer og forsvundet. Ligesom en kat havde hun sikkert fundet sig et skjulested, hvor hun kunne kikke nærmere på lækkerierne.

At være snigskytte betyder ikke kun, at man skal være fantastisk god til at ramme plet. Det er lige så vigtigt at kunne alle de andre ting – at liste sig efter ofret, vurdere afstande, observere, camouflere sig og forsvinde sporløst. I betragtning af, hvor elegant hun tømte sin døde postkasse og forsvandt igen i løbet af få sekunder, var jeg sikker på, hun havde vundet guldmedalje i alle den slags discipliner.

Mens jeg var i hæren, havde jeg selv været snigskytte – eller præcisionsskytte, som det hedder, når det er lidt mere officielt – i to år, mens jeg gjorde tjeneste i Royal Green Jacket riffelkompagni. Jeg var ret bidt af det, for jeg kunne godt lide at blive overladt til mig selv for at udføre en opgave alene eller sammen med min partner. Jeg lærte en masse og var god til at skyde, men jeg besad ikke den fanatisme, der krævedes for at gøre det til en livsstilling.

Jeg stirrede på de tre pærer og ventede på, at Et og Tre skulle melde sig. En helikopter kom flaprende hen over den nordlige del af flodbredden. Jeg så uvilkårligt op for at sikre mig, at det ikke var mig, den kikkede efter. Mit forfølgelsesvanvid var kørt en hel del op i omdrejninger. Et øjeblik frygtede jeg, at man havde fundet den sprængladning, jeg havde anbragt på taget af Royal Horseguards Hotel i Whitehall i nat. Jeg kunne ikke se hotellet, for det lå bag Forsvarsministeriets hovedbygning på den anden side af floden lidt til venstre for mig. Men de tre våbenarters flag, der blafrede på den massive, lysebrune bygning, fik mig til at kontrollere noget andet for hundrede og syttende gang.

Jeg holdt øje med pærerne gennem øjenkrogen og kikkede ned langs floden for at se, hvordan vinden blæste i de forskellige flag på husene.

I et byområde kommer vinden ofte fra skiftende retninger, og den blæser med forskellig styrke afhængig af, hvilke bygninger der giver læ for den. Nogle gange bliver en gade til en ren vindtunnel, der kan styre vinden i en helt anden retning og få den til at komme i nogle vældige stød. Derfor skal en snigskytte sikre sig, at han har indikatorer en lang række steder omkring målområdet, så han kan vurdere vindforholdene helt korrekt. Et pludseligt vindstød eller en forkert bedømmelse af vinden kan nemlig betyde, at en kugle rammer et helt andet sted end dér, hvor den skulle.

Flag er meget nyttige i denne forbindelse, og her var der flere af dem end ved et topmøde i FN. Ude på vandet lå der massevis af både med en vimpel i masten eller et flag ude agter. Og længere oppe i begge ender af Westminster Bridge var der turistboder, hvor man solgte engelske flag og Manchester United-bannere. Snigskytterne ville benytte sig af dem alle sammen, og de ville vide, hvor de skulle finde dem, for jeg havde tegnet de bedste steder ind på de kort, jeg havde anbragt i deres døde postkasser. Lige nu var vindforholdene langs Themsen dog ideelle helt nede ved jorden, for der blæste kun en ganske svag brise.

Jeg fik øje på noget, der bevægede sig nede i målområdet. Jeg kunne fornemme, hvordan blodet steg op i ansigtet på mig, og mit hjerte begyndte at slå hurtigere. For helvede, det var for tidligt!

Jeg havde en fin udsigt ned over terrassen, og den kraftige kikkert fik mig til at føle det som om, jeg næsten stod dernede. Jeg kikkede nærmere på området med det ene øje ved kikkerten og det andet klar til at opfange eventuelle blink fra pærerne.

En følelse af lettelse skyllede ind over mig. Det var bare nogle af tjenerne. De myldrede ind og ud ad de overdækkede pavilloner til venstre for målområdet. De var iført sorte og hvide uniformer, og de havde travlt med at udskifte askebægere og stille små skåle med peanuts og den slags ting på de firkantede træborde. En stresset udseende ældre fyr iført gråt dobbeltradet jakkesæt skridtede rundt bag dem og fægtede med armene, som om han dirigerede et større promenadeorkester.

Jeg så hen langs terrassen og fik øje på en fotograf, der sad på en af træbænkene. Han havde to kameraer hængende om halsen og betragtede fornøjet alt postyret.

Jeg rettede igen blikket mod dirigenten. Han så op på Big Ben, kikkede på sit armbåndsur og klappede i hænderne. Han var lige så bekymret for at være for sent på den, som jeg var. Nå, men vejret var i det mindste på vores side. Hvis vi skulle have skudt ind gennem et af vinduerne i pavillonen, ville det hele være blevet noget vanskeligere, end det var i forvejen.

De tre snigskyttestillinger befandt sig alle sammen på min side af floden. Tre gamle skurvogne der må have stået i en del år inde på området ved St. Thomas’s Hospital lige over for målområdet. Tre forskellige stillinger gav tre forskellige skudretninger og dermed tre chancer for at få ram på målet.

Afstanden mellem den første og den tredje snigskytte var omkring halvfems meter, og de skulle skyde på afstande mellem 330 og 380 meter afhængig af, hvor målet satte sig. Da de var en etage højere oppe end målet, skulle de skyde skråt nedefter. Det betød samtidig, at de ville kunne se målet fra livet og opefter, hvis det sad ned, og fra låret og opefter, hvis det stod op, for der løb en ca. en meter høj mur hele vejen langs terrassen, så parlamentsmedlemmerne ikke faldt i Themsen, hvis de fik en drink eller to for meget.

Der stod en række træer langs denne side af flodbredden. De gav de tre snigskytter en ganske god dækning, men betød også, at de ikke kunne overskue hele målområdet. Den slags operationer ender altid i et kompromis, for man kan aldrig få de helt ideelle betingelser.

Det ville være første gang, snigskytterne opholdt sig i ildstillingerne, og det ville også blive den sidste. Umiddelbart efter skydningen ville de være på vej til Paris, Lille eller Bruxelles om bord på det Eurostar-tog, der afgik fra Waterloo Station mindre end ti minutters gang borte. De ville sikkert fejre deres succes med et godt glas vin nede i Kanaltunnelen, længe inden de fulde konsekvenser af det, de havde foretaget sig, gik op for sikkerhedstjenesten og de forskellige nyhedbureauer.
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Da jeg havde sikret mig, at den eneste aktivitet nede i målområdet stammede fra de stressede tjenere, gav jeg mig igen til at holde øje med de tre lamper. Snigskytte nummer Et og Tre skulle have meldt sig på dette tidspunkt. Jeg var ikke længere utryg ved situationen, jeg var allerhelvedes bekymret.

Jeg tænkte på Snigskytte nummer To. Hun måtte ganske diskret og forsigtigt have sneget sig hen til sin ildstilling efter at have sikret sig, at hun ikke blev overvåget. Hun havde sikkert gjort det lige så elegant, som da hun tømte sin døde postkasse. Og hun benyttede sandsynligvis en ret enkel forklædning. En paryk, en frakke og et par solbriller ændrer folks udseende mere, end man skulle tro. Så selv om sikkerhedstjenesten brugte hundredvis af mandetimer på at studere de mange billeder fra de overvågningskameraer, der var anbragt rundt omkring i byen, ville de aldrig kunne identificere hende.

Efter at have trukket sine tynde gummihandsker på ville hun være smuttet ind i skurvognen ved hjælp af den nøgle, jeg havde fremskaffet. Hun ville have lukket og låset døren bag sig og presset et par små, grå gummikiler ind mod dørkarmen, så man ikke kunne lukke den op, selv om man havde en nøgle. Før hun foretog sig noget som helst andet, ville hun derefter have åbnet sportstasken og trukket i sit arbejdstøj – en tynd, lyseblå overtræksdragt af den slags, man bruger, når man sprøjtelakerer. Det var af altafgørende betydning, at hun hverken forurenede området, udstyret eller det våben, hun ville blive nødt til at efterlade på stedet, med fibre fra sit tøj eller noget som helst, der kunne føres tilbage til hende. Hun ville endog tage en beskyttelsesmaske for munden for at sikre, at der ikke kom så meget som bare en ganske lille dråbe spyt på geværet, når hun tog sigte. Jeg var især stolt af det med maskerne – jeg havde fået dem på tilbud.

Overtræksdragten og handskerne skulle også beskytte hendes tøj og hud. Hvis hun blev pågrebet umiddelbart efter skuddet, ville man ikke kunne finde nogen antydninger af krudtslam på hendes tøj eller hænder. Det er derfor, man trækker en plastikpose ned over en mistænkt pistolmands hænder, når man pågriber ham. Jeg var også selv iført tynde gummihandsker, men det var kun en ganske normal forholdsregel. Jeg skulle ikke have noget af at efterlade mig fingeraftryk eller noget som helst andet.

Når hun havde dækket sig helt til, så det kun var hendes øjne, der kikkede ud, ville hun ligne en af politiets teknikere på gerningsstedet for en forbrydelse, og nu ville det være på tide at gøre ildstillingen klar. I modsætning til mig var hun nødt til at rykke et stykke væk fra vinduet, så hun ville have trukket bordet i skurvognen små tre meter tilbage. Derefter ville hun have sat et tyndt, gennemsigtigt gardin fast oppe i loftet med tegnestifter og ladet det hænge ned foran skrivebordet, før hun gjorde det fast til benene.

Når det var gjort, ville hun hænge et stykke matsort stof op bag sig og lade det gå helt ned til gulvet. På samme måde som med det tynde gardinstof havde jeg klippet det til, så det passede til den enkelte ildstilling. Kombinationen af et tyndt gardin forrest og det matsorte stof bagest ville give en illusion af, at skurvognen henlå i halvmørke. Det betød, at hvis en eller anden skulle finde på at kikke ind gennem vinduet, ville man ikke bemærke den fede riffelmunding, som den skrækindjagende udklædte kvinde havde rettet mod én. Både den kikkert, hun havde med, og det kikkertsigte, der var monteret på riflen, ville uden problemer kunne se ud gennem det tynde gardin, så hun ville ikke få nogen problemer med at skyde.

Omkring et kvarter efter, hun var ankommet, ville hun sidde i den grønne, polstrede drejestol bag bordet. Hun ville have samlet riflen og anbragt den på bordet, hvor den kunne hvile på den støttefod, der var monteret lige under løbet. Hun ville også have anbragt kikkerten på et stativ og stillet den på bordet, og lige foran hende ville der stå en lille madkasse af plastik. Derefter ville hun tage riffelkolben op til skulderen og kontrollere den bue, hun skulle dække, for at sikre sig, at hun kunne skyde frit uden at få udsynet ødelagt af træer eller vindueskarmen. Til sidst ville hun slappe af og falde helt til ro, og hun ville måske øve sig lidt ved at sigte på de forskellige tjenere, der piskede forvirret rundt nede på terrassen.

Det vigtigste, hun skulle foretage sig, inden hun afgav sin klarmelding til mig, ville dog være at kontrollere, at skudbanen lige ud for mundingen var fri. En snigskyttes kikkertsigte er monteret oven på løbet. På meget kort afstand befinder løbet sig næsten ti centimeter under det billede, skytten rent faktisk kan se i sit kikkertsigte. Sådan noget kan i værste fald betyde, at man skyder på noget, der står klart og tydeligt i kikkertsigtets trådkors, men at projektilet rammer ind i muren under vinduet eller i selve vindueskarmen, og så er alle ens anstrengelser jo spildt.

For at svække lyden af skuddet var hver riffel forsynet med en lyddæmper. Sådan en har den ulempe, at den gør løbet en tredjedel længere end normalt, og det ødelægger dets naturlige balance. Lyddæmperen kan ikke fjerne projektilets overlydssmæld, men det betød ikke så meget i dette tilfælde, for lyden ville først rigtigt kunne høres et godt stykke fra affyringsstedet. Der var imidlertid den fordel, at folkene på hospitalet ikke ville kunne høre den karakteristiske lyd af et skud, og det ville de italienske turister, der spiste ispinde til overpris henne ved iskiosken på broen lige i nærheden, heller ikke.

Hun ville være nødt til at åbne skurvognens vindue. Hvis hun skød gennem den lukkede rude, ville hun ikke alene vække turisternes opmærksomhed, men hun ville også kunne risikere at afbøje projektilets bane. Vi løb selvfølgelig den risiko, at en eller anden ville studse over, at vinduet stod åbent på en søndag, men det var der ikke noget at gøre ved. Lyddæmperen svækkede imidlertid også skuddets præcision og rækning. Det var derfor, vi havde valgt ammunition med overlydshastighed. Et projektil, der fløj med underlydshastighed, ville ganske vist ikke give det samme, skarpe smæld, men det ville heller ikke kunne række de 380 meter over til målet med tilstrækkelig sikkerhed for at score en træffer.

Først når hun var helt tilfreds med sin ildstilling og havde kontrolleret, at hendes øresnegl sad under hætten, som den skulle, ville hun melde sig. Der var ikke nogen pærer på hendes madkasse, men en grøn antenneledning, der sikkert var lagt ud på bordet og videre ned på gulvet. En kobberspole inde i kassen afgav en dyb tone, og det var den, hun kunne høre i sin øresnegl, når jeg trykkede på min kontakt.

Der var ført yderligere én ledning ud fra hendes kasse. Den gik hen til en flad plastikkontakt, der var klistret fast på hendes våben lige i nærheden af hendes venstre hånd. På den måde kunne hun give signal til mig uden at behøve fjerne hænderne fra sit gevær eller tage øjnene væk fra målet.

Så snart hun var klar til at skyde, trykkede hun fem gange på knappen, og det var det signal, der fik den ene af lamperne til at lyse fem gange.

Derefter kunne hun ikke foretage sig andet end at sidde helt stille med sit gevær rettet ud mod målområdet og observere, vente og måske lytte til de folk, der kom og gik på gaden lige under hende. Med held var de to andre snigskytter i gang med at foretage sig det samme som hende, så de kunne sende deres klarmelding til mig i en fart. Hvis der var en eller anden af hospitalets sikkerhedsfolk, der absolut skulle spille flink fyr og forsøge at lukke hendes vindue, ville det sidste, han så i de næste mange timer, være en kvinde, der var klædt ud som en statist i en rumfilm, og som trak ham ind i skurvognen og gjorde ham tavs.

Men det var først nu, da hun var kommet i stilling, at hendes problemer for alvor begyndte. Efter hun havde skudt geværet ind og stillet kikkertsigtet helt korrekt et eller andet sted i en eller anden skov i nærheden af Thetford, skulle hun behandle det, som var det af det mest skrøbelige porcelæn. Selv det mindste stød kunne ødelægge kikkertsigtets indstilling, så hun ikke ramte dér, hvor hun sigtede. Der skulle næsten ikke noget til, før et skud ramte et par centimeter ved siden af, og så ville det hele have været forgæves.

Men det var ikke kun risikoen for, at kikkertsigtet kunne få et stød, eller at lyddæmperen ville ændre projektilets skudbane, der kunne ødelægge det hele. De geværer, jeg havde fået af Ja-manden, skulle transporteres hen til indstillingen i adskilt tilstand. Så når hun derhjemme havde justeret alle sigtesystemerne minutiøst til det ene, altafgørende skud, skulle hun skille hele skidtet ad og skjule det, før hun igen samlede det, når hun var ankommet til skurvognen.

Heldigvis var der tale om et klassisk ladegrebsgevær, der kun skulle deles i løb og skæfte, og da det var helt nye våben, var der ingen form for slitage i beslagene til kikkertsigtet. Men delene skulle kun samles en anelse skævt i forhold til, hvordan de var blevet skudt ind, eller kikkertsigtet skulle bare have fået et ganske lille knubs under transporten, så ville skuddet ramme adskillige centimeter fra, hvor hun sigtede.

Den slags ting er ikke noget problem, når det er en almindelig soldat, der skal skyde på en stor kropsmasse på nært hold, men disse piger og drenge skulle ramme målet med et øjeblikkeligt dræbende skud – et enkelt projektil anbragt direkte i målets hjerne, så det faldt om som en dråbe vand uden nogen som helst chance for at overleve. Og det betød, at man skulle ramme et af to steder – enten lige over den ene øreflip eller direkte oven over næseryggen mellem øjnene.

Hun og de to andre var nødt til at være de mest kedelige og pligtopfyldende snigskytter i verden for at klare det med de våben, de havde fået udleveret. Ja-manden havde ikke villet lytte til mig. Det gjorde mig ret alvorligt pissesur, at han ikke vidste en skid om, hvordan tingene fungerede i praksis, og så alligevel skulle være den, der bestemte, hvad for nogle redskaber vi skulle bruge.

Jeg forsøgte at falde lidt til ro ved at huske mig selv på, at det måske ikke udelukkende var hans skyld. Det måtte være et kompromis mellem at kunne skjule våbnene og at kunne sikre, at man ramte præcist med dem. Man var nødt til at benytte geværer, der kunne skilles ad, for tre personer kunne ikke gå det samme sted hen med en skipose på nakken eller med verdens længste blomsteræske, uden det vakte en smule opmærksomhed. Men for helvede, hvor jeg afskyede ham, fordi det var ham, der skulle forsyne os med grej, og nu lod det hele til at være blevet meget værre.

Jeg så gennem vinduet ned på de fjerne sorte og hvide skikkelser, der myldrede rundt i målområdet, og funderede over, om den englænder, der som den første engang i syttenhundredetallet eksperimenterede med at anbringe en kikkert på sin musket, mon nogensinde havde drømt om, hvilket drama han dermed udløste verden over.

Atter en gang afsøgte jeg området gennem min kikkert. Jeg brugte kun det ene øje, for jeg ville ikke risikere, at Et og Tre meldte sig, uden jeg opdagede det. Kikkerten var anbragt på et stativ, for på denne afstand ville dens tolv ganges forstørrelse betyde, at den mindste rystelse ville få billedet til at ryste og danse så håbløst, at man skulle tro, der var tale om en prisbelønnet dogmefilm.

Det hele kørte efter planen dernede. Overfyren i den grå habit hersede med de stakkels tjenere. Når gæsterne trådte gennem den prægtige, hvælvede dør ud til terrassen, ville de blive budt velkommen af en række nydelige borde dækket med blændende hvide duge. Sølvbakker med høje, slanke glas ventede på at blive fyldt op, når propperne diskret blev listet af champagneflaskerne.

Det ville ikke vare ret længe, før det gik løs – og jeg havde kun fået én snigskytte på plads. Det var ikke godt. Det var absolut ikke godt.

Jeg rettede igen kikkerten mod den hvælvede dørkarm og gav mig atter til at stirre på de små lamper. Selv om jeg koncentrerede al min viljestyrke om dem, kunne jeg ikke få dem til at lyse. Men jeg kunne jo ikke foretage mig andet end at vente.

Jeg søgte forgæves at forsikre mig selv om, at planen for koordineringen af skydningen var så rørende enkel, at en enkel snigskytte sagtens kunne klare opgaven.

De tre andre havde en kikkert ligesom jeg, og de ville også have rettet den mod døren. De ville kunne identificere Ja-manden i samme øjeblik, han trådte ind i målområdet. De ville benytte deres kikkert først, for den gjorde det muligt for dem at overskue et område på omkring ti gange ti meter, og det ville gøre det lettere for dem at følge ham, når han bevægede sig gennem menneskeskaren på vejen hen til målet. Så snart han havde lagt hånden på dets skulder og dermed identificeret det, ville de skifte til deres kikkertsigte, og så ville jeg kunne koncentrere mig om lamperne.

Den måde, jeg ville styre snigskytterne på og fortælle dem, hvornår de skulle skyde, var inspireret af en naturfilm, jeg havde set i fjernsynet. Fire indiske skovløbere havde kunnet opretholde total tavshed, mens de sneg sig ind på en albino-tiger og knaldede fire bedøvelsespile i den på ganske kort afstand.

Når en af mine snigskytter havde målet i sit trådkors og var sikker på at kunne ramme, ville han eller hun trykke på den lille kontakt, der var gjort fast til riflen, og holde den nede. Så ville den pågældendes pære i kassen foran mig blive tændt, og den ville lyse lige så længe, som snigskytten var på målet. Hvis snigskytten tabte målet, var det bare et spørgsmål om at slippe knappen, så ville pæren blive slukket, indtil målet atter var i trådkorset.

Når jeg havde truffet beslutningen om, at der skulle skydes, ville jeg bare trykke tre gange i en fast rytme på den kontakt, der afgav en dyb brummetone i deres øresnegl.

Det første tryk skulle fortælle snigskytten, at han skulle holde op med at trække vejret, så hans kropsbevægelse ikke ødelagde sigtet.

Det andet tryk betød, at han skulle tage det bløde aftræk, så skuddet ikke blev rykket af.

Samtidig med, at jeg trykkede anden gang, ville jeg også trykke på den knap, der fik den fjerne sprængladning til at eksplodere. Ved det tredje tryk ville snigskytten fyre, og skuddet ville falde sammen med eksplosionen oppe på hotellets tag. Hvis alle tre snigskytter havde bid i målet samtidig, og det sad ned og ikke bevægede sig, ville det hele være perfekt – men sådan noget sker sjældent i den virkelige verden.

Den voldsomme eksplosion på taget af hotellet ville ikke alene kunne overdøve smældet fra skuddene, men den ville også få alle til at rette deres opmærksomhed mod nordsiden af floden, mens vi trak os tilbage i god ro og orden. Det ærgrede mig bare, at der ikke var nogen, der arbejdede i Forsvarsministeriet her i weekenden, for jeg ville have nydt at se deres ansigtsudtryk, når sprængningen smadrede et par af vinduerne i bygningen. Nå, med lidt held ville det få et par af livgardens heste uden for Whitehall til at kaste deres rytter af sadlen.

Hvad enten snigskytterne havde skudt eller ej, ville de alle tre trække sig tilbage efter eksplosionen, skrælle deres overall af, stoppe den og det andet beskyttelsesudstyr ned i en taske og liste af på professionel vis uden at vække nogen form for opmærksomhed. Politiet ville selvfølgelig på et eller andet tidspunkt finde deres våben og de andre ting, men det ville ikke betyde noget for mig, for det var alt sammen sterilt, da jeg udleverede det, og de var så professionelle, at de ville have sørget for at efterlade det i samme stand som den, de havde modtaget det i. Hvis de ikke havde sørget for det, var det deres eget problem.

Jeg gned øjnene.

En af pærerne lyste op.

Snigskytte nummer Et var i stilling og klar til at skyde.

Jeg trykkede tre gange på den ene af knapperne, og efter et øjebliks tøven trykkede Snigskytte nummer Et tre gange som svar.

Nu følte jeg mig en smule bedre tilpas, for nu havde jeg to snigskytter, der sad musestille og ventede, mens de holdt øje med målområdet i deres kikkert. Jeg kunne kun håbe på, at Snigskytte nummer Tre ville melde sig om et øjeblik.
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Big Ben slog halv. Der var en halv time igen.

Jeg stirrede fortsat på den lille madkasse og prøvede at tvinge nogle positive tanker ind i den. Opgaven ville blive udført med eller uden Snigskytte nummer Tre, men det var altid bedre at have tre skytter til at skyde mod et mål end to.

Mine positive tanker virkede overhovedet ikke, så efter ti minutters forløb kunne jeg ikke lade være med at kikke ned på målområdet. Der var ved at ske noget dernede. Folk i mørkt tøj var begyndt at bevæge sig rundt mellem de sort-og-hvidklædte tjenere som små pletter i et kalejdoskop. For helvede, de var for tidligt på den.

Jeg satte det ene øje hen til kikkerten for at studere dem nærmere – på samme måde som Snigskytte nummer Et og To sandsynligvis også gjorde lige nu. De nyankomne lod til at være nogen, der skulle komme før hovedgæsterne. Der var tale om ti jakkeklædte mænd. Alle af europæisk udseende. Jeg kontrollerede, at Ja-manden ikke var blandt dem, for det ville have betydet, at der var gået kludder i planen. Det var han ikke. Men han ville ellers have passet godt ind sammen med dem, for de lod ikke til at vide, hvad de skulle foretage sig, så de luntede rundt henne ved døren som en flok får, nippede til deres champagneglas og mumlede til hinanden. De var sandsynligvis pissesure over at skulle arbejde på en søndag. Mørke, dobbeltradede jakkesæt med mere polyester end uld lod til at være dagens påklædning. Selv på denne afstand kunne jeg se, at jakkerne var så slidte på ryggen, at de skinnede, og at der var folder, fordi de havde siddet for meget i dem. De fleste af fyrene havde knappet deres jakker op, for det var dejligt lunt i vejret, og det betød, at jeg kunne se deres topmaver og slips, der enten hang for lavt eller for højt. De måtte være politikere eller embedsmænd.

Den eneste, der var værd at kikke nærmere på dernede, var en dame i begyndelsen af trediverne. Hun var blond og bar firkantede briller, og af og til dukkede hun op sammen med den gråklædte overtjener. Hun var iført en ulastelig, sort buksedragt og lod til at være den eneste, der vidste, hvad hun foretog sig. Hun havde en mobiltelefon i venstre hånd og en kuglepen i den højre, og det var hende, der udpegede alle de ting, tjenerne skulle gøre om igen.

Nu dukkede der også en fotograf op på scenen. Han rodede lidt med sin lysmåler og nød åbenbart at være kommet i sidste øjeblik. Der kom et enkelt blink, da han tog et prøvebillede, og så blinkede det igen i min øjenkrog. Jeg så hen på madkassen.

Det var den tredje pære. Det var lige før, jeg jublede højt.

Jeg lod den blonde pr-guru fortsætte med at lave om på det hele og koncentrerede mig om den tredje pære, da jeg besvarede blinkene. Snigskytte nummer Tre reagerede, som han skulle.

Big Ben slog tre slag.

Lettelsen skyllede ind over mig. Jeg havde selvfølgelig hele tiden vidst, at mine tre folk først ville indtage deres pladser i sidste øjeblik, men jeg kunne alligevel ikke lade være med at være bekymret, mens jeg ventede. Nu ville jeg bare have det her overstået, så jeg kunne smutte til Gare du Nord i Eurostar og derfra videre til Charles de Gaulle. Her skulle jeg klokken 21 lette med en maskine fra American Airlines til Baltimore, hvor jeg ville besøge Kelly, før jeg afsluttede mit mellemværende med Josh.

Jeg vendte tilbage til kikkerten og så pr-guruen meddele embedsmændene på en venlig måde og med et bredt smil, at de for helvede skulle se at skrubbe væk fra den forpulede dør og gøre klar til at blande sig med gæsterne. De tog et fast greb om deres champagneglas og satte kurs mod skålene med peanuts henne på bordene og gled dermed ud af mit synsfelt, mens jeg koncentrerede mig om døren.

Da der nu ikke længere stod nogen i vejen, kunne jeg se ind i skyggen bag den. Det så nærmest ud, som om det var en slags cafeteria, der var derinde. En af den slags steder, hvor man slæber sin bakke hen langs en disk og betaler i den ene ende. Det var en skuffelse. Jeg havde forventet noget mere elegant.

Nu dukkede der en ny kvinde op i døråbningen. Hun holdt en mobiltelefon op til øret med den ene hånd og havde en blok i den anden. Hun trådte ud på terrassen, slukkede for mobilen og så sig om.

Den blonde pr-guru trådte hen til hende. De nikkede en masse gange, snakkede og pegede rundt omkring i målområdet. Så forsvandt de begge to igen. Jeg følte spændingen komme rullende. Jeg ville gerne have det her overstået, så jeg kunne hoppe på Eurostar.

»Du er med på holdet,« havde Ja-manden sagt.

Røv og nøgler. Det eneste, der kunne redde mig, hvis det her gik galt, var de oplysninger, jeg havde samlet sammen for at dække mig ind, og så et hurtigt smut til De Forenede Stater.

Et øjeblik efter begyndte flere mennesker at dukke op i døren og strømme ind i målområdet. Kvinden med blokken kom til syne bag dem og gennede dem af sted med et stift, professionelt smil. Hun viste dem hen til glassene ved det ene af bordene – som om de kunne undgå at have set dem. Og så væltede tjenerne ind over dem som fluer over en hestepære med skåle med snacks og en masse mere champagne.

Det var let at se den gruppe, der kom fra Sydamerika. Ikke på grund af deres brune eller sorte hudfarve, men fordi de var langt bedre klædt. De var iført skræddersyede jakkesæt, og deres slips var bundet perfekt. Selv deres kropssprog var langt mere elegant. Gruppen bestod fortrinsvis af mænd, men de kvinder, der var med, kunne udmærket være klippet ud af et modemagasin.

Damen med blokken gennede ivrigt gæsterne væk fra døren og ud i målområdet, hvor de spredtes og blandede sig med de fyre, der var kommet lidt tidligere. Det stod klart, at alle ville stå op i stedet for at sætte sig over på bænkene. Jeg ville have foretrukket, at de havde sat sig ned som en række bamser i et skydetelt, men sådan skulle det åbenbart ikke være. Vi måtte regne med, at vi havde at gøre med et mål, der bevægede sig.

Ja-manden skulle ankomme ti minutter efter hovedparten af selskabet. Planen var, at han skulle stå omkring fem minutter henne ved døren, hvor han skulle ringe til en eller anden, så vi alle sammen kunne være helt sikre på at få øje på ham. Derefter skulle han mase sig gennem menneskeskaren og udpege målet for os.

Alle de tre snigskytter ville i øjeblikket være i færd med at tage lange, dybe åndedrag, så de var helt sikre på, at deres blod havde optaget mest muligt ilt. De ville også hele tiden holde øje med de flag, der viste vindretningen, så de kunne foretage de nødvendige justeringer af sigtet umiddelbart inden skudafgivelsen.

Mit hjerte var begyndt at dunke endnu kraftigere. Men man ville sikkert ikke kunne mærke noget på snigskytterne. Ja, hvis de fik foretaget en ECG-måling, ville de formentlig blive registreret som klinisk døde. Når den slags folk gjorde klar til at udføre deres arbejde, var det eneste, de kunne koncentrere sig om i denne verden, det ene, afgørende skud.

Nu dukkede der endnu flere mennesker op i mit synsfelt, og så stod Ja-manden pludselig i døren. Han var omkring en meter og femoghalvfjerds høj, og han skuffede mig ikke, da jeg så, at han var iført det samme, dårligt siddende, småsjuskede tøj, som de øvrige englændere. Under jakken havde han en hvid skjorte og et mørkerødt slips, der var en kandidat for det gamle Arbejderparti værdigt. Slipset var vigtigt, for det var specielt på det, vi kunne genkende ham. Snigskytterne havde også fået en beskrivelse af, hvordan resten af ham så ud, og selv uden slipset var han let at genkende, for han var konstant rød i hovedet og havde tilsyneladende altid en eller anden form for byld på halsen. Den ville have set ulækker ud på ethvert andet menneske i fyrreårsalderen, men i hans tilfælde passede den udmærket til resten af fremtoningen.

Han havde en vielsesring på venstre hånd. Jeg havde aldrig set noget billede af hans kone på skrivebordet, og jeg anede ikke, om han havde nogen børn. Jeg håbede rent faktisk, at han ikke havde nogen, men hvis han skulle have et par stykker, bad jeg til, at de lignede deres mor.

Da Ja-manden kom om på den anden side af dørtrinnet, hev han en mobiltelefon frem og trådte lidt til side, mens han tastede et nummer. Han så op og nikkede et goddag til en eller anden, der befandt sig uden for mit synsfelt. Så vinkede han og pegede på sin mobiltelefon for at vise, hvorfor han ikke kunne komme hen til den pågældende lige nu.

Jeg så ham lytte til ringetonen. Han stillede sig med ryggen mod muren, så vi rigtigt kunne se hans slips. Hans hår havde en tendens til at blive gråt, men jeg kunne fornemme, at slynglen farvede det, for der var en antydning af kobberagtigt skær over det. Det passede ganske godt til resten af hans fremtoning, så jeg kunne ikke lade være med at smile en smule.

En ung tjener kom hen til ham med en bakke fuld af glas, men han vinkede ham bort og koncentrerede sig om sin mobiltelefon. Ja-manden hverken røg eller drak. Han var lidt for frelst efter min smag. Scientolog eller noget i den stil. Eller en anden sekt, hvor man nyder, at man er meget bedre end alle andre. Jeg havde aldrig gjort noget forsøg på at finde ud af hvad, for så risikerede jeg bare, at han forsøgte at hverve mig, og jeg måske sagde ja. Og det ville jeg såmænd ikke kunne opnå noget ved. Det var noget andet med Ja-manden. Hvis han skulle finde ud af, at »C« var sikh, ville han dukke op på arbejde iført turban.

Lidt efter var han færdig med samtalen, og nu begyndte han at gå ud på terrassen. Når han snoede sig gennem menneskeskaren, vippede han lidt op på fodballerne, som om han forsøgte at gøre sig højere, end han var. Jeg løsnede forsigtigt stativets klemskrue, så jeg kunne dreje kikkerten og følge ham med øjnene.

Han passerede de to pr-kvinder, der så ud til at være godt tilfredse med sig selv. Hver af dem stod med en mobiltelefon og en cigaret i den ene hånd og et velfortjent glas champagne i den anden. Han passerede også fotografen, der havde travlt med at tage gruppebilleder med Big Ben i baggrunden, som de sydamerikanske gæster kunne tage med hjem til deres familie. Han anede ikke, at han ikke var mange minutter fra at kunne tage sit livs billede.

Ja-manden kantede sig rundt om fotografen og fortsatte mod venstre i retning af floden. Omsider stoppede han ved en gruppe på omkring en halv snes mænd, der stod i en lille, uformel kreds. Jeg kunne se nogle af ansigterne, men ikke dem alle sammen. De snakkede, drak og ventede på, at tjenerne skulle fylde deres glas op igen. To af dem var hvide, og jeg kunne se fire eller fem mørklødede latinamerikanere, der havde front mod mig.

Den ældste af de to hvide smilede til Ja-manden og gav ham et varmt håndtryk. Derefter gav han sig til at præsentere sine latinamerikanske venner for ham.

Det måtte være dem. En af dem måtte være målet. Jeg betragtede deres velnærede ansigter, da de smilede høfligt og gav Ja-manden hånden.

Jeg kunne mærke sveden bryde frem på min pande, mens jeg koncentrerede mig om, hvem han gav hånden, for jeg vidste, at jeg for himlens skyld ikke måtte gå glip af at se, hvem der var målet, men samtidig var jeg heller ikke alt for sikker på, at Ja-manden havde styr på tingene.

Jeg var gået ud fra, at de alle sammen var sydamerikanere, men da en af dem drejede hovedet, så jeg, at han var kineser. Han var så nydelig som en vært i et af fjernsynets talkshows, i halvtredserne, højere end Ja-manden og med mere hår på hovedet. Hvorfor han var med i delegationen fra Sydamerika, fattede jeg ikke, men det kom jo heller ikke mig ved. Jeg koncentrerede mig bare om, hvordan Ja-manden hilste på ham. Men det skete ikke på nogen speciel måde – bare et ganske normalt håndtryk. Kineseren, der tilsyneladende talte engelsk, præsenterede derefter en lille fyr, der stod til venstre for ham, og som havde ryggen til mig. Ja-manden trådte hen til ham, og da de gav hinanden hånden, lagde han sin venstre hånd på den lille fyrs skulder!

Jeg brød mig ikke om at indrømme det, men han klarede det fremragende. Han sørgede endog for at dreje målet rundt, så han fik front mod floden, ved at udpege Londons Øje og broerne på hver side af Parlamentet for ham.

Målet var tilsyneladende også kineser – jeg var nødt til at kikke grundigt efter, for han var næppe mere end seksten-sytten år gammel. Han var iført en elegant blazer, hvid skjorte og blåt slips, og han så ud som en af den slags fyre, forældre er henrykte for, deres datter kommer slæbende med. Han så glad ud, ja, endog overstadig, og smilede over hele hovedet, da han igen vendte sig om og sluttede sig til den lille gruppe sammen med Ja-manden.

Jeg fik en fornemmelse af, at jeg var røget ud i større problemer, end jeg nogensinde havde drømt om.
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Jeg tvang mig selv til at tænke på noget andet. For helvede, alt det dér kunne jeg bekymre mig om, når jeg sad i maskinen på vej til USA.

Samtalen på terrassen fortsatte, efter at Ja-manden havde taget afsked med gruppen, vinket til et par andre mennesker og forsvundet ud af mit synsfelt. Han ville ikke gå derfra endnu – det ville virke lidt for mistænkeligt – men han ville bare ikke opholde sig i nærheden af knægten, når han blev knaldet ned.

Et par sekunder senere lyste alle de tre lamper lige foran mig. Snigskytterne ventede på, at tre toner ville summe i deres øresnegl som tegn på, at de skulle åbne ild.

Jeg havde en grim fornemmelse inderst inde, men mine reflekser overtog styringen. Jeg skubbede låget fra dåsen med barberskum væk og gjorde klar til at trykke på begge kontakter.

Jeg skulle lige til at gøre det, da alle tre lamper slukkedes næsten på én gang.

Jeg stak mit højre øje hen til kikkerten, mens jeg holdt tommelfingrene klar til at trykke på kontakterne. Hele gruppen havde sat sig i bevægelse. Jeg burde have koncentreret mig om de små pærer, men jeg ville se, hvad der foregik. Kineseren havde lagt armen rundt om knægtens skulder – det må have været hans søn – og de var på vej hen mod en mindre gruppe latinamerikanere, der flokkedes om det bord, maden stod på.

En af pærerne lyste op. Snigskytte nummer Et var sikker på, at han kunne ramme knægten. Han ville holde en håndsbredde eller to foran hans hoved, så drengen ville vandre direkte ind i projektilet, når det nåede hen til ham.

Der var stadigvæk lys i pæren, da gruppen stoppede op henne ved bordet, hvor de andre latinamerikanere stod og læssede lækkerierne på deres tallerkener. Knægten stod bagest, og jeg kunne lige skimte hans blå blazer mellem de andres mørke jakkesæt.

Pære nummer tre døde ud.

Jeg var begyndt at få kolde fødder. Jeg ved ikke, hvorfor jeg kæmpede for at få styr på situationen. Men jeg kunne jo strengt taget være ligeglad, ikke? Hvis det var et spørgsmål om hans eller mit liv, var der jo ikke så meget at rafle om. Det, der foregik i mit hoved, var totalt uprofessionelt og fuldstændig tåbeligt.

Jeg gav mig selv nogle mentale dask. Hvis jeg blev ved på den måde, ville jeg ende med at kæmpe for at bevare regnskoven og lave frivilligt arbejde for en nødhjælpsorganisation.

Det eneste, jeg skulle, var at koncentrere mig om madkassen med de tre pærer. Det, der skete på terrassen, ragede mig ikke det fjerneste – men jeg kunne ikke lade være med at betragte knægten i kikkerten.

Så tændtes pære nummer to pludselig. Hun sigtede formentlig lige over hans øre.

Drengen var nået helt hen til bordet og var kommet klar af de andre. Han begyndte at tage lidt af maden op på sin tallerken og så tilbage på sin far for at spørge, om der var noget, han ville have.

Nu var der kommet lys i alle tre pærer. Selvfølgelig!

Jeg så, hvordan han pirkede til noget af det, der lå på et af sølvfadene. Han snusede lidt til en af canapéerne, men besluttede så at lade den ligge. Jeg betragtede hans glatte, unge ansigt, mens han tilsyneladende forsøgte at vurdere, hvad der bedst passede til det halve glas Cola, han havde tilbage.

Der var stadigvæk lys i alle tre pærer, mens jeg stirrede gennem kikkerten. Han stod fuldstændig frit som en skydeskive, mens han snuppede sig et par peanuts.

Kom nu, for helvede! Få det så overstået!

Jeg kunne ikke fatte, hvad der skete, men mine fingre nægtede simpelthen at bevæge sig.

Pludselig tænkte jeg ikke på andet end at give fanden i det hele og finde på en eller anden undskyldning for, at vi ikke kunne skyde. Det var komplet umuligt for mig at gennemføre det her.

Snigskytterne ville ikke ane noget om, at de andre også havde frit skudfelt, for der var slet ikke tale om, at vi alle fire skulle mødes i morgen tidlig til en kop kaffe og snakke om operationen. Nej, jeg besluttede mig for at undlade at gennemføre skydningen og så tage opgøret med Ja-manden bagefter.

Knægten var på vej ind mellem nogle af gæsterne for at komme hen til sin far. Jeg kunne lige skimte hans skulder mellem alle de andre.

De tre lys gik ud næsten samtidig. Så blev lys nummer to tændt igen. Hun gav åbenbart ikke så let op. Jeg gættede på, hun alligevel ikke havde nogen børn.

Tre sekunder efter gik lyset ud igen. For helvede, nu var det min tur til at gøre noget.

Jeg trykkede på den knap, der fik det til at summe i skytternes øresnegl, mens jeg holdt godt øje med knægten. Så trykkede jeg én gang til, og samtidig trykkede jeg på den knap, der aktiverede sprængladningen. Tredje gang trykkede jeg på summerknappen, men det ville ikke resultere i, at der var nogen af dem, der skød, for der var ikke tændt lys i pærerne, og det betød, at de ikke havde målet i deres sigtekikkerter.

Eksplosionen på den anden side af Themsen lød som et langtrukkent, voldsomt tordenskrald, og jeg observerede, hvordan knægten og folkene omkring ham reagerede.

Trykbølgen kom rullende hen over Themsen og fik mine vinduer til at rasle. Mens jeg lyttede til de sidste ekkoer, der gav genlyd i gaderne omkring Whitehall, begyndte turisterne dernede at hyle op. Jeg koncentrerede mig om knægten og så, hvordan hans far gennede ham ud ad den nærmeste dør.

Midt i panikken på terrassen havde fotografen travlt med at tage de billeder, der ville sikre, at han kunne betale afdragene på sit hus. Og nu dukkede Ja-manden op ved siden af de to pr-kvinder, der hjalp med til at genne gæsterne ind i bygningen. Han havde et bekymret udtryk i ansigtet, men det havde ikke noget at gøre med eksplosionen. Det skyldtes udelukkende, at han så, hvordan målet stadigvæk var i live og nu blev slæbt i sikkerhed. Knægten forsvandt af syne, og de andre gæster fulgte efter ham. Men Ja-manden hjalp ikke nogen af dem. I stedet så han over på den anden side af floden. Så direkte over på mig. Det var helt underligt. Han kunne jo ikke vide, hvor nøjagtigt i bygningen jeg befandt mig, men jeg følte det, som om han så mig lige ind i øjnene.

Det, jeg havde gjort, ville give mig en allerhelvedes masse problemer, og jeg var godt klar over, at jeg måtte finde på mit livs bedste søforklaring. Men det blev ikke i dag. Lige nu var det på tide at komme af sted til Waterloo. Mit Eurostar-tog gik om en time og fem minutter. Nu var snigskytterne også ved at pakke sammen. De var på vej ud fra det forurenede område til det rene. I gang med at tage deres overtræksdragter af og stoppe dem i deres tasker. Men de ville ikke tage gummihandskerne af, før de var kommet et stykke væk fra skurvognen. Deres våben, kikkerten og madkasserne ville de lade blive liggende derinde, for dem kunne man alligevel ikke spore tilbage til dem.

Hurtigt, men uden at forhaste mig, lænede jeg mig hen mod vinduet og åbnede det en lille smule for at kunne trække antennerne til mig. Larmen fra menneskene nede på gaden lød meget voldsommere, end eksplosionen havde lydt. Mænd, kvinder og børn hylede op og løb forvirret rundt nede på fortovet. Bilerne ude på broen var bremset op, og adskillige af fodgængerne stod som naglet til stedet, da en sort sky hævede sig op bag Forsvarsministeriets tag.

Jeg lukkede vinduet og pakkede kikkerten og det andet grej sammen så hurtigt, jeg kunne. Jeg måtte se at komme med det dér tog.

Da jeg havde fået det hele stoppet ned i tasken – også låget på dåsen med barberskum – stillede jeg den brugte kaffekop, skriveunderlaget og telefonen tilbage dér, hvor de havde stået, før jeg ryddede skrivebordet for at få plads til min kikkert og madkassen. Jeg havde taget et polaroidbillede af bordet, inden jeg fjernede tingene, så jeg var sikker på, de kom til at stå rigtigt igen. Derefter kikkede jeg på de polaroidbilleder, jeg havde taget, da jeg kom ind på kontoret. Nej, gardinet hang ikke helt rigtigt, og stolen skulle flyttes en smule længere til højre. Der var ikke tale om at være hysterisk, men det var den slags detaljer, der gjorde hele forskellen. Jeg vidste udmærket, at noget så simpelt som en musemåtte, der ikke lå helt nøjagtig, som den plejede, kunne afsløre, at der havde været nogen på besøg.

Pludselig begyndte en alarmklokke at kime et eller andet sted inde i mit hoved. Der var noget underligt ved det, jeg havde set udenfor. Jeg havde ikke været kvik nok til selv at registrere det, men det havde min underbevidsthed. Og jeg havde lært på den hårde måde, at man ikke skulle lade hånt om den slags fornemmelser.

Jeg kikkede igen ud ad vinduet, og nu ramte det mig som et kølleslag. I stedet for at stirre på røgskyen til højre for mig, stirrede alle mennesker hen på hospitalet til venstre for mig. De stirrede på det sted, hvor snigskytterne skjulte sig, og lyttede til den dæmpede lyd af seks eller syv skarpe enkeltskud ...

Der lød flere skrig under vinduet blandet med hylene fra politibilernes sirener.

Jeg åbnede vinduet på vid gab, skubbede det tynde gardin til side og stak hovedet helt ud, så jeg kunne se over på hospitalet. En mindre armada af politibiler med blinklys på taget holdt allerede dernede. Deres døre stod åbne, og de var parkeret lige uden for snigskytternes skurvogne. Og nu kunne jeg se en masse uniformerede mænd danne ring om området.

Der var noget galt. Rivende galt. Det her var noget, der var blevet planlagt i forvejen. Politiets aktiviteter dernede var alt for velorganiserede til at være en pludselig reaktion på den eksplosion, der havde lydt ganske få minutter tidligere.

Vi var blevet offer for et komplot.

Der lød tre skud til. Så indtrådte der en kort pause, men så smældede yderligere to skud. Lidt længere nede ad flodbredden hørte jeg en lammelsesgranat eksplodere. De var gået til angreb på Snigskytte nummer Tres skurvogn.

Adrenalinen tordnede gennem min krop. Om et øjeblik blev det min tur.

Jeg smækkede vinduet i. Tankerne hvirvlede rundt i hovedet på mig. Ud over mig var den eneste, der vidste helt nøjagtig, hvor snigskytterne befandt sig, Ja-manden, for han var nødt til at manøvrere målet hen, så de tydeligt kunne se ham. Men han havde ikke vidst helt præcis, hvor jeg befandt mig, for det havde jeg ikke selv besluttet før for et par timer siden. Teknisk set behøvede jeg slet ikke kunne se målet. Jeg behøvede kun kunne kommunikere med snigskytterne. Men han vidste nok til at kunne finde mig. Det, at vi ikke havde aflivet målet, var pludselig blevet den mindste af mine bekymringer.
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Helikopterne larmede oppe over hovedet på mig, og politibilernes sirener hylede som besatte nede på gaden, da jeg stilfærdigt lukkede døren bag mig og listede ud i den brede, lyse gang.
Mine Timberland-støvler knirkede på det højglanspolerede stengulv, da jeg satte kurs hen mod nødudgangen i den anden ende. Der var omkring tres meter derhen, men jeg tvang mig til ikke at sætte farten op. Jeg var nødt til at holde hovedet koldt. Jeg havde ikke råd til at begå nogen fejl. Det kunne godt være, jeg skulle løbe på et eller andet tidspunkt, men det var ikke lige nu.
Der var en sidegang små tyve meter længere henne. Den førte hen til en trappe ned til stueetagen. Jeg nåede derhen, gik et par skridt hen ad den og stivnede så. Mellem mig og trappen var der stillet et to meter højt, sort, skudsikkert skjold op. Og bag ved det stod der en halv snes politifolk i fuld kampdragt. Deres våben pegede direkte på mig gennem hullerne i skjoldet, og deres blå kamphjelme skinnede i lyset fra neonrørene.
»STÅ STILLE! STÅ STILLE!«
Noget sagde mig, at det var på tide at løbe som bare helvede. Jeg snurrede rundt på hælen og sprang de få skridt tilbage til hovedgangen. Nu var det bare med at komme hen til brandtrappen, så jeg kunne slippe væk i en fart.
Men da jeg styrtede hen mod nødudgangen, spærredes gangen foran mig pludselig af flere sorte skjolde og lyden af støvletramp på stengulvet. De kampklædte politifolk stod så urokkelige som romerske centurioner. De sidste par stykker af dem kom stormende ud fra kontorerne på hver side af gangen, og deres våben pegede på mig på alt for kort afstand til, at jeg brød mig om det.
»STÅ STILLE! STÅ HELT STILLE!«
Jeg stoppede op, smed tasken fra mig og stak poterne i vejret. »Ikke bevæbnet!« råbte jeg. »Ingen våben! Ingen våben!«
Der gives tidspunkter, hvor det er en fordel at indrømme for sig selv, at man er ude at skide, og det her var et af dem. Jeg håbede bare på, at fyrene her var rigtige politifolk. Hvis jeg ikke udgjorde en trussel, måtte de ifølge reglementet ikke skyde mig.
Jeg håbede også, at min sorte flyverjakke sad så højt oppe om livet på mig, at de kunne se, jeg ikke havde nogen pistol siddende i bæltet. »Ikke bevæbnet!« hylede jeg. »Ingen våben!«
De råbte et eller andet til mig. Jeg kunne ikke rigtigt høre hvad. De råbte alt for højt, og deres stemmer gav ekko i den lange gang.
Jeg drejede langsomt rundt, så de kunne se min ryg og selv konstatere, at jeg talte sandt. Da jeg kastede et blik hen mod sidegangen, kunne jeg høre folk komme løbende. Fælden var smækket i.
Et skudsikkert skjold dukkede frem henne ved hjørnet og blev så anbragt på gulvet. Mundingen af en MP5 stak frem fra den ene side af det, og jeg kunne se en stump af et ansigt, da en sortklædt skikkelse rettede den mod mig.
»Jeg er ubevæbnet!« Mit råb var efterhånden blevet til lidt af et nødskrig. »Jeg har ikke nogen våben på mig!«
Jeg rakte armene langt op i vejret og stirrede på det ubevægelige øje bag maskinpistolen. Han var venstrehåndet og stak sit våben frem fra venstre side af skjoldet. Hans øje veg ikke et sekund fra mit bryst.
Jeg så ned og fik øje på den røde laserprik, der nærmest lignede en ekstra skjorteknap. Den sad helt urokkeligt midt på min jakke og viste, hvor projektilet ville ramme, hvis han trykkede på aftrækkeren. For helvede, hvor mange af den slags røde prikker havde jeg mon på ryggen i dette øjeblik, hvor folkene henne fra nødudgangen stod og sigtede på mig?
De ophidsede råb, der ekkoede gennem gangen, stilnede af, da en høj, fast stemme overtog kommandoen og gav sig til at udstede ordrer, som var lidt lettere at forstå. »Stå stille! Stå helt stille! Hold – hænderne – oppe – over – hovedet. Bliv ved med at holde dem oppe!«
Der var ingen grund til at dreje rundt igen, så jeg gjorde, hvad manden ønskede.
»Ned på knæ! Kom ned på knæ! NU!«
Jeg holdt hænderne i vejret og knælede langsomt ned. Jeg forsøgte ikke at få øjenkontakt med nogen af folkene, men så bare ned i gulvet. Den venstrehåndede maskinpistolskytte fulgte hver af mine bevægelser med den røde laserprik.
Stemmen fortsatte med at udstede ordrer bag mig. »Læg dig ned med begge arme strakt ud til siden. NU!«
Jeg gjorde, som beordret. Der indtrådte en ildevarslende stilhed. Jeg kunne mærke kulden fra gulvet trænge gennem mit tøj. Små gruspartikler prikkede mod min højre kind, og jeg kunne lugte, at gulvet lige havde fået en ordentlig gang bonevoks.
Jeg lå og stirrede på underkanten af det skudsikre skjold, gruppen henne fra trappen havde haft med sig. Det var gammelt og skrammet i hjørnerne, så de lag Kevlar, der beskyttede folkene bag det mod selv sværkalibrede våben, lå afdækkede som æselørerne i en gammel, slidt bog.
Stilheden blev brudt af knirkende støvler med gummisåler, der nærmede sig bagfra. Det eneste, jeg tænkte på, var, hvor heldig jeg havde været, at jeg var blevet anholdt og ikke likvideret på stedet.
Støvlerne nåede frem, og jeg kunne høre deres ejer trække vejret tungt et sted oppe over mig. Et par gamle, størrelse 44 i sort læder blev anbragt lige ved siden af mit ansigt. Ufølsomme hænder greb fat i mine håndled og trak dem om foran min krop. Jeg kunne føle det hårde, kolde metal skære sig ind i huden, da håndjernene blev strammet til. Jeg strittede ikke imod, for jo mere jeg havde kæmpet, desto mere ondt ville det have gjort. Det var politiets nye type håndjern. I stedet for at være forbundet med en kæde var der sat en solid afstandsstang ind mellem dem. Når man havde fået sådan et par på, skulle der kun slås et enkelt slag med en politistav på stangen, for at man skreg af smerte, når metallet gav et ordentligt hak ned i ens håndled.
Det gjorde ondt nok på mig, da en af fyrene halede i håndjernene, og en anden masede sit knæ ned mellem mine skulderblade. Min næse blev presset ned i gulvet, så jeg fik tårer i øjnene, og al luften blev presset ud af mine lunger.
Den fyr, der havde stillet sig med et par støvler på hver side af mig, lod sine hænder glide ned over min krop. Min tegnebog med min Eurostar-billet og mit pas lydende på navnet Nick Somerhurst blev fisket op af min inderlomme, så jeg pludselig følte mig helt nøgen.
Jeg drejede hovedet og forsøgte at komme til at ligge en smule mindre ubehageligt. Min kind var presset mod det kolde stengulv. Jeg kunne ikke se ret meget, men fornemmede dog, hvordan tre par cowboybukser dukkede frem bag skjoldet ovre ved sidegangen og kom hen imod mig. Et par af bukserne forsvandt af syne, da de passerede mig, men de to andre kom hen ved siden af mig. Et par gummisko og et par lysebrune støvler med et Caterpillar-mærke på stillede sig et par centimeter fra min næse.
Jeg begyndte at føle mig mere nedtrykt end bekymret for, hvad der nu skulle ske. Mænd iført cowboybukser plejer ikke at være med, når der skal foretages en væbnet anholdelse.
Bag mig hørte jeg, hvordan min taske blev lynet op, og indholdet blev rodet igennem. Samtidig mærkede jeg, at de tog min Leatherman-kniv op af skeden.
Der var stadigvæk ingen, der sagde noget, da et par hænder strøg ned over mine ben for at mærke, om jeg havde skjult nogen våben på mig. De tumlede rundt med mig, som om jeg var en sæk kartofler.
Et par hænder tvang sig adgang om på min mave og ned i mine lommer, hvor de snuppede de par pund, jeg havde i løse mønter.
De samme hænder gled ind under mine armhuler og halede mig op på knæ, mens deres ejer stønnede af anstrengelse, og hans læderbælte knirkede. De snærende håndjern gled ned, så mine hænder ramte knæene, og jeg så ud, som om jeg sad og bad. Det hårde stengulv gjorde ondt i knæene, men jeg glemte hurtigt alle smerterne, da jeg så, hvem det var, der var iført de lysebrune støvler.
Håret sad slet ikke så pænt i dag, for Robert Redford junior havde åbenbart løbet en del rundt i området. Oven over cowboybukserne var han iført grøn flyverjakke og tungt kropspanser med keramikplader, der var stukket ned i brystlommerne. Han tog åbenbart ingen chancer i dag.
Der var ikke det ringeste spor af følelser i hans ansigt, da han stirrede ned på mig og formentlig forsøgte at skjule for de andre, at hans del af operationen ikke var gået særligt godt. Jeg var stadigvæk i live. Han havde ikke kunnet nå at trænge ind på kontoret sammen med sine nye venner og hævde, at han havde måttet skyde mig i selvforsvar.
Mine papirer blev rakt hen til ham, og han stak dem i baglommen. Han stod lidt og legede med de mønter, de havde taget fra mig. Han og hans makker, Gummiskoene, fik selskab af det tredje par cowboybukser, der havde min taske slynget over skulderen. Jeg sørgede for at holde blikket nede i lav skridthøjde for ikke at provokere ham. Det nyttede ikke noget at bede de uniformerede politifolk om hjælp. De havde hørt det tusind gange før: folk, der påstod, de var Jesus, og folk som mig, der hævdede, at de var blevet forrådt af deres egne.
Redford junior var den første, der sagde noget. »Fint klaret, sergent!« Hans udprægede Glasgow-accent var tilsyneladende rettet mod en politisergent, der stod bag mig. Så vendte han sig mod de to andre. Jeg så dem gå hen mod trappen og hørte lyden af velcro, da de gik i gang med at trække deres kropspanser af.
Da de var forsvundet ned ad sidegangen, blev jeg trukket op på benene af to politifolk. De tog et fast greb i hver af mine overarme og styrede mig hen mod trappen. Vi passerede de skudsikre skjolde derhenne, og de bevæbnede mænd veg til side, da vi begav os ned ad trappen. Redford junior og de to andre fyre var nået to etager længere ned. Jeg fik nu og da et glimt af dem, når de passerede en af trappeafsatserne. Hvorfor havde jeg ikke fået bind for øjnene? Var det, for at jeg ikke skulle snuble på trappen? Næ, det var snarere, fordi det ikke betød noget, at jeg så deres ansigter. Jeg ville jo ikke komme til at leve længe nok til at komme til at se dem igen.
Vi forlod bygningen ad de glasdøre, jeg var kommet ind ad lidt tidligere. I samme øjeblik, vi kom ud, druknede politifolkenes støvletramp på trappen og de anstrengte åndedræt, fordi de skulle slæbe af sted med mig, i støjen og forvirringen ude på gaden. Svedende politifolk i hvide skjorter løb rundt med knasende radioer i hånden og råbte til fodgængerne, at de skulle fjerne sig fra området. Sirener hylede for at imponere og uden at gøre den mindste smule gavn. Og en helikopter blafrede larmende rundt oppe over vores hoveder.
Vi fortsatte ad den lille sti hen mod Mariott Hotel, der var en del af bygningen. Til venstre for mig kunne jeg se indkørslen, der var kantet med en nydelig, lille hæk. Politiet forhindrede gæsterne i at komme ud ad hoveddøren. Jeg var ikke helt klar over, om det var, fordi de ville se, hvad der foregik, eller fordi de ville flygte.
Foran mig holdt der en hvid Mercedes ved kantstenen. Motoren var i gang, og alle dørene stod åbne. Et par cowboybukser sad bag rattet og var klar til at køre. En hånd blev anbragt oven på mit hoved, og jeg blev i en fart skubbet ind på bagsædet. Mine fødder stødte imod noget nede på gulvet. Det var min taske, der ikke var blevet lynet til igen.
Gummiskoene satte sig til venstre for mig og gjorde den ene ende af et par håndjern fast til den D-ring, den midterste sikkerhedssele ellers skulle sidde i. Så gjorde han den anden ende fast om det par håndjern, de allerede havde smækket om mine håndled. Jeg skulle ikke løbe nogen steder, før det passede de dér fyre.
Redford junior dukkede op på fortovet for at tage afsked med uniformerne. »Atter en gang tak, gutter.«

Fra hotellets indkørsel kørte vi ud på den brede vej syd for broen lige over for hospitalet. Vejen var afspærret og omringet af så godt som samtlige de politibiler, der fandtes i Storlondon. Hospitalets vinduer var stuvende fulde af patienter og sygeplejersker, der forsøgte at beskue begivenhederne fra første parket.
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