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Om forfatteren


Chris Ryan blev født i 1961 i en landsby i nærheden af Newcastle. I en alder af 16 år blev han uofficielt tilknyttet 23. SAS, det territoriale regiment i Prudhoe, Northumberland. I 1984 kom han ind i 22. SAS, det egentlige Regiment, hvor han gennemførte tre tjenesteperioder, som i tjenstligt eller øvelsesmæssigt øjemed førte ham vidt om i verden. Han gjorde aktiv tjeneste som angriber og som finskytte i antiterrorkorpset og endelig som gruppefører for Regimentets præcisionsskytter.

Chris Ryan blev hædret med Military Medal for sin flugt ud af Irak i januar 1991. Han forlod SAS i 1994 og bor og arbejder nu i USA. I 1995 skrev han bestselleren Ham der slap vœk.




Til Janet og Sarah

»For hvad glæde har mennesket af at vinde hele Verden, hvis det dermed mister sin egen sjæl?«


TAK


Jeg vil gerne takke en, der af gode grunde må forblive anonym, men uden hvis hjælp jeg aldrig ville have kunnet skrive denne bog. Yderligere vil jeg gerne takke min familie og mine venner for deres tålmodighed og forståelse. Og så vil jeg gerne takke Mark Booth, Liz Rowlinson, Katie White og Rachael Healey på forlaget Century.




NYTTIGE RUSSISKE GLOSER OG UDTRYK





	Babusjka
	Bedstemor eller lille, gammel kone



	Chjort!
	Fandens også!



	Chush!
	Vrøvl!



	Davaj!
	Lad os komme videre!



	Dosvidanja
	Farvel



	Huinja!
	Sikke noget lort!



	Idjom
	Lad os gå



	Isvinitje
	Undskyld mig, men...



	Ja nje znaju
	Jeg ved det ikke



	Jestj
	OK



	Kak dila?
	Hvordan går det?



	Kakovo khunja siditje?
	Hvorfor helvede får du ikke lettet røven?



	Khorosho
	Godt



	Khujevo djelo!
	Fandens også!



	Konechno
	Selvfølgelig



	Mne zalko
	Jeg beklager



	Nichevo
	Skidt med det



	Orushije ke boju!
	Vel klar!



	Otlichno!
	Skide godt!



	Pasjalusta
	Værsgo; må jeg bede om



	Pojekhali!
	Drik ud!



	Poshli!
	Af sted!



	Prinjato
	Forstået



	Spasibo
	Tak



	Starik
	Gammel fyr, veteran



	Strazvutje
	Goddag



	Tochno
	Netop



	Uchodite!
	Skrid, makker!



	Valite otsjuda!
	Skrid for helvede, makker!



	Vas ponjal
	Det er forstået



	Vot beda
	Det er bare ærgerligt



	Vpered!
	Af sted!



	Vstali i poshli!
	Let røven!



	Vzdrognem!
	Hurra!



	Zdorovo
	Strålende








Kapitel 1

Agterporten var blevet åbnet, trykket var blevet taget af kabinen, og der var fem minutter igen, så vi havde alle sammen sluttet vores eget, individuelle iltanlæg til. Det gjorde det umuligt at snakke sammen, for dels havde vi iltmaske for munden, og dels larmede Herculesens fire turboprop-motorer som langt ind i helvede. Vi havde små radioer med strubemikrofoner og hovedtelefoner monteret inde i hjelmen, men dem kunne vi ikke bruge, før vi var kommet godt klar af maskinen, for de kunne ødelægge pilotens mulighed for at kommunikere.

Vores udspringsleder fra Hereford masede sig hen langs rækken af uformelige skikkelser for at checke vores udstyr for sidste gang. Der var så mørkt i lastrummet, at han måtte føle sig frem. Han fulgte linerne og stropperne med fingrene og trak i ringene og spænderne. Så blev de røde klarlamper på hver side af agterporten tændt. De lignede overskårne bordtennisbolde. To minutter til spring.

Vi kunne knap nok bevæge os på grund af al vores udrustning: GQ-360 faldskærme på ryggen, ilttanke på maven, 60 kg rygsække, der var gjort fast med bunden i vejret til vores ben og skubbet godt op under faldskærmen, så de hvilede bag på låret fra knæet og helt op til røven. Vores våben, 203’ere eller minimi’er, var surret fast til venstre ben med faldskærmsline. Det var lige før, jeg ikke magtede at vralte ud bag i maskinen. Men det var mig, der var holdets anfører, så jeg skulle springe først.

Stjernerne susede forbi den store, firkantede åbning, da piloten gik ind i det sidste drej. Jeg skævede til venstre. Der stod Harry Price, også kaldet Pavarotti, den kraftige waliser, der havde en svaghed for at synge under bruseren, og som havde et øje tatoveret på hver balle. Han havde fået lavet dette ædle kunstværk i Cardiff, engang han var drivende fuld. Det var en kineser, der havde gjort det for en femmer, så øjnene var en smule skæve.

Nu kunne jeg ikke se ret meget af hans ansigt bag hjelmen, brillerne og iltmasken, men jeg konstaterede dog, at hans kæbe bevægede sig, som om han slugte en klump i halsen. Han tænkte det samme som jeg: For helvede, lad os komme ud af den her forbandede kasse i en fart.

Folk, der påstår, de ikke er bange for at gennemføre et frit fald midt om natten med fuld oppakning, er ikke værd at lytte til. Vi havde alle otte lyst til at skide i sidemandens bukser af skræk. Et HALO – udspring fra stor højde med åbning af faldskærmen i lav højde – midt om natten er ikke nogen fornøjelsestur, hvor mange gange man end har foretaget det før. Efter to sekunders forløb er man på vej ned mod jorden med 200 kilometer i timen. De første tre hundrede meter tager det ti sekunder at drøne igennem luften. De næste tre hundrede meter tager kun fem, og så kører det bare derudad.

Et rent, frit fald er én ting. Et spring med fuld oppakning er noget helt andet, for man risikerer, at det, der er spændt på én, forrykker sig, så man bliver ustabil. I nat skulle vi springe fra 7.000 meters højde og først åbne faldskærmene ved 1.200 meter: Et frit fald på femoghalvfems sekunder. Da der ikke var nogen måne, ville det betyde, at for folkene nede på jorden ville vi dukke frem af det sorte intet. Man ville ikke kunne se det fjerneste til os, før faldskærmene åbnede sig.

Vi skulle lande i en lysning i Cévennes-bjergenes kastanieskove, hvor – ifølge øvelsesoplægget – en partisanstyrke skulle tage imod os og føre os hen til nogle sikre huse.

Piloten havde meddelt os, at vinden kom fra 260 – ti grader syd for vest – og var på otte knob. Vi skulle springe ud fire kilometer vest for målet og selv styre hen til det. Himlen var klar, men luften var fuld af turbulens. Herculesen hoppede og vibrerede, og vi blev kastet ind mod hinanden, som vi stod dér på rampen.

En eller anden greb mig i den højre arm. Jeg vred mig rundt og så, at det var springlederen, der stak tommelfingeren i vejret for at spørge, om jeg var klar. Jeg nikkede og stak min egen tommelfinger op som svar. Han rakte en enkelt finger i vejret. Et minut til spring. Forkælede stodder. Vi skulle springe på hovedet ud i den mørke nat, mens han var solidt tøjret til maskinen med et seletøj og en lang webbingstrop. Når vi engang nåede ned på jorden, ville han være på vej tilbage til Lyneham flyvestation, hvor der stod en varm seng og ventede på ham ... Jeg tog mig selv i nakken. Geordie, for helvede, sagde jeg til mig selv. Hold op med det pis. Du er i SAS – Special Air Service – og du elsker det her. Hvis du skulle løbe rundt som besætningsmedlem i denne her maskine sådan som ham, ville du skrige dig i søvn af kedsomhed.

Jeg gav signalet videre til Pavarotti og skævede ned på mine højdemålere. Jeg havde en spændt på hver underarm. De sagde 7.000 meter. Jeg kunne føle gulvet under mig krænge en lille smule, da piloten tog lidt af gassen af. Han var ved at foretage indflyvningen til nedkastningsområdet. Jeg vred hovedet rundt og fik et glimt af min næstkommanderende, »Vittige Hund« Watson. Jeg kunne kun se det røde lys spejle sig i hans motorbriller, men jeg kunne forestille mig, hvordan han stod og mumlede: »For helvede!« igen og igen. Han og jeg var holdets gamle gutter. Vi var henholdsvis seksogtredive og syvogtredive, så vi kunne have været far til et par af de andre gutter på holdet.

Det var på tide at foretage den sidste kontrol. Seletøjet sidder rigtigt, klunkerne kan ikke komme i klemme under stropperne, rygsækken sidder, som den skal, våbnene sikrede, masken sidder stramt, og handskerne er trukket helt op over håndleddet. Jeg rakte bagud og bøjede det Cyalume-lys, der sad fastgjort med burretape på min rygsæk. Jeg fornemmede, hvordan glasampullen inden i det knækkede og startede den kemiske reaktion, der ville give de andre et svagt lys at styre hen imod, når de sprang efter mig ud af maskinen.

Tredive sekunder igen. Jeg ser pludselig Moskva for mig. Et øjeblik forestiller jeg mig, at vi skal foretage et natligt udspring og lande lige midt i byen. Lande mellem alle de røde murstenstårne og forgyldte løgkupler. Jeg ved godt, at det mørke land langt nede under os er Frankrig og ikke Rusland, og at det her kun er en øvelse. Men vi skal snart til Moskva, og de sidste par dage har jeg hørt så meget om Spetznaz, Omon, Alfa-styrken, Mafiaen og opsplittelsen af KGB, at mine drømme har antaget en dybrød farve.

Så mærker jeg springlederen gribe mig i armen igen. Jeg stivner og bøjer mig frem.

De to små, røde lys er stadigvæk tændt. Stadigvæk ... Stadigvæk ... Så kommer der pludselig liv i den nederste halvdel af hver af de små bordtennisbolde. Grønt!

SPRING!

Jeg behøver kun at tumle fremefter. Hovedkulds ud i det sorte rum udenfor. Læne mig fremover – så er jeg ude.

Da jeg kom klar af maskinens vældige bug med hovedet nedad, ramte slipstrømmen mig med et ordentligt spark. Hovedet op, brystet skudt frem ... Et øjeblik efter lå jeg vandret og faldt i en udmærket stilling – ansigtet nedefter, arme og ben spredt ud til siden, brystkassen skudt frem – og nu kunne jeg styre ved at dreje håndfladerne en smule. Motorlarmen var blevet afløst af larmen fra luften, der brølede forbi min hjelm.

Så vidt, så godt. Nu drejede det sig om at få øje på de andre gutter for at sikre, at de alle sammen var okay. Pavarotti var sprunget et par sekunder efter mig, og de andre kom lige efter ham. Jeg ville bremse farten en smule, så de kunne indhente mig. Jeg bøjede sammen i midten og antog form som en banan for at øge luftmodstanden.

Da jeg kikkede ned, kunne jeg se lange striber af dis mellem os og jorden – det var et tyndt skydække. Da jeg ramte det, prikkede vandpartiklerne mig i kinderne og panden som ild. Et sekund efter var jeg igennem, og nu blev jeg klar over, at der var noget på vej ind mod mig fra højre side. En mørk skikkelse, der lå en smule skråt i luften, mørk, men lidt mere solid end det omgivende mørke. Så dukkede der én til op, og én til. Jeg kunne ikke sige, hvem der var hvem, men jeg var glad for, at de holdt en passende afstand til mig, og at de lå i en bred ring med ansigtet vendt indefter.

Jeg stak igen brystet frem og rettede mig ud for at øge farten og holde trit med dem.

Under os lå de kulsorte, skovklædte bakker. Der var ikke et lys at se dernede. Men så fik jeg pludselig øje på et lille, skarpt lys klokken tre i forhold til, hvordan jeg var. En ildflue, som vi kaldte det lys. Det var de fyre, der skulle modtage os. Nu kunne jeg skelne seks af gutterne omkring mig. De lå alle sammen mere eller mindre, som de skulle. Udmærket. Men hvor var den syvende? Bag mig, så jeg ikke kunne se ham?

Et øjeblik nød jeg faktisk situationen. Jeg susede ned gennem natten, og det gjorde mig enormt opstemt, at jeg havde hele situationen under kontrol. Jeg var fri som fuglen. Jeg fløj. Det hele var bare så dejligt ukompliceret. Mine handsker var så tynde, at jeg frøs om fingrene, men hvad pokker!

Igen tænkte jeg helt irrationelt: Moskva, her kommer vi!

Den lysende viser på mine højdemålere bevægede sig hurtigt. Jeg gennemgik hele tiden situationen i hovedet. Det her går jo fint. Seks tusinde. Stabil stilling. Fem tusinde fem hundrede. Hold stillingen. En lille smule ned med venstre hånd. Sådan. Fire tusinde fem hundrede. Det er jo bare herligt, det her. Fire tusinde meter.

Så kom det: Bum! Noget tungt kom susende ind fra siden og hamrede ind i bagsiden af mit højre ben med et lammende slag. For helvede, tænkte jeg, en meteorit. Nej – det var en menneskekrop. Sammenstødet slog mig helt ud af den stilling, jeg havde arbejdet på at holde mig i. Men hvad værre var, det skubbede også min rygsæk væk fra det sted lige bag mine knæ, hvor den havde ligget, og ud mod ydersiden af mit venstre ben. I løbet af et øjeblik var jeg ude af balance. Jeg havde stadigvæk ansigtet nedefter, men jeg var gået i spin.

Jeg vidste, at jeg var ude at skide. Et spin er det værste, man kan komme ud for under et frit fald. Det er det, alle frygter mest af alt. Hvis det starter af sig selv, har man en mulighed for at komme ud af det, men hvis det skyldes et skub som det, jeg lige havde fået, er der ikke noget at stille op. Kombinationen af farten og luftpresset er så voldsom, at man giver sig til at snurre rundt som en propel, og så er man bare færdig.

Jeg kæmpede med arme, ben og hænder for at genvinde stillingen og få kontrol over situationen, men ligegyldigt hvad jeg gjorde, snurrede jeg kun hurtigere og hurtigere rundt. I det første par sekunder lykkedes det mig at holde hovedet klart. Måske var der en af gutterne, der så, hvad der var sket. Måske ville en af dem styre ind og gribe fat i mig. Men så blev jeg klar over, at det jo ikke kunne lade sig gøre. Jeg snurrede alt for voldsomt rundt. Hvis en af dem forsøgte at komme i nærheden af mig, ville vi smadre ind i hinanden. Vi ville brække hinandens arme og ben og slå hinanden bevidstløse. Hvis de andre havde en smule sund fornuft, ville de trække ud på god afstand. Jeg måtte klare mig selv.

Alle disse tanker susede gennem mit hoved som et lyn. Så besluttede jeg, at jeg ville skille mig af med min rygsæk. Skære remmene over og lade den falde. Det ville betyde, at jeg ville miste hele min udrustning. Men da jeg havde truffet den beslutning, var det allerede for sent. Jeg snurrede så hurtigt rundt, at centrifugalkraften gjorde det totalt umuligt at trække hænderne ind til kroppen. Der var ikke den ringeste mulighed for at række ned og få fat i den kniv, der var spændt fast på mit højre ben. Mine arme var slynget ud til siderne, og det prikkede i hænder og fingre, fordi blodet blev presset ud i dem. Det føltes, som om huden hvert øjeblik kunne briste. Det virkede også, som om mit hoved svulmede op. Huden omkring mine øjne bulede udefter. Det var ved at sortne for mine øjne. Geordie Sharp, sagde jeg til mig selv, du er færdig. I løbet af din karriere i specialstyrkerne har du været i massevis af grimme situationer, men denne gang er det sket med dig.

Jeg var egentlig ikke bange. Det hele foregik så hurtigt, at der ikke var tid til at føle frygt. Jeg kunne bare ikke acceptere, at skæbnen havde taget et solidt greb i mine ædlere dele, og at jeg drønede ned mod jorden med 200 kilometer i timen. Jeg var på vej ned mod det store intet. Mod udslettelsen. Det var der bare ikke noget at gøre ved.

I virkeligheden må jeg have været ved at miste bevidstheden, men et gigantisk ryk bragte mig tilbage til det, der foregik i min egen verden. Det var, som om en kæmpemæssig hånd havde stoppet mit fald midt i luften. Rykket slog alt vejret ud af mine lunger. Jeg snurrede stadigvæk rundt, men ikke helt så voldsomt. Det tog mig et par sekunder at blive klar over, at det var den automatiske udløser, der havde fået min hovedskærm til at åbne sig, og at jeg nu i roligt tempo og i siddende stilling var på vej ned.

Instinktivt rakte jeg op og trak i webbingstropperne for at afprøve, hvad der skete. Der var noget galt: Remmen føltes ret urolig, og den gav ikke megen modstand. Jeg så op. Jeg kunne se konturerne af min faldskærm mod den stjerneklare himmel. Der var noget galt med skærmen. I stedet for at være rektangulær, strittede den ud til alle sider. Linerne havde viklet sig ind i hinanden, da jeg snurrede rundt, og i stedet for at glide ned til et sted lige over hovedet på mig, havde spredebommen sat sig fast mellem de sammenfiltrede liner.

Da faldskærmen ikke havde foldet sig ordentligt ud, gik den også i spin, og nu blev jeg slynget rundt som i en løbsk karrusel. Men nu fungerede min hjerne gud ske lov normalt, og jeg var helt klar over, hvad jeg skulle gøre. Jeg faldt alt for hurtigt. Hvis jeg ikke kunne få frigjort hovedfaldskærmen i løbet af det næste par sekunder, ville jeg være nødt til at skære den fra og bruge reserveskærmen. Det ville så betyde, at jeg også skulle krænge min rygsæk af mig, for den vejede alt for meget til, at reserveskærmen kunne bære den.

Jeg greb godt fat i stropperne og gav nogle ordentlige rusk i dem samtidig med, at jeg vred kroppen voldsomt til venstre. Ved tredje ryk lykkedes det. Jeg hørte et kraftigt smæld oppe over mit hoved, da faldskærmen foldede sig helt ud, og så mærkede jeg spændingen i linerne. Da jeg kikkede op, var spredebommen gledet på plads, og alt var i fineste orden. Jeg trak vejret dybt et par gange, takkede min lykkestjerne og koncentrerede mig om selve landingen.

Så vidt jeg kunne mærke, var jeg nogenlunde intakt. Det sved i mine øjne, og jeg følte det, som om mit ansigt var rødglødende, men jeg havde ikke brækket nogen lemmer. Jeg trak vejret normalt og kunne se forholdsvis godt. Dér til venstre skar et lille lys gennem mørket. På grund af at jeg var gået i spin, var jeg drevet adskillige hundrede meter ud til den ene side.

Netop som jeg var ved at styre hen mod opsamlingsområdet, fornemmede jeg, at der var en eller anden, der var svævet faretruende tæt hen til mig. Hvad helvede tænkte idioten på?

»Skrid, for helvede, din dumme skid!« brølede jeg, men han fortsatte skråt ind mod mig.

Lidt sent gik det op for mig, at da faldskærmene nu havde foldet sig ud, ville alle gutterne have tændt for radioen. Jeg tændte for min og hørte med det samme, hvordan de meldte sig. »Syv her ... Otte her.« Så lød det fra Vittige Hund: »Kom ind, nummer Et. Nummer Et, er du OK?«

Jeg trykkede på sendeknappen og svarede skarpt: »Her er Et. Jeg har det fint. Men jeg ville have det bedre, hvis der ikke var en eller anden dum stodder, der var braset ind i mig. Og lad os så slippe for mere snak!«

Efter den lidt hårrejsende oplevelse virkede resten af øvelsen ret tam. Modtageholdet mødte os i en lysningen i skoven. De havde ikke set, hvad der foregik oppe i luften, så de anede ikke noget om, hvor tæt vi havde været på en dødsulykke. Da de hørte det, udstødte de en passende mængde Mon Dieu’er, men nu var jeg kommet til hægterne igen, så vi bortvejrede spændingen ved at få os en hjertelig latter. Vi fandt hurtigt ud af, at det var Pavarotti, der havde været tæt ved at forvandle mig til et smattet hul i jorden. Det kunne jeg dog ikke bebrejde ham, for det viste sig, at han selv var blevet ustabil, da han forlod flyvemaskinen, så han havde haft en masse bøvl på vejen ned. Han var blevet skilt fra resten af gruppen og havde været på vej tilbage, da sammenstødet indtraf. Han havde overhovedet ikke set mig, før vi ramlede sammen.

»For helvede, Pav,« gryntede Vittige Hund, »i betragtning af, at du har øjne på begge baller, skulle du sgu da for fa’en kunne se i alle retninger på én gang!«

Da vi pakkede vores faldskærme sammen, kunne både Pav og jeg mærke, hvordan vi var ved at blive stive i benene på grund af de knubs, vi havde fået, og jeg vidste, at det ville komme til at gøre allerhelvedes ondt næste dag. Men vore franske kolleger fik os listet forbi de fjendtlige styrker og anbragt et sted, hvorfra vi ville være i stand til at ødelægge den transformatorstation, der gjorde det ud for fjendens kommunikationscenter.

Det hele gik som smurt, og efter en kort debriefing næste morgen gik vi over til den civile del af øvelsen, der gik ud på, at vi skulle forsøge at slippe tilbage til England under dække af en falsk identitet. Vi måtte ikke bruge tunnellen, så vi skulle sejle over til enten Folkstone eller Dover. Reglerne sagde, at vi skulle gå i land på et tidspunkt mellem middag og midnat – og vi vidste, at paskontrollen var blevet orienteret om vores komme af vores egne efterretningsfolk fra Hereford. Med andre ord, svinene stod klar til at snuppe os.

Vi rejste til Kanalen hver for sig, og jeg nåede Calais omkring klokken halv syv om aftenen efter ikke at have sovet ordentligt i to døgn. Jeg må indrømme, at jeg var ret kvæstet.

En af de første, jeg så på færgen, var Vittige Hund, der dulmede nerverne med en hurtig øl i en af barerne. Det var slet ikke usandsynligt, at der var blevet anbragt snusere om bord på færgerne, så man kunne afsløre os, før vi skulle igennem paskontrollen, så jeg passerede tæt forbi ham uden at vise det mindste tegn på, at jeg havde genkendt ham. Vittige Hund havde for mange år siden anlagt sig et stort, mexikansk overskæg, så han lugtede langt væk af gammel SAS-mand, og jeg var ikke et øjeblik i tvivl om, at han hurtigt ville blive afsløret. Hans ansigt var dybt furet, og kinderne og panden lignede en pløjemark, så han virkede lige netop så hærget og ældet, som man kunne forvente af en mand, der gennem alt for mange år har presset sig helt ud til grænsen for, hvad et menneske kan klare.

Hvis jeg skal være ærlig, må jeg indrømme, at jeg nok selv så ligesådan ud, nu hvor jeg var ved at blive lidt gråsprængt. Og hvad værre var, efter det spin med faldskærmen havde centrifugalkraften gjort mine øjne så blodskudte, at jeg lignede grev Dracula efter en festlig aften i selskab med en ung kvindes halspulsåre.

Én ting var jeg imidlertid helt på det rene med, jeg havde ikke lyst til at gå i nettet og blive udsat for en langvarig afhøring. Alt det dér havde jeg været igennem for seks år siden, da jeg startede i Sektionen for Undergravende Virksomhed, den mest hemmelige afdeling inden for SAS. Dengang havde jeg fået en ordentlig tur gennem kværnen. Nu som dengang skulle alle, der blev overført til SUV, være i stand til at bevare deres dækidentitet i halvandet døgn. Det var en vigtig del af vores træning – ikke mindst i betragtning af, at vi stod over for at skulle gennemføre en diskret opgave i Moskva. Det var ikke fordi, jeg som chef for gruppen følte, at jeg burde skånes for nogen form for uværdig behandling, men jeg var allerhelvedes træt, og tanken om at skulle sidde og besvare endeløse dynger af spørgsmål fik det til at vende sig i mig.

Jeg legede lidt med tanken om at iføre mig solbriller, når jeg skulle igennem paskontrollen, men jeg gik væk fra den idé, for det eneste, briller gør, er at tiltrække sig opmærksomhed. I stedet havde jeg fundet en hvid baseball-kasket med en lang skygge. Den var grøn på undersiden, og den dækkede ret godt for mit ansigt. Med den kasket, en blå T-shirt, cowboybukser og gummisko og en snusket lille, civil rygsæk på ryggen håbede jeg at kunne gå for at være en lille selvstændig tømrer. Jeg havde også taget den forholdsregel at købe min ration af sprut ligesom alle de rigtige turister, der var med båden.

Jeg fandt en plads oppe i den forreste, øverste opholdssalon og satte mig ned. Rundt om mig grinede og snakkede folk, og småbørnene vrælede, men jeg trak kasketskyggen ned i panden og lukkede øjnene, der sved og kløede, og det næste, jeg opfattede, var, at højttaleren forkyndte, at vi var i havn om få minutter. Det var lykkedes mig at sove de to timer, overfarten varede.

Jeg havde tid til at sjaske lidt vand i hovedet og for hundrede og syttende gang løbe igennem min dækidentitet i tilfælde af, at jeg blev holdt tilbage. I henhold til mit pas var jeg Malcolm Barrow, seksogtredive år gammel og fra Alnwick i Northumberland. Jeg havde været i Frankrig for at besøge nogle gamle venner, der havde købt en pub i Normandiet, og den skulle fikses lidt op. Jeg havde lært navnet på den udenad – L’Auberge au Vieux Puits – men heldigvis for mig var den meget primitiv og havde ingen telefon, så man kunne ikke hurtigt tjekke, om jeg talte sandt.

Alle dækhistorierne var blevet udarbejdet af Firmaet – vores kælenavn for MI6 – og de var tilpasset vores virkelige baggrund. Da jeg tydeligvis var fra det nordlige England – det kunne man høre på min accent – var min opdigtede adresse også fra den rigtige del af landet: Castle Row i Alnwick. Mine forældre hed Derek og Mabel til fornavn. Det telefonnummer, jeg ville opgive – det var ægte nok – var min brors. Han havde fået at vide, at hvis der var nogen, der ringede og spurgte efter Malcolm, skulle han bare sige, at han var på arbejde i Frankrig. Gutterne rodede af og til rundt i det, når de opgav navnene på opdigtede forældre og så under krydsforhøret bagefter kom til at blande dem sammen med de rigtige navne. Det var nu ikke noget problem for mig, for jeg var forældreløs, og det var min onkel Phil, der havde taget sig af mig, da jeg var lille. Jeg havde aldrig oplevet mine virkelige forældre, så det voldte mig ingen vanskeligheder at huske dem som Derek og Mabel.

Så blev portene slået op, og vi kunne forlade skibet. I disse tider plejer der ikke at være nogen synderlig paskontrol i Kanalhavnene, men denne gang var der paspoliti ved samtlige skranker – de benyttede sikkert lejligheden til at få sig lidt intern træning samtidig med, at de indgik i vores øvelse. Da de gående passagerer begyndte at stille sig i kø, smilede heldet til mig. Lige foran mig stod en tordnende flot sort pige i en limegrøn bluse og stramme, citrongule satinbukser. I den ene hånd bar hun to poser med flasker, med den anden trak hun en lille, kaffebrun unge efter sig. Det var ikke bevidst, jeg havde stillet mig op lige bag ved hende – hun stod der bare sådan helt tilfældigt. Og det bedste af det hele var, at den ene af hendes bæreposer var ved at revne.

»Øh,« forsøgte jeg. »Pas på. Du er ved at tabe dine flasker.«

Jeg bøjede mig ned, tog ungen op på hoften – så vidt jeg kunne se, var det en dreng.

»Hvad er der i vejen?« udbrød hun skarpt. »Jeg kan godt klare mig.«

Hun troede sikkert, jeg forsøgte at komme i lag med hende. Og hun har næppe været alt for begejstret ved synet af mine blodskudte øjne.

»Ikke noget,« svarede jeg hurtigt. »Det er bare din pose.«

Et øjeblik efter stod vi side om side i køen foran paskontrollen. Vi lignede ethvert andet par, der kommer tilbage fra ferie. Hun duftede også af citron. Citrongule bukser og duft af citron. Herligt.

Hun stirrede på mig, og jeg kunne se, at hun var forbandet køn. Hun havde en bred mund og store, nøddefarvede øjne. Hun skulede så mistænksomt til mig, at jeg ikke kunne lade være med at smile.

»Jeg har selv sådan en knægt,« forklarede jeg. »Lidt ældre, men ellers ligesådan. Det er et langt stykke vej at bære ham. Hvis du tager mit pas, så skal jeg nok klare ham her. Er det i orden?«

»Det er i orden.« Hun slappede lidt af og sendte mig et blændende hvidt smil. »Hvad hedder du?«

»Malcolm. Mal.«

»Okay, jeg hedder Jane.«

Vi trådte hen til skranken som ethvert andet ægtepar, og den lavstammede, gråhårede fyr, der sad og kontrollerede passene, var så fascineret af hendes struttende barm, at han ikke værdigede hverken mig eller passene et blik. Et par sekunder efter var vi kommet igennem, og nu gik turen videre hen forbi tolderne. Da jeg skævede tilbage, kunne jeg se Vittige Hund stå i en af de andre køer. Han var ikke kommet igennem endnu.

Så snart vi var kommet forbi tolden, smilede jeg til hende. »Tak. Hvor skal du hen med ham?«

»Vi er med toget.«

»Okay, det er denne vej.«

Da jeg diskret skævede tilbage atter en gang, kunne jeg se, at Vittige Hund var blevet opdaget. Manden ved skranken havde stoppet den stakkels fyr og tilkaldt sin overordnede.

Vi gav os til at gå videre, og jeg spurgte: »Hvor skal du hen?«

»London. Men det skal du vel også, ikke?«

»Bare jeg skulle. Nej, jeg har en bil stående hernede. Men jeg har ikke spor travlt. Jeg skal nok sørge for, at I kommer med toget.«

Henne på stationen holdt toget og ventede, så jeg gjorde, som jeg havde lovet. Jeg hjalp knægten op i vognen og vinkede farvel – ikke uden en vis vemod. Citrongule Jane ville sikkert ikke have været noget kedeligt bekendtskab.

Jeg blev revet ud af mine drømmerier ved synet af en firskåren, lyshåret, ung fyr, der passerede tæt forbi os. Der var noget kendt ved hans kropsbygning og gangart – den var nærmest rullende som en sømands – men jeg kunne ikke identificere ham lige med det samme. Så blev jeg pludselig klar over, at det var Rick Ellis. Det var en af gutterne på holdet, men han var iført en lys paryk. Jeg var lige ved at råbe ham an, men tog mig i det. Det kunne godt være, han blev skygget, og det ville være noget møg, hvis vi begge to blev kompromitteret.

Snedige slyngel! Hans udklædning havde ført ham lige direkte forbi paskontrollen, og nu var han på vej i sikkerhed.

Jeg vidste, at hvis en af os blev snuppet, ville han blive kørt til efterretningsfyrenes hovedkvarter i Ashford, for det var dem, der kørte øvelsen, så jeg gravede min mobiltelefon op af rygsækken og tastede nummeret på operationsrummet. Efter at være blevet stillet om en halv snes gange, hørte jeg endelig en velkendt, skotsk stemme – Jock Morrison. Han var næstkommanderende i efterretningssektionen i Hereford, og han var med for at overvære afhøringerne.

»Hvordan klarer vi den?« spurgte jeg.

»De har snuppet to af dine gutter, og de har lige ringet og sagt, at de måske har fået fingre i en tredje nede i Folkestone.«

Vittige Hund, tænkte jeg, men jeg svarede bare: »Okay – jeg er kommet igennem, og jeg kører op til jer nu.«

Jeg vidste, at gutterne ville blive kørt derop i varevogne uden vinduer bagi, så de ikke anede, hvor de befandt sig, og selv om de ikke ville lide fysisk overlast, ville det alligevel blive en hård omgang. De ville være godt sultne og søvnige, og hele natten igennem ville man afhøre dem igen og igen.

Efter at have lejet en Golf ved Avis-skranken i færgehavnen fræsede jeg op ad M20 og nåede til Ashford på under en halv time.

»Hvordan slap du igennem?« ville Jock vide, da jeg dukkede op.

»Spadserede,« forklarede jeg ham. »Hvordan går det?«

»De er ved at afhøre to af gutterne.«

Det centrale overvågningsrum var udstyret med en hel væg af fjernsynsskærme, der hver især var sluttet til et kamera i et af afhøringsrummene. Der sad et par fyre i skjorteærmer foran dem og så til og tog notater, mens de indimellem udvekslede et par bemærkninger.

Jeg kunne se Johnny Pearce på en af skærmene. Han var våbenspecialist. Otteogtyve år gammel. Mørkhåret og lidt sortsmudsket. Han så endnu mere gusten ud efter ikke at være blevet barberet det sidste par dage. Hans lange øjenvipper fik ham normalt til at se ret blid og sagtmodig ud, men der var ikke mange fyre, der var så barske som ham. Han var fremragende til kamp uden våben, og han havde dyrket kampsport, siden han var knægt. Han havde engang forklaret, at det havde været nødvendigt for at overleve i skolen, for der var evig og altid slagsmål med de andre drenge som interesserede tilskuere. Jo, det var et sted, hvor man lærte at klare sig selv.

Johnny var iført en kortærmet, blå skjorte, der stod åben i halsen, og han sad ret op og ned på en træstol midt i det celleagtige rum. Ved et tomt skrivebord lige over for ham sad en detektiv i et lysegråt sæt tøj. Kameraet var rettet direkte mod Johnny fra et eller andet sted bag afhøringsspecialisten, hvis hoved og skuldre kunne ses nederst på skærmen. Johnny så træt, men rolig ud, og når en af fyrene henne ved skærmen skruede op for lyden, lød hans svar fornuftige og velovervejede.

»Du sagde, at du gik i skole i Worcester?«

»Ja, det gjorde jeg.«

»Hvordan kan det så være, at du taler med Liverpool-accent?«

»Født der. Har aldrig kunnet slippe af med den.«

»Nå. Hvad var det, du sagde, skolen hed?«

»Hadlow Kommuneskole.«

»Hvor lå den henne?«

»På Kiddderminster Road.«

»Havde den sine egne fodboldbaner?«

»Ja.«

»Hvor lå de?«

»Lige bag ved den.«

»Svømmebassin?«

»Jeg ved ikke, om den har det nu, men det havde den ikke dengang.«

»Hvornår var det, du sagde, du gik der?«

»Lad mig se.« Johnny tænkte sig grundigt om. »Det må have været i treogfirs. Gik ud i enoghalvfems.«

»Det var underligt.« Detektiven holdt sin stemme rolig og venlig. »Vi har kikket i skolens papirer, men der står ikke noget om, at der har gået en dreng ved navn Martin Turner på den i den periode.«

»Gør der ikke?« Johnny løftede øjenbrynene og så køligt på manden, der sad overfor. »Der var jo en voldsom ildebrand der, året efter jeg gik ud. Det kan være, nogle af papirerne er brændt.«

»Ja, vi må hellere undersøge det igen ...«

Fint klaret, Johnny, tænkte jeg. Udmærket! Jeg kendte hans dækhistorie lige så godt som han selv, og jeg kunne se, at han holdt sig til den. Detektiven forsøgte åbenbart at bluffe, og det havde Johnny fornemmet. Da det var lørdag i dag, var der ikke nogen på skolen, så hvordan skulle de have kunnet kikke i dens papirer?

»Udmærket!« udbrød en af folkene foran overvågningsskærmen. »Han klarer den godt. Det er godt, det dér!«

Inde ved siden af gik det ikke helt så godt. Peter Pascoe fra Cornwall var ved at lade sit temperament løbe af med sig. Hans røde hår og overskæg afslørede hans keltiske afstamning, og han kunne forvandle sig til en ildsprudende djævel, hvis han ikke tog sig i agt.

Det lod hans afhører til at have fundet ud af. »Din familie?« spurgte han. »Hvor gammel er din bror?«

»Fireogtyve.«

»Og han er mekaniker?«

»Ja.«

»Hvor bor han?«

»I Reading. Northcourt Avenue otteogtyve.«

»Jamen det var jo dér, du sagde, din søster boede.«

»Det er rigtigt. Det gør hun også. Simon bor hos hende.«

»Han er ikke gift, vel?«

»Nej.«

»Men det er hun?«

»Ja. Det har jeg jo sagt.«

»Og hvad er hendes efternavn så?«

»Jenkins.« Pludselig mistede Pete tålmodigheden. »Hør, for pokker!« røg det ud af ham. »Vi har jo været igennem det her én gang før. Har du ikke noget mere fornuftigt at spørge om?«

»Jeg kontrollerer bare, at jeg har opfattet det hele korrekt,« kom det glat fra detektiven. På skærmen kunne jeg se Petes næsebor bevæge sig. Det var et tydeligt tegn på, at han var ved at blive ophidset. Ved siden af mig skar en af folkene en grimasse og gjorde et notat på en blok.

Jeg så til lidt længere, men så tænkte jeg, nej for pokker! Det var såmænd ganske sjovt at se gutterne blive ristet, men vi kunne bruge tiden på en mere fornuftig måde. Der var stadigvæk masser af ting, der skulle bringes i orden før turen til Rusland og ikke ret mange dage til at få det gjort.

Jeg så på mit ur 21.35. Det her havde varet længe nok. Den slags er okay, hvis man ikke har andet at lave, men vi havde et allerhelvedes job foran os. Det, vi skulle have gjort, var at lære russisk og ikke pisse tiden væk med dækhistorier her i Ashford. Det var på tide at komme tilbage til Hereford og komme i gang med den afsluttende træning.

En fyr fra Speznatz – de russiske specialstyrker – skulle dukke op på mandag for at kikke lidt på, hvordan vi gjorde tingene og give os gode råd med hensyn til, hvad vi skulle tage med. På torsdag skulle vores fortrop flyve til Balashika, en lejr uden for Moskva, for at finde ud af, hvordan vi kunne blive indkvarteret, og hvad der var af faciliteter, og så skulle resten følge efter i løbet af to uger.

Jeg smuttede ud af overvågningsrummet og fandt Jock Morrison. »Hør,« udbrød jeg, »behøver vi fortsætte med det her?«

»Hvad er der i vejen?«

»Jeg synes, vi skal stoppe. For det første har de kun snuppet tre af gutterne. Jeg er sluppet igennem, og det er Rick Ellis også – jeg har selv set ham stige på toget. Jeg er sikker på, at de tre sidste også har klaret den. Og vi har meget vigtigere ting at foretage os end at sidde her og lege med hinanden.«

»Tja ...« Jock så tvivlrådigt på mig. »Det er jo ikke noget, jeg kan give tilladelse til.«

»Det ved jeg godt. Men det kan jeg. Ved du, hvad vi gør – vi giver dem en time til, og så hører vi, hvordan det er gået. Jeg ringer til Feathers og finder ud af, hvor mange der er nået frem.«

Vi havde aftalt, at vi skulle mødes på Feathers Hotel på den gamle landevej til London, hvis vi slap igennem. Der var bestilt værelser til os, men jeg var helt sikker på, at gutterne ville være i baren, så jeg fik samtalen stillet derind.

»Mon der skulle være en Terry Johnson i nærheden?« spurgte jeg og benyttede Ricks dæknavn.

»Øjeblik,« svarede fyren bag disken. Der indtrådte en lille pause, hvor jeg kunne høre en masse snak i baggrunden. Så var Rick der.

»Mr. Johnson?« spurgte jeg med en overdrevent høflig stemme. »Jeg så Dem, De forbandede luderkarl.«

»Hvem helvede taler jeg med?«

»Geordie. Jeg stod lige bag dig på stationen.«

»Jeg så dig sgu slet ikke.«

»Men jeg så dig. Hvem ellers er der?«

»Dusty, Mal og Pavarotti.«

»Alle fire! Så har vi styr på hele banden.«

»Hvor er du henne, Geordie?«

»I torturkammeret. De har snuppet Vittige Hund, Pete og Johnny – jeg stopper det om et øjeblik. Serverer de stadig noget at spise på hotellet?«

»Ikke ret meget længere.«

»Bed dem om at have mad klar til fire mand. Vi er der om en lille time.«

Da jeg kom tilbage til overvågningsrummet, kunne jeg stadigvæk se Pete Pascoe på den anden skærm, men et enkelt blik fortalte mig, at han havde fået styr på sig selv og var faldet til ro. Han så næsten ud til at hygge sig. På skærmen helt til venstre kunne jeg se, at Vittige Hund var blevet bragt ind i et af rummene. Han spillede rollen som en bedemand ved navn Solomon Grice, og han bombarderede sin detektiv med vanvittige bemærkninger. Han havde altid været noget af en skuespiller, og i situationer som denne udnyttede han til fulde sin medfødte Cockney-accent, så han næsten virkede som en karikatur af det, han var – en sand londoner fra East End. Når han dertil føjede cockneyernes frygtelige vane med at skulle lave et rytmisk rim ud af alting, var der ingen afhøringsspecialist, der havde en chance.

Da en ny detektiv overtog afhøringen og spurgte ham om hans navn, kom det da også med det samme: »Helvedes pris.« Og så fortsatte han med anden halvdel af rimet efter et par sekunders totalt uforstående tavshed: »Solomon Grice!« Da han blev spurgt, hvor hans far boede, svarede han: »Spørg blot paven!« og ventede så et par sekunder, før han fortsatte: »Dybt i graven.«

»Mener De, at han er død?«

»Ellers er det en grov spøg, de har haft for med ham, for de gravede ham ned for tyve år siden.«

Jeg så over på mændene, der sad foran skærmene. »I kommer ingen vegne med ham. I har ikke en chance. Han har prøvet det her for mange gange.«

»Det er nok rigtigt.«

»Lad os stoppe her. Gutterne klarer sig godt nok. De andre sidder allerede nede i baren på det hotel, hvor vi skulle mødes. Vi kan lige så godt køre op til dem.«

Og kort efter sad vi bænket på Feathers foran en ordentlig skudefuld lasagne og en par krus Shepherd Neame’s Spitfire-øl, mens vi fortalte hinanden røverhistorier om, hvordan vi var kommet over Kanalen.


Kapitel 2

I samme øjeblik vi fik nys om jobbet i Moskva, bredte rygtet sig som en steppebrand i hele sektionen. Rusland! Det fik alle mand helt op på mærkerne. Der havde Regimentet aldrig arbejdet før – i hvert fald ikke officielt! I kommunisttiden ville bare tanken selvfølgelig have været helt utænkelig. Så længe man kunne mindes, havde Rusland været ærkefjenden. Den store, stygge bjørn, der lå og lurede ovre mod øst og truede resten af verden med en altødelæggende atomkrig.

Min eneste, personlige involvering i Den Kolde Krig havde været i begyndelsen af firserne. Her havde en del medlemmer af Regimentet været med på et par »overrulningsøvelser«, hvor vi bogstaveligt talt havde gravet os ned ved den vesttyske grænse direkte over for de sovjetiske og østtyske styrker, der stod opmarcheret på den anden side af pigtråden. Vi havde kamufleret de huller, vi lå i, og tilbragt tre uger i træk under jorden. Vi havde bogstaveligt talt ligget oven på hinanden, indåndet den samme kvalmende luft og skidt i plastikposer ... Det havde været en møgbeskidt oplevelse, der næsten havde gjort et par af gutterne halvkulrede. Hele formålet var, at hvis russerne startede en tredje verdenskrig, skulle vi bare lade deres forreste enheder rulle hen over os. Derefter skulle vi dukke op til overfladen lige bag ved dem, rapportere om deres troppebevægelser, lede angribende flyvemaskiner ind mod de rigtige mål og foretage os en masse andre ubehagelige ting. Alle vidste, at hvis det skulle ske i virkeligheden, ville sådan en operation være ensbetydende med en enkeltbillet. Og det, kombineret med alle ulemperne og svineriet, havde ikke ligefrem gjort det til en fornøjelse.

Nu var der vendt op og ned på det hele. Som en del af det samarbejdsprogram, der var aftalt mellem vores premierminister og deres præsident, havde Sektionen for Undergravende Virksomhed (SUV) fået til opgave at tage over for at træne deres Tigerstyrke. Det var en specialenhed, der for nylig var blevet oprettet for at bekæmpe den stedse voksende trussel fra den russiske Mafia. Da den officer, der normalt var chef for SUV, var i Det Fjerne Østen på en anden opgave, var det faldet i min lod at være leder af uddannelsesholdet og klare opgaven.

Jeg ville aldrig sige det til dem, men de syv gutter, jeg var chef for, var forbandet gode. De var alle sammen hærdede fyre, der kunne det hele, og som havde gjort tjeneste i Regimentet mindst fem-seks år.

Den ældste af dem, og den, jeg kendte bedst, var Vittige Hund Watson, hvis afslappede væremåde dækkede over en fænomenal professionalisme. Vi havde arbejdet sammen i Ulster, Colombia og en del andre grimme steder, så vi forstod hinanden uden at behøve at tale sammen. Hans øgenavn skyldtes, at han ikke kunne lade være med at brænde halvdårlige vittigheder af i stedet for at beklage sig. Det var faktisk en af hans bedste egenskaber, at han aldrig beklagede sig, men altid gik til den med krum hals.

Alle de andre var sidst i tyverne, skønt Rick Ellis, der var vores sprogekspert, virkede noget yngre med sit friske, unge ansigt og det krøllede, lysblonde hår, der dog var ved at have en svag tendens til måne. Der sad et særdeles godt hoved på ham, og han havde arbejdet tæt sammen med efterretningsfolkene i Nordirland. Det var måske hans udseende, der gav ham alle hans problemer med kvinder. Rick havde den svaghed, at han aldrig kunne brænde broerne bag sig. Når en affære var ved at være lidt tyndslidt, kunne han ikke få sig selv til bare at sige farvel. Han blev ved med at ringe til hende eller sende hende blomster for det tilfælde, at han skulle få et desperat behov for at komme i kassen med hende igen på et senere tidspunkt.

Pavarotti Prices speciale, bortset fra at synge under bruseren, var sprængstoffer. Han syntes, det var enormt fornøjeligt at sprænge ting i luften, alt lige fra en bro til et gammelt vandtårn. Jo større desto bedre. Han var et ordentligt brød på næsten to meters højde og stammede fra en familie af minearbejdere i Rhondda-dalen. Han var sikkert den stærkeste fyr på hele holdet. Når han havde indtaget en passende – og ganske betydelig – mængde øl, kunne man lokke ham til at udføre sit lille selskabstrick – at bøje et syvtommers søm med de bare næver. Men han havde dog én svaghed, som han kæmpede for at undertrykke – han led af klaustrofobi.

Denne angst for at være indelukket stammede sikkert fra hans tid i kulminerne i Wales. I generationer havde hans forfædre arbejdet i minerne, men hans storebror havde mistet livet i en gammel skakt; de havde leget sammen med et par andre drenge oven på den, da den brasede sammen. Der var ikke sket noget med Pav, men tragedien havde resulteret i en slags rædsel for arbejdet i minerne og for overhovedet at komme ned i underjordiske tunneller.

En anden stor fyr var Mal Garrard. Han var en mørkhåret, ret stille fyr, der oprindelig var kommet til England på et to års træningsophold. Han stammede fra New Zealands SAS, men efter at have gennemgået udvælgelsestræningen i Hereford var han blevet hængende i foreløbig seks år som fuldgyldigt medlem af Regimentet. Det første par uger efter hans ankomst havde folk drillet ham lidt med hans accent og ladet, som om de ikke kunne forstå, hvad han sagde, men det havde han taget med godt humør, og han var blevet vellidt af alle, ikke mindst fordi han var en sand troldmand med computere.

Holdets førstehjælpsmand var Dusty Miller. Han var søn af en grovsmed fra Yorkshire, og han var vild med heste – når de løb væddeløb, altså. Han var en firskåren, sorthåret fyr med en særdeles muskuløs overkrop, der var bygget op gennem mange års vægtløftning. Man kunne genkende ham på flere kilometers afstand, for han havde en besynderlig måde at gå på. Han gik med tæerne vendt næsten helt ud til siden og oppe på fodballerne ligesom en and. Han var ikke kun specialist i at lappe folk sammen, han var også en allerhelvedes god pistolskytte, der ofte tog på uofficiel harejagt i øvelsesområdet og skød hovedet af dyrene med et groft overdimensioneret våben som for eksempel en Colt kaliber .45.

Johnny Pearce var, som jeg har nævnt tidligere, en af de barskeste fyre, der findes. Han var næsten uovervindelig i håndgemæng, og han var en fremragende bjergbestiger. Der var ingen tvivl om, at de mange timer, han havde tilbragt i fri luft, havde givet ham den robuste kondition og det rødmossede ansigt, der gjorde ham så karakteristisk.

Sidst, men ikke mindst – og lige så robust – kom Pete Pascoe. Vores waliser med det gulerodsfarvede hår. Han var vores kommunikationsekspert. Han var også god til alle de andre ting, men hans svaghed var hans hidsige temperament. Det første år i Regimentet havde det givet ham store problemer, og han var lige ved at blive sendt tilbage til sit stamregiment, efter han havde vædret en civil bil i nærheden af Hereford. Han påstod, at hans bremser ikke virkede, da vognen skred ud på den våde og glatte vejbane, og det var lige med nød og næppe, han undgik at blive sagsøgt. Bagefter indrømmede han, at den bil, han var kørt ind i, havde tilhørt en fyr, der havde knaldet hans veninde, mens han selv var ude på øvelse med sin deling. Nu var han imidlertid blevet en moden, ældre mand på syvogtyve, så han var faldet lidt mere til ro og var blevet en gut, man kunne have noget mere tillid til.

Det første, vi havde gjort, da vi hørte om opgaven i Rusland, var at få hele holdet i gang med et intensivt russiskkursus, så vi i det mindste ville være i stand til at udveksle høfligheder med vores kolleger, når vi kom derover, og læse deres kyrilliske bogstaver. Personligt fandt jeg, at sproget var allerhelvedes svært, for der var så mange af bogstaverne, der lignede hinanden, og det gjorde det svært at læse ordene – for slet ikke at tale om at forstå dem. Men vores russisktimer blev ret fornøjelige takket være vores lærerinde, Valentina, der var en stor, mørkhåret kvinde i halvtredserne. Hun havde stålindfattede briller, store tænder og sort hår, der var knyttet i en hestehale. Tre gange om ugen kom hun susende fra London som en sand hvirvelvind. Hun skældte os ud og brugte et sprog fyldt med vovede vittigheder på russisk og drønede af sted igen i et orgie af energi. Den eneste, der ikke kunne lide hende, var Pete. Hun drillede ham lidt for ofte, når han glemte noget af det mest grundlæggende, og selv om han ikke tabte besindelsen, omtalte han hende altid som vores FGG – Forbandede Gamle Gimpe.

En fyr fra Firmaet holdt foredrag for os om den russiske mafia. Hovedsagen syntes at være, at der ikke fandtes en enkeltstående organisation som dens navnebroder på Sicilien, der blev styret af en overordnet gudfader, men der var tale om en hel masse forbryderbander, der kæmpede indbyrdes for at opnå herredømmet. Efter Rusland var gået over til systemet med de frie markedskræfter, fortalte fyren os, var enhver form for svindel og uhæderlighed blomstret op. Takket være ren og skær pengemagt havde mafiaen hævet sig over loven og gjort sig immun over for normal retshåndhævelse. Politiet kunne ikke gøre noget ved dem, og korruptionen havde bredt sig inden for alle grene af det russiske samfund. »Så snart sygdommen havde fået fat,« forklarede efterretningsgutten os, »var det umuligt at stoppe den. Nu har den ædt sig vej ind i regeringen. Førende politikere bliver bestukket, sat under pres og truet. Hvis de ikke vil være med, bliver de elimineret. I de vestlige hovedstæder hersker der en reel frygt for, at det snart bliver totalt umuligt for den russiske regering at styre landet.«

Inden der var gået en uge, efter vi modtog anmodningen om at sende et hold instruktører derover, havde vi lavet en detaljeret plan for operationen. En fortrop – bestående af mig, Vittige Hund og Rick – skulle flyve til Moskva den 15. september og bruge en dag på at undersøge, hvordan der så ud i lejren og i træningsområdet. Vi skulle vende tilbage den 17., og så havde vi tre uger til de afsluttende forberedelser. Hele banden og alt vores udstyr ville blive sendt af sted i begyndelsen af oktober.

Før det blev sat i værk, skulle den russiske kursusleder, major Ivanov, imidlertid tilbringe et par dage herovre for at se, hvordan vi gjorde tingene i Hereford – og da jeg skulle arbejde direkte sammen med ham, tog jeg ud for at tage imod ham, da han landede i Heathrow.

Jeg var der lige til tiden. Da jeg havde fundet en parkeringsplads til bilen og gik over broen til ankomsthallen i Terminal To, var Aeroflots SU247 fra Moskva netop landet, og de passagerer, der kun havde håndbagage, var ved at myldre igennem tolden. Vi havde aftalt, at jeg skulle stå med et stykke hvidt karton med ordet AKTIV skrevet med store, sorte bogstaver, og nu stillede jeg mig op bag afspærringen og holdt mit skilt op foran maven.

Det viste sig, at det slet ikke var nødvendigt, for jeg fik øje på min gæst, før han så mig. Han var en stor kleppert. Lidt over en meter og firs høj og næsten lige så bredskuldret. Han gik med en påfaldende rank holdning. Han havde en høj pande med tilbagestrøget, brunt hår, et ret fladt ansigt og et par hurtige, årvågne øjne, der strøg frem og tilbage hen over den ventende menneskeskare. Jeg bemærkede også et ujævnt ar hen over den venstre tinding. Da han kom nærmere, slog det mig, at i gamle dage kunne man godt have forventet, at en russisk officer havde ar fra en duel, men det her stammede tydeligvis fra en forbrænding.

Fyren var iført cowboybukser og sort læderjakke, der så ret dyr ud. Han havde ingen kuffert med, men en sportstaske slængt over skulderen. Da han var ud for mig, løftede jeg højre hånd for at påkalde mig hans opmærksomhed og udbrød: »Major Ivanov? Strazvutje.«

Han stoppede op, rettede blikket mod mig og nikkede. »Seniorsergent? Strazvutje.« Så brød han ud i et smil, der afslørede, at to af hans fortænder var lavet af stål, og fortsatte: »Vuj gavaritje pa russki?«

Ordene kom så hurtigt, at det tog mig et sekund eller to at forstå dem, men så lykkedes det mig at fremmumle et beskedent: »Nimnogo.«

»Khorosho!« Han så lettet ud. Vi gav hinanden hånden hen over afspærringen, og jeg gjorde tegn til, at han skulle følge efter mig hen til udgangen. Da han kom derhen, fyrede han en lang smøre af på russisk, og så var jeg afsløret.

»Undskyld,« smilede jeg. »Da jeg sagde nimnogo, mente jeg det altså. Jeg taler kun en lille smule russisk.«

Han smilede bare igen. »Det gør ikke noget. Jeg taler engelsk okay.«

Jeg prøvede at tage tasken for ham, men det ville han ikke lade mig gøre, så vi begav os hen til bilen. Han gik raskt til, og jeg kunne med det samme mærke, at han var i fremragende kondition.

»God flyvetur?«

Han trak på skulderen. »Piloten – han landede, som når man vælter et læs gødning af en trillebør.«

»Men De overlevede?«

Han smilede. »Det var på grund af sådan en landing, jeg fik de her tænder. Hård landing i Sibirien. Tænderne sad fast i sædet foran.«

Han spilede øjnene op, da vi kom ud på tredje sal i parkeringshuset og begav os hen langs rækkerne af skinnende nye biler.

»Biler!« udbrød han. »Og så mange slags!«

»Den dér er vores.« Jeg låsede Passaten op, åbnede bagagerummet og anbragte hans taske i det. Automatisk begav han sig hen til den højre fordør.

»Den anden side.« Jeg pegede.

»Nå, ja.«

»Rassat,« mumlede han og lod en finger glide hen over logoet.

»Det er et ‘P’,« forklarede jeg. »Passat.«

»Selvfølgelig! Han er engelsk, ja?«

»Nej, tysk.«

Jeg opdagede hurtigt, at selv om han talte ret godt engelsk, havde han problemer med bogstaverne. Han lærte åbenbart sprog ved at lytte til det snarere end ved at læse det. Jeg kunne se ham mumle ordene for sig selv, da vi passerede skiltene på plankeværkerne. Jeg bemærkede også, at hans accent var udpræget russisk. Hans h’er blev udtalt meget tydeligt, og o’erne var helt åbne som et Å. Han satte et J foran E’erne – profjessionel, og han trak I’erne ud. Hans L’er lød, som om han rullede en god, gammel vodka på tungen.

Få minutter efter var vi på vej vestover ad M4.

»Første gang, De er i Vesten?«

»Da.«

»Hvordan kan det så være, De taler så godt engelsk?«

»Jeg lære i skole. Også af amerikaner stationeret sammen med vores enhed.«

»Jaså. Må jeg kalde Dem Alexander?«

»Sasha. Sasha er diminutiv for Alexander. Lille navn. Dit navn er George?«

»Geordie. Det er også en slags diminutiv.«

»Khorosho! Og efternavn?«

»Sharp.«

»Det er familienavn. Jeg mener dit patronym.«

»Hvad er et patronym?«

»Din fars navn. Min far hed Vassilij. Så jeg hedder Alexander Vassilijvitch Ivanov. Din far hedder ...?«

»Hed. Øh, Michael, tror jeg.«

»Du tror? Du ved ikke?«

»Jeg har aldrig kendt noget til ham.«

»Det er jeg ked af at høre. Nå, men så hedder du Geordie Mikhaliovitch.«

Hans accent fik ham til at udtale mit navn Zheordie, men hvorfor skulle jeg dog beklage mig over det? Hans engelske var måske noget gebrokkent, men han kunne i det mindste klare sig på sproget – hvorimod mit russiske begrænsede sig til en snes af de vigtigste ord.

Jeg blev hurtigt glad for hans begejstring. Han slugte alt det, han så, med øjnene – selv den elendige belægning på motorvejen. »Denne vej,« udbrød han. »Han er vældig god. Vores veje er fulde af huller. Biler går hurtigt i stykker. Støddæmperne – går altid kaput.«

Noget andet, der fascinerede ham, var de små huse med haven foran.

»Hvor mange familier bor i sådan et hus?« ville han vide og pegede på nogle rækkehuse.

»Det er tofamilieshuse,« forklarede jeg. »Du kan se, der er to hoveddøre. Der bor en familie i hver side af det.«

»I Rusland vi har kun store huse. Ikke sådan som her.« Han mærkede, at jeg så hen på ham. »Lejlighedskomplekser. Femtentyve etager høje. De her er ligesom en izba.«

»Hvad er det?«

»En izba er et gammelt hus ude på landet. Et bondehus.«

»En hytte?«

»Ja, men meget gammel. Og sådan et hus ...« Han pegede på en ældre villa, der lå lidt tilbagetrukket i en have. »Det tilhører regeringen?«

»Nej, nej. Jeg er sikker på, at det er en privatbolig. Der bor en ganske almindelig familie. Jeg mener at have læst, at man kan købe sit eget hus i Rusland.«

»Ja – men det er noget helt nyt.«

»Og jord? Kan man ikke også købe en gård?«

»Nej, overhovedet ikke. Jorden kan ikke sælges. Kun til små haver.«

Der var ikke ret megen trafik her om eftermiddagen, og der var ikke mange biler i overhalingsbanen, men jeg holdt farten nede på hundrede og halvtreds for at lade BMW’erne komme forbi. Jeg forklarede ham systemet med nummerpladerne. Hvordan S betød dette registreringsår, der netop var begyndt i august, og hvordan man til næste år ville stå i kø for at få en nummerplade, der begyndte med T. Jeg betroede ham også, at visse galninge ville betale store summer for at få et eller andet specielt nummer. Og som for at understrege mine ord blev vi i samme øjeblik overhalet af en kvindelig bilist i en Peugeot 205, der kørte som død og helvede. Den havde registreringen POULA på nummerpladen.

Så gav vi os til at sammenligne de engelske og russiske specialstyrker, og jeg spurgte ham ud om lejren i Balashika.

»Det er dér, den berømte Dzerzhinskij-division holder til. Den hører ind under Indenrigsministeriet. Der er mange faciliteter. Store strelbilshze.«

»Kasernebygninger?«

»Njet. Kasernebygninger hedder kazarma. Strelbilschze betyder skydebaner. Store skydebaner. Stort træningsområde. Mellem by og skov. By på denne side. Skov på den her. Kun tredive kilometer fra Moskva. Øst for byen. Alt sammen bag ved et betonhegn.«

»Hegn?«

»Mur. Betonmur. To meter høj. Udefra kan man ikke se noget.«

Da jeg bragte spørgsmålet om Mafiaen på bane, blev han øjeblikkelig indigneret og drejede sig i sædet, så han kunne se direkte på mig. »De dræber alle og enhver! Halvdelen af befolkningen er det, vi kalder vor v zakone. Det betyder ‘tyv i loven’ med andre ord, kriminelle. De dræber forretningsfolk, bankdirektører, ejendomshandlere – alle og enhver. Sidste år dræbte de endog Larisa Nechajeva!«

»Hvem?«

»Nechajeva? Lederen af Spartak fodboldklub. De skød hende i hendes dacha, hendes sommerhus. Og en anden kvinde sammen med hende. Og hvorfor? Fordi hun nægtede at betale dem penge. De dræbte også Valentin Sych. Formanden for Ishockeyforbundet.«

»Hvorfor gør de det?« spurgte jeg. »Hvorfor dræber de alle de dér forskellige mennesker?«

»Penge!« Sasha løftede sin højre hånd og gned tommelfingeren mod pegefingeren. »Penge, penge, penge! De vil allesammen have flere penge. Altid amerikanske dollars. Russiske penge er ikke noget værd. Ved du, hvad vi kalder dem? Deregannje dengi eller deregannje rubli Det betyder træpenge, trærubler. Man kan lige så godt fyre op med dem!«

»Men I har jo lige haft en revaluering. Man dividerede det hele med tusind, ikke?«

»Konechno. Selvfølgelig. Før skulle man give syv tusinde rubler for en dollar. Nu skal man give syv rubler for en. Men hvad gør det af forskel? Priserne er stadig vanvittigt høje. Det ændrer ikke noget.«

»De dér mord – hvem udfører dem?«

»Lejemordere. Næsten alle sammen. Med en enkelt kugle kan sådan en fyr tjene en halv million dollars.« Han så på mig og fortsatte med lav, næsten truende stemme. »Forestil dig bare, at du er direktør for en bank. Stor chef, ikke? Nogen ringer dig op. ‘Hør, mister Sharp, De bør betale os nogle penge.« Du siger til dem: ‘Skrub ad helvede til!’ Lidt efter ringer telefonen igen. ‘Er De klar over, mister Sharp, at De er i fare. De har brug for beskyttelse. Vi bryder os ikke om, at De skal komme galt af sted. Vi kan passe på Dem. Vi kan passe på Deres familie. Men det koster noget. To procent. To procent af bankens fortjeneste. Det er mange penge.’

Du siger igen: ‘Skrub ad helvede til!’ ikke?«

Han holdt en lille pause, og da han fortsatte, var hans stemme endnu mere logisk, endnu mere overtalende og dyster.

»Der går en uge, så bliver du ringet op igen. ‘Hør mister Sharp. Er De slet ikke bekymret for Deres sikkerhed. For Deres små børn. For Deres små børns liv?’

‘Nej,’ svarer du.

‘Okay,’ lyder stemmen, ‘så bare vent. Bare vent.’

Du tror, du er i sikkerhed. Hvorfor? Fordi der er overvågningskameraer rundt om hele dit lejlighedskompleks. Du har et moderne sikkerhedssystem. Du har en tidligere KGB-mand stående som vagthund udenfor. Men du er under et frygteligt pres – din chef siger, at du ikke skal lytte til den slags trusler, og forbryderne siger, at du skal betale.

Så en morgen går du ud til din bil. Det er solskin. Dejligt vejr. Sikkerhedsvagten sidder derude. Bilen står kun tyve meter fra hoveddøren. Men det er nok. BANG! Lejemorderen skyder et enkelt skud fra sin bil – slut!«

»Fy for helvede,« udbrød jeg.

»Det er meget slemt, og det bliver hele tiden værre. Nu er alle politikerne i fare. Selv præsidenten og premierministeren.«

»Det er vel derfor, vi skal over til jer.«

»Konechno.«

Han gav mig et så langt foredrag om Mafiaens aktiviteter, at vi nåede lejren, før vi tænkte over det. »Her er vi,« udbrød jeg, da vi kørte op foran hovedindgangen. »Velkommen til Stirling Lines.«

Sikkerhedsvagterne var blevet orienteret om hans ankomst, så jeg havde ingen problemer med at få ham med ind. Vi kørte direkte op til officersmessen, hvor der stod et værelse til ham. På den tid af eftermiddagen var der ikke en sjæl med undtagelse af messemanden, Larry, der var ved at pudse Regimentets sølvtøj, så jeg viste med det samme Sasha op på hans værelse, der var lille, men pænt, og havde eget WC og brusekabine.

»Der er eget badeværelse!« grinede Sasha. Så pegede han på håndvasken og citerede et lille vers: »Tolko pokojnik, nje sit v rukomojnik.«

»Hvad betyder det?«

»Det har noget at gøre med de russiske hoteller. Normalt ligger toilettet for enden af en kilometerlang gang. Det betyder: ‘Kun en død mand pisser ikke i håndvasken.’

Han var begejstret for sit værelse, men da vi kom tilbage til opholdsstuen med dens sofaer og lænestole og små borde og med billederne fra Regimentets historie på væggene, blev han nervøs.

»Zheordie,« mumlede han. »Jeg skammer mig.«

»Hvorfor det?«

»Dette sted ...« Han gjorde tegn rundt i lokalet. »Mit tøj...« Han så ned ad sig selv, pegede på sin sorte jakke, sine falmede cowboybukser og sine gamle gummisko. »Ikke så smart.«

»Det skal du ikke tage dig af. Vi er alle sammen ret afslappede her i lejren. Ikke særligt formelle.«

»Måske ...«

Men han så stadigvæk bekymret ud, så jeg sagde: »Ved du hvad. Jeg kører dig ned i byen, så kan du købe noget nyt tøj hos Marks and Spencers.« Jeg kunne se, at han tøvede lidt, så jeg forklarede. »Det er en butikskæde. De har godt, billigt tøj. Har du nogen penge?«

Han trak sin tegnebog frem og fiskede et par sedler op. »Er det nok?«

Han havde to fem- og to tidollarssedler.

»Har du ikke mere?«

Han rystede på hovedet.

For helvede, tænkte jeg.

»Zheordie, du må forstå. I min hær får vi ikke længere løn. I fem måneder – ingen løn.«

Jeg stirrede på ham. »I så tilfælde, så skal vi nok skaffe dig noget.«

»Nej, nej. Du skal ikke betale.«

»Det gør jeg heller ikke. Systemet betaler. Der findes en særlig konto til den slags ting. Det er den, vi trækker på.«

Jeg skyndte mig over i sergentbeboelsen efter mit checkhefte, og udrustet med det kørte vi ind til byen og fik Sasha iklædt en let, mørkeblå blazer, grå bukser, et par sorte hyttesko, hvid skjorte og slips. Det hele kom til at stå mig i 200 pund, men jeg vidste, at jeg kunne få beløbet refunderet hos intendanten.

Klokken halv seks var vi tilbage i lejren, men nu slog det mig, at for Sasha måtte klokken være halv ni, så jeg foreslog, at han tog sig et brusebad og fik sig en time på øjet. Så ville jeg komme tilbage lidt senere og tage ham med ned til aftensmad.

Aftensmaden gik uden problemer. Der sad et par unge officerer i spisesalen, men Sasha og jeg satte os hen i et hjørne, så der ikke var nogen til at forstyrre os. Sasha var stolt af sit nye tøj. Han kunne ikke lade være med at beundre sig selv en smule. Han trak den lyseblå skjorte så langt frem, at man kunne se manchetterne og børstede et usynligt fnug af sin blazer.

Da vi snakkede sammen, viste det sig, at han havde ganske megen kamperfaring – mere end jeg selv. Et af billederne på væggen var fra Jebel Akhdar i Oman, hvor Regimentet havde vundet en berømt sejr i halvtredserne, og det fik ham til at mindes Afghanistan, hvor han havde været udstationeret i et år under de mest afskyelige forhold. Bjergene, sagde han, lignede dem, han kendte – men i modsætning til heden i Golfen havde vinterkulden i Afghanistan været næsten uudholdelig.

Hen mod slutningen af måltidet blev vores samtale en smule anstrengt. Adskillige gange forstod Sasha ikke, hvad jeg sagde, og han virkede lidt utryg ved sin egen opførsel, spiste sin ost yderst forsigtigt og så sig hele tiden genert om. Så jeg foreslog, at vi gik ud og fik et par krus øl, og det fik ham igen til at falde lidt til ro.

Det vigtigste var at holde os væk fra de andre gutter fra Regimentet og de lokale sladrekællinger, hvis efterretningssystem konstant kører for fulde omdrejninger. Jungletrommerne holder alle i Hereford fuldt ud orienteret om, hvad der sker. Hvem, der er set sammen med hvem. Hvem, der er på kort varsel. Hvem, der snart skal en tur til udlandet. Hvem, der er overført til antiterrorgruppen og så videre. Det sidste, jeg ønskede, var, at disse kvinder skulle se mig vandre rundt med en russer på slæb – så vi kørte til Lammet, en lille pub, der ligger i udkanten af byen. Her skyllede Sasha sin første Theakston’s Old Peculier ned med en hastighed som en mand, der ikke havde set øl i flere måneder.

Med øllet fulgte afslapningen.

»Skål.« Han løftede sit glas for tredje eller fjerde gang. »Fortæl mig om din familie. Er du gift?«

»Nej. Har været. Hvad med dig?«

»Det samme.«

»Hvad skete der?«

»Min kone – hun blev dræbt.«

»Det gør mig ondt at høre. Hvordan?«

»Hun blev skudt. Under en gadekamp. Nogle Mafiafolk skød på en bankdirektør fra deres bil. De dræbte ham, men også tre personer på fortovet. Olga var en af dem.«

»Så var det altså ved et ulykkestilfælde?«

»Absolut ikke!« Han vendte sig forarget mod mig. »Det var med fuldt overlæg. Mafiaen dræber alle vidner.«

Han tøvede lidt, før han fortsatte. »Olga kom fra Alma Ata i Uzbekistan. Det var hendes fædreland.«

»I havde ikke nogen børn?«

»Hun var gravid. Seks måneder henne. Jeg tror, det var en dreng. Min søn.«

»Hvornår skete det?«

»Treoghalvfems ... Fireoghalvfems. For fire år siden.«

»Det samme skete for mig.«

»Hva’?«

»Det var nogenlunde det samme, der skete for mig.«

I korte vendinger fortalte jeg ham om, hvordan jeg havde været gift med Kath. Hun stammede fra Nordirland, og hun var blevet dræbt, da en IRA-bombe eksploderede for tidligt uden for et supermarked i Belfast. »Vores søn, Tim, var kun tre år dengang, så han blev sat i pleje hos Kaths forældre i Belfast,« forklarede jeg – og det førte til, at jeg berettede om min fejde med den mand, jeg holdt ansvarlig for hendes død: en af topfigurerne inden for IRA, Declan Farrell.

Sasha lyttede medfølende og udbrød så: »Det er på en måde jeres egen Mafia, IRA, ikke?«

»Ikke rigtigt. IRA er motiveret af politik og religion. Politisk og religiøst had snarere end penge. Nå, men da vi ikke kunne få ram på fyren gennem en lovlig operation, var jeg dum nok til at tage sagen i min egen hånd.«

Efter at have dvælet ved minderne et par minutter kom jeg ind på, da Tracy og Tim blev kidnappet.

»Tracy?« afbrød Sasha. »Hvem er det?«

»En veninde ... For helvede!« Det havde slet ikke været min mening at komme ind på alt det der. Jeg skubbede stolen tilbage og så på min nye ven. »Vi trænger til en øl til.« Jeg rejste mig og gik hen til baren for at få fyldt vores krus op igen. Sasha fulgte efter mig og trak sin tegnebog frem.

»Glem det,« smilede jeg. »Her i England er du vores gæst.«

Han nikkede kort som for at sige tak.

»Ja,« fortsatte jeg min beretning, da vi atter havde sat os ned. »Tracy. En herlig pige. Det var hun i hvert fald. Rødhåret. En smule højere end dig. Hun var sjov at være sammen med. Hun var receptionsdame på kasernens sygeafdeling. Der havde aldrig været noget imellem os før, men efter Kaths død drev vi lidt efter lidt sammen, og et par måneder efter flyttede hun sammen med mig. Det var helt fantastisk, sådan som hun tog sig af Tim. Som om hun havde været hans mor ... Det var en herlig tid – lige indtil IRA snuppede hende og Tim.«

Jeg beskrev den desperate kamp for at befri hende. »Det tog os to måneder – eller længere – at få hende tilbage. Og da det endelig gik i orden, flippede hun helt ud.«

»Flippede ud? Hvad mener du med det?«

»Hun var blevet sindssyg. Det stress, hun havde været under, havde gjort hende vanvittig. Hun var en helt anden person. Vi forsøgte alting: Hvile, en ferie i solen, en hjernevrider – øh, psykiater – men der var ikke noget, der virkede. Hun kom sig rent fysisk, men ikke psykisk. Hun skød skylden for det hele på mig. Hvis jeg ikke havde været i SAS, ville det aldrig være sket – og alt det dér sludder. Vi kunne slet ikke være sammen på samme måde som før.«

»Og?«

Jeg lænede mig tilbage og trak vejret dybt. »Hun tog op til sin familie. Et eller andet sted nordpå. Det er over et år siden, jeg sidst har hørt fra hende.«

»Og drengen?«

»Han er syv år gammel nu. Han bor hos Kaths forældre i Belfast. Han trives ganske udmærket, den lille fyr.«

»Ser du noget til ham?«

»Åh, ja, fra tid til anden. Vi er gode kammerater.«

Sasha kunne åbenbart ikke få tankerne fra IRA. »Hvorfor er I så blødsødne over for terrorister?« spurgte han. »Hvorfor udrydder I dem ikke bare? I Tjetjenien skød vi alle de oprørere, vi kunne få fat i. Ikke noget problem.«

»Næ, men der røg også en hel masse uskyldige mennesker med i købet, ikke?«

»Tjetjenerne er meget primitive,« kom det hånligt fra Sasha. »Hvis de kommer til Moskva, lever de af at tigge – eller det, der er værre.«

»Jamen,« svarede jeg stædigt, »I vandt jo ikke krigen.«

»Og hvorfor ikke? Fordi vores hær havde sådan noget dårligt udstyr. Mange ting mangler. Ingen geværer. Ingen ammunition. Ingen mad. Men Zheordie – jeg skal fortælle dig noget ...«

»Ja?«

»Den tjetjenske Mafia – den er meget dygtig til at stjæle guld. Den har mere guld end alle andre Mafiaer tilsammen. Tjetjenerne er specialister i guld. Også i narko. De henter narko i Centralasien og sender det videre til Europa.«

»Hvad med hæren?« spurgte jeg. »Hvordan er moralen?«

»Hæren? Den russiske hær?« Han så vildt omkring sig. »Zheordie – hvis jeg skal fortælle om hæren, må jeg have en vodka først.«

»Er det så slemt?«

Han nikkede.

»Så får du en vodka. Noget til den?«

»Nej tak. Kun vodka.«

Da jeg stak ham en dobbelt vodka, løftede han glasset op mod mig og udbrød: »Vzdrognem!« og tømte det i ét drag. Jeg skænkede mig et glas vand og tømte det med et »Skål!«

»God vodka,« udbrød han. »Ikke samogon.«

»Hvad er det?«

»Vodka lavet i kælderen derhjemme. Af kartofler eller endog af træ. Det er det, soldaterne drikker. Det er meget farligt.«

»Drikker de ikke øl?«

»Øl er alt for dyrt. Og det er i øvrigt forbudt at drikke på kasernerne. Så soldaterne går ud om natten og køber i al hemmelighed vodka hos babushkas – gamle kvinder. En af de yngste soldater står – hvad kalder du det? – står vagt, mens de andre drikker sig fra sans og samling.«

»Men moralen – du siger, den er dårlig?«

»Zheordie, du må forstå. Der er for mange hære. Indenrigsministeriet har for eksempel sin egen hær på halvanden million mand – Kulikovs mænd kalder vi dem. Opkaldt efter general Kulikov, vores indenrigsminister. Det er flere, end der er i den rigtige hær. Og så har Forsvarsministeriet sin egen hær. Der er specialstyrker til dit og specialstyrker til dat. Er du klar over, at vi endog har en specialstyrke, der lever under jorden?«

»Nu gør du grin med mig.«

»Konechno njet! Der findes en særlig styrke af soldater, der er uddannet til at leve og kæmpe i tunneller og missilsiloer. Vi har alt for mange hære og ingen penge. Maden er dårlig. Soldaterne får det værste hundeæde – de er hele tiden på sulterationer.«

»Sulterationer?«

»Ja, der findes et særligt, officielt reglement for sulterationer. Det eneste, man må få om morgenen, er en kop te og to stykker brød – et hvidt og et sort. Halvtreds gram smør, men kun én gang om dagen. Smør får man kun om morgenen. Og så kasha, selvfølgelig. Grød. Man får altid grød.

Til middag kan de måske få kød i suppen, men kun en meget lille klump. De unge soldater får sjældent kød det første halve år, de er inde. For tjerpakerne – de lidt ældre soldater – tager det fra dem. Om aftenen får man altid kartoffelmos med en stump såkaldt fisk, sort og hvidt brød, te og tre stykker sukker.

På festdage – vigtige dage, højtidsdage – får man et særligt måltid. Og hvad består det så af? To kiks pr. mand og makaroni po flotski – makaroni à la flåden – med meget små stykker kød. Ligesom en skibsrotte, der er skåret i småstykker. Måske et stykke vandmelon eller en enkelt vindrue pr. mand.

Det er det, soldaterne får at spise. Det er derfor, de er parate til at røve og plyndre. Parate til hvad som helst.«

Mens jeg gik op i baren efter en ny omgang vodka – og denne gang også én til mig selv – funderede jeg over, hvad helvede vi skulle leve af, når vi kom derover. Ingen af vores kokke havde tilstrækkeligt høj sikkerhedsgodkendelse til at måtte komme med på en operation, der var så følsom som denne her, så enten måtte vi spise samme mad som vores værter, eller også måtte vi klare os selv.

Atter tømte Sasha glasset med et rungende: »Vzdrognem!«

»Og så,« fortsatte han, »er der jo også alle de rekrutter, der bliver torteret.«

»Du mener moppet?«

»Også torteret. Mange bliver pryglet. Hvis en sergent ikke kan lide en af rekrutterne, trækker han ham ud af sengen og lader ham stå på ét ben den halve nat. Du har hørt om cykelturen, ikke? Nej? Det er sådan noget, de gør ved en ung rekrut. De sniger sig ind til ham, mens han sover. Trækker det nederste af tæppet til side og stopper papir eller uldtotter op mellem fingrene på hans fødder ....«

»Hans tæer?«

»Ja, hans tæer. Og så stikker de ild i det. Når flammerne når tæerne, cykler han.« Sasha beskrev den arme rekruts bevægelser med hænderne, og jeg kunne ikke lade være med at le.

»Du må ikke le,« udbrød han forarget. »Det er meget slemt. Officererne terroriserer soldaterne – slår dem. Skyder dem ...«

»De skyder dem da vel ikke?«

»Jo, da! Mange soldater bliver skudt af deres officerer. Det er slet ikke til at fatte.«

»Jamen, bliver de ikke straffet? De må da i det mindste få en bøde,« mente jeg.

»En bøde?« Sasha så forbløffet på mig. »Hvordan skal man kunne give dem en bøde? De har jo ingen penge. Og det ville også være særdeles farligt for en chef at straffe en kontraktnik, en professionel soldat på den måde. Den slags folk kan ikke lide at betale. De vil hellere slå officeren ihjel.«

»Men hvad med specialstyrkerne. De må da have det bedre.«

»Mange, mange specialstyrker. Hvert ministerium har sin egen specialstyrke. Forsvarsministeriet, Indenrigsministeriet, Sikkerhedsministeriet ...«

»Men hvem tager sig så af Mafiaen?«

»Godt spørgsmål. Hvem har ansvaret for bekæmpelsen af Mafiaen? Der er alt for mange ministerier – og de kan ikke blive enige om noget som helst. Men nu er der ved at ske noget – efter at din premierminister besøgte præsident Jeltsin sidste år. De blev enige om et nyt initiativ. Jeltsin overtalte Forsvarsministeriet og Indenrigsministeriet til at danne Tigerstyrken. Det er en specialenhed, der skal bekæmpe Mafiaen.«

»Hvad er det så for en slags fyre, dem, vi skal uddanne?«

»De er alle sammen kontraktniks. Professionelle soldater – ikke indkaldte værnepligtige. Har mindst to år i hæren bag sig. Alle officerer. Fra sekondløjtnant til kaptajn. Gode fyre – håber jeg.«

»Hvor kommer de fra?«

»Fra alle de forskellige specialstyrker. Fra Spetznaz, fra Omon, fra Alpha, fra Vympel ...«

Jeg bemærkede, at han kvalte en gaben.

»Nå,« udbrød jeg, »men nu er det på tide at se dyner. I morgen går det løs med træningen. Så skal du mødes med gutterne og fortælle os, hvad det hele går ud på.«

»Khorosho!« Zheordie – jeg vil gerne takke dig, fordi du har taget så godt imod mig. Og også for tøjet her.«

»Det har været en fornøjelse.«

En lille, pudsig ting, jeg ikke fortalte Sasha, var, at Regimentets hovedkvarter gik under øgenavnet Lille Kreml. Valentina havde forklaret os, at ordet ikke betød andet end »citadel«, men vi syntes, det var enormt sjovt, at for første gang i historien skulle vores eget Lille Kreml arbejde hånd i hånd med sin storebror i Moskva.


Kapitel 3

Det næste par dage blev det min vigtigste opgave at holde dampen oppe i forbindelse med nedtællingen til vores afrejse, men samtidig skulle jeg vise Sasha rundt i lejren og give ham et indtryk af, hvordan vi gjorde tingene. Visse områder havde han selvfølgelig ikke adgang til – for eksempel SUV og operationsrummet – men der var masser af andre aktiviteter, han kunne kikke på, og ikke mindst Nærkamphuset, hvor antiterrorgruppen demonstrerede en gidselredning. I begyndelsen var han lidt forsigtig med at give udtryk for, hvad han mente, men jo mere tid, jeg tilbragte sammen med ham, desto mere blev han villig til at kritisere eller sammenligne vores procedurer med sine egne.

For os var demonstrationerne i Nærkamphuset ren rutine, men for Sasha var det noget, der fik ham til at spærre øjnene op. Gutterne anbragte ham og mig i det venstre hjørne af et af rummene, og her stod vi så sammen med to andre besøgende bag en afspærring af hvid tape. Som sædvanlig sad der et levende gidsel på en stol midt i rummet flankeret af to vogtere i form af menneskelignende figurskiver. Bag gidslet stod den sergent, der havde kommandoen over denne del af øvelsen, og kommenterede, hvad der skete.

Netop som han var midt i at forklare noget om principperne for nærkamp i bygninger: »Hurtighed, pågåenhed og overras ...« BANG! Stor eksplosion. Døren sprængt væk. To angribere stormer ind. Bang-bang-bang! Bang-bang-bang! Korte byger fra deres MP5’ere. De to vogtere gennemhullet, gidslet løftet op og bragt i sikkerhed, før nogen af os kunne nå at reagere. Ikke andet tilbage end krudtrøg og støv.

Da vores ører atter var kommet til hægterne, vendte Sasha sig mod mig og udbrød med strålende øjne: »Meget godt! Meget professionelt!«

Før vi gik ud, kikkede han nærmere på, hvordan bygningen var konstrueret. Han trak de brede, tykke gummimåtter, der overlappede hinanden med en halv meter, til side, så han kunne se stålpladerne 10 centimeter bag dem. Da han fik øje på alle de maste projektiler, der lå på gulvet for foden af dem, forstod han med det samme, hvordan gummimåtterne opfangede dem, når de fløj tilbage fra væggene, og forhindrede, at de susede rundt i lokalet.

»Sådan noget kunne vi godt bruge,« mumlede han længselsfuldt og så sig om.

»Har I ikke sådan en afdækning?«

Han rystede på hovedet. »Nej, vi bruger gummihjul.«

»Bildæk?«

Han nikkede.

Jeg vidste, hvad han mente, for jeg havde set sådan et anlæg i USA. Bygninger, hvor væggene bestod af opdyngede bildæk fyldt med beton, så de på en primitiv måde virkede lidt i samme stil som vores gummimåtter.

I et andet lokale havde en ung fyr fra angrebsholdet, iført sin sorte kampdragt, lagt al sin udrustning frem på to borde, så Sasha kunne kikke nærmere på den. Russeren undersøgte omhyggeligt fyrens primære våben – en MP5 med lasermarkør og påmonteret lygte – og et par af hans indtrængningsladninger. Hans åbenlyse interesse resulterede i en ret uvelkommen lejlighed for skydebanemesteren til at bryde ind. Fyren var en gammel, pensioneret seniorsergent, der havde fået et hyggejob med at holde området rent og feje de brugte patronhylstre sammen. Han kunne være allerhelvedes irriterende, for han forsøgte altid at hage sig fast i vores gæster, og nu var jeg næsten nødt til at yriste Sasha væk, før fyren stillede ubekvemme spørgsmål om, hvor han kom fra.

Sasha begyndte lidt efter lidt at at give mig en mere præcis fornemmelse af, hvad vi skulle lave i Rusland. Han havde allerede forklaret, at personellet i den nye Tigerstyrke var blevet hentet fra forskellige enheder. De fleste kom fra Spetznaz, der var den elitestyrke, der stod direkte under Forsvarsministeriet, men der var også en del folk fra Omon, der var den civile milits, der var underlagt Indenrigsministeriet. Normalt, forklarede Sasha, tog Omon sig af forhold inden for landets grænser, mens Spetznaz arbejdede i udlandet. Nu gik det imidlertid ud på at uddanne Tigerstyrken sådan, at det blev en yderst veltrænet og højst mobil enhed, der kunne sættes ind i problemområder såvel hjemme som i udlandet. Da jeg bemærkede, at på den måde kom styrken til at minde ret meget om SAS, lod Sasha til at blive en smule overrasket: Han havde altid troet, at vi kun opererede i udlandet.

Han forklarede, at Tigerstyrken skulle være direkte underlagt Det Føderale Sikkerhedsbureau, FSB, der var den største enkeltenhed af det gamle KGB, der nu var blevet delt op i mange mindre sektioner. FSB tog sig specielt af sikkerhed og kontra-efterretningstjeneste. Den, der ville få ansvaret for uddannelsesprogrammet – og dermed fungere som vores tolk og forbindelsesofficer – ville være en officer fra FSB.

»Ved du, hvem det bliver?« spurgte jeg.

Han slog ud med hænderne. »Det har jeg ikke fået at vide endnu, men det får jeg nok, når jeg kommer tilbage til Moskva.«

Jeg førte Sasha rundt i lejren og præsenterede ham for chefen og operationsofficeren og resten af gutterne, og det gik alt sammen fint, men han tabte både næse og mund, da han så, hvordan vi tilrettelagde de træningsprogrammer, vi ville gennemføre på kurset. Teknisk set var han milevidt bagud, for vi arbejdede alle sammen med computere og genererede tredimensionale diagrammer på vores bærbare PC’ere, mens russerne åbenbart stadigvæk brugte tavler og overheadprojektorer. Men han var særdeles hurtig til at suge ny viden til sig.

Blandt de tegninger, Sasha havde taget med, var to, der forestillede de våben, folkene i Tigerstyrken brugte: Stechkin Mark 5 9mm automatpistol og det seneste nye fra Rex Våbenfabrik i St. Petersborg: deres 9mm Gepard – et modulopbygget våben, der umiddelbart kunne konverteres til riffel, maskinpistol eller pistol. Jeg takkede høfligt Sasha for at have taget plancherne med, men forklarede ham så, at foruden et sæt langt bedre diagrammer havde vi faktisk også et eksemplar af sådan en Gepard, som vi havde skaffet os via diskrete kanaler. Jeg havde yderligere arrangeret, at Johnny skulle give resten af holdet en lektion i adskillelse og samling af våbnet, mens Sasha overværede det.

Dette arrangement viste sig at blive en stor succes, for det gav Sasha en mulighed for at lære gutterne at kende, og samtidig kom han i sproglig topform, da han og Johnny supplerede hinanden under gennemgangen.

»Geparden har navn efter et meget hurtigt rovdyr – en slags tiger,« forklarede han og gjorde en springende bevægelse med hænderne. »Den er udviklet på basis af Jærven. Jærven er et udmærket våben, men Geparden skyder hurtigere og er lettere.«

»Det er nemlig rigtigt,« overtog Johnny, mens han holdt våbnet henover skødet. »Det er en ren skønhedsåbenbaring. Den har det hele – med undtagelse af den rigtige gepards pletter.« Han vejede den i hånden. »Den er enormt let. Vejer mindre end to kilo uden magasin. Som I kan se, minder den ret meget om en oversavet Kalasjnikov AK74U, og de to våben har over halvdelen af enkeltkomponenterne til fælles. Men den kan bruges i en allerhelvedes masse flere funktioner. Efter hvad vi hidtil har set på skydebanen, skyder den præcist, og den er godt afbalanceret. Den er usædvanligt nem at håndtere. Den kunne godt gå hen at blive en vinder inden for nærkamp og hos politiet.«

Han demonstrerede, hvordan kolben af stålrør kunne slås ud, så våbnet blev omdannet til en riffel, eller nedefter, så den dannede grebet til en maskinpistol. Så skilte han den hurtigt ad, fjernede bundstykket og slagbolten, fremføringsfjederen, løbets beskyttelsesdæksel og gastrykscylinderen. Hver gang han lagde en komponent fra sig, nævnte Sasha dens russiske navn.

»Magasinet findes i to versioner,« fortsatte Johnny efter at have samlet våbnet igen. »Det her kan rumme fireogtyve patroner, og det her fyrre. Omskifteren kan stilles i tre stillinger. På »Sikret« er bundstykket låst halvvejs tilbage, så man kan se ned i magasinet. Den anden stilling, A, står, som I nok kan gætte, for adjin – en. Adjinochnij betyder enkeltskud, ikke sandt, Sasha?«

»Konechno.« Russeren grinede. »Og næste stilling, AV, er avtomaticheskij – automatisk.«

Og sådan supplerede de hinanden. Det mest geniale ved Geparden var, at den kunne skyde med flere typer 9mm ammunition, uden at man behøvede skifte løb. Sasha forklarede nærmere om fordelene og ulemperne ved otte forskellige typer ammunition og sluttede ved et 9 x 30 projektil med en kerne af hårdt metal. »Det hedder grom. Ved I, hvad grom betyder?« spurgte han med et stort grin. »Det betyder torden! Meget stor anslagskraft og gennemtrængningsevne. Kan trænge igennem kropspanser på tre hundrede meters afstand.«

Sasha deltog også i vores sprogundervisning. Da han og Valentina opdagede, at de kom fra samme by – den, kommunisterne havde døbt Gorki, men som nu havde fået sit gamle navn, Nishjni Novgorod, tilbage – gik de næsten i ekstase. Og så opstod der også en herlig situation, da en eller anden spurgte Valentina, om hun ikke kunne lære os nogle bandeord, så vi bedre kunne klare os, og hun lod, som om hun var blevet dybt chokeret.

»Bandeord?« udbrød hun. »Den slags ord findes slet ikke på russisk. Det kommunistiske system var så rent og ædelt, at efter femoghalvfjerds år med det, er alle grovheder fjernet fra sproget.«

Hendes drillerier holdt humøret højt. Selvfølgelig kunne der ikke være tale om, at hun kunne tage med os i felten, men da vi havde afsluttet en af lektionerne, sagde jeg for at fedte lidt for hende: »Val, for helvede, hvor ville jeg gerne have, at du kom med os.«

»Stik mig et visum og en Gepard,« smilede hun fornøjet, »så kommer jeg med!«

En af de små ting, jeg satte gutterne til, var at skrive navnesedler med deres navn på engelsk og russisk. Vi ville selvfølgelig ikke have noget, der hang og daskede, så jeg sagde til gutterne, at de skulle skrive deres navn med sort mærkeblæk på en lysegul lærredslap, som vi så kunne sy på de russiske kampdragter, vi skulle have på derovre. Mit eget navn blev forvandlet til ZHORDIE. Mals navn blev ikke ændret – MAL – men Rick blev til RIK. Johnny blev til ZHONNI, Dusty til DOSTI og Pete til PJOTR. Selv Pavarotti var let at omskrive, men vi fik problemer med Vittige Hunds navn. Han hed i virkeligheden Billy, men han var blevet kaldt Vittige Hund så længe, at ingen mere kunne huske hans virkelige navn. Vi endte med at døbe ham VITJIHUN.

Gutterne snakkede en hel del om penge, for det her lod til at blive en lukrativ tur. Med kostpenge, ekstra tillæg for ophold, tøjvask, ulemper og så videre lod det til, at vi ville få to-tre gange så meget i løn som under en normal udstationering. Man havde regnet ud, at tillæggene pr. mand ville løbe op i 6.000 pund, så vi fik hver især udbetalt et forskud på 4.000 pund. De fleste af gutterne var fornuftige nok til at sætte pengene ind på deres bankkonto, men Pavarotti gik direkte ned til Monmouth og lagde pengene som udbetaling på en femogtredive år gammel, knaldrød JX120 Jaguar, som han havde været forelsket i det sidste par måneder. Jeg brugte tre tusinde til at betale af på min prioritetsgæld og vekslede resten til dollars, idet jeg dog omhyggeligt sørgede for at få helt nye pengesedler, der ikke var ældre end fra 1997, og som alle sammen var i små værdier. Jeg havde nemlig hørt, at man kunne få problemer med at betale med halvtreds- og hundreddollarssedler, specielt hvis de var godt slidte.

Da jeg spurgte Sasha, om man kunne veksle på den sorte børs, svarede han, at dette system var brudt helt sammen. Han forklarede, at ligesom alle andre russiske byer var Moskva blevet i den grad oversvømmet med amerikanske dollars, at enhver kunne skaffe sig dem, og vekselkursen var den samme overalt – omkring syv rubler for en dollar og ti-elleve for et engelsk pund. Året før, berettede han, havde inflationen tvunget kursen op i helt urimelige højder: 7.000 rubler for en dollar og 10.000 for et pund. Men den 1. januar havde den russiske regering skåret de sidste tre nuller væk for at gøre det hele enklere og for at dæmpe økonomien lidt ned.

Vi fik endnu flere orienteringer om den russiske Mafia af en gut fra Firmaet. En glat, sølvhåret fyr, der hed Edgar til efternavn. Atter var Sasha i stand til at uddybe hans oplysninger, der stammede fra efterretningsrapporter fra ambassaden i Moskva, med sin førstehåndsviden. Orienteringerne bekræftede det, Sasha allerede havde fortalt os – at Mafiaens hovedaktivitet var afpresning, og at den største trussel var rettet mod folk med mange penge: fremtrædende forretningsfolk, virksomhedsledere og bankdirektører. Vi fik at vide, at gennem det sidste par år havde visse grene af Mafiaen vokset sig store for derefter at visne bort.

Den første, det gik galt for, var Solnjetsevo-banden, der var opkaldt efter en snusket forstad i sydvestkanten af Moskva, hvor dens medlemmer holdt til. For nylig lod denne bande imidlertid til at være bukket under for Ismailovskaja-Mafiaen, der også holdt til i Moskva, og hvis anfører var en berygtet slyngel ved navn Sergej Askjonov. Denne gruppe, der havde stærke forbindelser til militæret, mentes at have en privat hær på omkring tusind mand.

Edgar, der ikke var tabt bag en vogn, var hurtig til at indse, hvor værdifuld Sasha var, og han gav sig til at fiske efter kommentarer til det, han selv fortalte. »En af grundene til, at der er så megen kriminalitet,« forklarede han os, »er, at der er en fantastisk masse papirpenge i omløb. På den ene side stoler folk ikke på bankerne, men på den anden side løber inflationen så hurtigt, at de regner med, de vil have større sikkerhed, hvis de veksler deres rubler til dollars. Derfor flyder det med rede penge overalt. Det frister mange mennesker til et rask, lille røveri, ikke sandt, hr. major?«

»Absolut.« Sasha nikkede ivrigt. »Der er flere dollars i Rusland, end der findes i resten af verden.«

»Uden for USA,« rettede Edgar ham.

»Selvfølgelig. Men det er også en masse penge.«

Foredragene hjalp os til at klarlægge formålet med vores kursus. Da kidnapning var så udbredt, ville gidselredning selvfølgelig have første prioritet, så det besluttede vi at koncentrere os om. EMOE – indtrængning med brug af sprængstoffer eller med andre ord at sprænge sig vej gennem døre og vinduer, ville tydeligvis blive et andet hovedområde. Et tredje vigtigt emne ville være baghold, og det fjerde bevogtning af VIP’er. Strengt taget faldt personbevogtning uden for rammerne af SUV’s specialer, men da samtlige folk på holdet havde gennemgået en lang række specialkurser i den slags ting, var det kun naturligt at lade det indgå i undervisningsplanen.

Sashas beretninger om Mafiaen var så levende, at de virkede som et skud adrenalin. Okay, det var meningen, vi kun skulle uddanne folkene derovre, men snart drømte samtlige gutter om, at vi nok på en eller anden måde ville blive direkte indblandet i Tigerstyrkens aktiviteter, så vi selv kunne komme i kamp. Det fremgik tydeligt af den begejstring, Sasha beskrev angrebene på Mafiaen med, at han var den fødte dræber.

»I Gorki, min fødeby, findes der sådan en Mafia-gudfader,« fortalte han os en aften. »Hans rigtige navn er Borzov, men han kalder sig Nepobedinji – Den Uovervindelige.«

»Uovervindelige?«

»Ja, Den Uovervindelige. Han er sikker på, at der ikke er nogen, der tør dræbe ham. Han har været forbryder længe. Har tilbragt mange år i fængslet. Som jeg har sagt før, en sand vor z zakone – en kriminel. Nu kører hans chauffør ham rundt i en skudsikker Mercedes. Han har altid fire livvagter med sig, hvor han end tager hen. Han bor i et palads – næsten ligesom Vinterpaladset i St. Petersborg. Næsten. Om natten lusker der en sibirisk tiger rundt om huset. Som vagthund. Eller vagtkat, hvis der er noget, der hedder det.«

»Det er en ordentlig missekat,« mente Pavarotti.

»To hundrede kilo,« svarede Sasha uden at mene det i spøg. »Man siger, at han fodrer den med menneskekød. Med sine fjender. Han går med et Patek-armbåndsur af guld. Hans krop er dækket af billeder – tatoveringer. Mindre Mafiafolk har ikke lov til at gå med samme billeder som ham. Hvis en mand lader sig tatovere uden at have fået lov, bliver han dræbt. Den Uovervindelige har et billede af Lenin på brystet. Hvorfor? Fordi ingen tør skyde på den store kommunistleder. På knæene har han tatoveringer af stjerner. Hvorfor? Fordi det betyder, at han ikke knæler ned for nogen.«

Sasha holdt inde med sin talestrøm og brød ud i en hurtig, men lidt ondskabsfuld latter. »Men en skønne dag – snart – skal jeg nok få ham ned på knæ.«

Da Sasha fløj tilbage til Moskva, savnede vi hans muntre selskab, og jeg glædede mig til at mødes med ham igen, når han skulle modtage vores fortrop i Sheremetjevo Lufthavn.

»Hvordan bliver vejret?« spurgte jeg ham, lige før han drog af.

»I Rusland efterår er om en måned. Varme dage, men kølige nætter. Typisk september.«

Hans sidste instrukser, da jeg tog afsked med ham, var: »Husk at tage propper med.«

»Propper?«

»Til badekarret og håndvasken. På russiske hoteller findes der ikke propper til at sætte i afløbet.«

Kapitel 4
Vi fik fri i weekenden, så vi kunne ordne vores personlige ting, og mandag morgen drog vi afsted til Heathrow – mig selv, Vittige Hund og Rick. Det var ret naturligt, at chefen og hans næstkommanderende tog derover, men vi havde valgt Rick som tredjemand, dels fordi han var en af vores kommunikationsspecialister – han og Pete Pascoe var begge to enormt skrappe, når det drejede sig om den slags ting – og dels fordi han var den på holdet, der var bedst til sprog. Han havde en fabelagtig evne til at suge sprog til sig. Han lærte sig det lokale sprog, hvor han end kom hen. Han talte allerede fransk og tysk, og russisk lod heller ikke til at give ham problemer.
Vores flyvetur blev forsinket næsten tre en halv time på grund af tekniske vanskeligheder – den første maskine brød sammen midt på startbanen, og den næste skulle først gøres klar – så hele dagen smuldrede bort. Tusmørket var allerede ved at sænke sig, da British Airways 262 begyndte sin indflyvning til Sheremetjevo.
I det fjerne og langt nede under styrbords side af maskinen kunne jeg se massevis af lys, og da vi kom nærmere konstaterede jeg, at det var hele Moskva, der var omgivet af en bred ring af lys. »Se engang,« udbrød jeg henvendt til Vittige Hund. »Der bor ti millioner mennesker inden for den dér ring. Kan du forestille dig det?«
»Ja, og et par velrettede atombomber kunne rydde godt op blandt den bande svinehunde.«
»Fy,« skændte jeg med et grin. »De er blevet vores venner.«
Men det så vi ikke ret mange tegn på, da vi landede. Vi rejste på civile pas, der var udfærdiget i vores eget navn, så vi skulle gennem paskontrollen ligesom alle de andre passagerer. Ankomsthallen var lummer og dårligt oplyst. Alting så snavset og forsømt ud – væggene, dørene, lamperne og de lokale embedsmænd. Det værste var loftet lige over vores hoveder. Det så ud, som om man havde sømmet et par tusinde kobbergryder fast på det med bunden i vejret.
»For helvede,« mumlede jeg. »Det er værre end i Afrika.«
I fyrre minutter svedte vi skulder ved skulder sammen med passagerer fra et par andre maskiner og sjokkede fremad i snegletempo i en lang kø hen mod den skranke, hvor paspolitiet sad. Da vi kom nærmere, kunne jeg se, at den kvinde, jeg var på vej hen imod, kunne være taget direkte ud af en James Bond-film: grå uniform med løjtnantsdistinktioner på skuldrene, en manke af langt, blondt hår og en halv tomme lange, kunstige øjenvipper.
Da jeg omsider nåede hen til hendes skranke, mønstrede jeg mit bedste russiske og smilede: »Dobrije vetjer.«
Hun gengældte absolut ikke min hilsen, men stirrede iskoldt på mit pas og sin EDB-skærm, hvorefter hun tastede nogle oplysninger ind på sin computerterminal. Derefter skubbede hun passet tilbage til mig uden at sige et ord. Der var næppe tvivl om, at det var den forkerte tid på måneden for hende.
»Hvor er de venlige,« gryntede Vittige Hund lige bag mig. »Og så skal vi videre til de elendige toldere.«
Til min overraskelse voldte de os imidlertid ingen problemer. Vi valgte den grønne udgang, og der var ikke en eneste, der værdigede os et blik. På den anden side af afspærringen skyllede en bølge af taxachauffører ind over os. De råbte alle sammen op og forsøgte at snuppe vores bagage, men så masede Sasha, der var i civil, sig ind mellem dem og jog dem bort. Jeg bemærkede, at han havde en af de skjorter på, vi havde købt i fællesskab i Hereford.
Han hilste varmt på os og førte os ud til en ramponeret, grå bil, der holdt uden for bygningen. Vi stoppede vores tasker ind i bagagerummet og masede os ind i bilen. Jeg satte mig ind foran, og de to andre gutter ind bagi. Da hængslerne var blevet en smule skæve, måtte vi smække døren i tre gange, før den blev siddende.
»Jeg beklager,« kom det fra Sasha, da vi drejede ud på vejen, »men I er blevet indlogeret på et Intourist Hotel.«
»Hvad er der galt med det?«
Han slap rattet og slog ud med armene. »Ikke pænt. Vi prøvede Moskva Hotel, men der var ingen værelser.«
»Nå, ja, det går nok. Det er jo kun to nætter.« For at skifte emne spurgte jeg: »Hvad er det her for en bil?«
»Det er en Volga. Gammel, gammel. Jeg ville gerne købe en ny en, en god en. Men det er for farligt. Og hvorfor? Fordi Mafiaen tager den. En skønne dag, når det er min mor, der kører den, ryger hun ind i en trafikprop. Hun ser en maskinpistol ud for hvert af sine ører. En fra den side, og en fra den. ‘Giv mig nøglerne’. Færdig!«
»Kan politiet ikke sætte en stopper for det?«
»Politiet?« Han så opgivende på mig. »Det er de værste. De er bange for at gøre noget. Og halvdelen af dem bliver i forvejen lønnet af Mafiaen.«
Motorvejen ind til byen var bred, men elendig. Der var fire baner i hver retning, men de var fulde af huller og ujævnheder. Jeg forstod, at da Sasha havde beskrevet de russiske veje som håbløse, havde han ikke overdrevet. Vi blev slynget rundt i vognen – og det var endda en af hovedfærdselsårerne. Vi blev også overhalet på begge sider samtidig. Enhver, der havde en nogenlunde hurtig, udenlandsk bil, snoede sig ud og ind i trafikken med selvmorderisk dødsforagt.
Langs med begge vejsider lå der række efter række af ufatteligt deprimerende ni-tietagers boligblokke. Foran dem strakte der sig uendelige plankeværker med påklæbede reklamer – i mange tilfælde for vestlige produkter. Så fik jeg øje på nogle velkendte røde og gule farver, og langsomt stavede jeg mig gennem de kyrilliske bogstaver til navnet McDonald’s. Jeg kunne ikke lade være med at fryde mig over mine sprogmæssige fremskridt.
Det tog os halvtreds minutter at nå ind til bymidten, for trafikken blev tættere og tættere. Et par gange fik jeg øje på nogle ret pæne, ældre, gule bygninger med grønne kobbertag, men for det meste var arkitekturen under al kritik. Så pegede Sasha pludselig, da vi var på vej ned ad en bakke, og udbrød: »Dér ligger Kreml.«
Jeg stirrede ud gennem forrudens forholdsvis rene område og så i det fjerne en rød stjerne stråle oppe på toppen af et højt, spidst tårn. Jeg kunne kun se et lille hjørne af den gamle fæstning, men synet fik alligevel mine nakkehår til at rejse sig.
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