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En af de mange

En af de mange

Han gik derhjemme så støt bag sin plov

på Slesvigs bakkede vange

og jubled’ om kap med fuglen i skov

de blide hjemlige sange.

Og furerne lagdes ad bakken op

som snore lige og lange,

og kragerne fulgte i sluttet trop

ad furernes sorte gange.

Hvor er han nu henne? Det ved man ej,

det er ej nemt at sige.

I dag går måske mod vest hans vej,

i morgen til Ruslands rige.

Men hjemme i stalden de brune står

med kloge og spørgende blikke,

og grædende Tulle i køkkenet går:

„Mor, kommer fader dog ikke?“

Måske, og måske ej. I dag så rød,

i morgen i gravens gemme.

Det hviler alt i fremtidens skød,

kun skæbnen kan det bestemme.

Og livet skifter med håb og med frygt,

det skifter med sorg og med glæde,

men glæden ene på håbet er bygt,

og håb holder savnet nede.

Et digt fra Nordslesvig under verdenskrigen 1914-18
af Andreas Gannerup (DSK-årbog 1966)


Forord

Sønderjyderne oplevede som tyske statsborgere Første Verdenskrig på krop og sjæl på en helt anden måde end den danske befolkning. Ved krigsudbruddet 1. august 1914 blev næsten 300 civile dansksindede arresteret, da de blev anset for at være farlige for statens sikkerhed. Alle værnepligtige mænd i alderen op til 42-45 år fik ordre til at møde på kasernerne og blev efter en kortvarig uddannelse sendt til fronterne. På arbejdspladserne og i hjemmene måtte kvinderne overtage mændenes arbejde ved siden af deres eget.

Der var sønderjyder i næsten alle våbenarter og på næsten alle fronter, og en koncentration af dem var i de to såkaldte slesvigske regimenter, Infanteriregiment 86 hjemmehørende på kaserner i Sønderborg og Flensborg, og Infanteriregiment 84, der havde hjemsted på kaserner i Haderslev og Slesvig by. Begge regimenter indgik i 18. Division, der ved krigens udbrud blev placeret centralt i slagene langs den 400 km lange grænse mellem Tyskland og Frankrig-Belgien. Regiment 84 overgik i 1915 til 54. Infanteridivision, der i sommeren 1915 var på Østfronten.

Krigsudbruddet blev modtaget med fortrøstning, undertiden også begejstring af de tysksindede sønderjyder, der drog til fronten i fast overbevisning om en hurtig tysk sejr og tilbagevenden fra fronten allerede før jul. For de fleste dansksindede sønderjyder var det en tung pligt at skulle kæmpe for en stat, som de ikke betragtede som deres egentlige fædreland. Den bedrøvelige afsked med hjemmet skildres i beretningen På Gensyn! s. 179. Men i løbet af krigen, der kom til at vare over fire år, opstod der en form for våbenbrødre-fællesskab mellem de menige soldater. Uanset nationalt tilhørsforhold ønskede alle at bevare liv og lemmer, de længtes efter familien og hjemstavnen og håbede på snarlig fred.

Livet ved fronten

Den første krigsbegejstring forsvandt hurtigt hos alle, for krigen blev hverken kortvarig eller heroisk. Soldaterne levede i elendige skyttegrave med dårlig hygiejne, sygdomme og manglende forsyninger. Lange perioder med kedsomhed vekslede med dødbringende stormløb på fjendens skyttegrave, uden at dette ændrede noget på de fastlåste fronter. Dertil kom nye våben som maskingeværer og svært artilleri samt nye kampformer med tanks, flyvemaskiner og giftgas. Ikke mindst gasangreb var frygtet på grund af hurtige og langvarige skader. Det skildres i bidraget Kampen endt på s. 67.

Efter flere store slag i 1914 på både Øst- og Vestfronten foregik der i 1915 kun mindre slag på Vestfronten. I 1916 valgte den tyske hær at angribe Verdun, der bestod af et en hel række fæstningsanlæg. Kampene her blev langvarige og voldsomme og kostede 700.000 mand livet. Sønderjyderne omtalte stedet som Helvedes forgård, og flere af beretningerne i denne bog er fra disse kampe, bl.a. Ved Verdun-fronten s. 171. Da Verdun vedblev at være et omstridt område på Vestfronten frem til krigens afslutning, da frontlinjen kun bevægede sig ca. 5-8 km frem og tilbage i forbindelse med de store slag. Ingenmandslandet, området mellem de to skyttegravslinjer, kan betegnes som selve Helvede, og dets gru og rædsler beskrives på s. 89. Østfronten var længere og mere bevægelig end Vestfronten, og der var sønderjyder med i kampe langs hele den tysk-russiske grænse.

I løbet af 1916 bredte utilfredshed sig i alle hære, ikke mindst den russiske. Der udbrød revolution i Rusland februar 1917, og zarrigets opløsning fuldbyrdes med oktoberrevolutionen samme år. Tyskland indgik nu fred med Rusland for at kunne overføre sine troper fra Østfronten til Vestfronten. Her blev alt nu sat ind på den sidste og afgørende kamp, men de tyske ressourcer var ved at være udtømte allerede i 1917. Soldaterne småsultede, og middagsmaden bestod undertiden kun af tørrede roer og kålrabi. Herom fortælles i artiklen Vi sultede s. 121.

Hjemmefronten

Kontakten mellem fronten og hjemmet blev opretholdt med breve, og Første Verdenskrig er af de krige, hvorfra der findes flest breve, da det var en stillingskrig, hvor der i lange perioder ikke skete ret meget. Også når soldaterne blev afløst i skyttegravene og opholdt sig bag fronten, var der lejlighed til at skrive breve og lave dagbogsoptegnelser. Mange af bidragene til DSK-årbøgerne blev skrevet ud fra bevarede breve og dagbøger, men de barske skildringer af kampe, som denne bog også indeholder, blev ikke fortalt i breve hjem. Soldaterne ville ikke bekymre deres familier unødigt, og den militære censur, der ganske vist var ret tilfældig, heller ikke tillade det.

De fleste soldater modtog pakker fra hjemmefra, hvis de stammede fra landet. Der måtte sendes pakker på 500 g portofrit hver uge, og det blev et vigtigt supplement til officielle rationer. Men også på hjemmefronten var fødevaremanglen mærkbar. Der indførtes rationeringer i 1915, og myndighederne forsøgte at fordele de begrænsede råvarer på socialt retfærdig vis. Både private borgere og Fælleslandboforeningen for Nordslesvig dannede komiteer, der søgte at afhjælpe den værste nød. I dette frivillige hjælpearbejde blev der ikke skelnet mellem dansk eller tysk.

I næsten alle familier med slægtninge ved fronten blev der hver uge sendt breve og pakker, og betydningen heraf kan vanskeligt overvurderes. Det var arbejdskrævende for kvinderne, som i forvejen bar dobbelte byrder. I beretningerne om sønderjyderne i Den Store Krig fylder kvinderne ikke meget, men der er en smuk skildring i Min sidste indsats i verdenskrigen, s. 211, hvor en ung mand fra Toftlund fortæller om sin hjemkomst fra krigen i december:

„Alle var vi glade over, at vi var sluppet helskindede igennem, men ingen var vel gladere end mor. Hun havde nu slidt og slæbt derhjemme og med ejendommen og havde måttet tage nattetimerne til hjælp for at overkomme det hele, bl.a. også post og breve og pakker til os, alt det, vi havde haft glæde af og delt med vore kammerater. – Og havde hun ikke været udsat for samme livsfare og samme strabadser som vi andre, så havde hun dog trods alt haft det strengt ved at gå hjemme, gå i spænding og angst for os, og også lide afsavn og nød. Alt det, og det er vi ikke i tvivl om, må have været en lige så hård belastning for sundhed og nerver, som hvad vi andre har måttet døje.“

Pligtens tunge bud eller faneflugt

Værnepligt og krigsdeltagelse hvilede lige tungt på dansk- og på tysksindede sønderjyder, for krigens brutale virkelighed var ens og rummede altid risikoen for at blive ramt af kugler eller granater. En del soldater valgte under deres orlov at flygte til det neutrale Danmark. Det var i overvejende grad soldater med dansk sprog og sindelag, der valgte dette, og de tyske myndigheder var derfor tilbageholdende med tildeling af orlov til dansksindede soldater. Det førte til stor bitterhed i mange hjem og kunne fremme lysten til at forsøge at begå faneflugt.

I alt lykkedes det for ca. 2.400 sønderjyske soldater at flygte til Danmark, for en dels vedkommende først efter svære overvejelser, da myndighederne foretog repressalier over for soldaternes efterladte familier. Undertiden meldte den hjemlige gendarm til myndighederne, at en soldat på orlov måske ville flygte, og så blev han straks kaldt tilbage til fronten. Mange dansksindede soldater overvejede dog slet ikke muligheden, for dem var forpligtigelsen over for kammeraterne og familien det afgørende sammen med ønsket om at bevare retten til at forblive i hjemstavnen efter krigens ophør. Og ingen vidste med sikkerhed før eftersommeren 1918, om Tyskland ville blive den sejrende eller tabende part i det store opgør.

I krigsfangenskab

En del slesvigere kom i allieret fangenskab, antageligt hen ved 5.000, hvoraf cirka 4.000 var dansksindede sønderjyder. I løbet af 1915-16 blev der oprettet tre særlige krigsfangelejre til disse såkaldte venligtsindede fjender: Aurillac-lejren i Auvergne i det centrale Frankrig, Feltham-lejren i Middlesex vest for London og Jurjeff-Polskij-lejren nordøst for Moskva. Fangerne i disse tre lejre fik støtte fra kredse i Danmark i form af pakker, og generelt havde de bedre vilkår end i de almindelige fangelejre for tyske soldater. Tysksindede sønderjyder tog klart afstand fra disse lejre, som de betragtede som „forrædder-lejre”.

Krigens afslutning og revolutionen

I efteråret 1918 var Det tyske Kejserriges ressourcer ved at være opbrugte. En sidste, næsten desperat offensiv på Vestfronten var slået fejl, og i september opfordrede den tyske overkommando regeringen til at indlede fredsforhandlinger. Men krigen endte først, da der udbrød revolution i november 1918. Krigstrætte tyske matroser gjorde oprør og blev bakket op af arbejdere i det civile tyske samfund. Den 11. november 1918 blev der våbenstilstand. Krigen havde da varet i mere end fire år, og dens følger var næsten uoverskuelige både på kort og på langt sigt.

Hjemkomsten fra krigstjenesten tog undertiden op til to måneder, især fra Østfronten. Også fra fangelejrene kunne hjemsendelsen trække ud, men fangerne fra Aurillac og Feltham fik særbehandling og blev afhentet af danske skibe i foråret 1919.

Folkeafstemninger og Genforening

Som en følge af det tyske krigsnederlag accepterede den tyske regering, at landets grænser skulle nyordnes ud fra princippet om folkenes selvbestemmelsesret. De dansksindede sønderjyders repræsentant i den tyske rigsdag, H.P. Hanssen, rejste anmodning i rigsdagen om, at dette nye princip for grænsedragning også skulle omfatte den tysk-danske grænse. Samtidigt gav den danske rigsdag et positivt tilsagn om at tage imod sønderjyderne, hvis et flertal af befolkningen i afstemningsområdet ønskede at blive indlemmet i Danmark.

Det slesvigske spørgsmål blev medtaget på fredskonferencen i Versailles, hvor det blev besluttet at afholde to folkeafstemninger i 1920, henholdsvis i Nordslesvig (det nuværende Sønderjylland) og i Flensborg og dele af Mellemslesvig. Ved den første folkeafstemning stemte 75 % for indlemmelse i Danmark, men ved den næste var der kun 20 % danske stemmer. I henhold til disse to resultater blev grænsen mellem Danmark og Tyskland rykket ca. 60 km mod syd. De tysksindede sønderjyder var dog stærkt utilfredse med dette.

Krigens ofre og dens lange spor

I alt blev der indkaldt ca. 30.000 mand fra Nordslesvig, dvs. det nuværende Sønderjylland. Af disse faldt ca. 5.300 mand, og de efterlod sig ca. 1.500 enker og 5.000 faderløse børn. Desuden var ca. 4.000 krigsinvalider og krigsbeskadigede. Deres krigsskader var vidt forskellige – fra mistede arme og ben, skader på lungerne efter gasangreb, til blindhed, døvhed og stumhed. Det var således en stor og påtrængende opgave, som det danske samfund med kort varsel overtog ved genforeningen i 1920, men opgaven blev løst på værdig vis med en omfattende indsats fra staten støttet af foreninger, fonde og private personer. Der blev ikke skelnet til det nationale tilhørsforhold hverken hos krigsinvaliderne eller krigsenkerne. Den sidste sønderjyske krigsdeltager, Lorenz Petersen Gram, døde først i december 2004 i en alder af 105 år, mens den sidste krigsenke døde i 2007. Dermed var en særlig epoke i sønderjysk krigshistorie og dansk forsorgshistorie endeligt afsluttet.

Der var imidlertid ikke blot fysiske følger af krigen, men også psykiske. Mange af dem, der havde gjort fronttjeneste, fik tilbagevendende mareridt. De fleste lærte at leve med det, men de oplevelser, som de havde haft i skyttegravene under krigen, kom på forskellig vis til at præge dem for livstid. Det fremgår af mange af beretningerne i denne bog.

Oprettelsen af Dansksindede Sønderjydske Krigsdeltagere

I 1922 blev der oprettet lokalafdelinger af „Verband der Vereine ehemaliger deutsche Soldaten im abgetretenen Nordschleswig“ (Sammenslutningen af foreninger for tyske soldater fra det afståede Nordslesvig). Det var en forening for tysksindede sønderjyder, der ydede økonomisk hjælp til krigens ofre, især efterladte, og den nåede op på ca. 1.200 medlemmer. Ved begravelser stillede foreningerne op med foreningsfaner og skød salut over gravene, og efter 1933 blev den endnu mere militaristisk. Mange krigsdeltagere følte et behov for at mødes med kammerater for at snakke om deres oplevelser under krigen, men ønskede på ingen måde at gøre dette i en tysk forening.

I 1935 genindførte Hitler værnepligten, oprustede i lyntempo og marcherede i 1936 ind i Rhinlandet. Samtidigt blev der fra nazister i Slesvig-Holsten rejst krav om flytning af 1920-grænsen nordpå. Det fik mange dansksindede krigsdeltagere til at frygte, at deres ofre og lidelser kunne gentage sig for de yngre generationer. Der var brug for et dansk grænseværn mod truslen sydfra. Dette var årsagen til oprettelsen af „Foreningen af Dansksindede Sønderjydske Krigsdeltagere 1914-1918“ (DSK) i 1936.

Grundlæggelsen af DSK skete på våbenstilstandsdagen den 11. november. Den dato blev af mange krigsdeltagere betragtet som frihedsdagen, hvor de slap ud af verdenskrigens rædsler. Foreningen blev hurtigt udbygget og nåede op på næsten 8.000 medlemmer over hele Sønderjylland med lokalafdelinger i næsten hvert eneste sogn. Den blev nedlagt i 1988 i 70-året for krigens afslutning.

Som soldaterforening betragtet var DSK noget specielt på grund af det manglende militæriske præg. Når der ved årsmøderne var optog gennem byerne, var det nationens flag og ikke regimentsfaner, der blev båret. Selvom mange dansksindede havde fået jernkorset og andre tyske militære udmærkelser, bar de dem ikke på brystet ved årsmøder. DSK var jo ikke oprettet for at mindes militærvæsen, og derfor var der ingen dyrkelse af det muntre, maskuline fællesskab, som er vanligt i både danske og tyske soldaterforeninger. Det kunne i de første år virke forbløffende, at krigsdeltagernes hustruer og krigsenker deltog i optog, møder og fester. Men forklaringen var den enkle, at hustruerne havde båret tunge byrder på hjemmefronten, og derved var de også en slags krigsdeltagere. I øvrigt havde også krigsenker mulighed for at melde sig ind i foreningen, mens hustruer var med i kraft af deres mænd uden at være selvstændige medlemmer.

DSK-årbøgerne

Fra 1941 til 1972 udgav DSK en årbog med beretninger fra de sønderjyske krigsdeltagere. Det var både samtidige kilder i form af breve, digte og dagbogsoptegnelser samt erindringer fra fronten skrevet adskillige år eller årtier efter det skete. Mens de samtidige skildringer er præget af alvor, er nogle af erindringer mere muntre og bærer præg af at være historier, der er blevet fortalt mundtligt mange gange og efterhånden har fået en humoristisk tone. I udvalget i denne bog er begge typer repræsenteret.

En af årbogens første redaktører var Herman Hunger fra Aabenraa. Han understregede, at årbogen var præget af, „at den jævne Mand har skrevet Bogen“, og det er en god karakteristik. De mere skolede og velskrivende krigsdeltagere, for eksempel seminarielærer Claus Eskildsen, som udgav bøger om deres krigserfaringer, bidrog kun sjældent til DSK-årbøgerne. Derved rummer årbøgerne den særlige kvalitet, at de giver indblik i, hvordan krigen blev opfattet og fortolket i brede kredse af befolkningen. Hunger har selv bidraget til årbøgerne med den gruopvækkende beretning En dag på „Højde 304“ ved Verdun s. 193. Den afspejler, at krigen kom til at bryde med alle normer og hævdvundne forestillinger om, hvad mennesker i den vestlige kultur stod for.

En særlig sønderjysk krigserfaring?

Undertiden hævdes det, at de dansksindede sønderjyder skulle have en særlig krigserfaring som nationalt mindretal. Det er der dog ikke meget, der taler for. De barske erfaringer, som de sønderjyske soldater fik i løbet af krigen, var stort set de samme for dansksindede som for tysksindede. De oplevede den i begyndelsen sejrrige og veludrustede tyske hær køre fast og ende med både at blive besejret af modstanderne og opløst indefra af egne krigstrætte tropper. De oplevede også alle skrækken for giftgas, de opslidende slag, fluerne på ligene i ingenmandsland, lusene, der holdt soldaterne vågne om natten, og ubehaget over rotterne, der spiste og boede i de faldne og tillige åd af soldaternes sparsomme rationer.

Men midt i al elendighed og gru oplevede de fleste sønderjyder også et kammeratskab, der var med til at styrke og bære igennem. På DSKs årsmøde i juni 1939, hvor konflikten mellem dansk og tysk i landsdelen var blevet stærkt skærpet, holdt bibliotekar Jacob Petersen fra Aabenraa en tale til sine dansksindede soldaterkammerater, hvori han skildrede forholdet til sine tyske soldaterkammerater: „Kammeratskabet var en ejendommelig Ting. Som Deltager i Verdenskrigen havde jeg næsten udelukkende tyske Kammerater, og de var fra næsten alle Egne af Det tyske Rige. Lad mig sige med det samme, at de var gode Kammerater. De saa aldrig skævt til mig, fordi jeg var dansk. I enhver Faresituation var de baade hjælpsomme og rede til at yde Støtte. Dette var selvfølgelig gensidigt. Vi havde, lad os bare indrømme det, mange Oplevelser sammen med dem, der er værd at mindes.“

Kammeratskabet med en tysk soldat fra Schlesien er her skildret i artiklen Krig – kammeratskab - Venner for livet s. 129. Den er skrevet af Niels Ebbesen Kloppenborg-Skrumsager, der som navnet angiver stammede fra en meget danskpatriotisk familie. Kammeratskabet var også temaet i den indledende artikel i allerførste årgang af DSK-årbogen. I modsætning til de fleste andre bidrag var den dog ikke er skrevet af en jævn mand, men af Hans Fuglsang-Damgaard, der som ung lærer havde deltaget i krigen og senere havde studeret teologi og var blevet biskop i København. I 1941 sammenfattede han sine krigserfaringer således: „Næst efter Oplevelsen af Guds Trofasthed staar sikkert Oplevelsen af Kammeratskabsfølelsen som det værdifuldeste Minde fra Krigsaarene.“

Det var dog langtfra alle krigsdeltagere, der i felten oplevede samme stærke følelse af Guds trofasthed. Matthias Møller fra Sønderborg, der har bidraget med flere velskrevne artikler til DSK-årbogen, skriver herom i Guds hånd, skæbne eller tilfældighed, s. 226: „Efter alt, hvad jeg har oplevet, ikke kun under krigen, men også siden i alle de år, der er gået, er det vanskeligt for mig at tro på, at Gud skulle have noget med små menneskeskæbner at gøre. Det ville være blasfemi at tro på, at vi – netop vi – med Guds hjælp slap med livet i behold, hvor så mange, gode kammerater – mange med et stort ansvar og med de bedste forudsætninger for at kunne øve en indsats for menneskers ve og vel – skulle dø.“

Fuglsang-Damgaard og Matthias Møller er to dansksindede sønderjyder med krigserfaringer, der i nogle henseender er ret forskellige. Læserne vil møde mange flere varianter i de udvalgte artikler fra DSK-årbøgerne som er præsenteres, og alle 32 årgange med samtlige artikler findes som e-bog.

Normalt vil man slutte en introduktion af denne art med at ønske læseren god fornøjelse. Men det ville være anstødelig at gøre det, for nogle af bogens bidrag er så kvalmende og modbydeligt realistiske, at de ikke kan vække nogen form for fornøjelse. Til gengæld giver de en ubesmykket indsigt i den gru og vederstyggelighed, der er knyttet til krige i almindelighed og Første Verdenskrig i særdeleshed. For i modsætning til Anden Verdenskrig var der her ikke tale om en bekæmpelse af en afskyelig ideologi, men en krig mellem halv- eller kvartdemokratiske stater.

Sønderborg i juni 2014

Inge Adriansen
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Intet nyt fra Vestfronten

Da i Slutningen af 1917 Fredsforhandlingerne med Rusland blev optaget, blev vor Division taget ud af Fronten og Nytaarsdagen 1918 blev vi indladet i Tog i Tarnopol i Galicien og Rejsen gik paany mod Vest. Vi havde oplevet haarde men ogsaa gode Tider i Øst. Vi havde været med i svære Kampe, men vi havde ogsaa haft dejlige, idylliske Stillinger, hvor man ikke mærkede meget til Krigen. Det, igen at komme til Frankrig, vilde jo sikkert ikke bringe os behagelige Overraskelser.

Det blev en lang, omend ogsaa interessant Rejse. Det gik først mod Nord op til Brest Litovsk, hvor vi forresten oplevede den rigtige russiske Vinter, saa ned til Slesien og Saksen og videre ned gennem Sydtyskland og den 8. Jan. sluttede Rejsen i Kronprinsens Hovedkvarter i Stenay ved Verdunfronten. Vi kom derefter til „Münster-Lager“, en Baraklejr i et bakket Skovterræn ikke langt fra Stenay. Her fandtes Kantiner og Frontkino, Goder, som vi længe ikke havde set.

Men snart gik det i Stilling, og det blev lige overfor „Høj 304“ og „Toter Mann“. Det var en historisk Egn. Vi kunde se Fort Vaux oppe paa Højen i det fjerne. Selve Verdun kunde ikke ses, den laa bag Højene længere borte. Rundt omkring os kendte Navne, blodigt kendt af alle dem, som havde været med i Kampen om Verdun. Hundredtusinder var faldne i disse Egne og havde vædet Jorden med deres Blod. Det var med en vis Ærefrygt, vi første Gang saa „Høj 304“ og „Toter Mann“, som vi havde hørt saa meget om. Hvor mange havde her kæmpet deres sidste Kamp, krympet sig i de sidste Smertenskvaler. Hvor mange Gange havde Granaternes Eksplosioner ikke her vendt Jorden op og ned.

Men Ukrudtet voksede dog allerede igen. Det havde Granaterne ikke faaet Bugt med.

Nu var Stillingen det, man kaldte nogenlunde rolig. Der var Artilleriild og Patrouillevirksomhed, men ingen større Kamphandlinger. Vi havde gode „Bunker“ og havde saadant set ikke noget at klage over.

Men trods alt var jeg dog ikke ked af det, da jeg en Nat af Officersrunden fik Ordre til, næste Dag at møde i „Münster-Lager“ for at deltage i Uddannelsen af Infanterister ved Maskingeværet. Infanteristkompagnierne skulde faa tildelt et Antal lette Maskingeværer.

Før Daggry forlod jeg Stillingen og begav mig paa Tilbageturen. Da Solen gik op over Horisonten, passerede jeg syd for Montfaucon en lille Høj. Paa dens højeste Punkt havde ubekendte rejst en stor Blindgænger, en 38 cm Granat, og ovenpaa Spidsen af denne havde de stillet en lille 7,5 Blindgænger. Med Kridt stod der skrevet paa den store Kolods: „Ich hab den Krieg nicht gewollt“ og paa den lille: „Ich auch nicht“. Jeg kunde ikke lade være med at le.

Vi lærte alle Kammerater at kende, som ved deres Humor ogsaa i de farligste Situationer forstod at holde Humøret oppe. Her havde saadanne Spøgefugle været i Aktivitet og havde uden Hensyn til den Fare de udsatte sig for, realiseret een ved pludselig Indskydelse fattet Idé. Jeg tror, at mange som passerede Stedet, har faaet sig et billigt Grin.

Det var første Gang, jeg var afkommanderet, og det var med en uhyre befriet Følelse, at jeg om Natten, naar Artilleriilden ved Fronten tog til i Styrke, og der var Mulighed for een eller anden Aktion, drejede mig om paa den anden Side med Bevidstheden om, for en Gangs Skyld at have det bedre end Kammeraterne og at kunne blive liggende uden Fare for Liv og Lemmer.

Da Bataillonen kom tilbage i Rostilling, begyndte som sædvanligt Eksercitsen, som nu hovedsageligt foregik i ét i Nærheden udgravet Skyttegravssystem. Bataillonen gik igen i Stilling og kom efter nogen Tid igen tilbage og Eksercitsen fortsattes. Og saa en god Dag hørte vi, at der skulde foretages en Bataillonsaktion, for at forurolige Fjenden. Der skulde tages Fanger, for at konstatere, hvilke Formationer der laa i Afsnittet overfor os. At der paa Vestfronten blev foretaget Forberedelser til Foraarsoffensiven 1918 vidste vi, men ikke, hvor det skulde foregaa. Aktionen skulde foretages for at desorientere Fjenden og for om muligt at søge Oplysninger om Fjendens Fremtidsplaner.

Det Skyttegravssystem, hvor Øvelserne i den senere Tid var bleven foretaget, viste sig at være en nogenlunde Kopi af Fjendens Stilling, hvor Aktionen skulde foretages.

Da det blev bekendt, var jeg kisteglad for at være afkommanderet. Os vilde de jo sikkert ikke tænke paa.

Men det kom anderledes. Den sidste Dag fik vi Ordre til at møde ved Kompagnierne. Og Aftenen saa os igen paa March mod Fronten.

Der bliver ikke talt meget paa Turen. Tankerne kredser om det forestaaende. Naar vi passerer Landsbyer og ser Husene, tænker vi med Misundelse paa dem, som der bag Murene kan ligge i Fred. Tankerne kredser om alt muligt mellem Himmel og Jord. Man tænker paa Skoleaarene, man tænker paa Hjemmet, paa Far og Mor og Søskende. Nu ligger de i den sødeste Søvn. Eller skulde de maaske være vaagne og netop tænke paa mig? Gudskelov de ikke kan se mig paa Vej mod Fronten, at de ikke ved, hvad der skal ske i Nat. For saa vilde de jo sikkert ikke faa Ro.

Jeg tænker paa det Liv vi lever. Det hele synes saa meningsløs. Vi er bleven Skakfigurer, som der flyttes med. I Dag bliver den ene slaaet, i Morgen den anden. Og hvornaar er det din Tur? Hvornaar kommer Skak-Mat? Er alle Figurer faldne til den Tid? Med en vis matematisk Sikkerhed kan man jo regne ud, at det ikke kan blive ved med at gaa godt. Af Kammeraterne, som jeg kom til Fronten sammen med, er der ingen mere ved Kompagniet. Det nytter jo slet ikke, at du slipper fra det, for saa kommer jo bare en næste, næste og næste Gang.

Og imens gaar Benene automatisk Trip-Trap, Trip-Trap. Sveden løber ned ad Ryggen. Oppakningen bliver tungere og tungere. Kilometer efter Kilometer tilbagelægges. Landsby efter Landsby passeres og noget før Midnat naar vi Fronten.

Der gøres Holdt i Malancourt, en By, som vi har hørt saa megen Tale om i Forbindelse med Kampene om Verdun. Her søgte den Gang Tropperne en sidste Dækning før de skulde frem til første Linje. I Byens Bryggerikælder har mange den Gang faaet Tid til at slappe af, faaet Lungerne fyldt med Luft, Hjertet og Nerverne lidt beroliget, en kort Hvilepause, før de skulde videre igennem Granatregnen. Hvad der en Gang var Hjem for glade og flittige Mennesker er nu kun Murbrokker. Der er kun Stendynger tilbage. Ikke en Murstump er bleven staaende. Hvor mange Forhaabninger, hvor mange ved Flid og Sparsommelighed rejste Hjem er her lagt i Grus?

I Nattens Mørke faar de enkelte Afdelinger nu deres Ordre. Kolonnerne opløses i smaa Afdelinger, som bliver ført hen til deres Udgangspositioner. Af Maskingeværerne skal nogle følge med, for at holde Fjenden ved et eventuelt Modangreb i Skak. Jeg faar Ordre til med mit Maskingevær, saalænge Aktionen varer, at holde højre Flanke af Aktionsomraadet under Ild, for at forhindre fjendtlige Forstærkninger ad denne Vej at komme frem til Undsætning.

Naa, der slap vi vel nok heldigt. Vi kan i hvert Fald blive liggende i „Fred“. Det er nemlig uhyre anstrengende under Granatild at skulle bevæge sig hurtigt med det tunge Maskingevær, Munitionskasser etc.

Vi føres op ad en Bakke og naar længere frem op paa Toppen af en Høj, som kaldes „Termitenhügel“. Paa dens højeste Punkt er der et stort Hul, et stort Eksplosionskrater, fra hvis Side mod Fjenden der er drevet en Understand ned i Kridtformationen. Den er temmelig forfalden. Men vi kan i hvert Fald søge Dækning der, hvis det bliver nødvendigt. Det er jo ligefrem en Plads med al Komfort.

Vi orienterer os saa godt vi kan i Terrænet og faar Geværet stillet op paa den bedst mulige Maade og indstillet. Dermed er vore Forberedelser endt, og vi kan afvente Begivenhedernes Gang.

Foran skraaner Terrænet ned til Forgesbækken for paa den anden Side af denne at stige op til den fjendtlige Stilling. Vi ligger lidt højere end den fjendtlige første Kamplinje.

Det er ikke muligt at opdage, at der foregaar noget usædvanligt i Terrænet. Paa vor Side bliver der ikke skudt Lyskugler, og naar der gaar en til Vejrs hos Fjenden, standser al Bevægelse. Tropperne har Ordre til ved Fremrykningen og ved Indtagelsen af Udgangsstillingerne at undgaa enhver Støj. Kun i allernærmeste Omegn kan man høre en svag Klapren af Skansetøjet. Omsider dør ogsaa den hen.

Og Tiden gaar. Hvert Øjeblik tager man Uret frem. Alle har faaet Uret nøje indstillet. Der er saa stille. Der falder ikke et Skud fra vor Side. Der ligger ligesom en Spænding i Luften, eller er det ens Nerver, der reagerer? Og saa blive vi staaende med Uret i Haanden. 5 Minutter til – 4, 3, 2, 1, ½, man kan ikke staa roligt paa Benene mere, Spændingen er for stor.

Og saa 12,59. Paa Klokkeslettet trækker Kanonererne i Snorene. Der gaar en Rysten gennem Jorden. En Orkan rejser sig i Luften. Øredøvende Brag. Hundreder af Kanoner spyer ud, hvad de kan. Man skulde tro det er Jordens Undergang. Den Overgang fra Stilhed til sydende Helvede er forfærdelig. Vi dukker uvilkaarligt Hovederne. De lettere Granater gaar med et isch-isch-isch saa lavt over os væk, at man skulde tro de vilde rive Hovedet af os. Højere oppe de svære Kalibre med deres tunge lu-lu-lu-lu. Sekunder senere gaar Jerntæppet ned over den fjendtlige Stilling foran os. Eksplosion ved Eksplosion spreder Jernet i alle Himmelretninger. Ild og Jord staar i eet. Røg og Jord staar i store Søjler mod Himlen. Hele Omraadet en sydende Heksekedel.

Det varer ikke længe før det hele er indhyllet i Eksplosionsdampe, hvorfra kun Lyden af de Hundreder og atter Hundreder Eksplosioner naar vort Øre.

Man kan ikke lade være med at have Medlidenhed med dem, som ligger derovre i Skyttegravene. Vi ved jo af Erfaring, hvad det er at ligge midt i koncentreret Artilleriild. Man skulde ikke tro, at der var nogen, der slap fra det. Men Erfaringen viser, at der altid endnu er Liv tilbage.

Fjendtlige Lyskugler har imidlertid fordret Spærreild. Ingenmandsland beskydes nu af fjendtlige Batterier. Foran os det rene Fyrværkeri. Lyskugler i alle Farver suser op i Luften, gule, røde, grønne. Enhver Farve har sin Betydning og giver Ordre bagud. Ordre paa Spærreild, Artilleriild længere frem eller tilbage, Reserver frem etc.

Hvide Lyskugler skydes nu kun længere tilbage. Et Tegn paa, at Posterne i første Kamplinje er krøbet i Skjul.

Beskydningen gaar videre indtil et forudbestemt Tidspunkt. Saa rykkes Ildvalsen langsomt tilbage.

Tiden for Stormtropperne er kommen. De holder sig saa tæt som muligt op ad Ildvalsen for at naa den fjendtlige første Kamplinje samtidig med at Ilden rykkes bagud for denne.

Ogsaa for os er Tiden der. Jeg trykker paa Udløseren og Geværet spyer Kuglerne ud over det os anviste Omrade. Vi afløser hinanden og faar Tid til at se, hvad der foregaar.

Fjenden har nu opdaget Tilbagelægningen af Artilleriilden og røde Lyskugler stiger ustandselig til Vejrs. Intensiv Ordre til det franske Artilleri om at forøge Spærreilden. Den fjendtlige Ild tager til. Rundt om i Landskabet staar Jordfontænerne til Vejrs og Jernstumper svirrer i alle Tonarter.

Men Infanteristerne har naaet den fjendtlige Skyttegrav og begynder Oprulningen af denne.

Vi hører Haandgranaternes Bjæffen og kan se, hvor Angrebet gaar rask frem, og hvor der er Modstand. I det store og hele er Modstanden i første Linje ikke stor. Tropperne er for største Delen veget ud og gaaet tilbage til anden Linje. Vore Stormtropper støder frem over første og naar enkelte Steder anden Linje, hvor Modstanden bliver effektiv. De forudbestemte Maal er naaet.

Det kommer nu an paa at holde Fjenden i Skak, at han ikke gaar frem til Modangreb før første Skyttegrav i Omraadet er undersøgt. Det er ikke Meningen at holde det indtagne Terræn.

Til det forudbestemte Tidspunkt løser Tropperne sig fra Fjenden og gaar tilbage. Det er et farligt Afsnit af Foretagendet. Den fjendtlige Spærreild skal passeres. Hele Terrænet ligger under Ild. Fra vor Side skydes der ikke mere Lyskugler. Da den første fjendtlige Skyttegrav er tom, hænger de nærmeste Lyskugler temmelig langt tilbage. Ingenmandsland ligger i Mørke. Vi ser ikke, hvad der foregaar. Men Tankerne er hos vore Kammerater, som nu er paa Tilbagevejen.

Tiden gaar og efterhaanden stilner Ilden mere og mere af. Vi faar vore Ting samlet sammen og gaar tilbage til Malancourt, hvor der er Samlingssted.

Det er trætte Mennesker med alvorlige Ansigter, der dukker frem i Mørket fra alle Retninger, delvis bærende og hjælpende Saarede. Der har været en Del Tab, som selvfølgelig ikke kan undgaas ved en saadan Aktion. Udbyttet har ikke været stort. Der er taget enkelte Fanger. De fleste af den fjendtlige Besætning var gaaet tilbage til anden Linje.

Vore Geværvogne kommer kørende, og vi faar vore Maskingeværer anbragt og Munitionskasserne paa Plads. Og saa ordner Kolonnerne sig til Tilbageturen.

Undervejs fortælles der gensidigt om Oplevelserne. Man hører nu Navne paa Faldne og Saarede. Man kan næsten ikke forstaa, at de ikke mere er iblandt os. Man bliver tavs. Det er alvorlige Tanker Hjernen arbejder med.

Men Livet skal leves. Trods alt føler man en Lettelse over, at det er overstaaet.

Benene gaar automatisk. Man er saa træt saa træt. Bare man dog allerede laa paa Hønsetraadsmadrassen. Tiden gaar og ogsaa Tilbageturen er omsider et overstaaet Stadium. Fuldstændig færdig af Træthed falder man i en tung Søvn.

Nogle Dage senere staar vi igen, som saa ofte før, ved aabne Grave. Vi ser de faldne Kammerater i umalede Fyrretræskister blive sænket ned i Jorden til deres sidste Hvilested. Vi hører en alvorlig Tale af Feltpræsten, synger: „Ich hat einen Kameraden“, hvis Ord i saadant Øjeblik gaar til Hjertet. Salutskuddene smelder og hver gaar til sit, tavse og tankefulde.

Hvorfor skulde I nu bort? Hvorfor skulde deres Liv saa brat afsluttes? Hvorfor maatte vi slippe fra det? Hvorfor skal Savn, Sorg og Bekymringer komme til deres Kære derhjemme sammen med Efterretningen om, at de aldrig vender tilbage.

Man har Medlidenhed med dem, hvis Livstraad saa pludselig blev skaaret over. Og i Dag, efter et kvart Aarhundredes Livserfaring, er man i mangt et Øjeblik tilbøjelig til at spørge: „Har det nu ikke været dem, som har trukket det længste Straa?“

Hele Livet er en Kamp, med Glæder, saavel som ogsaa med Sorger, Skuffelser og Bekymringer. I er sikkert blevet forskaanet for meget ondt. I er gaaet ind til Dødsriget og har kunnet sove roligt nu i mange Aar, om ogsaa i fremmed Jord.

Dagen efter Aktionen stod der i Hærberetningen: „Fra Vestfronten intet nyt“.

I det store Opgør var det jo kun en Episode – for Deltagerne en alvorlig Oplevelse.

Mathias Møller, Sønderborg

(DSK-årbog 1943)


Jul ved fronten

Efter at have deltaget i de haarde Kampe ved Sommefloden i Efteraaret 1916, fik vort Kompagni endelig en haardt tiltrængt Hvilepause. Vi kom til den lille By Lavannes paa Reimsfronten. Her var forholdsvis roligt, og vi skulde nærmest gøre Arbejdstjeneste, grave Affaldsgruber, gøre Vejarbejde, lave „Unterstände“ og lignende. Da Civilbefolkningen forlængst havde rømmet Byen, kom vi til at bo i rigtige Menneskeboliger, og vi haabede at kunne holde Jul i Lavannes. Vort Haab gik i Opfyldelse, idet vi fik Lov at fejre Juleaften i Byen. Om Eftermiddagen blev vi kommanderet i Kirke. Der var en gammel ærværdig Kirke i Byen, og Feltpræsten gjorde sig de hæderligste Anstrengelser for at skaffe lidt Julestemning frem. Saa var vi fri Resten af Dagen, men skulde holde os parat, da vi kunde faa Marchordre naarsomhelst.

I mit Kvarter var vi 4 tyske og 2 danske Kammerater. Da vore tyske Kammerater skulde feste i deres „Soldaterhjem“, hvor der serveredes Øl, kunde vi raade over hele Stuen, som dog ikke var ret stor, og vi inviterede vore to andre Landsmænd, der var ved Kompagniet til at være med. I flere Dage havde vi gjort Forberedelser til Festen. Kartofler hentede vi i en stor Kartoffelkule uden for Byen. Der gik stadig Vagt ved Kulen, men naar Vagtmanden fik et Par Cigaretter, saa han intet. Det gjaldt nu bare om at faa noget at stege Kartoflerne i, men til alt Held blev Kammerat Peter udtaget til at staa Vagt ved Levnedsmiddeldepotet den sidste Nat, og da han næste Morgen kom tilbage, afleverede han et passende Stykke Faaretælle, som paa en eller anden Maade havde fundet Vej ned i hans dybe Frakkelomme. Salt og Marmelade havde vi i Spisekammeret, og det blev et Festmaaltid, som vi nød med velsignet Appetit. Opvasken gik vi let hen over, og saa blev Juletræet tændt. Det var ingen Gran, men dog et Naaletræ. Det havde tre Lys og et lille Dannebrogsflag i Toppen. I en Ruindynge havde jeg fundet et Stykke rødt Silkebetræk paa Resterne af en Stol, og heraf blev Flaget klippet ud. Det hvide Kors blev malet med Kridt, hvoraf der jo var Overflod, idet de fleste Huse var bygget af Kridt og hele Undergrunden bestod af Kridt. Vi levede bogstaveligt talt paa Kridt. Saa fik vi den blaa Sangbog frem, og saa sad vi fire gode Kammerater og sang de kære gamle Julesalmer, afvekslende med nationale Sange, og hyggede os i den lune Stue. Tankerne gik til vore kære derhjemme og ofte duggedes Øjnene, men vi fik dog en Juleaften ud af det, som vi vil mindes saalænge vi lever.

Næste Dags Aften maatte vi saa forlade Lavannes. I et Par Timer marcherede vi i Regn og Storm og Kulde med fuld Oppakning. Omkring Midnat naaede vi den mørklagte Banegaard, hvorfra vi skulde rejse mod ukendt Maal. Og her maatte vi saa staa frysende og trætte en lille Evighed, mens man rangerede det lange Tog, der skulde føre os bort, og det var ikke blide Ord, der faldt, og Julestemningen var langt borte. Men nu skete der pludselig noget, som fik os til at glemme Kulde og Træthed for en Stund, som lagde et forsonende Skær over Tilværelsen. Og det var bare det, at en stemte i med „Stille Nacht, heilige Nacht“, og som paa Kommando faldt hele Kompagniet i, ja, alle de Kompagnier, som stod der. Alle tre Vers blev sunget med Kraft og Varme, og da Sangen var forstummet, blev der saa forunderligt stille. Hver havde nok i sine egne Tanker, som var gaaet paa Langfart til fredeligere Egne. Men ude i Syd tordnede Kanonerne, en skærende Kontrast til Julens gamle Budskab om Fred paa Jorden.

Og, naar jeg nu efter saa mange Aars Forløb tænker tilbage paa hin Jul dernede i Frankrig, da er det først og fremmest de kære danske Sange, der kaster et forsonende Skær over den mørke Tid. Men ogsaa den gamle tyske Julesalme, der varmede os i den mørke Nat, er ikke glemt.

Frederik Hansen, Kegnæs

(DSK-årbog 1943)


Slaget ved Marne 1914

Det var under Marneslaget i 1914. Den 12. September fik vi Ordre til at dække Artilleriet og kom derved i Kamp med Franskmændene ved Vic-sur-Aisne. Floden var imellem os, og Franskmændene bestrøg en Chaussé med Maskingeværer, saa vi ikke kunde komme tilbage. Vi var saa en Del fra 86. Reg., hvor jeg stod i 3. Komp., og fra 84. Reg., der løb ned til Aisne. I det samme sprængte Tyskerne Broen i Luften, og vi prøvede saa at komme over ved en Sluse. Det lykkedes ogsaa, men midt paa Planken fik jeg et Geværskud i Laaret, kom dog alligevel over, men faldt saa, blev hjulpet op af Peter Goos fra Flensborg. Jeg faldt igen og kunde ikke rejse mig mere. Jeg var falden lige paa en stor Betonplade, og her blev jeg liggende, godt synlig fra alle Sider, ligesom paa en Præsenterbakke. Og her laa jeg i seks Døgn uden saa meget som at kunne kravle bare et Par Meter, hele Kroppen var ligesom lammet, og det eneste, jeg kunde bevæge lidt, var Hovedet. Kuglen var gaaet ind paa Indersiden af Laaret og ud igen paa Ydersiden. Der var ikke meget Hul og der kom kun et Par Draaber Blod, men Laarbenet var slaaet i Stykker.

Og her laa jeg som sagt i seks Døgn uden at faa Mad eller Drikke, midt imellem Franskmændene og Tyskerne.

En Gang imellem skød Franskmændene efter mig langt borte fra, men dog uden at ramme. De første Dage var de værste, og Sulten gnavede slemt i mig. Heldigvis regnede det næsten uafbrudt i de seks Dage, for ellers var jeg maaske død af Tørst. Der laa en Roemark kun en 5 a 6 Meter fra mig, og de første Dage prøvede jeg engang imellem paa at kravle derover, for saa havde min værste Sult jo været stillet. Men nej, det gik ikke, jeg maatte blive paa min Cementplade. De sidste tre Dage var der ikke meget Liv i mig, jeg døsede Tiden hen, vaagnede engang imellem op, men havde ikke Kraft til nogen Verdens Ting.

Da de seks Dage var gaaet, havde Tyskerne trukket sig tilbage, og der kom nu to franske Officerer roende i en Baad over Aisne og kiggede paa mig. Men de lod mig ligge, tog min Pikkelhue med og roede tilbage igen. Jeg var atter alene paa min Cementplade. Saa kom der to franske Sergenter hen til mig, dog de gik ogsaa igen. Men endelig kom fire franske Menige med en Baare, fik mig læsset op paa Baaren og bar mig til Kroen i Dantrèche, hvor der allerede var 50 saarede Tyskere.

Her laa vi i to Dage. Den anden Dag gik der en Granat ned og tog det ene Hjørne af Huset med sig uden dog at nogen blev saaret. Vi blev saa transporteret til Banegaarden, men jeg kom ikke med den første Transport, hvad der var Held ved, for Toget fik en Fuldtræffer. Omsider blev vi, der var tilovers, læsset op i nogle aabne Vogne og kørte i samfulde 72 Timer, indtil vi naaede Sct. Brieux ved Atlanterhavet.

Indtil nu var vi ikke blevet tilset hverken af Læger eller Sygeplejersker, og jeg er forresten aldrig blevet behandlet af en Læge. Efter 6 Ugers Forløb var mit Laarben groet sammen igen, altsaa uden Lægebehandling, men rigtignok var det blevet nogle Tommer kortere, end det var før.

Da vi laa paa Banegaarden i Sct. Brieux, kom der en Dame hen og kiggede paa os. Gennem sin Stanglorgnet saa hun længe og vedholdende paa mig, for tilsidst at spytte mig lige ned i Ansigtet. Det var et Udslag af fransk Had til Tyskerne.

I Sct. Brieux laa vi paa en Kaserne, der var indrettet til Lazaret, og her blev vi plejet af spanske Nonner. Her fik vi ogsaa omsider vore tomme Maver og Tarme fyldt igen. Jeg manglede haardt en Skjorte og bad en af Nonnerne skaffe mig en „Chemise“. Da hun ikke kunde faa fat i nogen Mandsskjorte, gav hun mig en af sine egne Særke, og inden vi kom herfra, var denne Nonnesærk gaaet paa Omgang ved alle de 60 saarede Fanger, der laa her, idet enhver, som skulde have sine egen Skjorte vasket, laante Nonnesærken saa længe.

Fra Kasernen blev de, der var bleven saa raske, at de kunde gaa ud, flyttet over i et Tugthus, der laa i Nærheden. Og ved denne Flytning havde jeg forresten en ejendommelig Oplevelse.

For flere Aar tilbage, altsaa længe før Krigen, havde jeg en Nat en Drøm, hvori jeg saa mig selv komme gaaende til en stor skummel Bygning med en lille Trækasse under hver Arm. Jeg huskede tydeligt Bygningens Omrids og kunde ogsaa huske, hvorledes det Værelse i Bygningen saa ud, som jeg kom ind i.

Og nu gik Drømmen i Opfyldelse. Jeg havde virkelig en lille Trækasse under hver Arm, hvori jeg havde mine faa og smaa Ejendele, og Bygningen var den samme som jeg saa i Drømme, men særlig kunde jeg genkende det Værelse som jeg blev ført ind i. Det hele gjorde et stærkt Indtryk paa mig.

En Dag i Februar 1915 fik jeg Ordre til at møde i Kontoret. Det var jo ikke gerne noget godt Tegn, naar man fik den Besked, og jeg ransagede min Samvittighed for at hitte ud af, hvad jeg havde forbrudt mig med.

Da jeg kommer over i Kontoret, rejser en Herre sig og kommer mig i Møde. Det var en lille mørk Mand, typisk Franskmand, og idet han rækker mig Haanden, siger han paa fejlfrit Dansk:

– Naa, Jens Nielsen, hvorledes har De det?

Dette at han talte dansk, tog saa stærkt paa mig, at jeg blev ligesom forstenet og kunde ikke faa et Ord frem. Naa, han forestillede sig saa som Professor Verrier, og nu kom Munden paa Gled, og det blev en lang og hyggelig Samtale, vi to havde med hinanden.

Den 1. Maj 1915 drog det første Hold paa en 6-7 Stykker ind i Lejren ved Aurillac, og blandt disse var jeg ogsaa. For os var Krigen paa en Maade forbi.

Da jeg paa dette Tidspunkt endnu ikke kunde tage rigtig fat med haardt Arbejde, blev jeg sat til at sy Bukser. En Skrædder fra Aurillac kom ud og viste mig, hvordan jeg skulde skære et Stykke Tøj til. Det gik en, to, tre, og væk var han igen, mens jeg kløede mig i Nakken og gloede paa det tilklippede Tøj. Det var mig umuligt at samle Stykkerne til et Par Bukser med Lommer, Knaphuller og det hele, selv om jeg havde faaet en fin Singer-Maskine, Saks, Traad, Knapper og det hele. Men saa fandt jeg paa at sprætte et Par gamle Bukser op, og derefter lykkedes det mig at sy Tøjstykkerne sammen, saa der blev et Par Bukser ud af det. Det var med en vis Stolthed, jeg viste Lejrkommandanten det første Par Bukser, jeg havde faaet færdig. Bagefter gik det hele som Fod i Hose, og jeg blev helt ferm til at sy Bukser.

Men omsider holdt Skrædderiet op, og da man i Lejren manglede en Barber, meldte jeg mig til den Bestilling. Jeg havde rigtignok ikke barberet andre end mig selv, men det kunde vel læres, ogsaa at tage andre ved Næsen. Den første jeg prøvede paa, var Hans Ries fra Aabenraa, og det gik helt godt, for hans Skæg var paa dette Tidspunkt ikke stort mere end Dun. Siden fik jeg mere Indsigt, og jeg var længe Lejrbarber.

Lejren voksede eftersom Tiden gik, og vi blev mange. Tilsidst havnede jeg i Kantinen.

Da jeg hørte til de haardtsaarede som ikke kunde bruges til Soldatertjenesten mere, blev jeg udvekslet over Svejts, og den 9. November 1918, netop samme Dag, som Revolutionen brød ud i Tyskland, kørte vi ind i Konstanz ved Bodensøen. Ti Dage senere var jeg igen hjemme i Flensborg.

Men selv om det nu snart er 30 Aar siden, de seks Dage paa Cementpladen ved Vic-sur-Aisne glemmes ikke – og et mærkbart Minde derom har jeg jo for Livet.

Jens Nielsen (DSK-årbog 1943)

En minekampdag i Flandern
23. 3. 16.
Solen er ved at stige frem paa den østlige Horisont. Taagen, der ligger ud over Egnen, er ved at lette, mere og mere af Byen Dixmuidens sønderskudte Ruiner bliver synlige, efterhaanden som den røde Ildkugle i Øst hæver sig op over Jorden og med sine Straaler spreder Taagen, som til sidst kun som en let graa Masse svæver hen over Vandet i de mange Granathuller, der med Tiden er blevet til i Engdragene her foran Byen. Luften er klar og krydret. Alting er endnu stille. Ja, saa stille, saa man næsten kunde fristes til at tro, at der ikke er Krig mere. – Højt over mit Hoved hører jeg en lille Lærke juble og trille i den friske Morgenluft. En svag Brise bringer Lyden ud til os inde fra Byen – Øksehug. – Man er derinde nok i Færd med at lave Brænde til Morgenkaffen. – Ak ja! – En Kop varm Kaffe var vel nok paa sin Plads nu. Vi er tre Mand, der er paa Vej tilbage fra Patruljetjenesten derude foran Pigtraadsspærringen, hvor vi i den forløbne Nat har sneget os rundt, for om muligt at opsnappe fjendtlige Patruljer eller–maaske selv at blive opsnappet. Vi har været heldige, og nu har vi passeret Pigtraaden og er gennem Udgravningen i den sønderskudte Jernbanedæmning naaet ind bag Jordvolden, der fører ind til Byen, der ligger nogle faa Hundrede Meter længere bagude. Bag Jordvolden ligger der nogle lave halvt underjordiske „Bunkers“. Efter at have meldt vor Tilbagekomst hos vor Kompagnifører, begiver vi os hen til vort Kvarter i en af de andre „Bunkers“. De fleste af Kammeraterne ligger og nyder Hvilen. Der er kun et Par af Kammeraterne, foruden den gode Feldwebel Wilhelm Lamprecht, der er vaagne. Medens vi søger at komme af med Klunset, sidder han og smaaskænder paa os. – „Hvad i al Verden har I bestilt, siden I nu først vender tilbage,“ siger han i en let bebrejdende Tone. – „Ja, hvad skal jeg snart sige til det, Willem. Vi var naaet lidt langt over mod venstre og var naaet over i Nærheden af Slottet Woumen, hvor vi løb paa en Patrulje fra „33’erne“ (362). Vi holdt saa lidt Snak med dem, medens vi røg en Pibe Tobak. Desuden var Vejret smukt, og Taagen tæt og...“ Saa vidste jeg ikke mere. – „Ja, ja. Det er godt!“ sagde Willem leende.
Jeg ser paa mit Ur. – Nej se! Klokken er allerede 7! Ja, saa maa Klaus Hansen snart være her med Morgenkaffen. Altsaa kan det ikke blive til noget med at sove forinden, hvorfor jeg tænder min udgaaede Pibe og kaster mig ned hos den flinke Korporal Hannes Schrøder, der nu ligger og gnider Øjnene, idet han er vaagnet ved Samtalen, jeg førte med vor Delingsfører.
Aa – ah! Hvad er Klokken, Knacker? siger han gabende, medens han strækker sig paa det haarde Leje.
Syv! – siger jeg, men ingen hører det – for i det samme lyder der et stærkt Brag, der faar vor Hule til at gynge og ryste. Fortumlede triller vi rundt mellem hverandre. Heldigvis holdt Hytten. Lugen foran Indgangen er af Lufttrykket slynget op. En efter en kryber vi ud for at se, hvor stor Skade der er sket. Medens vi staar og betragter den forvoldte Skade, lyder den os velkendte Lyd – „Klik“, siger det. – Minekamp! Det piber og fløjter, og Minerne gaar bragende ned i vor første Stilling. Det lader til, at Englænderne derovre allerede har faaet deres Morgenkaffe. Vi er nysgerrige nok til at kigge over mod vor første Stilling, hvor Kammeraterne nu gør bedst i at søge i Dækning i deres Huler. – „Himmel og Hav“ staar i et derovre.
Vi kan være glade, at vi kan ligge her i anden ... raaber Korporal Schrøder – videre kom han ikke. – Der lyder nogle Brag lige i Nærheden af vor Stilling, og vi faar os hurtigt anbragt i Dækning bag Jordvolden. – Man beskyder Stillingen her med Granater, hvis Stumper piber og hviner i Luften efter Bragene, der truer med at sprænge vore Trommehinder. Udstrakte ligger vi paa Jorden, der gynger under os efter hvert Nedslag. Af og til kommer der en lille Pause i Beskydningen, saa letter vi paa os og ser, om vi endnu alle er levende. Jo – det lader da til. Du, Knacker, siger Wilhelm Schümann, der ligger lige foran mig, det er ikke blot Granater, men ogsaa Miner, de ... – mere hører jeg ikke for nye Hyl og Brag. Jeg stikker atter Næsen i Jorden og ønsker bare at kunne forsvinde ned i et Musehul. Efterhaanden bliver Tanke og Hjerne overtræt, og man næsten døser hen. Kun de værste Brag virker paa en.
I en Pause vaagner jeg. Det er Feldweblen, der kalder paa mig. – Halløj, du, Knacker! – Det er ham, Posten i Dæmningen. Ham har vi glemt. Se lige efter, om han er levende. Ellers faa ham med herud! siger han.
Naa, jeg letter paa mig, og som en Kat skynder jeg mig hen forbi de tomme „Bunkers“. I Dæmningen ser det ikke godt ud, flere Granatnedslag har fundet Sted her. Gennemskæringen er næsten faldet sammen. Noget Tømmerværk er styrtet sammen foran Indgangen til Tunnelen i Jernbanedæmningen. Posten, en af de ny tilgaaede Rekrutter, er der ikke. Jeg raaber ind i Tunnelen: – Halløj, er du der?
– Ja, lyder det, men det er ikke inde fra det mørke Hul. Jeg rejser mig op og ser ham ligge henne paa Jorden ved Siden af Kompagniførerens Hule, hvor han klogeligt har søgt Dækning. Da jeg kommer hen til ham, spørger jeg, om han fejler noget. Nej, jeg er bare saa bange, siger han med rystende Stemme. Han er helt grøn i Ansigtet, ser jeg nu. Aah, ja, Krig er forfærdelig. Ikke noget for saadanne grønne Drenge, som ham der. Kom, Kammerat, befaler jeg og faar ham bragt paa Benene igen. Skyndsomst bevæger vi os tilbage til Kammeraterne og kaster os ind mod den beskyttende Jordvold netop tidligt nok til at undgaa at blive ramt af Granatstumperne, der svirrer rundt i Luften efter de eksploderende Miner og Granater, der i rigeligt Maal bliver os tildelt. Vore egne Batterier svarer nu ogsaa. Larmen forstærkes endnu yderligere. Kampen mellem det svære Vaaben gaar videre. Vi elendige Mennesker, Smaakryb, kan kun ligge og vente. – Vente og haabe, at det hele snart maa være forbi. Efter en Stunds Forløb – jeg ved ikke hvor længe – gaar en stor Mine ned i vor Jordvold i ganske kort Afstand fra det Sted, hvor jeg ligger. Braget er vældigt. Alt omkring mig bliver mørkt. Jeg lukker Øjnene i og tror, at det hele er forbi. Knapt mærker jeg, at en sand Regn af Jord falder ned og næsten begraver mig. Lidt efter hører jeg gennem Larmen nogen skrige: „Hjælp mig! Aah, kom dog og hjælp!“
Jeg aabner Øjnene, og gennem Røgen ser jeg, at en af mine bedste Kammerater er blevet begravet af de nedstyrtende Jordmasser. I en Fart er jeg paa Benene og sammen med flere af Kammeraterne iler jeg den nødstedte Kammerat til Hjælp.
Ludvig Eggert ligger under Jordmasserne af den nu fuldstændigt jævnede Jordvold. Hans Ansigt er det eneste, der er frit. Ludvig Eggerts Ansigt er fortrukket af Smerte, og vi bruger vore Spader, saa godt vi kan. Endelig har vi faaet ham fri og slæber ham i Dækning. En af de unge Rekrutter bliver under dette Arbejde ramt i Ryggen af en Granatstump. Han forbløder under Arbejdet med at forbinde ham.
Atter ligger vi stille. I min umiddelbare Nærhed hører jeg een stønne og græde. – Det er Ludvig Eggert. Atter gaar der en Tid. Pludselig hører Beskydningen op. Den er lagt hen paa Byen og Artilleristillingerne bagved. Granaterne roder svært op i den øde og sønderskudte Bys Gader og Huse. Det buldrer og brager derinde af Eksplosionerne, der faar de sørgelige Rester af Byens forhen saa smukke Huse til at styrte sammen. Et Minedepot rammes, og under et forfærdeligt Brag ryger det i Luften. Braget er saa voldsomt, at Luften ligefrem dirrer, og Jorden under os ryster, som var det Jordskælv. – Ekkoet fra Eksplosionen gjalder svagt tilbage fra de afstumpede og hullede Mure. –
Pludselig holder Beskydningen op! Gennem Stilheden hører jeg Willem sige: „Ha, – nu har „Tommy“ nok faaet nok for denne Gang.
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