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Jeg har ikke tænkt mig at fortælle ret meget om mine første opgaver for Lockwood & Co. Dels for at beskytte ofrenes identitet, da sagerne var umanerligt grusomme, dels fordi det på yderst raffinerede måder lykkedes os at forkludre dem alle sammen. Så, nu er det sagt! Ikke en eneste af de tidlige sager endte, sådan som vi kunne have ønsket. Jovist, vi drev da Mortlake-spøgelset ud, men kun så langt som til Richmond Park, hvor det stadig sniger sig rundt mellem de tavse træer ved nattetide. Og jo, både Det Grå Genfærd fra Aldgate og det fænomen, der var kendt som Raslende Knogler, blev uskadeliggjort, men ikke før der var indtrådt adskillige andre (og, mener jeg nu, unødvendige) dødsfald. Og hvad angår den snigende skygge, der – til stor fare for hendes forstand og sømmen på hendes nederdel – hjemsøgte den unge mrs. Andrews … Hvor den stakkels kvinde end vandrer i denne verden, følger skyggen efter. Så det var ikke ligefrem et uplettet generalieblad, Lockwood og jeg havde i lommen, da vi sidst på eftermiddagen en tåget efterårsdag gik op ad havestien til Sheen Road 62 og ringede på.

Vi stod med ryggen til den dæmpede trafik, og Lockwoods behandskede højre hånd hvilede på klokken. Dybt inde i huset døde ekkoet hen. Jeg betragtede døren: de små blærer i lakken og skrammerne omkring brevsprækken; de fire rombeformede, matterede ruder, der ikke afslørede andet end mørke. Der var noget forsømt over vindfanget, der – ligesom fortovet og plænen – flød med halvrådne bøgeblade.

“Okay,” sagde jeg, “husk nu vores nye regler. Lad være med at plapre ud med alt, hvad du observerer. Lad være med at tænke højt og gætte på, hvem der dræbte hvem hvordan, hvorfor og hvornår. Og lad frem for alt være med at imitere klienten, vil du ikke nok? Det går altid galt.”

“Det var mange ‘Lad være med’, Lucy,” sagde Lockwood.

“Ja.”

“Men jeg har ører for accenter; jeg kan imitere folk med bind for øjnene.”

“Fint, så imitér dem bagefter. Ikke højlydt, ikke lige foran dem og især ikke, når klienten er en to meter høj irsk havnearbejder med en talefejl, og vi er milevidt fra offentlig vej.”

“Ja, han var usædvanligt hurtig af sin størrelse,” medgav Lockwood. “Men paniksprint er godt for konditionen. Kan du mærke noget?”

“Ikke endnu. Men det kan man vel heller ikke forvente herudefra. Hvad med dig?”

Han slap klokken og rettede på sin frakkekrave. “Ja, det kan jeg faktisk. Døden har været på besøg inden for de sidste par timer. Under den laurbærbusk halvvejs nede ad havestien.”

“Jeg går ud fra, der er tale om en ganske lille glød?” Jeg stod med hovedet på skrå og halvt lukkede øjne; jeg lyttede til husets stilhed.

“Ja, på størrelse med en mus,” indrømmede Lockwood. “Eller måske snarere en muldvarp. Det er sikkert en kat, der har fået fat i den.”

“Så … det har næppe den store relevans for vores aktuelle sag?”

“Næppe.”

Pludselig var der noget inde bag de matterede ruder, der bevægede sig; en lille forskydning i entreens mørke. “Okay, så kører vi,” sagde jeg. “Hun er på vej. Husk nu, hvad jeg sagde.”

Lockwood hankede op i tasken ved sine fødder. Vi trådte begge to et skridt baglæns og gjorde vores høfligste smil klar.

Vi ventede. Der skete ikke noget. Døren forblev lukket og låst.

Der var ikke nogen.

Så, da Lockwood åbnede munden for at sige noget, hørte vi skridt på havefliserne bag os.

“Undskyld!” Kvinden havde tøffet langsomt afsted, men da vi vendte os om, slog hun over i en symbolsk smålunten. “Undskyld!” gentog hun. “Jeg blev forsinket. Jeg regnede ikke med, at I ville være så præcise.”

En midaldrende, lavstammet og velpolstret kvinde med et buttet ansigt kom op ad trappen. Hendes glatte, kommunefarvede hår var redt tilbage i en praktisk frisure og gjort fast med spænder over ørerne. Hun var iført en lang, sort nederdel, en nydelig, hvid bluse og en enorm cardigan med lommer i siderne. Hun havde en tynd sagsmappe i den ene hånd.

“Mrs. Hope?” sagde jeg. “Godeftermiddag. Jeg hedder Lucy Carlyle, og det er Anthony Lockwood fra Lockwood & Co. Vi kommer angående Deres henvendelse.”

Kvinden standsede brat op på det næstøverste trin og betragtede os med store grå øjne, der afspejlede alle de sædvanlige følelser: mistro, vrede, usikkerhed og angst – de var der alle sammen. De er såre almindelige i vores branche, så vi tog det ikke personligt.

Hendes blik pilede frem og tilbage mellem os, mens hun betragtede vores pæne tøj og omhyggeligt børstede hår, de blankpolerede kårder, der funklede i vores bælter, og vores tunge tasker. Blikket dvælede længe ved vores ansigter. Hun gjorde ikke mine til at låse døren op. Hendes frie hånd borede sig ned i cardiganlommen og tvang stoffet nedad.

“Er der kun jer to?” spurgte hun langt om længe.

“Kun os to,” bekræftede jeg.

“I er meget unge.”

Lockwood tændte for sit smil; dets varme lyste op i eftermiddagsskumringen. “Det er hele ideen, mrs. Hope. Sådan skal det være, ved De nok.”

“Faktisk er jeg ikke mrs. Hope.” Hendes blege smil, der var fremkaldt af Lockwoods blændende ditto, flakkede og forsvandt og efterlod en bekymret grimasse. “Jeg er hendes datter, Suzie Martin. Min mor kommer desværre ikke.”

“Men vi havde aftalt at mødes hér,” sagde jeg. “Hun skulle vise os rundt i huset.”

“Det ved jeg.” Kvinden så ned på sine fikse, sorte sko. “Jeg er bange for, at hun ikke længere vil sætte sine ben her i huset. Omstændighederne ved min fars død var i sig selv forfærdelige, men den sidste tids natlige … forstyrrelser er blevet ubærlige. Det var ualmindeligt slemt i går, og mor besluttede, at hun havde fået nok. Nu bor hun hos mig. Vi er nødt til at sælge huset, men det kan vi selvfølgelig ikke gøre, før det er sikret …” Hun kneb øjnene let sammen. “Hvilket naturligvis er grunden til, at I er her … Undskyld mig, men burde I ikke have en tilsynsførende med? Jeg troede, at der altid skulle være en voksen med til den slags efterforskninger. Hvor gamle er I egentlig?”

“Gamle nok og unge nok,” svarede Lockwood med et smil. “Den perfekte alder.”

“Ifølge loven,” tilføjede jeg, “er en voksen faktisk kun påkrævet, hvis agenterne er under oplæring. Det er sandt, at nogle af de store bureauer altid bruger tilsynsførende, men det er deres private politik. Vi er uafhængige og fuldt ud kvalificerede, og vi finder det ikke nødvendigt med tilsynsførende.”

“Det er vores erfaring,” sagde Lockwood sødt, “at voksne bare går i vejen. Men vi har naturligvis vores autorisationspapirer med, hvis De vil se dem.”

Kvinden strøg sig over det glatte hår. “Nej-nej … Det er ikke nødvendigt. Eftersom mor specifikt ville have jer til at løse opgaven, er jeg sikker på, det er i orden …” Hendes stemme var neutral, usikker. Der opstod en kort tavshed.

“Tak.” Jeg skævede hen mod den ventende dør. “Jeg har lige et enkelt spørgsmål: Er der nogen hjemme? Da vi ringede på, syntes jeg –”

Hun så hurtigt op og mødte mit blik. “Nej. Det er umuligt. Jeg har den eneste nøgle hér.”

“Jeg forstår. Så må jeg have taget fejl.”

“Nå, men jeg vil ikke sinke jer,” sagde mrs. Martin. “Mor har udfyldt det skema, I sendte.” Hun rakte den brunlige sagsmappe frem. “Hun håber, I kan bruge hendes svar.”

“Det er jeg sikker på, vi kan.” Lockwood stak mappen ind under sin frakke. “Mange tak. Jamen så må vi hellere komme i gang. Sig til Deres mor, at vi kontakter hende i morgen.”

Kvinden rakte ham et nøglebundt. Ude på gaden dyttede en bil, og en anden svarede. Der var længe til spærretiden, men det var ved at blive mørkt, og folk begyndte at blive rastløse. De ville hjem. Snart ville der ikke længere være noget, der bevægede sig i Londons gader, ud over tågedis og månestråler. I hvert fald ikke noget, som voksne kunne se.

Det vidste Suzie Martin. Hun skuttede sig og trak cardiganen sammen om sig. “Jeg må hellere se at komme hjemad. Jeg bør vel ønske jer held og lykke …” Hun så væk. “Så unge! Hvor er det frygteligt, at det er kommet så vidt.”

“Hav en god aften, mrs. Martin,” sagde Lockwood.

Uden at svare trippede hun ned ad trappen. Få sekunder efter forsvandt hun bag laurbærbuske og tåge i retning af vejen.

“Hun er ikke glad,” sagde jeg. “Jeg tror, vi bliver taget af sagen i morgen tidlig.”

“Så må vi hellere få den løst i aften,” sagde Lockwood. “Klar?”

Jeg klappede fæstet på min kårde. “Klar.”

Han smilede, og med en tryllekunstners falbelader satte han nøglen i låsen.

Når man træder ind i et hus, der er hjemsøgt af en Gæst, er det altid bedst at gøre det hurtigt. Det er noget af det allerførste, man lærer. Aldrig tøve, aldrig dvæle på dørtrinnet. Hvorfor? Fordi i disse første sekunder er det ikke for sent. Man står dér på dørtrinnet med den friske luft i ryggen og mørket foran sig, og man ville da være en idiot, hvis ikke man havde lyst til at vende om og stikke af. Og lige så snart man har erkendt dét, begynder ens viljestyrke at sive ud gennem støvlerne, og rædslen ulmer i brystkassen, og bang! sidder man i saksen, før man overhovedet er kommet i gang. Det vidste både Lockwood og jeg, så vi spildte ikke tiden. Vi smuttede ind med det samme, satte taskerne fra os og lukkede stille døren efter os. Så stod vi lidt, side om side med ryggen til døren, og rekognoscerede.

Entreen i det hus, som mr. og mrs. Hope havde boet i indtil for ganske nylig, var lang og ret smal, selvom loftshøjden fik den til at se større ud. Tapetet var falmet. Det skakternede gulv bestod af sorte og hvide marmorfliser. Cirka halvvejs henne ad entreen førte en stejl trappe op i skyggerne. Entreen slog et knæk til venstre rundt om trappen og fortsatte ind i et sort hul. I hver side af entreen stod døre på vid gab; døråbningerne lignede mørke munde.

Det ville selvfølgelig alt sammen have været nemmere at se, hvis vi havde tændt vores lommelygter. Der var også en lyskontakt på væggen længere henne. Men vi havde ikke tænkt os at bruge den. Forstår du, noget af det næste, man lærer i denne branche, er, at elektrisk lys forstyrrer. Det sløver sanserne og gør én svag og dum. Det er meget bedre at have øjne og ører med sig i mørket. Angst skærper sanserne.

Vi stod i stilheden og gjorde dét, vi nu hver især gør: Jeg brugte mine ører, Lockwood sine øjne. Der var koldt i huset, og der lugtede småsurt og indelukket, som der gør i huse, der ikke bliver vedligeholdt.

Jeg lænede mig ind mod Lockwood. “Køligt,” hviskede jeg.

“Mm-hm.”

“Men der er også noget andet, ikke?”

“Mm-hm.”

Da mine øjne havde vænnet sig til mørket, kunne jeg skelne flere detaljer. Under trappegelænderets snoede afslutning stod et lille bord med en porcelænsskål, hvori der lå et potpourri af tørrede blomsterblade. Billederne på væggen var mestendels falmede musicalplakater og landskabsfotografier. Almindelige ting. Faktisk var det ikke en specielt grim entre; i klart solskin tog den sig sikkert charmerende ud. Men ikke nu, hvor det sidste dagslys, der trængte ind gennem det matterede glas i hoveddøren, strakte sig ud som forvredne kister på gulvet foran os; ikke nu, hvor kisterne indrammede vores skygger; og ikke nu, hvor gamle mr. Hopes bratte død i den selv samme entre rumsterede i baghovedet.

Jeg tog et par dybe indåndinger for at berolige mig selv og lukke af for dystre tanker. Så lukkede jeg øjnene mod det hånlige mørke og lyttede.

Lyttede.

Entreer, trapper og reposer er en bygnings blodårer og luftveje. Alt bliver kanaliseret igennem dem. Man kan høre ekkoer af ting, der foregår i tilstødende rum. Nogle gange opfanger man også andre lyde, der strengt taget slet ikke burde være der. Svage ekkoer fra fortiden, genlyde af skjulte ting …

Det her var en af de gange.

Jeg åbnede øjnene, tog min taske og gik langsomt hen mod trappen. Lockwood stod allerede henne ved det lille bord med porcelænsskålen. Jeg kunne lige akkurat skelne hans ansigt i det svage lys fra de matterede ruder. “Hørt noget?”

“Jep.”

“Hvad?”

“En uregelmæssig banken. Den er meget svag, og jeg kan ikke afgøre, hvor den kommer fra. Men den skal nok blive stærkere – det er jo ikke helt mørkt endnu. Hvad med dig?”

Han pegede på gulvet foran trappen. “Du husker selvfølgelig, hvordan mr. Hope kom af dage?”

“Han faldt ned ad trappen og brækkede halsen.”

“Præcis. Der hænger stadig en kolossal dødsglød lige hér, hele tre måneder efter hans død. Jeg burde have taget mine solbriller med, så stærk er den. Så dét, mrs. Hope fortalte George i telefonen, stemmer: Hendes mand snublede og faldt ned ad trappen og ramte gulvet meget hårdt.” Han så op ad den mørklagte trappe. “Lang, stejl trappe … grim afslutning.”

Jeg bøjede mig ned og inspicerede gulvet i halvmørket. “Ja, se, flere af fliserne er knækket. Han må være faldet med en voldsom –”

Der lød to hårde bump oppe fra trappen. Jeg mærkede lufttrykket mod mit ansigt, og før jeg kunne nå at reagere, landede noget stort og blødt og frygteligt tungt lige dér, hvor jeg stod. Stødet fik det til at snurre i mine tænder.

Jeg sprang baglæns og flåede min kårde op af bæltet. Med ryggen mod væggen løftede jeg skælvende mit våben; hjertet raspede i mit bryst, og jeg spejdede til alle sider.

Intet. Trappen var tom. Der lå ikke nogen livløs gammel mand på gulvet foran mig.

Lockwood lænede sig skødesløst op ad gelænderet. Det var for mørkt til, at jeg kunne se det tydeligt, men jeg vil vædde på, at han havde en rynke i panden. Han havde ikke hørt noget som helst.

“Er du okay, Lucy?”

Jeg hev efter vejret. “Nej. Jeg opfangede lige ekkoet af mr. Hopes sidste fald. Det var meget højt og meget virkelighedstro. Det var, som om han landede oven på mig. Hold op med at grine; det er ikke spor morsomt.”

“Undskyld. Nå, der er i hvert fald noget, der rører på sig i aften. Det skal nok blive interessant. Hvad er klokken?”

Jeg kan varmt anbefale et ur med selvlysende tal. Det er bedst, hvis det også kan tåle bratte temperaturfald og ektoplasmiske udsving. “Lidt i fem,” sagde jeg.

“Fint.” Lockwoods tænder er ikke helt lige så selvlysende som mit ur, men når han griner, er det tæt på. “Masser af tid til en kop te. Bagefter finder vi os et spøgelse.”




[image: Illustration]


2


[image: Illustration]


Når man jager onde ånder, er det især de enkle ting, der tæller. Kårdens sølvspids, der glimter i mørket; cirkler af jernspåner på gulvet; de forseglede, klargjorte cylindre med Græsk Ild som allersidste udvej … Men teposer – brune, friske og masser af dem og gerne fra Pitkin Brothers i Bond Street – er måske det enkleste og bedste af det hele.

Okay, de kan måske ikke ligefrem redde éns liv, ligesom en kårdespids eller en ring af jernspåner kan, og de har ikke samme beskyttende kræfter som en pludselig mur af ild. Men de kan noget, som er lige så vigtigt. De beskytter éns forstand.

Det er aldrig rart at sidde og vente i mørket i et hjemsøgt hus. Mørket presser sig på fra alle sider, og stilheden dunker i ørerne, og hvis man ikke er forsigtig, begynder man at se og høre ting, der stammer fra ens egen fantasi. Det korte af det lange er, at man har brug for lidt adspredelse. Hos Lockwood & Co. har vi hver vores foretrukne måde at fordrive tiden på. Jeg tegner som regel lidt, Lockwood læser i sladderblade, og George har sine tegneserier. Men vi sætter alle tre umådelig stor pris på te og småkager, og den aften i familien Hopes hjem var ingen undtagelse.

Vi fandt døren ud til køkkenet i den fjerneste ende af entreen, på den anden side af trappen. Det var såmænd et hyggeligt køkken, pænt og hvidt og moderne, og der var mærkbart lunere end ude i entreen. Der var ingen spor af noget som helst overnaturligt. Alt var stille. Jeg kunne ikke høre den svage banken og heller ikke de hæslige bump oppe fra trappen.

Jeg satte kedlen over, mens Lockwood stillede en petroleumslampe på bordet og tændte den. I lyset fra lampen spændte vi vores værktøjsbælter op og lagde dem foran os sammen med kårderne. Bælterne har syv karabinhager og lige så mange lommer, og vi gennemgik systematisk indholdet, mens kedlen snurrede og dampede. Vi havde allerede tjekket alting derhjemme på kontoret, men vi gjorde det hellere end gerne igen. Ugen før var en af pigerne fra Rotwell’s død, fordi hun havde glemt sine magnesiumblus.

Solen var gået ned. Skyer trak sammen på den blåsorte himmel, og tågen havde opslugt haven. Lysene fra andre huse strålede bag mørke hække. De var tæt på, men samtidig langt væk – ligesom skibe, der passerede hinanden på åbent hav.

Vi tog bælterne på igen og tjekkede velcrostropperne om kårderne. Jeg tog mig af teen, og Lockwood fandt småkagerne frem. Så satte vi os ved bordet, mens skæret fra petroleumslampen flakkede, og skyggerne dansede i hjørnerne af køkkenet.

Efter et par slurke te slog Lockwood frakkekraven op omkring halsen. “Lad os se, hvad mrs. Hope har skrevet,” sagde han og rakte en lang, slank hånd ud efter den sagsmappe, han havde lagt på bordet. Lyset spillede i hans mørke manke.

Mens han læste, tjekkede jeg termometret, der var hægtet fast til mit bælte. 15 grader. Ikke specielt varmt, men nogenlunde den temperatur, man kunne forvente i et uopvarmet hus på denne tid af året. Jeg tog min notesbog op af en lomme og noterede lokalet og temperaturen. Jeg noterede også de fænomener, jeg havde hørt ude i entreen.

Lockwood smed sagsmappen fra sig. “Det var sørme oplysende.”

“Seriøst?”

“Nej, det var ironisk. Eller er det sarkastisk? Jeg kan aldrig kende forskel på de to.”

“Ironi er mere raffineret, så du var nok sarkastisk. Hvad stod der?”

“Absolut intet, der kan bruges til noget som helst. Hun kunne lige så godt have skrevet det på latin. Hér er et lille referat: Ægteparret Hope har boet her i huset i to år. Før det boede de et eller andet sted i Kent; hun kommer med en masse fuldstændig irrelevante detaljer om, hvor lykkelige de var dernede. Der var stort set ingen udgangsforbud, spøgelseslamperne var næsten aldrig tændt, man kunne spadsere en tur om aftenen og kun møde naboer i levende live. Den slags. Personligt tror jeg hende ikke over en dørtærskel; ifølge George fandt et af de største udbrud uden for London netop sted i Kent.”

Jeg nippede til min te. “Jeg troede, det var dér, Problemet begyndte.”

“Ja, det siger man. Nå, men så flyttede de herop. Alt var fint, ingen problemer i huset. Ingen manifestationer af nogen slags. Mr. Hope fandt et nyt job og begyndte at arbejde med det hjemmefra. Det er seks måneder siden. Stadig ikke noget underligt eller overnaturligt. Så faldt han ned ad trappen og døde.”

“Hov, vent lige lidt,” sagde jeg. “Hvordan faldt han?”

“Han snublede åbenbart.”

“Nej, jeg mener, var han alene, da det skete?”

“Ifølge mrs. Hope var han. Hun lå i sin seng. Det skete om natten. Hun skriver, at hendes mand havde været lidt rastløs i ugerne op til sin død. Han sov ikke godt om natten. Hun mener, han stod op for at hente et glas vand.”

Jeg gryntede undvigende. “Okaaay.”

Lockwood skævede til mig. “Tror du, det var hende, der skubbede ham?”

“Ikke nødvendigvis. Men det ville da være et motiv, ikke? Ægtemænd hjemsøger sjældent deres enker, medmindre de har en god grund til det. Ærgerligt, hun ikke ville snakke med os. Jeg ville godt have gået hende lidt på klingen.”

“Man kan ikke altid skue hunden på hårene,” sagde Lockwood med et skuldertræk. “Har jeg nogensinde fortalt dig om dengang, jeg løb ind i den berygtede Harry Crisp? Venlig mand, behagelig stemme, glimt i øjet og det hele. Hyggeligt selskab; han overtalte mig endda til at låne ham 10 £. Og så viste det sig, at han var den mest gruopvækkende morder, der blandt andet yndede at –”

Jeg holdt en hånd i vejret. “Ja, det har du fortalt. Sådan cirka en million gange.”

“Nå, okay. Men pointen er, at hvis mr. Hope er vendt tilbage, behøver det ikke have noget med hævn at gøre. Det kunne for eksempel være på grund af noget, der mangler at blive gjort; et testamente, han ikke har fortalt konen om, eller en stabel penge, han har gemt under sengen …”

“Tja, måske. Så forstyrrelserne begyndte altså kort efter hans død?”

“En uge eller to efter. Før da opholdt hun sig ikke så meget i huset. Da hun flyttede tilbage, blev hun opmærksom på en uvelkommen tilstedeværelse.” Lockwood bankede på sagsmappen. “Men det beskriver hun ikke hér. Hun skriver, at hun gav vores ‘receptionist’ en detaljeret redegørelse over telefonen.”

Jeg smilede skævt. “‘Receptionist’? Det bliver George ikke glad for at høre. Men jeg har hans notater med, hvis du vil høre dem.”

“Gerne.” Lockwood lænede sig forventningsfuldt tilbage i stolen. “Hvad er det så, hun har set?”

Georges notater lå i en af inderlommerne i min frakke. Jeg fiskede papirerne frem, foldede dem ud og glattede dem mod mit knæ. Så skimmede jeg dem hurtigt og rømmede mig. “Er du klar?”

“Jep.”

“En flygtig skikkelse.” Med stor ceremoniel omhu foldede jeg papirerne sammen og stak dem ned i lommen igen.

Lockwood blinkede ophidset med øjnene. “‘En flygtig skikkelse’ – er det det hele?! Ingen yderligere detaljer? Kom nu – var den stor, lille, mørk, lys eller hvad?”

“Det var, og jeg citerer: ‘En flygtig skikkelse, der kom til syne i det værelse på førstesalen, der vender ud mod baghaven, og fulgte efter mig ud i gangen.’ Det er, ordret, hvad hun fortalte George.”

Lockwood dyppede en støvet småkage i sin te. “Ret mangelfuld beskrivelse. Jeg mener, jeg ville nødig skulle tegne det ud fra den beskrivelse.”

“Nej, men hvad havde du forventet? Hun er jo voksen – de er ikke meget bevendt, hvad den slags angår. Så er der mere kød på hendes fornemmelser. Hun sagde, at det var, som om noget ledte efter hende, som om det vidste, hun var der, men ikke kunne finde hende. Og tanken om, at det ville finde hende, var mere, end hun kunne bære.”

“Okay,” medgav Lockwood, “det er lidt bedre. Hun fornemmede et formål, hvilket kunne tyde på en Type To. Men uanset hvad afdøde mr. Hope er ude på, er han ikke den eneste, der er på arbejde her i huset i aften. Vi er her også. Så … hvad siger du? Skal vi se os lidt omkring?”

Jeg tømte mit krus og satte det forsigtigt fra mig på bordet. “Det lyder som en god idé.”

Det tog os en lille time at undersøge stueetagen. Sommetider tændte vi kortvarigt lommelygterne for at tjekke, hvad de enkelte rum indeholdt, men ellers bevægede vi os rundt i næsten mørke. Vi efterlod den tændte petroleumslampe i køkkenet sammen med et par stearinlys, nogle tændstikker og en ekstra lommelygte. Det er altid en god idé at have et veloplyst sted at trække sig tilbage til, hvis det skulle blive nødvendigt, og også at bruge forskellige lyskilder, i tilfælde af at Gæsten skulle være i stand til at forstyrre eller ligefrem afbryde dem.

Alt var i orden i bryggerset og spisestuen bagest i huset. Der var noget trist og indelukket og næsten skimlet over det, en fornemmelse af liv sat på standby. På spisebordet lå aviser i sirlige bunker; i bryggerset var en bakke halvtørre løg i al stilfærdighed begyndt at spire i mørket. Men Lockwood faldt ikke over nogen visuelle spor, og jeg hørte ikke noget usædvanligt. Den svage banken, jeg havde hørt, da vi kom ind i huset, lod til at være forsvundet.

Da vi gik ud i entreen igen, gøs Lockwood let, og jeg kunne mærke hårene rejse sig på mine arme. Der var blevet betydeligt koldere. Jeg tjekkede termometret: 9 grader.

Forrest i huset var der to kvadratiske værelser, ét på hver side af entreen. Det ene var møbleret med en sofa, to lænestole og et fjernsyn; hér var lunere, nogenlunde ligesom i køkkenet. Vi gennemgik fjernsynsstuen for en sikkerheds skyld, men fandt ikke noget. På den modsatte side af entreen var en lille opholdsstue med de sædvanlige skabe og stole, der var arrangeret foran vinduer med tynde netgardiner, samt tre kæmpestore bregner i lerkrukker.

Der var en anelse køligt; 12 grader stod der med selvlysende tal på termometret. Koldere end i køkkenet. Måske betød det ikke noget, måske betød det en masse. Jeg lukkede øjnene og koncentrerede mig –

“Se, Lucy!” hviskede Lockwood. “Det er mr. Hope!”

Mit hjerte sprang op i halsen på mig, og jeg snurrede rundt med kården halvt oppe af bæltet … og fik øje på Lockwood, der afslappet lænede sig forover for at studere et fotografi på et sofabord. Han rettede lommelygten mod fotografiet, så det blev indrammet af en kegle af flydende guld. “Mrs. Hope er der også,” tilføjede han.

“Idiot!” hvæsede jeg. “Jeg kunne have gennemboret dig!”

“Årh, vær dog ikke så muggen,” klukkede han. “Se selv. Hvad synes du?”

Billedet forestillede et gråhåret par ude i haven. Kvinden, mrs. Hope, var en ældre og gladere udgave af datteren, som vi havde mødt udenfor: rundt ansigt, nydeligt tøj, blændende smil. Hun var et hoved lavere end manden ved siden af hende. Han var høj og tyndhåret, med hængende skuldre og kraftige, næsten klodsede underarme. Han smilede også bredt. De holdt hinanden i hånden.

“De ser da glade nok ud,” sagde Lockwood.

Jeg nikkede skeptisk. “Ja, men hvis det er en Type To, skal der være et motiv. George siger altid, at en Type To betyder, at nogen har gjort noget mod en anden.”

“Ja, men George har altid haft en syg tankegang. Hvilket minder mig om: Vi bør finde telefonen og ringe til ham. Jeg lagde en besked på bordet, men han er nok bekymret alligevel. Lad os lige gøre gennemgangen færdig, og så ringer vi.”

Han fandt ikke nogen dødsglød i den lille stue, og jeg kunne ikke høre noget, og så var vi færdige med stueetagen. Hvilket understøttede, hvad vi allerede havde gættet: Dét, vi ledte efter, befandt sig oppe på førstesalen.

* * *

Ganske rigtigt: I samme øjeblik jeg satte foden på det nederste trappetrin, hørte jeg bankelyden igen. I begyndelsen var den ikke højere, end den havde været tidligere – en lav tap-tap-lyd, som en fingernegl mod gips, eller et lille søm, der bliver banket i et bræt. Men for hvert trin opad voksede ekkoet og blev mere insisterende i mit indre øre. Det sagde jeg til Lockwood, der fulgte mig som en sløret skygge.

“Det bliver også køligere,” bemærkede han.

Han havde ret. For hvert trin op faldt temperaturen; da vi var halvvejs oppe ad trappen, var den faldet fra 9 til 6 grader. Jeg stoppede og lynede fumlende min frakke helt op i halsen, mens jeg spejdede opad i mørket. Trappen var smal, og der var ikke noget lys oven over mig. Førstesalen lå hen i en massiv masse af mørke. Jeg havde virkelig lyst til at tænde min lommelygte, men det lykkedes mig at undertrykke trangen, der bare ville have gjort mig endnu mere blind. Jeg fortsatte langsomt op ad trappen med den ene hånd på kården, mens bankelyden blev højere og højere, og temperaturen blev lavere og lavere.

Op og op. Nu var lyden en hektisk skrabende banken. Tallene på termometret faldt yderligere fra 6 til 5 til 4 grader.

Mørket forvandlede gangen for enden af trappen til en uformelig tunnel. Til venstre for mig, i hovedhøjde, lignede de hvide balustre en række lange tænder.

Jeg nåede op på det sidste trappetrin og trådte ud i gangen –

– hvorpå bankelyden hørte brat op.

Jeg tjekkede termometret igen: 4 grader. 11 grader lavere end nede i køkkenet. Jeg kunne fornemme, hvordan min ånde fortættedes til små skyer foran mig.

Vi var meget tæt på.

Lockwood smuttede forbi mig og tændte lommelygten, så vi kunne orientere os: tapetserede vægge, lukkede døre, knugende stilhed. Et falmet korsstingsbroderi i en kraftig ramme: Hjem, kære hjem. Det var tydeligvis broderet for flere år siden, dengang hjem faktisk var kære og trygge, og man ikke var nødt til at hænge jernamuletter over børns senge. Før Problemet opstod.

Gangen var L-formet og bestod af en lille kvadratisk del, hvor vi stod, og en udløber bag os, parallelt med trappen. Trægulvet var bonet. Der var fem døre: en til højre for os, en lige over for os og tre længere nede ad gangen. Alle dørene var lukkede. Lockwood og jeg stod helt stille og brugte vores øjne og ører.

“Ingenting,” sagde jeg til sidst. “Lige så snart vi kom herop, forsvandt bankelyden.”

Det varede lidt, inden Lockwood svarede. “Heller ingen dødsglød,” sagde han, men jeg kunne høre på hans stemme, at han også var mærket af malaise – den udefinerlige utilpashed, den dødvægt, der opstår i musklerne, når der er en Gæst i nærheden. Han sukkede dæmpet. “Nå, damerne først. Vælg en dør, Lucy.”

“Ikke på vilkår. Det var mig, der valgte en dør på børnehjemmet, og vi ved begge to, hvordan det endte.”

“Det endte da fint, gjorde det ikke?”

“Kun fordi jeg nåede at dukke mig. Okay da, så lad os tage den her, men du går ind først.”

Jeg havde valgt den nærmeste dør, den til højre for os. Den viste sig at føre ind til et relativt nyrenoveret badeværelse; de moderne fliser skinnede ivrigt i lommelygtens skær. Der var et stort hvidt badekar, en håndvask og et toilet samt en svag duft af jasminsæbe. Ingen af os bemærkede noget usædvanligt, selvom temperaturen var den samme som ude i gangen.

Lockwood tog i den næste dør. Den førte ind til et stort værelse, der vendte ud mod baghaven. Værelset var indrettet til det nok mest rodede arbejdsværelse i hele London. Foran vinduet stod der et stort, tungt skrivebord af træ. Der lå så mange papirer på det, at man næsten ikke kunne se overfladen, og overalt i rummet stod der vakkelvorne stabler af flere papirer. En mørk reol, der var proppet hulter til bulter med bøger, fyldte tre fjerdedele af den fjerneste væg. Derudover var der et par skabe, og foran skrivebordet stod en gammel læderstol. Der hang en maskulin lugt i rummet, af aftershave og whisky og tobak.

Det var bidende koldt nu. Termometret i mit værktøjsbælte stod på 2 grader.

Jeg kantede mig varsomt uden om papirstablerne og trak gardinerne fra; det støvede så voldsomt, at jeg fik et hosteanfald. Der sivede et svagt lys ind i rummet fra husene på den anden side af haven.

Lockwood stod og så på et gammelt slidt tæppe på gulvet og puffede til det med spidsen af sin støvle. “Gamle trykmærker,” sagde han. “Der har stået en seng her engang, før mr. Hope overtog rummet …” Han trak på skuldrene og så sig om i værelset. “Måske er han vendt tilbage for at ordne sine papirer.”

“Det er hér,” sagde jeg. “Det er hér, Kilden er. Se lige temperaturen. Føler du dig ikke også tung, næsten lammet?”

Lockwood nikkede. “Og det var hér, mrs. Hope så den berømte ‘flygtige skikkelse’.”

Et sted nede i stueetagen smækkede en dør hårdt i. Det gav et sæt i os begge to. “Jeg tror, du har ret,” sagde Lockwood. “Det er hér. Vi må hellere gøre en cirkel klar.”

“Jernspåner eller kæder?”

“Åh, jernspåner er helt fint.”

“Sikker? Klokken er ikke engang 9 endnu, og kraften er allerede stærk.”

“Ikke så stærk. Uanset hvad det er, mr. Hope vil have, kan jeg ikke tro, at han pludselig er blevet så ondskabsfuld. Jernspåner er mere end nok.” Han tøvede. “Desuden …”

Jeg så på ham. “Desuden hvad?”

“Desuden glemte jeg at tage kæderne med. Hold op med at se sådan på mig. Nu gør du igen det der underlige med øjnene.”

“Du glemte at tage kæderne med? Lockwood –”

“Ja, George tog dem for at smøre dem, og jeg tjekkede ikke, om han havde lagt dem tilbage. Så det er faktisk Georges skyld. Men hør her, det er lige meget. Vi får ikke brug for dem til et job som det her, okay? Gør cirklen klar herinde, mens jeg tjekker de andre rum. Så koncentrerer vi os om det her værelse.”

Tro mig, jeg havde meget mere at sige om den sag, men det var ikke et godt tidspunkt. Jeg tog en dyb indånding. “Okay, pas på dig selv,” sagde jeg. “Sidste gang du gik solo i en efterforskning, blev du smækket inde på toilettet.”

“Det var et spøgelse, der låste mig inde. Det har jeg jo sagt.”

“Ja, det påstår du, men sjovt nok var der ikke skyggen af bevis –”

Men han var allerede væk.

Jeg var ikke længe om at ordne, hvad der skulle gøres. Jeg trak adskillige stabler støvede, gulnede papirer over i den ene side af rummet for at gøre plads midt på gulvet. Så rullede jeg tæppet sammen og dryssede jernspånerne ud i en cirkel. For at spare lidt på spånerne lavede jeg ikke radiussen alt for stor; cirklen skulle fungere som vores hovedtilflugtssted, som vi kunne trække os tilbage til, hvis det skulle blive nødvendigt, men afhængigt af hvad vi ville finde, fik vi måske brug for endnu en cirkel.

Jeg gik ud i gangen. “Jeg henter lige lidt mere jern nedenunder.”

“Fint. Gider du sætte noget mere vand over?” lød det inde fra et af de andre værelser.

“Okay.” På vej hen til trappen kastede jeg et blik på den åbne badeværelsesdør. Da jeg lagde hånden på gelænderet, var det isnende koldt. Jeg tøvede ved toppen af trappen og lyttede intenst, før jeg begav mig ned mod entreen, der henlå i et grynet lys. Da jeg var nået nogle få trin ned, syntes jeg, jeg fornemmede en bevægelse bag mig, men da jeg vendte mig om, kunne jeg ikke se noget. Med den ene hånd på kården fortsatte jeg ned ad trappen og fulgte den stribe lys, der trængte ud gennem en revne i køkkendøren. Selvom petroleumslampens lys ikke var så stærkt, måtte jeg alligevel knibe øjnene lidt sammen, da jeg kom ud i køkkenet. Jeg snuppede en småkage, skyllede tekrusene og satte mere vand over. Så tog jeg de to tasker og skubbede – med lidt besvær – døren ud til entreen op med foden. Takket være lyset i køkkenet virkede entreen endnu mørkere end før. Der var helt stille i huset. Jeg kunne ikke høre Lockwood; han var sikkert i færd med at undersøge de sidste værelser. Med de tunge tasker i hænderne gik jeg langsomt op ad trappen og gennem de forskellige kuldezoner.

Jeg nåede op i gangen og satte taskerne fra mig med et lille suk. Da jeg rettede mig op for at kalde på Lockwood, fik jeg øje på en purung kvinde.
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Jeg stivnede; i et par intense sekunder kunne jeg ikke bevæge en muskel. Det skyldtes selvfølgelig chokket i sig selv, men der var også mere i det. Min brystkasse var ved at blive knust under vægten af noget, der var lige så tungt og koldt som en gravsten; det føltes, som om mine lemmer blev begravet i mudder.

En iskold sløvhed lagde sig om min hjerne og lammede både forstand og krop. Jeg tænkte, at jeg aldrig ville have kræfter til at bevæge mig igen. Jeg sank ned i noget, som jeg – hvis jeg havde orket – muligvis ville have genkendt som fortvivlelse. Intet betød noget længere, og da slet ikke jeg selv. Stilhed og total ubevægelighed var det eneste, jeg kunne se frem til, det eneste, jeg fortjente.

Jeg var med andre ord ramt af spøgelseslammelse – den virkning, som en Type To har, når den vælger at rette sine kræfter mod én.

De fleste mennesker ville være blevet hjælpeløse og ville have ladet Gæsten få sin vilje. Men jeg er ikke som de fleste. Jeg er agent. Jeg havde prøvet det før. Så jeg tvang iskolde mundfulde luft ned i lungerne og rystede tågen ud af hjernen. Jeg tvang mig selv til at leve. Og mine hænder bevægede sig ganske langsomt ned mod mit bælte.

Kvinden stod midt på gulvet i det rodede arbejdsværelse, der lå lige foran mig. Hun blev indrammet af døråbningen. Selvom hun var ret utydelig, kunne jeg se, at hun stod barfodet på det sammenrullede tæppe – eller rettere sagt i det, for hendes fødder var sunket ned i tæppet, som om hun soppede i vand. Hun var iført en sød, lidt gammeldags, knælang sommerkjole med store, skrigorange solsikker. Kjolen og hendes lemmer og hendes lange, lyse hår strålede af et blegt efterskær, som om hun blev oplyst af noget langt derfra. Og hendes ansigt …

Hendes ansigt var en kulsort oval. End ikke det mindste lys nåede det.

Det var svært at bedømme hendes nøjagtige alder, men jeg skød på omkring 18-20 år. Ældre end mig, men ikke så forfærdeligt meget. Uden at slippe den ansigtsløse kvinde med blikket stod jeg i dybe tanker, mens mine hænder langsomt nærmede sig kården.

Så kom jeg i tanke om, at jeg ikke var alene i huset.

“Lockwood,” kaldte jeg. “Du, Lockwood …” Jeg sagde det så afslappet som muligt. Når man har med Gæster at gøre, er det bedst ikke at vise stærke følelser som angst og vrede. Gæster lever af følelser, det er deres næring; det gør dem hurtigere og mere aggressive. Der kom ikke noget svar, så jeg rømmede mig og prøvede igen. “Lockwood …!” Jeg nærmest sang det, som om jeg talte til et kæledyr eller et lille barn – hvilket jeg lige så godt kunne have gjort, for fjolset svarede stadigvæk ikke.

Jeg drejede hovedet til siden og kaldte lidt højere. “Du Lockwood, vær sød at komme …”

Endelig hørte jeg hans stemme længere henne ad gangen. “Vent lige lidt, Lucy, jeg har fundet noget …”

“Glimrende, men ved du hvad? Det har jeg også!”

Da jeg vendte hovedet, var kvinden kommet tættere på, nu var hun næsten nået helt ud i gangen. Hendes ansigt lå stadig i skygge, men det flimrende efterskær, der omgav hende, var klarere end før. Hun pressede armene og de spinkle håndled ind til kroppen. Hendes fingre var krumme som fiskekroge. Hendes bare ben var meget tynde.

“Hvad er det, du vil?” spurgte jeg.

Jeg lyttede. Ord så bløde som en edderkops berøring smøg sig ind til mit øre. “Jeg fryser.”

Fragmenter. Man får som regel ikke andet end fragmenter. Den spæde stemme var en hvisken på lang afstand, men samtidig ubehageligt tæt på. Den virkede for eksempel langt nærmere end Lockwoods stemme havde gjort.

“Lockwood!” kurrede jeg igen. “Det er ligesom vigtiiiigt …”

Er det ikke utroligt? Der var ligefrem en snert af irritation i hans svar. “Vent nu lige lidt, Lucy. Der er noget meget interessant hér. Jeg har opfanget en uklar dødsglød. Der må også være sket noget grimt i det her værelse! Gløden er så svag, at jeg var lige ved at overse den, så hvad der end er sket, må det ligge mange år tilbage. Men jeg tror, det har været meget voldsomt, og det kunne tyde på – ja, det er altså kun en teori, jeg brainstormer lige lidt – at der muligvis har fundet to voldelige dødsfald sted … Hvad siger du til det?”

Jeg klukkede hult. “Jeg siger, at jeg måske kan hjælpe dig med den teori,” sang jeg, “hvis du bare kommer herud.”

“Men sagen er,” fortsatte han, “at jeg ikke rigtig kan se, hvordan det første dødsfald kan have noget med ægteparret Hope at gøre. De har jo kun boet her i to år, ikke? Så måske har de forstyrrelser, vi har erfaret, ikke –”

“– noget med mr. Hope at gøre?” næsten råbte jeg. “Flot! Det har de ikke!”

En kort pause. Nu hørte han åbenbart, langt om længe, efter. “Hvad?”

“Jeg sagde, at det ikke har noget med mr. Hope at gøre, Lockwood! Og se så at komme herud!”

Som du muligvis har bemærket, valgte jeg at droppe bestræbelserne på at holde en munter tone. Det gjorde jeg, fordi væsnet i værelset allerede havde opfanget min sindstilstand og nu kom svævende ud ad døren. Tåneglene på hendes tynde, blege fødder var lange og krumme.

Min ene hånd havde et fast greb om kårdefæstet, den anden om en lille cylinder med Græsk Ild. Man bør selvfølgelig ikke bruge magnesiumblus indendørs, men jeg tog ingen chancer. Mine fingre var fugtige af koldsved og havde svært ved at holde om metallet.

En bevægelse til venstre for mig. Ud af øjenkrogen så jeg Lockwood komme ud i gangen. Han stoppede brat op. “Ah,” sagde han.

Jeg nikkede sammenbidt. “Præcis. Og næste gang jeg kalder på dig under en operation, bedes du lette røven pronto.”

“Undskyld. Men hey, du ser ud til at have styr på det. Har hun sagt noget?”

“Ja.”

“Øhm, hvad har hun sagt?”

“At hun fryser.”

“Sig til hende, at det kan vi fikse. Nej, lad være med at pille ved kården – det gør det bare værre.” Kvinden var svævet længere hen ad gangen; som svar var jeg begyndt at trække kården. “Sig, at vi kan hjælpe hende,” sagde Lockwood. “Sig, at vi kan finde dét, hun har mistet.”

Det gjorde jeg, med så rolig og fattet en stemme som muligt. Det havde ikke den store virkning. Skikkelsen blev hverken mindre eller tåget i det, den forandrede sig ikke, og den forsvandt heller ikke – faktisk gjorde den ingen af de ting, som Fittes’ Håndbog for Spøgelsesjægere hævder, at Gæster gør, når man lover at udfri dem.

“Jeg fryser,” sagde den lille stemme igen; og så, meget højere: “Jeg fryser, og jeg er så ensom.”

“Hvad sagde hun?” Lockwood havde fornemmet kontakten, men kunne ikke høre noget.

“Det samme, men denne gang var det ikke en ung kvinde, der talte, Lockwood. Det var en meget dyb og hul stemme, som et ekko fra graven.”

“Hm, det lyder ikke så godt.”

“Nej. Jeg tror, vi skal tage det som et tegn.” Jeg trak min kårde, og Lockwood gjorde det samme. Vi stod over for skikkelsen i fuldstændig stilhed. Aldrig angribe først. Altid vente, få Gæsten til at røbe sine hensigter. Se, hvad den gør, hvor den går hen; blive fortrolig med dens adfærdsmønster. Nu var kvinden så tæt på, at jeg lige så tydeligt kunne se det lange lyse hår, der lagde sig rundt om hendes hals, og de små skønhedspletter og skavanker i huden. Det har altid undret mig, at det visuelle ekko kan være så stærkt. George kalder det ‘livsviljen’ – dét, at Gæster nægter at give afkald på dét, der var engang. Det gælder selvfølgelig ikke alle Gæster. Det afhænger helt af deres personlighed, da de levede, og hvad der helt præcis skete, da deres liv blev afbrudt.

Vi ventede. “Kan du se hendes ansigt?” spurgte jeg. Lockwoods Syn er langt bedre end mit.

“Nej, det er skjult. Men resten af hende er virkelig stærkt. Jeg tror, det er –”

Han tav, da jeg hurtigt stak en hånd i vejret. Denne gang var stemmen kun en svag skælven i luften. “Jeg fryser,” hviskede den. “Jeg fryser, og jeg er så ensom. Ensom … og DØD!”

Lyset, der omgav hende, blev pludselig blændende klart og fortrængte et øjeblik det mørke slør for hendes ansigt. Jeg skreg. Lyset gik ud. En skygge kom hen imod mig med fremstrakte knokkelarme. Iskold luft borede sig ind i mig og tvang mig tilbage mod trappen. Jeg snublede på kanten og fik overbalance. Idet jeg tabte min kårde, greb jeg desperat ud efter hjørnet af væggen. Jeg hang ud over afgrunden, gennemrusket af det rasende vindstød, mens mine fingerspidser gled hen over det glatte, kolde tapet. Skikkelsen kom nærmere, jeg balancerede på kanten af afgrunden –

I det samme sprang Lockwood ind mellem os og snittede et kompliceret mønster i luften med sin kårde. Skyggen stejlede og beskyttede ansigtet med den ene arm. Lockwood snittede hurtigt endnu et mønster og indhegnede skikkelsen på tre sider med gitre af glimtende metal. Skikkelsen krympede sig og vendte i al hast tilbage til værelset med Lockwood i hælene.

Den isnende vind døde hen. Jeg klamrede mig til væggen og trak mig op i siddende stilling øverst på trappen. Så sank jeg ned på knæ med den ene fod ude over det øverste trin. Mit hår faldt ned i øjnene.

Sammenbidt rakte jeg ud efter min kårde. Det gjorde ondt i min ene skulder; jeg måtte have forvredet armen.

Lockwood kom ud i gangen igen. Han bøjede sig ned mod mig, mens hans rolige øjne spejdede ud i mørket. “Ramte hun dig?”

“Nej. Hvor forsvandt hun hen?”

“Det skal jeg vise dig.” Han hjalp mig på benene. “Er du sikker på, du er okay?”

“Selvfølgelig.” Jeg fejede håret væk og stak kården ned i bæltestroppen. Det dunkede i skulderen, men det var i orden. “Okay,” sagde jeg og gik hen mod værelset, “lad os komme videre.”

“Øjeblik.” Han stoppede mig med hånden. “Du skal lige falde til ro.”

“Jeg har det fint.”

“Du er vred. Men det er der ingen grund til. Det udfald ville være kommet bag på alle. Også mig.”

“Det er muligt, men det var ikke dig, der tabte din kårde.” Jeg skubbede hans hånd væk. “Hør nu her, vi spilder tiden. Når hun kommer tilbage –”

“Det var ikke mig, hun gik efter. Det var dig. Hun prøvede at skubbe dig ned ad trappen. Om ikke andet har vi da en forklaring på mr. Hopes styrt. Men min pointe er, at du er nødt til at slappe helt af, Lucy. Ellers vil hun lynhurtigt optage din vrede og blive stærkere.”

“Ja, jeg ved det godt,” mukkede jeg. Jeg lukkede øjnene, tog en dyb indånding og én til og koncentrerede mig om at gøre dét, som Håndbogen anbefaler: at slippe alle følelser og genvinde kontrollen over sig selv. Jeg smøg vreden af mig og lod den falde på gulvet som en afstødt ham.

Jeg lyttede. Der var helt stille i huset, men det var en tung og trykkende stilhed som faldende sne; det var, som om den holdt øje med mig.

Da jeg åbnede øjnene, stod Lockwood roligt med hænderne i frakkelommerne og ventede i mørket. Hans kårde var på plads i bæltet.

“Nå?” sagde han.

“Jeg har det bedre.”

“Er vreden væk?”

“Fuldstændig.”

“Fint, for hvis du ikke føler dig helt klar, tager vi hjem lige med det samme.”

“Vi tager aldeles ikke hjem,” sagde jeg, “og jeg skal sige dig hvorfor: Mrs. Hopes datter vil ikke lukke os ind igen. Hun mener, vi er for unge. Hvis ikke vi har løst opgaven i morgen tidlig, tager hun os af sagen og overdrager den til Fittes eller Rotwell’s. Men vi har brug for pengene, Lockwood. Vi gør det hér færdigt i aften.”

Han rørte sig ikke ud af flækken. “Under normale omstændigheder ville jeg have været enig med dig. Men forholdene har ændret sig. Det er ikke en gammel knark, der generer sin enke; det er med stor sandsynlighed et mordoffer, vi har med at gøre. Og du ved udmærket, hvordan de kan te sig. Så hvis du ikke …”

Rolig og fattet som jeg var, fandt jeg hans belærende kommentarer ret irriterende. “Nu er det jo egentlig ikke mig, det handler om,” sagde jeg.

Lockwood rynkede panden. “Hvad handler det så om?”

“Jernkæder.”

Han rullede med øjnene. “Årh, hold nu op. De er –”

“De kæder er en del af standardudstyret for alle agenter, Lockwood. De yder den bedste beskyttelse, når man er oppe imod en Type To. Og så glemmer du at tage dem med?!”

“Kun fordi George absolut ville smøre dem. Og så vidt jeg husker, var det faktisk dig, der foreslog det.”

“Så nu er det pludselig min skyld, hva’?!” råbte jeg. “De fleste agenter vil hellere undvære deres bukser end deres kæder, når de skal ud på en operation, men du havde så travlt med at komme afsted, at det er et under, vi overhovedet har noget med. George advarede os endda mod at tage herud. Han ville lave noget mere research på huset. Men næ-nej, du afviste ham.”

“Ja! Hvilket jeg er i min gode ret til, eftersom jeg er leder af det her foretagende. Det er mit ansvar at –”

“– at træffe rådne beslutninger? Nårh-ja, det havde jeg lige glemt.”

Dér stod vi, i mørket i et hjemsøgt hus, med armene over kors og skulede olmt til hinanden. Så, ligesom når solen bryder frem, lyste Lockwoods ansigt op i et smil.

“Nååå …” sagde han, “hvordan synes du selv, det går – med at styre vreden, mener jeg?”

Jeg gryntede. “Jeg indrømmer, at jeg er irriteret, men det er dig, jeg er irriteret på. Det er noget andet.”

“Det er jeg nu ikke så sikker på, men jeg er faktisk enig med dig i dét med pengene.” Han slog de behandskede hænder sammen. “Okay, du vinder. George ville ikke bryde sig om det, men vi løber risikoen. Det lykkedes mig at fordrive hende midlertidigt, og det giver os en lille tænkepause. Hvis vi tager os sammen, kan vi ordne det her på en halv times tid.”

Jeg hankede op i taskerne. “Bare vis mig stedet.”

Stedet var et stykke væg mellem to kaotiske bogreoler inde i arbejdsværelset. Svulstige roser løb i diagonale linjer fra gulv til loft på det ældgamle, falmede tapet; det havde løsnet sig nede ved fodlisten.

Midt på væggen hang en farvelagt planche over De Britiske Øers geologi. Den nederste del af væggen var skjult bag hoftehøje stabler af tidsskrifter om geologi; oven på et par af stablerne lå der en støvet geologhammer. Mit veludviklede efterforskningsinstinkt sagde mig, at mr. Hope nok havde været geolog af profession.

Jeg inspicerede reolerne og bemærkede, at væggen ragede frem i forhold til dem. “En gammel kamin,” sagde jeg. “Så hun har altså gemt sig inde i skorstenen?”

“Hun gik i opløsning, før hun nåede hen til væggen, men ja – det tror jeg. Det giver vel også fin mening, hvis Kilden er gemt i en skorsten?”

Jeg nikkede. Jo, det gav mening. Et naturligt hulrum, der kunne rumme hvad som helst.

Vi begyndte at flytte tidsskrifterne væk og bar dem i lavinetruende favnfulde over til den modsatte side af værelset. Det gjaldt om at få plads. Lockwood ville gerne bevare den oprindelige cirkel af jernspåner og samtidig have direkte adgang til den fra området foran væggen, hvor vi skulle arbejde, så vi smed tidsskrifterne henne ved døren og ude i gangen. For hver anden eller tredje favnfuld stoppede jeg op og lyttede, men der var stadigvæk helt stille i huset.

Da vi havde ryddet et passende område, åbnede jeg taskerne og tog en plasticbøtte med jernspåner op. Dem dryssede jeg omhyggeligt ud på gulvet i en halvcirkel, der strakte sig ud fra væggen. Så forbandt jeg de to ender med en lige linje, der flugtede med væggen, men en lille meters penge ude, så jernspånerne ikke ville blive blæst væk af nedfalden puds og murbrokker. Der var plads nok til, at vi begge to – og vores tasker – kunne stå inde i cirklen. Den ville yde os en udmærket beskyttelse – dog ikke helt lige så effektiv, som hvis vi havde brugt kæder.

Jeg tjekkede også den oprindelige cirkel midt på gulvet. Dele af den var blevet lidt udtværet i kanten, fordi vi havde vadet frem og tilbage hen over den, men jeg fejede hurtigt de flyvske jernspåner på plads.

Lockwood tog geologiplanchen ned og lænede den op ad skrivebordet. Så hentede han et par lamper nede i køkkenet. Vi behøvede ikke længere arbejde i mørke; nu var der brug for handling, og til dét skulle vi bruge ordentligt lys. Han stillede lamperne på gulvet inde i halvcirklen, sådan at den bare væg blev oplyst som en lille scene.

Det tog omkring et kvarter at få det hele på plads. Vi stillede os ved siden af hinanden inde i halvcirklen med lommeknive og brækjern klar. Så kiggede vi på væggen. “Vil du høre min teori?” spurgte Lockwood.

“Jeg kan næsten ikke vente.”

“Hun blev myrdet her i huset for flere årtier siden – i hvert fald for så længe siden, at hun i mellemtiden blev nogenlunde tavs. Så indrettede mr. Hope et arbejdsværelse herinde, og det vækkede hende af en eller anden grund. Der må være noget af hendes skjult hér; noget, hun holder af, og som får hende til at blive hængende hér. Tøj, måske, eller en gave. Eller –”

“– eller noget andet,” sagde jeg.

“Ja.”

Vi blev stående lidt og kiggede på væggen.
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Lige siden Marissa Fittes og Tom Rotwell indledte deres berømte og banebrydende efterforskninger i Problemets første år, har dét at finde Kilden til en hjemsøgelse været en central del af alle agenters arbejde. Jo, vi laver også andre ting: Vi hjælper bekymrede borgere med forskellige forsvarsanordninger til hjemmet og rådgiver private kunder om deres personlige beskyttelse. Vi kan sætte saltfælder i haver, beklæde dørtrin med tynde jernplader, hænge beskyttende amuletter over vugger og forsyne kunder med lavendelrøgelsespinde, spøgelseslamper og andet sikkerhedsudstyr til hverdagsbrug. Men kernen i vores arbejde, vores eksistensberettigelse, er og bliver den samme: at lokalisere det specifikke sted eller den specifikke genstand, der er forbundet med den hvileløse døde.

Der er ikke rigtig nogen, der ved, præcis hvordan disse ‘Kilder’ fungerer. Nogle fagfolk hævder, at Gæsterne er fanget i Kilder, andre, at de markerer de steder, hvor grænsen mellem denne verden og det hinsides er blevet tyndslidt af vold eller ekstreme følelsesudbrud. Agenter kan ikke bruge tid på overvejelser om, hvorvidt den ene eller anden forklaring er den rigtige. Vi har for travlt med at undgå at blive ramt af plasma til at bekymre os om branchens mere filosofiske aspekter.

Som Lockwood sagde, kan en Kilde være mange ting. Det eksakte gerningssted, måske, eller en genstand, der er nøje forbundet med et pludseligt dødsfald, eller måske en genstand, som havde en særlig betydning for Gæsten, da han eller hun var i live. Men i de fleste tilfælde (helt præcis 73 %, ifølge en undersøgelse, som Rotwell Instituttet har foretaget) er Kilden knyttet til ‘personlige organiske rester’, som det så fint hedder i Fittes’ Håndbog. Du kan selv regne ud, hvad det betyder. Sagen er, at man aldrig ved det, før man undersøger det.

Hvilket var lige præcis, hvad vi var i færd med.

Efter fem minutter havde vi fået næsten alt tapetet af den midterste del af væggen. Det var flere årtier gammelt, limen bagpå var tørret fuldstændigt ind og var blevet til støv. Vi kunne lirke en kniv ind under en flig af tapetet og uden besvær skære lange strimler fri. Nogle af dem gik nærmest i opløsning mellem fingrene på os, andre væltede ned over vores arme som enorme hudfolder. Pudset indenunder var hudfarvet og marmoreret af skjolder og små orangebrunlige gipsplamager. Det mindede mig om en kødpølse.

Lockwood løftede en af lamperne op for bedre at kunne se og lod hånden glide hen over den ujævne overflade. Han holdt lampen i forskellige højder og vinkler, så skyggerne dansede på væggen.

“Der har været et hulrum her på et tidspunkt,” sagde han. “Et stort et. Nogen har muret det til. Kan du se, at pudset har en lidt anden farve?”

“Jep. Tror du, vi kan slå hul?”

“Det skulle ikke være så svært.” Han vejede prøvende brækjernet i hånden. “Er alt, som det skal være?”

Jeg så mig over skulderen. Bag den lille lomme af lampelys var resten af værelset usynligt. Vi var en oplyst ø i et hav af mørke. Jeg kunne ikke høre noget, men stilheden var så knugende, at den trykkede mod mine trommehinder. “Det er okay indtil videre,” sagde jeg, “men det varer ikke længe.”

“Så må vi hellere se at komme i gang.” Han svingede brækjernet og hamrede det ind i væggen. En kaskade af pudsflager væltede ned på gulvet.

Efter 20 minutter var vores tøj helt hvidt af støv foran, og støvlesnuderne var dækket af nedfaldne pudsflager. Hullet var nu halvt så højt som mig, og lige så bredt som en voksen mand. Inde bag pudset var der ubehandlede brædder, som var gennemhullet af gamle søm.

“Hm,” sagde Lockwood, “det ligner forsiden af en kasse eller et skab eller sådan noget. Det ser ud, som om det fylder hele hulrummet.” Sveden perlede på hans pande, og han talte påtaget roligt.

“Ja,” sagde jeg. “Pas på jernspånerne.” Han var trådt lidt for langt tilbage og var kommet til at sparke til nogle af spånerne. Det var dét, vi skulle koncentrere os om: at holde os til reglerne og beskytte os selv mest muligt. Hvis vi havde haft kæderne, ville det ikke have været så svært, men jernspåner er forræderiske og flytter sig for et godt ord. Jeg satte mig på hug, fik fat i den lille børste og fejede med små, mekaniske bevægelser spånerne på plads. Oven over mig tog Lockwood en dyb indånding. Så hørte jeg den sprøde knasen af brækjern mod træ.

Da halvcirklen var repareret, skovlede jeg et par håndfulde puds væk, der truede med at brede sig ind over spånerne. Da jeg havde gjort det, pressede jeg den ene hånds fingre ned mod gulvbrædderne. Sådan blev jeg siddende i et par minutter.

Da jeg rejste mig op, var det lykkedes Lockwood at smadre et af brædderne, men han var ikke brudt igennem. Jeg prikkede ham på armen.

“Hvad?” Han angreb brædderne igen.

“Hun er tilbage,” sagde jeg.

Lydene havde været så svage, at de i begyndelsen var smeltet sammen med den støj, vi lavede – det var kun på grund af vibrationerne i gulvet, jeg opdagede dem. Nu voksede de hurtigt i styrke: tre hurtige stød – det sidste et højt BUMP! – derefter stilhed, før sekvensen begyndte forfra igen i en uendelig løkke. Lydmindet af mr. Hopes styrt ned ad trappen.

Jeg fortalte Lockwood, hvad jeg havde hørt.

Han nikkede brysk. “Okay. Det ændrer ikke noget. Hold udkig, og lad dig ikke hyle ud af den. Det er dét, hun er ude efter; hun ved, at det er dig, der er den svageste.”

Jeg glippede med øjnene. “Hvad mener du?”

“Lucy, vi har ikke tid til … Jeg mener, sådan følelsesmæssigt, du ved.”

“Hvad?! Skulle det være bedre?!”

Han tog en dyb indånding. “Jeg mener bare, at dit Talent er mere følsomt end mit, men ironisk nok gør denne følsomhed dig mere sårbar over for parapsykologiske påvirkninger, hvilket i tilfælde som dette kan være et problem. Okay?”

Jeg stirrede på ham. “Er det noget, George har bildt dig ind?”

“Nej, det er ikke noget, George har bildt mig ind.”

Vi stillede os med ryggen til hinanden: Lockwood koncentrerede sig om væggen, og jeg koncentrerede mig om resten af værelset.

Jeg trak min kårde og ventede. Der var mørkt i arbejdsværelset, og intet – ud over Lockwood – bevægede sig. Men for mit indre øre genlød det: bump, bump, BUMP!

En knagen sagde mig, at Lockwood havde kilet brækjernet ind mellem to brædder. Nu lagde han hele sin vægt bag og pressede brækjernet sidelæns. Træet knagede, og de sorte søm knirkede.

Lige så langsomt begyndte en af lamperne at dø ud. Den flakkede og blafrede og blegnede mere og mere, som om noget forsøgte at kvæle den. Samtidig begyndte den anden lampe at blusse op. Lysbalancen i værelset forskød sig, og vores skygger svingede rundt på gulvet.

Et koldt vindpust fór gennem værelset. Jeg kunne høre nogle af papirerne på skrivebordet rasle.

“Man skulle da tro, at hun gerne ville have os til at gøre det her,” prustede Lockwood. “Man skulle tro, hun gerne ville findes.”

Ude i gangen var der en dør, der smækkede.

“Åbenbart ikke,” sagde jeg.

Andre steder i huset smækkede flere døre, den ene efter den anden, syv i rap. I det fjerne hørte jeg lyden af glas, der gik i stykker.

“Amatør!” snerrede Lockwood. “Det har du allerede gjort – kom igen: Prøv noget nyt!”

Med ét blev der helt stille.

“Hvor mange gange skal jeg sige til dig, at du ikke skal tirre dem?!” hvæsede jeg. “Det går altid galt.”

“Jamen hun gentog sig selv. Du kan godt finde en forsegling frem – vi er der næsten.”

Jeg rodede i min taske. I vores lommer har vi et bredt udvalg af genstande, der er beregnet til at uskadeliggøre enhver form for Kilde. De er alle sammen lavet af de to metaller, som Gæster ikke kan tåle: sølv og jern. Form og udsmykning varierer. Der er små æsker, rør, søm, net, forskellige vedhæng, bånd og kæder. Rotwell’s og Fittes har firmalogoer på deres; hos Lockwood & Co. bruger vi helt enkle og uudsmykkede forseglinger. Men det afgørende er at vælge den rigtige størrelse i hvert enkelt tilfælde; tilpas lille, men samtidig stor nok til, at Gæsten ikke kan undslippe.

Jeg valgte et ringnet – en tilsyneladende spinkel, men yderst effektiv sag, lavet af sammenloddede sølvringe. Det var stadigvæk foldet omhyggeligt sammen; når jeg rystede det ud, kunne det lægges hen over genstande af en anseelig størrelse, men lige nu kunne jeg have det i min hånd. Jeg rejste mig op for at se, hvor langt Lockwood var kommet.

Det var lykkedes ham at tvinge et af brædderne lidt udad. Bag det var der en smal kile af mørke. Han hev og sled i brækjernet og skar ansigt af anstrengelse. Hans støvler var alarmerende tæt på vores lille dige af jernspåner.

“Nu kommer det,” sagde han.

“Godt.” Jeg vendte mig om, så jeg kunne holde øje med resten af værelset –

– og opdagede, at den døde kvinde stod lige på den anden side af sikkerhedslinjen.

Hun var så tydelig, at det kunne have været højlys dag, og hun kunne have været sprællevende. Skæret fra bagsiden af lamperne oplyste hendes ansigt, så jeg kunne se, hvordan hun måtte have set ud engang, for længe siden, før det skete. Hun var kønnere end mig, med en smal næse, runde kinder, fyldige læber og store dådyrøjne. Hun lignede den slags piger, som jeg aldrig har brudt mig om: mild og smådum og passiv, men aktiv nok, når det gælder om at charme sig til at få sin vilje. Dér stod vi, ansigt til ansigt, hun med sit lange, lyse hår, jeg med mit mørke hår, der var dækket af støv og puds; hun barbenet i den lille sommerkjole, jeg rødnæset og rystende i min nederdel med et par praktiske leggings indenunder og en foret parkacoat. Hvis ikke det havde været for jerncirklen og dét, den stod for, kunne vi have rakt ud og rørt ved hinandens ansigter. Hvem ved, måske var det dét, hun ville. Måske var det adskillelsen, der drev hendes vrede. Hendes ansigt var blankt og blottet for følelser, men styrken i hendes vrede skyllede ind over mig som en bølge.

Jeg rystede advarende med nettet. Som svar skød et isnende vindstød ud af mørket, så mit hår piskede mig på kinderne, og nogle af jernspånerne forskød sig.

“Jeg glæder mig, til det her er overstået,” sagde jeg.

Lockwood gispede af anstrengelse. Så lød der et sprødt smæld, da det tørre bræt brækkede.

Straks opstod der en voldsom uro i værelset: Tidsskrifterne åbnede sig, og siderne blafrede, bøger rumsterede rundt, og papirer løftede sig fra deres dynger som fugle i flugt. Vinden fór hylende rundt i værelset, og min frakke blev presset ind mod mig. Men spøgelseskvindens hår og kjole rørte sig overhovedet ikke. Hun så lige igennem mig, som om det var mig, der bestod af minder og luft.

Jernspånerne begyndte at drive for vinden ligesom fygende sne.

“Skynd dig,” sagde jeg.

“Så er den der! Giv mig forseglingen!”

Jeg vendte mig, så hurtigt jeg turde – nu gjaldt det om ikke at forlade jerncirklen – og rakte det sammenfoldede net frem mod ham. I det samme lagde Lockwood alle kræfter i, og brættet gav efter. Det flækkede nede ved bunden af hullet og pegede udad sammen med to andre brædder, der var forbundet med det første med en tværliggende liste. Brækjernet var ikke længere kilet fast, og da det pludselig løsnede sig, fik Lockwood overbalance og ville være faldet ud af cirklen, hvis ikke jeg var sprunget frem for at støtte ham.

Vi klyngede os til hinanden og svajede frem og tilbage over jerncirklen. “Det var tæt på,” sagde han. “Tak, Lucy.” Han sendte mig et stort smil. Jeg nikkede lettet.

I det samme faldt de brækkede brædder ud af hulrummet og afslørede dets indhold.

Vi vidste jo godt, hvad hulrummet skjulte. Selvfølgelig vidste vi det. Men det var alligevel et chok. Og chok af den slags, der får én til at fare baglæns med et voldsomt sæt, er ikke så smarte, når man i forvejen er ude af balance – og både Lockwood og jeg balancerede om ikke på afgrundens rand, så i hvert fald på jerncirklens. Så jeg nåede faktisk kun at få et hurtigt glimt af hulrummets indhold, før vi tumlede om på gulvet med arme og ben filtret ind i hinanden; jeg nederst og Lockwood oven på mig, begge to lige akkurat inden for den beskyttende jernlinje.

Men jeg havde set nok. Nok til, at billedet ætsede sig ind i min erindring.

Hun havde stadig det lange, lyse hår; det var det samme som nu, selvom det var dækket af sod og støv og skidt og så fuldstændig indhyllet i spindelvæv, at det var umuligt at se, hvor det begyndte, og hvor det endte. Resten var sværere at genkende: en sammenfiltring af knogler, blottede tænder og indtørret hud, mørkt og forvredet som brændt træ – alt sammen nydeligt stablet op i den lodrette, tilmurede seng, hvor hun havde henslæbt måske 50 år. Stropperne på den fine sommerkjole hang løst på de fremstående knogler. Jeg kunne netop ane de orange-gule solsikker under et slør af spindelvæv.

Jeg gik i gulvet. Jeg hamrede baghovedet ned i gulvbrædderne, og mørket gnistrede af lys. Så væltede Lockwood ned over mig og slog luften ud af mig.

Lidt efter lidt fortog det skærende lys sig. Jeg blev klarere i hovedet og slog øjnene op. Jeg lå på ryggen med ringnettet i hånden. Det var den gode nyhed.

Den dårlige nyhed var, at jeg havde tabt min kårde. Igen.

Lockwood var allerede rullet ned af mig. Jeg kom op at sidde på hug og spejdede hektisk efter mit våben.

Og hvad så jeg i stedet? Et virvar af jernspåner, der var blevet blæst ud af formation, da vi faldt. Og Lockwood, der lå på knæ med håret ned i øjnene og kæmpede for at få sin kårde op af bæltestroppen.

Og spøgelseskvinden, der svævede lydløst oven over ham.

“Pas på, Lockwood!” råbte jeg. Han rettede sig op med et sæt. Hans halvlange frakke havde kilet sig ind mellem hans ben, så han ikke havde fri adgang til bæltet. Han kunne ikke nå at få kården fri i tide.

Kvinden dalede nedad, omgivet af et bølgende efterskær. Lange, blege hænder rakte ud efter hans ansigt.

Jeg flåede instinktivt en cylinder op af mit bælte og kylede den efter den foroverbøjede skikkelse. Den gik selvfølgelig lige igennem hende og ramte væggen bagved. Da glaslåget knustes, slikkede magnesiumflammer ud og skar sig gennem kvinden, der forsvandt i en bugtende tågedis. Lockwood kastede sig til siden med jerngnister i håret.

Græsk Ild er kraftige sager, ingen tvivl om det. Blandingen af jern, magnesium og salt rammer Gæsten med tredobbelt kraft: Rødglødende jern og salt skærer sig gennem Gæsten, mens det blændende lys fra magnesiummet påfører den ufattelige smerter. Men (og det er et STORT men) selvom den brænder hurtigt ud, har den en tendens til at antænde andre ting. Det er derfor, Håndbogen fraråder al brug af Græsk Ild inden døre, på nær i kontrollerede situationer.

Vores helt aktuelle omgivelser udgjordes af et arbejdsværelse propfuldt af flyvske papirer og et særdeles hævngerrigt Genfærd. Kan det på nogen måde klassificeres som en ‘kontrolleret situation’?

Ikke rigtig.

Et sted var der noget, der hylede af smerte og vrede. Vinden, der ellers var stilnet lidt af, tog nu til med dobbelt styrke. Brændende papirer, der var blevet antændt af den første bølge af ild, satte kurs direkte mod mit ansigt. Jeg viftede dem væk, og kastevinde hvirvlede dem rundt, hvorefter papirerne landede på bøger og hylder, på borde og bukler af nedrevet tapet, på knastørre dokumenter og breve, på støvede puder i stolen og i mørnede gardiner …

Ligesom stjerner i skumringen blinkede hundredvis af små ildebrande til live, den ene efter den anden, højt og lavt og overalt omkring os.

Lockwood var kommet på benene. Det røg fra hans hår og frakke. Han slog frakken til side, et hurtigt glimt af sølv, og så havde han kården i hånden. Hans blik gled forbi mig og over på et skyggefuldt hjørne af værelset. Dér – midt i en tornado af hvirvlende papirer – var en skikkelse ved at tage form igen.

“Lucy!” Han måtte råbe for at overdøve den hylende vind. “Plan E! Vi følger Plan E!”

Plan E? Hvad dælen var Plan E? Lockwood havde så mange. Og det var svært at tænke klart, når stabler af tidsskrifter var ved at gå op i flammer, og disse flammer slikkede højere og højere, og vejen ud til gangen og trappen var spærret af tyk røg og blussende lys.

“Lockwood!” råbte jeg. “Døren –”

“Det er der ikke tid til! Jeg tager mig af Gæsten. Du klarer Kilden!”

Nårh-ja. Det var dét, der var Plan E. At lokke Gæsten væk fra den egentlige skueplads. Og Lockwood dansede allerede uforskammet selvsikkert gennem røgen hen mod den ventede skikkelse. Han ignorerede de brændende fragmenter og partikler, der føg om ørerne på ham, og holdt kården klar ved sin side. Han virkede ubeskyttet. Med ét gjorde kvinden udfald; Lockwood sprang baglæns i sidste øjeblik, så han kunne afparere en fremstrakt spøgelseshånd. Hendes lange lyse hår, der blandede sig med røgen, snoede sig frem mod ham fra hver side; han dukkede sig og fintede og fintsnittede de tågede fangarme. Hans kårde var en plamage af bevægelse. I sikkerhed bag den glimtende klinge trak han sig lige så langsomt baglæns og lokkede spøgelset længere og længere væk fra kaminen og hulrummet.

Og skaffede mig således adgang til Kilden. Jeg tvang mig fremad i den rasende vind. Luften hamrede ind i mig med en menneskelignende stemme, og jeg hev efter vejret. Gnister spyttede mig i ansigtet, flammer rejste sig på hver side af mig og rakte ud efter mig, da jeg kæmpede mig forbi. Luftens vrede fordobledes, og jeg kunne næsten ikke vriste mig fri, men det lykkedes mig at pløje mig langsomt videre, skridt for skridt.

På hver side af hulrummet havde reolerne forvandlet sig til mure af flammer. Bånd af ild løb hen over gulvet ligesom kviksølv. Foran mig var pudsoverfladen badet i et orange skær. Selve hulrummet var en brønd af mørke, og indholdet var næsten usynligt. Men bag sløret af spindelvæv fik jeg et glimt af et læbeløst smil.

Det er aldrig godt at se direkte på den slags. Det distraherer. Jeg rystede ringnettet ud og holdt det parat i hånden.

Nærmere og nærmere … skridt for skridt … Nu var jeg rigtig tæt på. Nu kunne jeg have kigget på hende, hvis jeg ville, men jeg undlod omhyggeligt at se på hendes ansigt. I stedet så jeg de små edderkopper, der som altid flokkedes i spindelvævet. Jeg så den knoglede hals og sommerkjolens halsudskæring. Jeg fik også et glimt af guld – et eller andet, der hang rundt om hendes hals.

En lille kæde af guld.

Midt i det brølende hav af ild og vind rakte jeg ind i hullet med ringnettet parat. Så tøvede jeg og stirrede på det spinkle smykke, der hang der i mørket. Der sad et vedhæng i kæden; det glimtede i halsudskæringen, den hæslige kløft mellem kjolen og brystkassen. Engang havde kvindens hænder lukket kæden og tænkt, at hun ville gøre sig særlig fin den dag. Og dér hang den stadig, efter alle disse år, og skinnede, selvom kødet bagved var sort og indtørret og dødt.

En bølge af medlidenhed fyldte mit hjerte. “Hvem gjorde det hér ved dig?” sagde jeg.

“Lucy!” Lockwood måtte råbe for at overdøve den hylende vind. Jeg drejede hovedet og så spøgelseskvinden fare hen imod mig gennem de slikkende flammer. Hendes ansigt var helt tomt, hendes øjne borede sig ind i mine; hendes arme var bredt ud til hver side, som om hun ville omfavne mig.

Men jeg holdt ikke af den slags omfavnelser. I blinde stak jeg begge hænder ind gennem lagene af spindelvæv og sendte edderkopperne på vild flugt. Jeg forsøgte at lægge nettet ned over den unge kvindes jordiske rester, men det hang fast i en af bræddestumperne nederst. Spøgelseskvinden var næsten helt henne ved mig. Da jeg hev til, kom nettet fri, og med et lille hulk lod jeg det glide ned over det bløde, tørre, støvede hår. Ringnettet foldede sig ud over hovedet og indkapslede overkroppen lige så effektivt som et bur.

Spøgelseskvinden stivnede og frøs fast midt i luften. Et suk, en stønnen, en skælven. Hendes hår faldt forover og skjulte hendes ansigt. Hendes efterskær blev svagere og svagere … Væk. Hun holdt op med at eksistere, som om hun aldrig havde været til.

Og med hende forsvandt også den kraft, der havde fyldt huset. Jeg mærkede en slags trykudligning, som fik det til at poppe i mine ører. Vinden lagde sig, og de brændende papirer dalede langsomt ned på gulvet.

Og det var dét. Sådan er det næsten altid, når det lykkes at uskadeliggøre en Kilde.

Jeg tog en dyb indånding og lyttede …

Ja. Huset var stille. Spøgelseskvinden var virkelig væk.

Når jeg siger, der var stille, mener jeg naturligvis på det åndelige plan. Små ildebrande raserede stadig arbejdsværelset. Gulvet stod i flammer, og vi kunne ikke se loftet for bar røg. De hvidglødende dynger af tidsskrifter, som vi havde dumpet uden for døren, buldrede, og hele gangen stod i lys lue. Man kunne i hvert fald ikke komme ud den vej.

I den modsatte ende af værelset viftede Lockwood hektisk med hænderne og pegede på vinduet.

Jeg nikkede. Der var ingen tid at spilde. Ilden var ved at fortære huset. Men først, nærmest uden at tænke over det, vendte jeg mig igen om mod hulrummet, og idet jeg forsøgte ikke at tænke på, hvad jeg ellers måtte finde derinde, stak jeg hænderne ind under nettet og greb fat i den lille guldkæde – det ene intakte minde, der sagde lidt om, hvordan kvinden engang havde været i levende live. Da jeg trak i kæden, gik den fri lige så let, som havde den slet ikke været lukket. Jeg puttede hurtigt det hele – kæde og vedhæng, spindelvæv og støv – i frakkelommen og zigzaggede mellem flammerne hen til skrivebordet foran vinduet.

Lockwood var allerede sprunget op på det og havde sparket en stabel brændende papirer ned på gulvet. Han hev i vinduet. Det rørte sig ikke; enten var det låst, eller også bandt det bare, det var sådan set underordnet. Han sparkede til haspen og fik vinduet op. Jeg hoppede op ved siden af ham. For første gang i flere timer indåndede vi en befriende frisk luft.

Vi lagde os på knæ ved siden af hinanden i vindueskarmen. På hver side af os hvæsede gardinerne og brød i brand. Nede i haven kunne vi se vores silhuetter i en firkant af flakkende lys.

“Er du okay?” spurgte Lockwood. “Hvad skete der henne ved hulrummet?”

“Ikke noget. Jeg har det fint.” Jeg smilede blegt. “Endnu en sag opklaret.”

“Ja, mrs. Hope bliver sikkert glad. Hendes hus vil ganske vist være brændt ned til grunden, men i det mindste er det ryddet for spøgelser …” Han så på mig. “Så …”

“Så …” svarede jeg, mens jeg kiggede ud over vindueskarmen og – forgæves – spejdede efter jorden. Det var for mørkt, og vi var for højt oppe til at kunne få øje på den.

“Det skal nok gå,” sagde Lockwood. “Jeg er næsten helt sikker på, at der står nogle bløde buske nedenunder, der afbøder faldet.”

“Godt.”

“Dét, og så en flisebelagt gårdhave.” Han klappede mig på armen. “Kom nu, Lucy, spring. Vi har ligesom ikke noget valg.”

Det sidste havde han i det mindste ret i. Da jeg vendte mig og så tilbage på arbejdsværelset, havde flammerne bredt sig ud over hele gulvet. De var næsten nået helt hen til hulrummet. Hullet – og dets indhold – blev fortæret af grådige tunger af ild. Jeg udstødte et lille suk. “Okay,” sagde jeg. “Hvis du siger det.”

Lockwood sendte mig et sodet smil. “Har jeg måske svigtet dig en eneste gang i de sidste seks måneder?”

Jeg havde netop åbnet munden for at remse utallige tilfælde op, da loftet over skrivebordet gav efter. Brændende spyd af træ og store brokker af puds brasede ned over os. Noget af det ramte mig i ryggen, så jeg blev skubbet længere ud af vinduet. Lockwood forsøgte at gribe fat i mig, men fik overbalance, og vores hænder lukkede sig om den tomme luft. Et øjeblik hang vi og svævede mellem hede og kulde, mellem liv og død, så faldt vi ud i natten, og mørket kom susende op imod os.
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Nogle hævder, at Problemet altid har været der. Spøgelser er ikke noget nyt, siger de, og spøgelser har altid opført sig på samme måde. Den gamle romerske forfatter Plinius den Yngre nedskrev for eksempel en spøgelseshistorie for næsten to tusinde år siden. Den handler om en lærd mand, der købte et hus i Athen. Huset var mistænkeligt billigt, og han opdagede hurtigt, at det var hjemsøgt. Allerførste nat fik han besøg af genfærdet af en gammel knokkelmand i lænker. Gæsten gjorde tegn til ham, og i stedet for at flygte fulgte Plinius efter spøgelset ud i haven, hvor han så det forsvinde ned i jorden. Næste dag fik manden sine tjenere til at grave det sted, hvor spøgelset var forsvundet. Og ganske rigtigt: De opdagede hurtigt et skelet i lænker. De jordiske rester blev behørigt begravet, og spøgelset forsvandt. Punktum. Et klassisk eksempel på et Type To-spøgelse, siger eksperterne, med et lige så klassisk formål: ønsket om at råde bod på en skjult uret. Præcis på samme måde som i dag. Der er ikke noget nyt under solen.
Beklager, men jeg køber den ikke. Okay, det er da et fint eksempel på en skjult Kilde – vi kender alle sammen masser af lignende tilfælde. Men læg mærke til to ting. For det første lader manden i historien ikke til at være det mindste bekymret for at blive ramt af plasma og hvad deraf følger: svulme op og blive blå over hele kroppen og dø en smertefuld død. Måske var han bare dum (eller heldig). Eller måske var datidens Gæster ikke lige så farlige, som de er nu.
De var i hvert fald ikke lige så almindelige. Det er den anden ting: det hjemsøgte hus i Plinius’ historie? Det var sikkert det eneste hjemsøgte hus i Athen, og det er derfor, det var så billigt. I nutidens London er der masser af dem, og der kommer flere og flere, uanset hvad bureauerne gør. Dengang var spøgelser sjældne. Nu har vi en regulær epidemi. Så for mig at se er der ingen tvivl om, at Problemet er anderledes, end det var før. Der må være sket noget underligt, noget nyt, for omkring 50-60 år siden, og der er ingen, der har nogen som helst anelse om, hvad det kan være.
Hvis man kigger i gamle aviser, sådan som George gør hele tiden, kan man finde notitser om spredte spøgelsesobservationer i Kent og Sussex fra omkring midten af sidste århundrede. Men det var først 10-20 år senere, at en række blodige sager, som for eksempel Highgate-uhyret og Mud Lane-fantomet, for alvor tiltrak sig opmærksomhed. I alle tilfældene blev et pludseligt udbrud af et overnaturligt fænomen fulgt af et antal makabre dødsfald. De sædvanlige efterforskninger førte ikke til noget, og de kostede mindst en politibetjent livet. Til sidst lykkedes det to unge agenter, Tom Rotwell og Marissa Fittes, at spore hjemsøgelserne til deres respektive Kilder (i tilfældet Highgate-uhyret var det et indemuret kranium; i tilfældet Mud Lane-fantomet liget af en landevejsrøver, der var blevet spiddet på en stage ved et vejkryds). Deres succes vakte opsigt og medførte stor anerkendelse, og for første gang måtte offentligheden erkende, at der virkelig eksisterede Gæster.
I de følgende år kom mange andre hjemsøgelser for dagens lys, først i London og den sydlige del af landet, derefter bredte de sig langsomt til resten af England. Det førte til oprør og demonstrationer, og der opstod en atmosfære af panik; kirker og moskeer havde kronede dage, fordi folk i massevis forsøgte at redde deres sjæle. Både Fittes og Rotwell grundlagde parapsykologiske bureauer for at imødekomme den stigende efterspørgsel og banede vejen for en række mindre, rivaliserende bureauer. Regeringen tog affære og indførte udgangsforbud efter mørkets frembrud samt iværksatte en storstilet produktion af spøgelseslamper til de større byer.
Men der var selvfølgelig ikke noget af det, der løste Problemet. Det bedste, man kan sige om disse forholdsregler, er vel, at landet og dets indbyggere efterhånden vænnede sig til den nye virkelighed. De voksne holdt lav profil; de sørgede for, at deres hjem altid var veludstyret med jern, men overlod det i øvrigt til bureauerne at håndtere truslen fra det overnaturlige. Bureauerne søgte de bedste agenter. Og fordi børn og helt unge har den ubestridt bedste følsomhed over for parapsykologiske fænomener, betød det, at hele generationer af børn – som mig selv – med ét befandt sig i frontlinjen.
Mit fulde navn er Lucy Joan Carlyle, og jeg er født i det fjerde årti, efter at Problemet officielt var blevet anerkendt – på et tidspunkt hvor det havde bredt sig til hele landet, og selv mindre byer havde spøgelseslamper, og alle landsbyer var udstyret med spærretidsklokker. Min far var drager på jernbanestationen i en lille by i Nordengland, et sted bestående af skifertage og stenmure, der puttede sig mellem bølgende, grønne bakker. Han var en lille, rødsprængt mand, krumbøjet, senet og lige så behåret som en abe. Hans ånde lugtede af stærk øl, og hans næver var hårde og ferme til, uden varsel, at straffe ethvert af hans børn, der måtte forstyrre hans tvære tavshed. Jeg kan ikke huske, at han nogensinde kaldte mig ved navn. Han var en fjern, egenrådig kraft. Efter at han faldt ind under et tog, da jeg var fem år, var min eneste følelsesmæssige reaktion frygt for, at vi alligevel ikke var sluppet helt af med ham. Regeringens nye bestemmelser vedrørende Bratte Uforklarlige Dødsfald blev fulgt til punkt og prikke: Præsterne dryssede jern på sporene, dér hvor ulykken havde fundet sted, de lagde sølvmønter på den dødes øjenlåg, og de hængte en jernkæde om hans hals for at bryde forbindelsen til hans spøgelse. Foranstaltningerne virkede. Han kom aldrig tilbage. Og selv hvis han skulle finde på at vende tilbage, ville det næppe have voldt os nogen problemer, sagde min mor. Han ville have hjemsøgt den lokale pub.
Om dagen gik jeg i skole i en lille betonbygning, der lå ved floden i udkanten af landsbyen. Om eftermiddagen legede jeg nede på engene eller i parken, men jeg lyttede altid efter spærretidsklokkerne, og når solen gik ned, var jeg i sikkerhed derhjemme. Så hjalp jeg med at sikre vores lille hus. Det var min opgave at stille lavendellysene i vindueskarmene og tjekke amuletterne. Mine ældre søstre tændte lysene og hældte frisk vand i kanalen, der løb inde under verandaen. Så var alting klart, når vores mor kom halsende hjem, netop som mørket faldt på.
Min mor (se for dig noget stort, lyserødt og forjaget) var vaskekone på to af byens mindre hoteller. Hvis hun nogensinde havde været i besiddelse af moderinstinkter, var de for længst slidt væk af arbejde og træthed, og hun havde ingen energi til sit store kuld af piger. Jeg var den yngste af syv søstre. Om dagen var hun næsten altid ude; efter mørkets frembrud sad hun sammensunket i lavendeltågerne foran fjernsynet. Hun viste mig sjældent synderlig opmærksomhed – for det meste overlod hun mig i mine storesøstres varetægt. Det eneste ved mig, der havde nogen som helst interesse for hende, var, hvordan jeg til sin tid ville tjene til dagen og vejen.
Det forholdt sig nemlig sådan, at særlige Talenter altid har ligget til vores familie. Min mor havde selv set spøgelser i sin ungdom, og to af mine søstre havde tilstrækkeligt godt Syn til at blive nattevagter i Newcastle, der lå små 50 kilometer væk. Men ingen af dem havde kvalifikationer til at blive ansat i et agentbureau. Lige fra begyndelsen var det indlysende, at jeg var anderledes. Jeg var udstyret med en usædvanlig følsomhed over for alt, der havde med Problemet at gøre.
Engang – jeg har vel været omkring seks år – legede jeg nede på engen sammen med min yndlingssøster Mary, der var den næstyngste af os syv. Hendes bold var blevet væk nede mellem sivene, og vi ledte længe efter den. Da vi endelig fandt den, kilet fast mellem sivenes rødder og det klæbrige, ravfarvede mudder, var solen næsten gået ned. Så vi var stadig på vej hjem ad stien langs floden, da klokken lød.
Mary og jeg så på hinanden. Lige siden vi var helt små, havde vi fået tudet ørerne fulde med, hvad der ville ske os, hvis vi blev ude efter mørkets frembrud. Mary begyndte at græde.
Men jeg var en rask og frygtløs lille pige. “Det er lige meget,” sagde jeg. “Det er stadigvæk ikke særligt sent, så de er lige så svage som spædbørn. Hvis der overhovedet er nogen heromkring, hvad jeg tvivler på.”
“Det er ikke bare dét,” hikstede min søster. “Det er mor. Hun tæver mig gul og grøn.”
“Så må hun også tæve mig.”
“Jeg er ældre end dig. Mig slår hun halvt ihjel. Du skal nok klare den, Lucy.”
Det tvivlede jeg nu på. Vores mor vaskede lagner ni timer hver dag, for det meste i hånden, og hendes underarme var lige så store som skinker. Et enkelt vap fra hende, og ens baller dirrede i en hel uge. Vi skyndte os videre i dyster tavshed.
Vi var omgivet af siv og mudder og tiltagende tusmørke. Byens lys, der blinkede for foden af bakkerne, var en formaning, men også en slags ledestjerne. Vi fattede mod; nu kunne vi se græstrinnene op til vejen, der førte hjem.
“Var det mor, der kaldte?” spurgte jeg pludselig.
“Hvad?”
“Er det hende, der kalder på os?”
Mary lyttede. “Jeg kan ikke høre noget. Men der er jo også flere kilometer hjem.”
Det var sandt. Desuden lød det ikke, som om den svage, spinkle stemme kom inde fra byen.
Jeg spejdede ud over det flade landskab og ned mod floden, der usynligt flød mørk og dyb mellem bakkerne. Jeg var ikke helt sikker, men jeg syntes, jeg så en skikkelse, en mørk knast i mørket, stå helt ude ved sivene. Pludselig satte skikkelsen, der mindede om et forhutlet fugleskræmsel, sig i bevægelse; ikke særligt hurtigt, men heller ikke særligt langsomt, skråede den over imod os i en linje, der ville afskære os vejen.
Uanset hvem personen var, havde jeg ikke lyst til at møde vedkommende, så jeg puffede min søster i siden med albuen. “Hvem kommer først hjem?” udfordrede jeg. “Kom nu! Jeg fryser!”
Så vi satte i løb hen ad stien langs floden, idet jeg med jævne mellemrum tjekkede, om skikkelsen fulgte efter. Den ukendte humpede og hinkede frem mellem tagrørene og gjorde sig store anstrengelser for at indhente os. Men det korte af det lange var, at vi var hurtigere, og vi nåede græstrinnene i sikkerhed. Da jeg så mig tilbage, strakte engene sig i en ensfarvet grå flade ned til flodens bugtninger, og der var ikke længere nogen stemme, der kaldte på os.
Senere, da det var holdt op med at prikke og snurre i mine baller, fortalte jeg min mor om skikkelsen, og hun fortalte, at da hun var barn, havde en lokal kvinde druknet sig af ulykkelig kærlighed, lige netop dér, hvor jeg havde set skikkelsen. Kvinden hed Penny Nolan. Hun var bare vadet ud mellem sivene og havde lagt sig ned i vandet. Som man kunne vente, blev hun en Type To, en trængende slags, som fra tid til anden spredte skræk blandt folk, der kom sent hjem fra dalen. Agent Jacobs spildte meget jern i årenes løb på jagt efter Kilden, men han fandt den aldrig, så Penny Nolan går sikkert stadig igen derude. Til sidst omlagde man stien og lod jorden ligge brak, og i dag er det et smukt område med vilde blomster.
Hændelser som disse gjorde, at det ikke varede længe, før mit Talent var almindelig kendt i lokalområdet. Min mor ventede utålmodigt, til jeg fyldte otte, så tog hun mig med hen til den lokale agents kontor, der lå i nærheden af rådhuspladsen. Timingen kunne ikke have været bedre, for en af hans agenter var netop blevet dræbt i tjenesten tre dage tidligere. Alt gik, som det skulle: Min mor fik min første ugeløn, jeg fik mit første job, og Agent Jacobs fik en ny lærling.
Min arbejdsgiver var en høj, gusten mand, der havde drevet sit lokale bureau i mere end 20 år. Byens indbyggere behandlede ham med stor respekt, grænsende til ærbødighed, men ikke desto mindre isolerede hans profession ham, og han tillagde sig derfor en aura af okkult gådefuldhed. Han var gråhudet, høgenæset og sortskægget og gik altid i et kulsort, gammeldags jakkesæt, der fik ham til at ligne en bedemand. Han røg næsten konstant, lod jernspånerne ligge og flyde i lommerne og skiftede næsten aldrig tøj. Hans kårde var gul af ektoplasmapletter.
Hver aften, når tusmørket sænkede sig, førte han sine fem-seks børneagenter ud på patruljer i området. De tog sig af alarmer, eller, hvis alt var stille, tjekkede offentlige steder. De ældste agenter, der havde bestået Niveau 3, havde kårder og værktøjsbælter; de yngste, som mig, fik kun lov at bære skuldertasker med det allervigtigste grundudstyr. Men jeg syntes alligevel, at det var stort at være en del af denne udvalgte og vigtige gruppe, der stolt marcherede afsted i vores sennepsfarvede jakker, med den store mr. Jacobs i spidsen.
I de følgende måneder lærte jeg at blande salt og magnesium i det rigtige forhold, hvordan man vurderer det enkelte spøgelses styrke, og hvor meget jern der derfor skal bruges. Jeg blev ganske ferm til at pakke tasker og tjekke fakler, fylde petroleum på lamper og afprøve kæder. Jeg pudsede kårder. Jeg bryggede te og kaffe. Og når lastbilerne ankom med nye forsyninger fra Sunrise Corporation i London, sorterede jeg bomber og magnesiumblus og satte dem på plads på hylderne i vores lager.
Fittes’ Håndbog for Spøgelsesjægere
Jeg tilbragte ikke meget tid derhjemme.
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