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Sara Sienkiewicz åbnede den grå lærredsrygsæk og lagde forsigtigt frokosten på plads. Først termokanden med kaffe, så en pakke med ost og lidt skinke, to bakker med hjemmelavet pesto og kyllingetabouleh, tre fuldmodne tomater, en pose pistacienødder, to iskolde coladåser og en lun baguette. Da alting lå, som det skulle, løb hun op på sit værelse. Hun gik hen til skabet, tog to kuverter, der lå under et tæppe, og lagde dem ned i rummet ved siden af maden.

Hendes bror stod i den smalle gade foran huset og spændte sin hjelm. Hun rakte ham rygsækken, og de satte sig op på motorcyklen, en mindre Moto Guzzi, og kørte af sted. Det var lørdag den 14. marts 1992, og klokken var lidt over 11.

Sara kørte så langsomt ned gennem de små gader, at hun et par gange havde svært ved at holde balancen. Først da de forlod Banyuls og svingede ind på kystvejen, åbnede hun for gassen. Hun smilede, da Victor trykkede sig mod hendes ryg. Han havde altid været lidt ængstelig, den lille.

De havde talt om at finde et sted lidt inde i landet, hvor bjergene begyndte, men da Sara så de sort- og hvidklædte tjenere slæbe kurvestole ud under platantræerne langs havnen i Collioure, fik hun lyst til at standse. Efter tre dage med solskin var den lille by ved at vågne. Det var fristende at slentre ud på molen. Problemet var, at der ikke ville gå lang tid, før en eller anden, de kendte, ville komme forbi, og vedkommende ville sætte sig ned og begynde at snakke. Det kunne også være fint, bare ikke i dag. Hun gearede ned og kørte op ad den stejle gade, som førte ud af byen.

De drejede væk fra kysten. Sara mærkede duften af blomstrende mimoser drive ind under hjelmen, men hun mærkede også, at temperaturen faldt i takt med, at terrænet begyndte at stige. Hun kørte ind til siden.

»Hvad synes du?« sagde hun og gned sin arm.

»Jeg ved ikke rigtig. Det er måske ved at blive lidt småkoldt.«

»Skal vi bare tage den næste by?«

»Ja, lad os gøre det.«

»Er vi ikke danske vikinger?«

»Ikke i dag.«

De første grå stenhuse med røde tegltag dukkede op. Sara sænkede farten og kørte op ad en gade, der var så smal, at en bil ville have haft svært ved at følge med. For 10 år siden, da de var flyttet herned sammen med deres mor, havde det meste været nyt og fremmed. I dag kendte de alle de små byer på egnen, også denne lille, klatøjede flække. De parkerede motorcyklen og satte sig øverst på en høj stentrappe over for kirken. Da de lidt efter havde fået varmen, fordelte Sara maden.

»Hvad sagde du til Gerard?« spurgte Victor og tog en bid af sin sandwich.

»Med hensyn til ..?«

»Motorcyklen.«

»Jeg sagde bare, at vi havde lyst til at køre en tur.«

»Og så sagde han værsgo og gav dig nøglerne?«

»Mmm.«

»Pænt af ham. Jeg troede ikke, han lånte dem ud.«

»Måske var det en tak for sidst. Jeg mødte ham nede i byen forleden. Han havde tabt sine bilnøgler. Og en eller anden kunde med et kæmpestort checkhæfte sad og ventede hjemme på gården.«

»Hvad så?«

Sara smilede. Så fortalte hun, hvordan hun først havde sat sig til rette i hans jeep, fjernet skjoldet under rattet og løsnet de bolte, der holdt tændingslåsen, så hun kunne sætte ratlåsen ud af spil. Derefter havde hun kortsluttet ledningerne til starteren. Det hele havde taget to minutter. Og så var Gerard kørt hjem.

Victor så på sin søster. Han fjernede en krumme fra mundvigen.

»Hvor fanden har du lært det?«

»Det spurgte Gerard også om.«

Sara krøllede madpapiret sammen til en kugle. Det var under en reportagetur i Cabestany, sagde hun. Hun havde taget billeder af en pensioneret biltyv, der efter sin omvendelse til samvittighedsfuld samfundsborger nu gav gode, kriminalpræventive råd til læserne af L’Indépendant. Han havde vist hende, hvor let det var.

Victor smækkede med tungen.

»Flot. Jeg tror nu, Gerard havde givet dig nøglerne uanset hvad. Har du hørt ham sige nej til noget de sidste tre måneder?«

Hun trak på skuldrene. Det var tre måneder siden, at deres mor var død. Sara begyndte at tale om noget andet, om en oplevelse, hun havde haft på sit arbejde. Hun var i lære som pressefotograf, og Victor elskede at høre hende fortælle. Det krævede selvbeherskelse af hende at sidde og småsludre, og Sara var ikke særlig tålmodig.

Når de sad ved siden af hinanden, var det let at se, at de var søskende. De havde det samme kønne, smalle ansigt, samme lige næse. Deres sorte øjenbryn stod så skarpt, at det så ud, som om de havde malet dem op med tusch. De havde det samme ravnesorte hår – Saras hår lagde sig blødt ned over hendes skuldre, det var kun lidt længere end Victors. Men deres øjne sagde noget om, hvor forskellige de var. Lige nu sad Victor for eksempel og så på nogle mænd, der stod og bankede pæle i jorden på en vinmark lidt uden for byen. Forsøgsvis fulgte Sara hans blik. Så kiggede hun op på skyerne, for deres retning og fart hen over de skovklædte skråninger fortalte hende noget om vejret. Hun blev distraheret, da en sortklædt præst kom ud fra kirken, satte sig ind i en bil og kørte væk. Uden at være interesseret i hvad klokken var, så hun så på uret og konstaterede, at den var kvart i et. Så kiggede hun på Victor, som stadig sad og så på marken.

Hun trak vejret dybt.

»Sig mig, har du tænkt over det, Lidia fortalte os?«

»Jeg har tænkt mere over, hvorfor vi skulle høre det fra hende,« sagde han.

»Hvorfor det ikke kom fra mor, mener du?«

»Ja, ærlig talt.«

Sara kneb øjnene sammen. Hun spekulerede ikke over ting, som hun ikke kunne ændre, og om deres mor havde været klog eller dum, var ligegyldigt nu. Hun vendte sig om, åbnede rygsækken og tog en af kuverterne op.

»Det er det, Lidia viste os,« sagde Victor.

Fotografiet var i sort-hvid og målte omkring 20x30 centimeter. Hjørnerne var bukkede, overfladen var ridset. Man så to mænd, der gik på et fortov. Der holdt biler langs vejen. Den ene mand var midaldrende og firskåren som en bryder. Han gestikulerede, som om han forklarede noget af stor betydning. Ved siden af gik deres far. Han var lidt yngre, slank, et halvt hoved højere og med tykt, sort hår. Han spidsede munden for bedre at forstå.

»Victor, jeg har siddet og kigget på det foto. I timevis.«

»Sara ...«

»Det er et godt billede.«

»Det har du mere forstand på.«

»Det er ikke det, jeg mener. Du ligner ham.«

»Det var en mærkelig historie, Lidia fortalte,« sagde Victor.

»En mærkelig, halv historie.«

Han tømte sin cola og pegede på billedet.

»Hvorfor har du taget det med?«

»Jeg har ikke tænkt på andet siden den nat. Forstår du, hvad der skete? Lidia gav os et billede, men vi fik også et navn. Han er den eneste, der kan fortælle os slutningen.«

»Vi kender slutningen. Og i øvrigt aner du ikke, om han lever.«

Sara strakte sit højre ben og vrikkede med foden.

»Jeg har været lidt omkring. Først hos konsulen i Toulouse. Den idiot havde ingen polske telefonbøger. Det havde ham i Bordeaux heller ikke.«

»Har du været i Bordeaux?«

»Jeg har været i Paris.«

»Hvornår?«

»For to uger siden, tror jeg. Det er også ligegyldigt. På ambassaden gav de mig alle de telefonbøger, jeg havde brug for – Warszawa, Krakow, Gdansk, Szczecin, Poznan, Katowice, Lublin, Wroclaw. Og så fandt jeg ham. I Sopot. Af alle steder.«

»Hvorfra ved du, at det er ham?«

»Jeg skrev til Janusz. Jeg gav ham adressen og sendte en kopi af billedet. Bad ham finde ud af, om det var den samme mand. Hvor langt væk ligger Sopot fra Gdansk? Tyve minutter med toget? Det var en chance. Jeg vidste heller ikke, om det oversteg Janusz’ evner. Det gjorde det ikke. Prøv at se, hvad der lå i postkassen i går morges.«

Sara tog den anden kuvert op af rygsækken og rykkede hen til sin bror. Victor, der var samler, så på de polske frimærker. Indeni lå der en stak farvefotos, taget af den gode Janusz, deres ukendte fætter i Gdansk. Sara rakte dem til Victor. Hun huskede den kriblen, hun havde følt, da hun havde flået kuverten op.

»Er det ham?« spurgte Victor.

»Hvad tror du selv?«

Manden stod på en bred mole, der gik ud i vandet. Alt omkring ham – plankerne, rækværket og havet – var dækket af is.

»Janusz må have stukket kameraet lige op i snuden på ham.«

Hvid ånde hvirvlede ud af hans mund, idet han så forbi kameraet og ind mod land. Victor havde ret, tænkte Sara. Det var mærkeligt, at han ikke havde bemærket Janusz.

Sara holdt de to billeder op ved siden af hinanden – det gamle og det nye.

»Kan du se?«

Selvfølgelig kunne Victor det. Ligheden var slående. 10 år havde gjort ansigtet mere markeret, men det firskårne kæbeparti var det samme. De næste billeder var taget på afstand, på vej tilbage over stranden, i en gade, foran en butiksrude og foran den ejendom, hvor han boede. Engang havde det været et fornemt sted, men nu var det vist ved at forfalde. Der var noget uvirkeligt over billederne. Som om det var noget fra en film.

»Victor, hvis jeg beder dig om at gøre én ting for mig – én ting, kun én ting – og hvis jeg lover dig, at jeg aldrig nogensinde mere vil plage dig eller bede dig om noget som helst?«

Det tog det meste af en time for Sara at forklare, hvad hun havde i tankerne, og hvorfor det måtte være Victor, der tog af sted. En dag, sagde hun, ville de være glade for, at de ikke havde siddet på hænderne. Men Victor var lavet af et andet stof. Han forstod ikke, hvad der drev hende. På et tidspunkt begyndte samtalen at køre i ring, og de gav sig til at tale om noget andet. Hun havde sået et frø. Nu skulle hun bare vande det i ny og næ. Vande det og vente på, at noget ville ske.

De hældte de sidste dråber ud af termokanden og pakkede sammen. Efter at Sara havde sparket liv i motorcyklen, kørte de rundt i det flade landskab omkring Thuir, indtil de ud på eftermiddagen satte kursen tilbage mod Banyuls. Rystende af kulde svingede de ind på gårdspladsen hos Gerard, gav ham nøglerne til motorcyklen og sagde tak for lån.

* * * *

I den følgende tid gik Sara og vandede sit frø. Hun viste Victor sin bankbog, så han kunne se, hvor meget hun havde sparet op. Der stod et pænt beløb – 6-7000 franc – nok til rejsen og opholdet i København. Victor var ved at falde bagover.

Sara vidste ikke, hvad det var, der til slut fik ham til at give efter, for han sagde ikke hvorfor. Det var heller ikke så vigtigt, tænkte hun, bare han sagde ja. Hvis det var på grund af det, der var sket om søndagen, så var det ironisk, for det havde aldrig været hendes mening at tage ufine midler i brug. En søndag eftermiddag kom han hjem efter at have hjulpet Gerard på markedet i Banyuls. Hun hørte ham ikke låse sig ind. Måske gik han stille på trappen. Måske hørte hun ikke andre end sig selv. Hun opdagede ham i hvert fald først, da han stod i døren og så hende sidde på sengen og græde med begge hænder for ansigtet. To dage efter sagde Victor, at han nok skulle tage af sted.

* * * *

Der gik nogle måneder, før Victor rejste, for at det hele skulle passe med Saras ferie. Det var ikke før en morgen i juni, at hun kørte ham til lufthavnen i Gerards åbne jeep. Fra Perpignan skulle han til Paris, derfra til Warszawa, og videre med enten tog eller bus til Gdansk. Hun kyssede ham på panden.

»Victor, husk det er kun os, der ved noget om det her. Det er vores lille, store hemmelighed. Vi ses i København.«
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En fredag aften et par uger senere og godt 2000 kilometer længere mod nord var der havefest i en villa i Charlottenlund. Thomas Egelund sad under et træ i det fjerne hjørne af haven, lænede hovedet bagover og drak den sidste dråbe af sin øl. En kraftig, lyshåret pige sendte ham et skeptisk blik.

»Kokain?« sagde hun.

»Mmm.«

»I en kasse med avocadoer?«

»Ja.«

»Fem kilo?«

»Deromkring.«

»Og det vidste han selvfølgelig ikke det mindste om?«

»Nej, ikke det mindste.«

»Og hvem skulle så have lagt dem der, måske?«

»Det er jo lige det, han ikke ved,« sagde Thomas tålmodigt.

Over for ham, på en af de andre træstammer omkring den sortsvedne bålplads, var to mænd og en kvinde ved at sende en vinflaske rundt. Thomas kendte dem ikke. Han satte øldåsen fra sig i græsset og mærkede duften fra de rygende kul, da pigen rodede op i gløderne med en pind. Hun rynkede panden.

»Det må føles mærkeligt at stå og forsvare nogen, man ikke engang selv tror på.«

»Har jeg sagt noget som helst om, at jeg ikke tror på ham?«

Thomas så det lille ryk, det gav i pigen. Hans svar havde lydt en anelse skarpt. Hun havde lige hørt, at han var forsvarsadvokat, og hun havde spurgt, om han havde haft nogen spændende sager. Han havde trukket et tilfældigt eksempel op af posen – en nævningesag mod en colombiansk grønthandler fra Glostrup – men ret hurtigt havde han fornemmet, at der var noget ved forsvarere, hun ikke brød sig om. Ikke at det kom bag på ham. Det skete så tit. Selv folk, man skulle tro vidste bedre, afslørede af og til deres åbenlyse modvilje over for hans profession. Sådan var det jo. Man skulle ikke forvente at få ros for at stå nede i retten og forsvare mordere, narkohandlere, børnemishandlere og voldtægtsforbrydere.

I et forsøg på at glatte ud trak han smilet op til øjnene. Men det gav ham følelsen af at virke irriteret, hvilket han slet ikke var – kun træt, og ganske let beruset.

»I øvrigt er det ligegyldigt,« sagde han.

»Hvad er ligegyldigt?«

»Om jeg tror på ham. Jura handler ikke om at tro. Jura handler om at snakke.«

Samtalen kedede ham. Han løftede blikket og kiggede ud i haven. Det havde været en varm dag, aftenen var stadig lun, og folk stod i det høje græs og sludrede og drak og røg. Andre sad på trappen, der førte op til terrassen foran huset. Det var hvidt og temmelig stort, næsten et lille palæ. Inde i stuerne stod tre-fire par og dansede tæt. Lige nu var det en stille sang, et af de store hits den sommer, en sentimental ballade med Madonna.

Det var et år siden, de seks lejere var flyttet ind, og det var derfor, de holdt fest. På grund af travlhed op til sin ferie havde Thomas næsten intet gjort for at hjælpe til, og med et stik af dårlig samvittighed sad han og følte sig som en slags gæst. Også den aften var han kommet hjem sent, flere timer efter at festen var begyndt. Da han låste sig ind gennem entrédøren, havde han haft mest lyst til at gå op på sit værelse, men han havde hanket op i sig selv og var gået ud i haven. Det havde kvikket ham op at gå rundt og nikke og hilse til højre og venstre, men nu sad han igen og undertrykte et gab.

Thomas mumlede noget om, at han ville finde en øl, og rejste sig. Idet han bevægede sig gennem mængden, hørte han en pige sige noget om at ramme en bold lige i røven, og fire-fem fyre grinede højt. Syv dage efter EM-finalen mod Tyskland var der stadig noget at sige om den kamp. For fjerde gang bukkede han sig ned efter en øl i baljen med grødis, og til sin forbitrelse mærkede han det stramme over bæltet. Hele foråret havde han cyklet frem og tilbage til kontoret, og kiloene burde være raslet af ham.

Han skulle til at vende sig, da han så en slank, mørkhåret pige, der stod henne ved huset. Hun spejdede ud i haven, lidt uroligt, som om hun var kommet for sent til noget vigtigt. Et par gæster stillede sig i vejen, og Thomas trådte til side, mens han med en pegefinger skubbede sine briller på plads. Hun virkede bekendt. Da hun henvendte sig til en lille, rundmavet fyr, der stod med en drink, fik han en fornemmelse af, at hun spurgte efter ham. Fyren så sig omkring, fik øje på Thomas og pegede på ham med sit glas.

De store, udtryksfulde øjne og kraftige, sorte øjenbryn fik hende til at se melodramatisk ud. Som en stumfilmsstjerne, måske – i dette tilfælde en cirka 20-årig stumfilmsstjerne iført løsthængende skjorte, sorte joggingbukser og et par hvide, ret slidte Adidas.

»Hedder du Thomas Egelund?«

Thomas så ikke antydningen af et smil. Hendes hår var sat op med et tørklæde, hurtigt og sjusket, som om hun havde bundet det på vej ud ad døren. Han havde ingen anelse om, hvad hun ville.

»Ja, det er mig.«

»Og du er advokat?« sagde hun skeptisk.

»Ja.«

»Okay. Min bror hedder Victor Sienkiewicz. Hvad er der sket? Politiet siger, at han er blevet anholdt.«

Nu forstod Thomas, hvorfor han troede, han havde set hende før. De to søskende lignede hinanden som to dråber vand, og tre timer forinden havde Thomas sagt farvel til Victor, hans seneste klient, efter en afhøring, der havde varet længere end forventet. Eftermiddagen var blevet til aften, der havde været varmt i det lille kontor, og på et tidspunkt var bordventilatoren gået i stykker.

»Hvor har du mit navn fra?« spurgte Thomas.

»Fra politiet.«

»Gav de dig også min adresse?«

»Nej, den fandt jeg i telefonbogen. Hvad er der sket?«

Thomas brød sig ikke om at blive opsøgt i sit hjem. Det overskred hans grænser, som man siger. Klienter er en broget flok, og det samme gælder deres familie. Alligevel kunne han ikke få sig selv til at sige, at hun måtte ringe til kontoret på mandag. Hun virkede på én gang forvirret, vred og bange.

»Kom, lad os gå udenfor. Det er et dumt sted at stå og snakke,« sagde han.

Da de kom ud på fortovet, stak han hænderne i lommerne og satte sit mest oprigtige ansigt op.

»Jeg ville rigtig gerne kunne fortælle dig, hvad der er sket. Problemet er, at jeg ikke kan. Jeg må ikke, simpelthen.«

»Hvad mener du?«

»Sådan er loven. Jeg har tavshedspligt.«

»Jeg er hans søster!«

»Ja, det ved jeg. Men det er ligesom en læge. Eller en præst. Eller de politifolk, du talte med, for den sags skyld.«

Hun bed sig i læben og kiggede ned ad vejen. Så førte hun en hånd hen over sit hår. Langsomt sagde hun:

»Jeg har lige siddet halvanden time i telefonen og talt med jeg ved ikke hvor mange politifolk. Den ene var mere stupid og åndssvag end den anden. Til sidst fik jeg fat i én, som i det mindste gav mig dit navn. Bagefter fandt jeg din adresse. Jeg har taget toget herud. Jeg er kommet gående nede fra stationen. Jeg går ikke herfra, før jeg ved, hvad der er sket.«

»Der er grundlovsforhør i morgen, om mindre end ...«

Han så på sit ur.

»... tolv timer. Inde i Dommervagten, som ligger bag Politigården, i Otto Mønsteds Gade. Du kan komme forbi og se på og høre sigtelsen blive læst op. Og vinke til Victor. Måske sige hej.«

»Grundlovsforhør?«

»Politiet vil begære ham varetægtsfængslet, så længe de efterforsker.«

»Fængslet?«

»Ja. Det kommer nok også til at ske. Dommerne plejer at ...«

Hun skjulte ansigtet i hænderne og vendte sig om. Thomas så hendes skuldre bevæge sig i små, krampagtige ryk. Han tænkte på at glemme alt om tavshedspligten, og en meteorregn af ting og sager fløj gennem hans hoved. Først kom Advokatnævnet. Så kom et par bøder i 10.000 kroners-klassen og nogle politifolk med alvorlige miner – efterfulgt af pinagtige afhøringer, sigtelser, ubehagelige avisartikler og fratagelse af hans bestalling og gode navn og rygte.

»Kom,« sagde han og pegede på en lav mur foran et hus på den anden side af vejen.

Muren var stadig lun. Idet de satte sig, spurgte Thomas sig selv, om han ville have gjort det samme, hvis hun nu ikke havde været Victors søster, men derimod hans bror – et to meter højt, maskinklippet brød, for eksempel, med en kraftig guldkæde om halsen.

»Hvad hedder du?«

»Sara.«

»Godt, Sara, kan vi blive enige om én ting? Det her har jeg aldrig sagt?«

»Ja.«

»Jeg vil benægte det.«

»Det får du ikke brug for.«

»Godt. Victor blev anholdt ude i lufthavnen. Politiet fandt en pistol i hans taske.«

Hendes øjne blev smalle.

»En pistol?« hviskede hun og sank. »Hvad siger han selv?«

»Det kan du høre i morgen.«

Hun lukkede øjnene. Hendes vejrtrækning blev hurtig, som om hun var forpustet.

»Jeg får det dårligt,« sagde hun og vendte sig væk.

Thomas lagde en hånd på hendes skulder.

»Skal du kaste op?«

»Nej, jeg skal bare ...«

Hun tog sig til panden.

»Vil du ind og have lidt vand?«

»Nej, det er okay.«

»Jeg kan komme ud med et glas.«

Hun rystede på hovedet.

»Så du Victor i dag?« sagde hun, stadig med ryggen til.

»Ja. Han har det fint. Han er rystet, selvfølgelig, men okay.«

Hun vendte sig om og så på ham.

»Det er ikke Victors pistol. Jeg kender ham. Det siger han vel også selv, ikke?«

»Jo.«

»Og du tror på ham, ikke?«

Det var anden gang den aften, at nogen spurgte, om han troede på en klient.

»Jo, jeg tror på ham.«

Sara blev tavs, og Thomas begyndte at forklare, hvordan retsmødet ville forløbe, om mulighederne for at besøge Victor i fængslet, og hvad hun skulle gøre for at få besøgstilladelse og den slags. Hun kunne skrive, sagde han. Der ville nok være brevkontrol. Alt om sagen ville blive streget ud. Hun lyttede fraværende.

I det samme kom en pige med kort, lyst hår cyklende for enden af vejen. Thomas rejste sig, lidt hurtigt, måske, som om han var blevet grebet i noget kritisabelt. Ina havde sagt, at hun ville komme forbi, men nok ret sent. Den sidste uges tid havde hun arbejdet i døgndrift med at forberede en udstilling på Hirschsprung – gratis, selvfølgelig, ligesom de andre volontører fra studiet. Hun lænede sig ind over styret og gav Thomas et kys. Med et spørgende blik vendte hun sig mod Sara. Før Thomas var færdig med at forklare, smilede Ina og lagde hovedet på skrå. Ville Sara ikke med ind? Hun rystede på hovedet. Nej, hun var på vej hjem. Hun var ved at gå, hun skulle med toget. Med toget? Ina spurgte Thomas, hvorfor han ikke gav Sara en af advokatkontorets taxabon’er med. Selvfølgelig, hvorfor havde han ikke tænkt på det? Thomas løb op på sit værelse, fandt en taxabon, underskrev den og ringede efter en vogn fra telefonen ude på gangen. Da han kom tilbage, sad de to piger på muren og snakkede. Taxaen kom hurtigt. Idet Sara satte sig ind, spurgte han, om hun havde et telefonnummer, han kunne få.

»Jeg kan ikke huske det. Du får det i morgen.«

* * * *

Thomas og Ina gik ind i haven. Ina fandt en paptallerken, lidt salat på bunden af en skål samt tre kyllingespyd, som var efterladt på grillen. Festen var mere larmende end før. Lidt efter dukkede to af Thomas’ venner op. De slog sig alle fire ned ved bålpladsen. På et tidspunkt – mens Ina skændtes med de andre om, hvorvidt nej’et til Maastricht-traktaten for en måned siden var en national tragedie eller danmarkshistoriens smukkeste øjeblik – skruede Thomas tiden tilbage til samme eftermiddag omkring klokken to.

Han havde været på vej til Vestre Fængsel for at besøge to klienter. Nede på gaden var han kommet i tanke om et brev, der lå i hans mappe, en ansøgning om tredjeinstansbevilling, som det hastede med at få renskrevet og sendt af sted – Justitsministeriet skulle have det senest mandag – og han var gået tilbage til kontoret. Han stod og talte med sekretæren, Patricia, da politiet ringede. Det var vicekriminalkommissær Niels-Erik Wiborg, Afdeling A.

»Egelund! Jeg sidder her med en nydelig, ung mand, som har takket ja til mit storsindede tilbud om at forsyne ham med en forsvarer. Kan sagføreren afse tid til en lille afhøring i drabsafdelingen? Og helst nu, mange tak, for ifølge min tidsregning er det allerede weekend.«

Intet kan skabe plads i en advokats kalender som udsigten til en ny klient. Efter at have bedt Patricia om at finde en ny tid til de andre, som jo nok blev, hvor de var, cyklede Thomas ind til Politigården. Wiborg gik ham i møde ude på gangen.

Det var begyndt samme morgen, forklarede politimanden. En mand havde ringet til lufthavnspolitiet og sagt, at der blandt passagererne på det og det fly fra Gdansk sad en ung fyr med en pistol i tasken. Han var på vej til Danmark for at begå et drab. Manden, der ikke ville sige sit navn, beskrev ham kort, og så blev røret lagt på. Det lød nok en kende eventyrligt, men for en sikkerheds skyld valgte den vagthavende at sende to betjente op i gaten, og da de i strømmen af passagerer så en ung mand, som matchede beskrivelsen, trak de ham til side og bad ham åbne tasken. Pistolen, der var svøbt i et lyseblåt stykke stof og lå under en trøje, var skarpladt og havde et projektil i kammeret. Efter anholdelsen blev fyren anbragt i politiets barak. Lidt senere blev han kørt ind på Gården. Lige nu sad han og ventede bag døren til Wiborgs kontor. Han nægtede alt.

»Han er fransk statsborger. Hans pas virker ægte. Dansk mor, polsk far. Taler fransk, dansk og polsk. Vi sigter ham for drabsforsøg. Og overtrædelse af våbenloven, selvfølgelig.«

»Drabsforsøg?«

»Det ene var jo rigtig nok, ikke? Så stemmer det andet sikkert også.«

Victor Sienkiewicz var en slank, nærmest mager dreng med halvlangt, sort hår. Ingen tatoveringer, hverken på hænder, arme eller hals. Ingen øreringe, ingen outreret frisure, ingen neglelak eller excentrisk hårfarve eller andet af den slags, som viser, hvem folk er eller gerne vil være. Heller ikke hans tøj røbede noget ud over det, som det stod enhver frit for at læse ud af en hvid t-shirt, et par sorte jeans og nogle slidte løbesko, hvis snørebånd betjentene for længst havde fjernet. Hans forvirring virkede ægte. Han sagde, at han ikke kendte noget til den pistol.

Som princip var det sandt, hvad Thomas havde sagt til den lyshårede pige ved bålet – at det var uden betydning, om han troede på sin klient eller ej. I praksis holdt det ikke en meter. Det gjorde en stor forskel. Hvorfor troede han så på Victor? Alle moderne mennesker ved, at teorier om den menneskelige fysiognomi er noget, der hører 1800-tallet til, og at der ikke er noget, der hedder et forbryderansigt. Men det er der altså bare alligevel, og hvis der var nogen, der ikke lignede en forbryder, så var det Victor. Han lignede den unge tredjeviolinist i et symfoniorkester, eller en digter måske, hvordan en digter så end ser ud. I hvert fald lignede han ikke en mand, der ville stå på en regnvåd havnekaj i Gdansk og skubbe et magasin med syv skarpe skud op i skæftet på en mellemstor, halvautomatisk pistol.

Men dér lå den, på Wiborgs bord, skilt ad i tre dele og lagt ned i en forseglet plasticpose. En kortløbet ni millimeter Makarov PM, fabrikeret i Sovjetunionen i det og det år og med det og det serienummer. I en anden pose lå projektilerne. Wiborg havde holdt poserne op i øjenhøjde foran Thomas. Nu går det til Teknisk Afdeling, havde han sagt, så må vi se, hvad de siger.

* * * *

Festen var stadig i fuld gang, da Thomas med beklagelse meddelte, at han skulle tidligt op. Hans venner – begge to anspændte singler – lod forstå, at de blev. Natten var ung. Ina, der havde siddet og gabt den sidste time, holdt diskret en hånd for munden hele vejen over græsplænen, gennem stuerne og op ad trappen til første sal.

Der hang en håndskrevet besked på døren til Thomas’ værelse.
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»Hvem er Godfred Zahn?« spurgte Ina og gabte.

»En klovn.«

Thomas krøllede sedlen sammen, tændte lyset og kastede et hurtigt blik på sin seng for at se, om nogle af festdeltagerne havde benyttet sig af hans faciliteter i løbet af aftenen, men sengen var uredt på samme måde, som da han gik hjemmefra i morges. Ina åbnede vinduet for at slippe varmen ud. Det støjede fra haven, og Thomas lukkede det igen. Ina lå i sengen, da han krøb ind under dynen. Han satte vækkeuret til halv otte. Så lagde han sine briller på gulvet, vendte sig om og kørte en hånd gennem hendes lyse, pjuskede hår. Hun smilede.

»Det er næsten for varmt med dyne, ikke? Det er ligesom at være i Sevilla,« sagde hun.

»Mmm.«

»Hende der pigen, der kom forbi, hvad synes du om hende?«

»Søsteren?«

»Ja.«

»Ikke noget, tror jeg. Hvad mener du?«

»Jeg sad og talte lidt med hende, mens du var inde i huset. Der var et eller andet ved hende ...«

»Et eller andet hvad?«

»... som jeg ikke kunne li’.«

»Nå.«

»Noget hårdt.«

»Hårdt?«

»Lagde du ikke mærke til det?«

»Måske ville du heller ikke vise dig fra din blideste side, hvis din bror blev anholdt og skulle i fængsel.«

»Skal han det?«

»Det kommer an på, hvad det ender med. De sigter ham for drabsforsøg.«

»Drabsforsøg?«

»Sådan er politifolk. De farer op som vilde løver.«

»Og falder ned som små, blide lam.«

»I den sag gør de. Det er helt sikkert.«

»Du tror altså på ham?«

»Det er mærkeligt, som folk spørger, om jeg tror på mine klienter. Du er den tredje i aften.«

»Gør du?«

»Det ved jeg ikke. Formentlig.«

»Og så kunne hun ikke huske sit telefonnummer.«

»Det er der nogen, der ikke kan. De siger, at de ikke ringer til sig selv.«

»Det minder mig om noget. Er du begyndt at pakke?«

Thomas lagde sig om på ryggen. Om fem dage skulle de til Capri, deres første rejse sammen. Han vidste ikke, hvorfor hun spurgte, for den tomme kuffert lå på gulvet med låget op ad væggen.

»Ja, jeg blev færdig for længe siden. Som du kan se, tager jeg mit usynlige tøj med. Jeg regner med at vække en del opmærksomhed, når vi skal ud at spise.«

»Du ved godt, at det er på onsdag, ikke?«

Han fandt den lille æske med ørepropper.

»Bare de nu ikke larmer for meget dernede. Det arbejdende folk skal sove.«
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Da Thomas vågnede næste morgen og tog ørepropperne ud, troede han først, at der sad en flok solsorte i værelset. Det var såmænd bare Ina, der havde åbnet vinduet i løbet af natten. Bortset fra fuglene kom der ikke en lyd fra haven. Halvt i søvne trak Ina dynen hen over hovedet, da Thomas rullede ud af sengen. Han tog brillerne på og listede ud på gangen. Der var ingen kamp om pladsen i badeværelset, ikke så tidligt. Han tændte for vandet og konstaterede, at revnen i brusehovedet nu var blevet så lang, at man skulle stå helt ude til siden for at blive våd.

Sådan var der så meget i det hus. Ejeren var en investeringsrådgiver, som efter Kartoffelkuren forsøgte at begrænse sine tab ved at leje villaen ud. Ingen af dem havde løftet en finger for at sætte noget i stand. Da en gæst engang antydede, at han kendte en billig maler, havde Lone sagt: Vi er på træk, og om lidt er vi væk. Og det var deres mantra, når pudset faldt ned fra facaden, eller tagrenden begyndte at dryppe. Af og til spurgte Thomas’ venner, hvorfor han ikke fandt sit eget. To eller tre gange var han taget ind til byen for at se på lejligheder med en småsmart ejendomsmægler, og hver gang tog han hjem uden så meget som at overveje et køb. Alle mente, at det var nu eller aldrig. Thomas sagde, at det stadig var for dyrt.

Folk spurgte, om det var et kollektiv, og svaret var nej. De delte hverken senge eller marmeladeglas, musiksmag eller politiske sympatier. Det eneste, de delte, var tre stuer i underetagen, et stort køkken og et rummeligt badeværelse på første sal. Og haven, naturligvis, ligesom i går.

Idéen var født godt et år forinden, under de sidste krampetrækninger af en fest i Brede, da aftenens vraggods var drevet ud på terrassen for at kigge på skovsøen, drikke sjatter og filosofere over livet. De fandt ud af, at de havde det til fælles, at de alle sammen ledte efter et sted at bo. En af dem var Niels, en nyudklækket reklamefotograf med sit første atelier i Willemoesgade, hvor han i strid med alle punkter i lejekontrakten havde rullet en madras ud på gulvet og indrettet et hjørne med primus, stegepander og kasseroller. Alvorligt talt, sagde han, hvorfor ikke slå sig sammen? Folk er på røven, de bløder, de kan ikke sælge deres lort. Det flyder med store kasser til leje! Der sås spredte smil i morgengryet. Et kollektiv? Møder i fælleskøkkenet? Roterende køkkenvagter og tør spinatlasagne? Niels rystede på hovedet og himmelvendte sine øjne. I guder! Han beskrev i detaljer, hvor billardbordet og fadølsanlægget skulle stå. Lidt senere nævnte nogen navnet på et diskotek i Vedbæk, og så var alle i bevægelse. Men tanken bundfældede sig. De mødtes, cyklede rundt og så på huse til leje. Og en lørdag formiddag dukkede villaen op, ud af støvregnen, på en af de fredelige småveje, der ligger og gemmer sig bag Jægersborg Allé. De stod på det blanke parketgulv og så på hinanden. De ignorerede folks advarsler, underskrev kontrakten og flyttede ind med den musketér-ed, at projektet skulle lykkes. At huset var nedslidt, nedtonede den småborgerlige fims, der hang over kvarteret – og det passede dem fint, for småborgerlige, det var der ingen af dem, der ville være.

Thomas klædte sig på. Han kørte en hånd hen over spejlet og fjernede duggen. Det ville pynte med en barbering, men han ville ikke bruge fem minutter på noget, der kunne vente til på mandag. Ikke for et grundlovsforhør, der var overstået på et kvarter.

Til sin overraskelse blev han mødt af duften af nybrygget kaffe og en dæmpet pludren fra den håndfuld mennesker, der sad, eller lå, omkring spisebordet i køkkenet. Nogle af dem var beboere, der ikke var kommet i seng, andre var gæster, der forsøgte at tage sig sammen til at gå hjem.

Thomas sagde godmorgen.

»Sig mig, lider I alle sammen af søvnløshed? Har I prøvet med et glas rødvin, før I går i seng? Bare et enkelt. De siger, det virker.«

De høfligste blandt gæsterne lo behersket. Kim så dystert på to Treo’er, der brusede på bunden af et glas. For enden af bordet sad Bo og forsøgte at tale en lyshåret pige med op på værelset og ind under dynen. Thomas huskede ikke pigen, kun hendes stramtsiddende, kridhvide t-shirt. Gitte, som lakerede sine tånegle, løftede blikket.

»Hvor skal du hen i det karnevalsudstyr?«

Thomas så ned ad sig selv. Lyseblå habit og hvid, åbentstående skjorte uden slips.

»Jeg møder ikke op i retten i korte bukser og sandaler, hvis det er det, du mener.«

»Skal du i retten? Det er lørdag.«

»Nu går samfundet jo ikke i stå, fordi det er lørdag. Folk skal stadig i fængsel.«

»Thomas, arbejder du altid?«

Der var fulgt gardinstænger med huset, men ingen gardiner, så da solen kiggede frem bag et træ, faldt dens stråler lige ind i ansigtet på Gitte. Hun lukkede øjnene med et udtryk af velvære. En gæst med blodskudte øjne rakte sin arm ind over bordet, åbnede hånden og så på Kim.

»Det er lidt af en bagbjørn, det her.«

Kim gav ham røret med Treo. En pige pegede på dem med sin gulerod:

»I skal være lidt forsigtige med det dér. Det ved I godt, ikke?«

»Jeg holder først op, når der kommer blod i urinen.«

»Hvorfor det? Du skal bare gå over til dem uden citrussmag,« sagde Kim.

Thomas pustede på kaffen og smilede sammen med de andre. Når alt kom til alt, tænkte han, så boede han godt. I hvert fald var han glad for, at han ikke længere sad alene i en lejlighed og gloede ind i en væg.

* * * *

Thomas trak sin cykel ud af skuret. Det var som et varsel om den varme, der var på vej, da han hørte nogle børn plaske med vand og hvine begejstret bag en hæk på den anden side af vejen. Han satte sig på hug ved siden af cyklen og pumpede luft i dækkene, indtil de var hårde som sten. Med en fingerspids fjernede han en sveddråbe, der løb ned langs næsen. Så tog han sin jakke af, satte den i spænd på bagagebæreren, hvor hans mappe lå, og begyndte langsomt at cykle ind til byen. Han havde god tid. Klokken var kvart i ni.

Sara havde stået bag søjlerne foran Dommervagten og kigget efter ham, for hun trådte ud, idet han kom rundt om hjørnet.

»Godmorgen, hvordan går det?« sagde han.

»Jeg har ikke lukket et øje.«

Thomas låste cyklen.

»Kom, lad os gå lidt.«

Der var mange, der skulle fremstilles den morgen. Mange sigtede betød mange tilhørere, og det var ingen munter forsamling, der stod foran den grønne metaldør og ventede på at komme ind. Nogle af de unge var kommet i flok, andre stod for sig selv. En kvinde tog et indædt sug på sin cigaret. Om kort tid ville hun uden tvivl se sin søn blive ført ind. To midaldrende mænd, der stod for sig selv og skulede ned ad gaden, så heller ikke ud til at være mødt op bare for at få tiden til at gå.

»Skal vi ikke gå tilbage?« sagde Sara.

»Der er masser af stole. Du skal nok få en plads. Jeg ringede i øvrigt til anklageren, før jeg kørte hjemmefra – Victor kommer for som nummer to. Når han bliver ført ind, så bliv siddende. Ingen knus og kram. Der kan være journalister. Hvis I får øjenkontakt, så smil, men ikke andet.«

Thomas fortalte om sedlen fra BT, der havde hængt på hans dør.

»Lige hvad jeg mangler,« sagde Sara bittert.

Thomas skiftede emne. Han skitserede, hvordan grundlovsforhøret ville forløbe. De rundede Politigårdens hjørne og slentrede ned langs Hambrosgade. Sara nikkede, men hun så ikke ud til at lytte.

»Lad os gå tilbage,« sagde hun.

»Med hensyn til sigtelsen, så skal du – «

Thomas standsede, da de kom rundt om hjørnet. På fortovet foran søjlerne stod en ældre, let korpulent mand. Han holdt en slidt tweedjakke over armen, mens han med den frie hånd løsnede sit slips og strøg sit hvide dirigenthår på plads. Det var efterhånden blevet så langt, at det krøllede i nakken. Det var Robert Egelund, Thomas’ far.

»Hvad er der?« spurgte Sara.

»Hvor mærkeligt ...«

Thomas’ far havde også været advokat. En skarptandet, stridslysten og kontroversiel debattør, gennem et langt liv kommunist og med tætte kontakter til partiet. Det var to år siden, han var gået på pension. De så hinanden mindst en gang om ugen, men det var fire år siden, at hans far havde set ham i retten. Thomas havde været glad for at høre hans kommentarer og gode råd, og det havde han også fortalt ham, men af en eller anden grund var det aldrig sket igen. Så hvorfor i dag? Til et grundlovsforhør? Og i en ligegyldig sag som denne?

Hans far løftede blikket. Først tøvede han, så smilede han bredt.

»Hvad pokker, har du weekendvagt?«

»Nej, det er bare en enkelt sag. Vi er hurtigt færdige.«

»En enkelt sag om hvad?«

Thomas forklarede, og Robert Egelund bemærkede først nu den mørkhårede pige, der stod ved siden af hans søn. Han hilste høfligt.

»Jeg er såmænd bare ude på en lille pensionistudflugt. Alle burde gøre det – se et grundlovsforhør i ny og næ. Det burde være en borgerpligt. Mindst to besøg om året. Udeblivelse skulle udløse bødestraf på lige fod med – skatteunddragelse, for eksempel.«

»Min far var også advokat,« forklarede Thomas.

»Hvis man virkelig ønsker at vide, hvordan nationen har det, så er det her, temperaturen skal tages. Dette er,« sagde Robert Egelund og pegede bagud, »landets rectum. Naturligvis ikke møntet på din bror.«

Sara smilede anstrengt. Så så hun over mod døren.

»Se, de har åbnet.«

Der var tre ledige stole på den bagerste række. Det første retsmøde var i gang. Den sigtede, en mand med skægstubbe og morgenhår, sad midt i lokalet, mens hans forsvarer forklarede dommeren, hvorfor han burde løslades. Nogle tilhørere hviskede. En retsbetjent småblundede under vinduet. Ved den forreste pult sad der en retsreferent, men ingen Godfred Zahn fra BT, bemærkede Thomas. Dommeren, en rødhåret kvinde, kiggede ud i luften. Hun så ud til at kede sig så meget, at det gjorde ondt i hendes tænder. Ved siden af sad protokolføreren og så ud ad vinduet med et drømmende blik. Anklageren bed i en blyant, mens han betragtede tilhørerne, som om han skulle indprente sig deres ansigter ét for ét. Han fik øje på Thomas og nikkede høfligt.

Den sigtede blev fængslet i 14 dage og ført ud.

»Så er det Victors tur,« hviskede Thomas til Sara.

Han overtog forsvarerens plads. En assistent kom ind ad en sidedør og hviskede noget til anklageren. Han lyttede, nikkede alvorligt og så op på dommeren.

»Det lader til, at vi lige er blevet ringet op fra Vestre Fængsel. Den sigtede i næste fremstilling« – han bladrede i sine papirer – »Victor Sienkiewicz, er tilsyneladende kommet til skade. Mere end det kan jeg ikke – «

Sara fløj op af stolen.

»Til skade?«

Folk vendte sig.

»Hvem er De?« sagde dommeren og så hen over sine briller.

»Hvad er der sket?« sagde Sara.

Hun kantede sig ud fra stolerækken. Retsbetjenten kom på benene. Det samme gjorde Thomas. Han standsede Sara, da hun kom for tæt på det ukrænkelige luftrum foran retten.

»Hvad er der sket?« spurgte hun anklageren.

»Han er kørt på skadestuen. Jeg ved ikke mere.«

»Hvem er De?« gentog dommeren, tydeligvis irriteret.

»Det er sigtedes søster,« sagde Thomas.

»Skadestuen? Hvilken skadestue?« sagde Sara.

Thomas så spørgende på anklageren, der så på assistenten, som rystede på hovedet og forsvandt ud gennem døren. Sara vred sig fri af Thomas, der gjorde tegn til sin far.

»Få hende ud,« hviskede Thomas. »Find en taxa. Jeg kommer om lidt.«

Robert Egelund lagde sin arm på Saras skulder og sagde noget til hende. Det var ikke første gang, Thomas så, hvordan hans far fik folk til at slappe af. Allerede før retsbetjenten havde lukket dem ud, var Sara faldet til ro.

Lidt efter kom assistenten tilbage. Victor befandt sig på Rigshospitalet, hvor lægerne var ved at operere ham.

»Dybest set er det en fortrolig oplysning,« mumlede dommeren og så på Thomas. »Gå ud og sig det til søsteren. Vi handler pr. konduite i dag.«

Sara sad allerede i en taxa. Da hun var kørt, og Thomas og hans far kom tilbage til retten, oplyste anklageren, at Victor var blevet overfaldet af en medfange i fængslet. Han var dybt bevidstløs.

* * * *

Loven, der jo er skrevet af jurister, skelner skarpt mellem levende og døde, men den skelner ikke mellem dem, der lever, og dem, der kun er slået halvt ihjel. Victor skulle for en dommer, bevidstløs eller ej. Efter at have læst sigtelsen højt begærede anklageren dørene lukket for offentligheden – af hensyn til efterforskningen og på grund af risikoen for medgerningsmænd på fri fod. Thomas protesterede ikke. Da tilhørerne – heriblandt hans far – under en utilfreds mumlen havde forladt retslokalet, og betjenten havde hængt skiltet med »LUKKEDE DØRE« uden på døren, ridsede anklageren langt om længe sagen op for den hårdt prøvede dommer. Politiet havde altså fundet en pistol i den sigtedes taske. Den anonyme anmelder havde med andre ord haft ret. Som sagen stod, var der begrundet mistanke om, at den anden oplysning også var sand, at Victor Sienkiewicz var på vej til Danmark for at begå et drab. Anklageren begærede den sigtede varetægtsfængslet in absentia. Ligeledes af hensyn til efterforskningen bad anklageren om, at den sigtede blev underlagt besøgs- og brevkontrol.

Det blev ikke den dag, Thomas stod og forsvarede en tom stol. Han sagde, at under de foreliggende omstændigheder ville han afstå fra at komme med bemærkninger, indtil han havde talt med sin klient. Og klokken 10.27 blev Victor – uden at ane det mindste om det – fængslet efter retsplejelovens paragraf 762, stk.1, nr. 1 og 3.
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Thomas Egelund kørte op til Rigshospitalets niende sal sammen med en portør, tre-fire patienter og nogle læger. Han følte sig ikke godt tilpas, men det gjorde han aldrig, når han var på et sygehus. Uden entusiasme trak han i snoren til de automatiske døre til Neurokirurgisk Klinik og begyndte at gå ned ad gangen, mens han kiggede efter Sara. Nede i den anden ende sad to fængselsbetjente uden for en dør. På vejen passerede han receptionen. Der var ingen sygeplejersker, men i baggrunden sad en mand i rød skovmandsskjorte og tyggede på et æble fra frugtskålen på bordet. Det var Wiborg, politimanden, som 16-17 timer forinden havde afhørt Victor. Det var et fredfyldt syn. Det ville ikke genere ham at tilbringe resten af dagen i den stol, tænkte Thomas og bankede på glasset.

»Det var du sgu ikke længe om,« sagde Wiborg, da han kom ud på gangen.

»Hvad er der sket?«

»Et af de andre genier gav vores unge ven én på hatten. Og jo, jeg ved godt, at det ikke burde kunne ske. Men det gjorde det, på et sted mellem cellen og toilettet. Jeg kører over til Vestre, når vi har talt med lægen. Jeg skal nok ringe.«

»Er det slemt?«

»Slemt og slemt. Det er et kraniebrud. Og han er bevidstløs. Eller også bliver han holdt bevidstløs. Hvad ved en politimand om agurkesalat?«

»Har du ikke talt med en læge?«

Wiborg trak opgivende på skuldrene.

»Læger taler et mærkeligt sprog. I hvert fald når de taler med mig.«

Wiborg havde oksekødsfarvede rande under øjenposerne, sprængte blodkar på kinderne og tøj, der lugtede af tobak.

»Men ved du, om han er ... i livsfare?« sagde Thomas.

»Så, nu ikke al den dramatik lige fra morgenstunden. Blev I færdige nede i Dommervagten?«

En dør gik op. Sara kom ud sammen med en læge. De talte dæmpet. Thomas mærkede Wiborgs albue i siden.

»Ikke så tosset, vel?«

»Det er hans søster,« svarede Thomas lamt.

»Jeg har en fræk aftale med hende, når vi har talt med lægen. Jeg har et par spørgsmål til rapporten. Vidste du, at han havde en søster?«

»Ikke før i går aftes. Hun kontaktede mig.«

»Gjorde hun det? Nå, men kom nu her, min ven, så fortæller jeg dig, hvad jeg ved.«

De fjernede sig fra Sara og lægen.

Wiborg fortsatte:

»Kan du holde varmen? Sig mig lige en ting, er du klar over, at der ikke er faldet en dråbe regn i seks uger? Det minder mig om en ferie i Taormina. Pølen foran vores hotel blev passet af en tandløs olding. Han fortalte, at når folk i fire måneder har fået det røde støv fra Sahara lige i fjæset, dag ud og dag ind, og det klumper sig sammen i deres næsebor og øjenkroge, så bliver nerverne ligesom lidt tyndslidte. Der begynder at ske mærkelige ting på øen. Og ved du hvad? Jeg kan mærke, at det er ved at være vores tur. Forstår du?«

»Muligvis.«

»Det er allerede på vej. Jeg hørte i radioen, at kommunerne – på grund af tørken – er begyndt at tilbyde psykologisk krisehjælp til landmændene. Det tror da fanden. Har du set kornet? Det ligner – «

Thomas standsede.

»Wiborg, hvad skete der i fængslet?«

Politimanden spidsede munden.

»Bevares.«

En krøllet pakke cigaretter fulgte med, da han tog en spiralblok op af lommen. Han så på sine noter, mens han med den anden hånd fiskede en cigaret ud af pakken.

»Efter at vi to sagde farvel, blev han kørt ud til Vestre. Alt forløber efter bogen. De klapper ham på lommerne, giver ham en celle og lidt mad, og klokken ni slukker de lyset. Han bliver vækket klokken syv. Efter morgenmaden sender de ham på potten. Han eskorteres af en betjent. På vejen råber nogen, at der er ildløs på næste etage, en affaldskurv står i flammer. Betjenten løber hen til trappen. En anden betjent, der kommer gående med en indsat, gør det samme. Og så står de to fanger over for hinanden. Før nogen kan nå at sige Kuala Lumpur, får vores ven et gok. Han går i gulvet som en sæk kartofler. Skadedyrsbekæmpelsen iværksættes med det samme, gerningsmanden lægges i benlås og kastes ind i en observationscelle. Jeg aner ikke, hvem han er. Fortsættelse følger.«

Først nu så de, at lægen havde nærmet sig, alene. Med hænderne begravet i lommerne på den hvide kittel stod han og betragtede dem med et granskende blik. Han trak højre hånd op og rakte den frem mod Thomas.

»Overgaard.«

»Thomas Egelund. Jeg er forsvareren.«

»Og jeg er lægen. Lad os gå ind på mit kontor. Rygning er ikke tilladt,« sagde han og kiggede på Wiborg.

Lægen var en ældre, spinkel mand med tyndt, tilbagestrøget hår og udstående øjne – et lille, intelligent insekt. Han pegede på gæstestolene foran bordet.

»Var det Egelund, du sagde? Så er du måske i familie med Robert Egelund?«

»Det er min far.«

»Javel så. Dygtig mand ...«

Han lænede sig tilbage i stolen og lod fingerspidserne mødes.

»Lige et enkelt spørgsmål, før jeg orienterer om patientens tilstand. Jeg kan forstå, at han er bragt hertil fra Vestre Fængsel. Nu kommer den unge mand jo ikke til at slå kraftspring op og ned ad gangen hverken i dag eller i morgen, men for en god ordens skyld er der noget, jeg gerne vil vide. Er han farlig?«

Wiborg trak på skuldrene.

»Nej, han er ikke farlig,« sagde Thomas.

»Det er begrænset, hvad vi ved om ham,« sagde Wiborg.

Lægen hævede et øjenbryn.

»Begrænset? Er det sandt? Det er nyt for mig, at politiet kun ligger inde med begrænset viden om en medborger.«

»For det første er han ikke en medborger. Han er fransk statsborger. For det andet har vi kun haft fornøjelsen af hans selskab i under et døgn. Vi har sendt en telex med spørgsmål til vores franske og polske kolleger. Teoretisk set kan vi få svar i morgen, men sandsynligheden for, at der falder en meteor ned her i kontoret, er nok større. Hvis der kommer svar i løbet af en uge, så er det mig, der falder ned – af stolen. Jeg vil være glad, hvis vi hører fra dem i løbet af en måned.«

Lægen betragtede Wiborg uden at sige et ord. Så åbnede han journalen og tog læsebrillerne på.

»Godt. Lad os se. Patienten ankommer til skadestuen klokken 07.37. Han er ved fuld bevidsthed. Går selv ind, faktisk, ledsaget af to betjente. Det er den ortopæd-kirurgiske forvagt – en yngre læge – der står for undersøgelsen. Patienten har fået et slag på siden af hovedet.«

Lægen tog sig til højre tinding.

»Det fremgår ikke, hvordan skaden er opstået – om det er slaget eller det efterfølgende fald. Under alle omstændigheder ser forvagten ingen tegn på faretruende skader og sender ham derfor tilbage uden yderligere undersøgelser. I lyset af det efterfølgende hændelsesforløb var det tydeligvis ikke den mest hensigtsmæssige beslutning.«

»Blev han sendt tilbage til fængslet?« spurgte Thomas.

»Den form for skade kan let snyde. Jeg må minde om, at forvagten havde haft tjeneste hele natten. Han stod i begreb med at tage hjem. Nå, men på vej tilbage til fængslet begynder patienten imidlertid at blive usammenhængende. Jeg kan forstå, at betjentene først tror, at han forsøger at være morsom. Da de indser, at deres antagelse er forkert, vender de bilen. Allerede på vejen herhen mister han bevidstheden. Alt dette sker på fem minutter. Det friske hold på skadestuen tilkalder den neurokirurgiske bagvagt, som straks konstaterer en udtalt pupildifferens.«

»Hvilket betyder?« spurgte Thomas.

»At der er klare tegn på et epiduralt hæmatom.«

»Som er?«

»Et kritisk fund. En blødning på indersiden af hjernekassen. Lægen har bestilt en CT-scanning, men nu ser han ingen grund til at spilde tid med yderligere diagnosticering. Han beslutter sig for at operere med det samme. Operationen går i gang ...«

Lægen så i journalen.

»... klokken 09.07. Der bores et hul i kraniet, så blodet, der presser på hjernen, kan løbe ud. Det tager en time. Operationen slutter klokken 10.15.«

»Så nu er den unge mand rask?« spurgte Wiborg.

Lægen pressede læberne sammen i et smil.

»Rask? Slet ikke. Hans tilstand er yderst alvorlig. Han er comatøs. Hele området er hævet. Nu monitorerer vi og ser, hvordan det arter sig. Vi har udstyret ham med en interkraniel trykmåler. De kommende dage er kritiske. Det handler først og fremmest om at få hævelsen til at aftage.«

»Vil det sige, at han er i livsfare?« spurgte Wiborg.

»Ubetinget.«

Der var et øjebliks tavshed.

»Okay, Thomas. Det er nyt for mig,« sagde Wiborg.

»De næste to eller tre dage vil give en god indikation af, hvor vi bevæger os hen. Allerede i morgen er vi meget klogere,« sagde Overgaard.

Wiborg rejste sig. Han ville tale med søsteren og køre ud til Vestre Fængsel. Han og Thomas aftalte at ringes ved. Da han var gået, rystede lægen på hovedet:

»Jeg kan ikke gøre for det. Jeg bryder mig ganske enkelt ikke om at se politifolk på min afdeling. Jeg bliver et dårligere menneske.«

De gik ned mod Victors stue.

»Men jeg har mine grunde,« fortsatte lægen. »Har du nogensinde arbejdet på et sygehus? Du har aldrig været læge, vel? Alt for mange politifolk har den uvane at betragte et sygehus som en slags tilbygning på deres politistation. De braser ind. Slynger om sig med ordrer. Tager læger og sygeplejersker i forhør. Giv os den journal! Har I behandlet den og den? Hvad sagde han om det og det? Hvornår lod I ham gå? Hvor tog han hen?«

»Nu overdriver du vist.«

»Overdriver? Hvis du vidste, hvad jeg har oplevet. Opsætning af skjulte mikrofoner på en sengestue. Fotokopiering af journaler bag min ryg. Forsøg på at intimidere en chefsygeplejerske på parkeringspladsen en aften efter arbejde. Forsøg på at – og jeg kunne blive ved. Det må være nok at konkludere, at politifolk ikke har noget at gøre på et sygehus. Medmindre de er syge, selvfølgelig,« sagde lægen og smilede. »Hvis de er syge, vil jeg gerne se dem.«

De to fængselsbetjente foran Victors dør sad og læste avis. Lægen foldede sine hænder og bukkede let.

»Jeg beklager forstyrrelsen. Må jeg få lov at tilse min patient? Eller skal jeg anmode Kriminalforsorgen om besøgstilladelse først?«

Victor så ud til at sove. Under den venstre side af bandagen stak hans halvlange, sorte hår ud, mens den anden side var barberet fuldkommen skaldet. Et system af slanger gik fra hans hoved til et apparat, som stod bag sengegærdet. Et drop var lagt ind i hans højre arm.

»Kan han høre os?«

»Nej, han er helt væk.«

»Tænk, at der ikke skal mere til. Et lille stød.«

»Lille og lille. Men principielt set har du ret. Hjernen er et fint instrument. Fængselsbetjentene sagde i øvrigt, at han kaldte på sin søster, før han besvimede. De er meget tætte, de to, ikke sandt?«

På vej ud af afdelingen spejdede Thomas efter Sara, uden at se hende. Nede i vandrehallen mødte han Wiborg.

»Er du ikke kommet længere?« sagde Thomas.

»Har du set søsteren?«

»Nej. Havde I ikke en aftale?«

»Hvis du taler med hende, så sig, at hun skal ringe – sofort. Du ved selv, hvor hurtigt jeg kan trylle en arrestordre frem. Vi tales ved.«

Thomas låste sin cykel op. Hvordan kunne Sara misforstå noget så enkelt som en aftale om at mødes? Han havde tænkt på det før, og nu tænkte han på det igen – hvad nu hvis politiets sigtelse holdt vand? Hvad nu hvis Victor virkelig var kommet til Danmark for at slå nogen ihjel? Hvordan stillede det hans søster? Thomas spurgte sig selv, om hans dømmekraft måske havde svigtet, da han hørte nogen sige sit navn. Sara stod bag ham, med løst hår og tørklædet mellem hænderne.

»Wiborg kunne ikke finde dig,« sagde han.

»Det var heller ikke meningen.«

»Havde I ikke en aftale?«

»En anden dag, måske.«

»Hvorfor?«

Hun rystede på hovedet.

»Ikke i dag.«

»Hvorfor i alverden sagde du det så ikke bare til ham? I stedet for at stikke af på den ... åndssvage måde?«

Saras underlæbe sitrede, og Thomas steg af cyklen, mens han bandede over sig selv. Han lagde en hånd på hendes skulder. Netop som han ville sige undskyld – for det, han havde sagt, lød unødvendigt hårdt – skjulte hun ansigtet i sit tørklæde og begyndte at hulke. Hun sank ned på knæ. Thomas lagde cyklen på fortovet og fulgte med hende ned. En forbipasserende vendte sig om. Han strøg hende over håret, mens han tænkte, at hun måtte være lidt ude af balance. Hun mumlede de samme ord igen og igen. Det lød som fransk, men han var ikke helt sikker.

Der gik et minut eller to, så faldt hun til ro, og de rejste sig op.

»Ved du, hvad du trænger til, Sara? Du trænger til et sceneskift, tror jeg. Og en kop kaffe.«
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De krydsede vejen og gik over til Blegdammens Stjerne. Bordene langs fortovet var optaget. De trådte ind i caféen og så, at der var fyldt. Der var også temmelig meget støj. Thomas ville gå, men i det samme pegede Sara på et par, der rejste sig. Han efterlod hende ved det ledige bord, under et stort spejl med forgyldt ramme. Pigen bag baren havde travlt, og hun sørgede omhyggeligt for ikke at se på Thomas. Med et suk vendte han sig om. Der var næsten kun kvinder. Fra en højttaler hørte man en utrøstelig Eros Ramazzotti, der forsøgte at trænge gennem støjen af stemmer og bestik. Og midt i larmen sad Sara og var et helt andet sted.

Hvad skulle han sige? At Victor snart var på højkant? Sara troede nok ikke, at Thomas vidste mere om epidurale hæmatomer end lægen. At trøste på den rigtige måde kunne godt være svært. Hvis man ikke passede på, kom det let til at lyde som en kritik af, at den pågældende overhovedet var trist. Men hvad skulle han så? Skulle han sige, at Victor snart var fri? Sara satte uden tvivl pris på, at man behandlede hendes intelligens med respekt. Måske kunne han distrahere hende, få hende til at tænke på noget andet, sådan som han af og til gjorde, når lynet slog ned i en familie, og en mand, en kone, en søn, en datter, en bror, en søster eller måske et barnebarn kom i konflikt med loven. Endelig var der den mulighed, at hun var fuldstændig ligeglad med, hvad han mente om noget som helst. Han besluttede sig for at drikke en kop kaffe med hende og tale om det, hun ville tale om, og så sige farvel og cykle ind på kontoret.

Der lød et højt knald bag ham, da barpigen sparkede en skabslåge på plads.

»Så blev det din tur. Hvad ku’ du tænke dig?« sagde hun og så ud ad vinduet.

Man kunne se, at Sara havde grædt. To kvinder ved nabobordet trak øjnene til sig, da Thomas kom tilbage og satte sig ned med kaffen. Han havde også købt en croissant.

»Tak,« sagde Sara. »Men jeg kan altså ikke spise en hel.«

Hun rakte ham halvdelen.

»Fortæl mig, hvad der skete i retten.«

Det var klippefyldt farvand. Retsmødet var kørt for lukkede døre, og det var forbudt at referere, forklarede han. Sara spurgte, hvad Victor havde sagt under afhøringen på Politigården. Igen trådte Thomas vande. Måske bare for at sige noget spurgte hun, hvor lang tid den havde varet, og han smilede. Længere end forudset, sagde han. Victor havde sendt kriminalassistenten tilbage til skrivemaskinen den ene gang efter den anden.

»Hvorfor?«

»Fordi han ikke var tilfreds med det, der stod. Det skulle rettes.«

»Rettes?«

»Navne på folk, han havde været sammen med. Byer, han havde besøgt. Enten var de ikke blevet nævnt, eller også var de stavet forkert. Det har han ret til. Det, han synes er relevant, skal stå i rapporten.«

Sara pustede på kaffen.

»Hvad var det, han ville have med?«

Thomas rystede på hovedet. Igen spurgte hun om noget, han ikke måtte svare på. Der lød et hvin fra et bord, hvor to piger kastede sig bagover i et hysterisk fnis. En boxerhund vågnede og sendte en stribe savl hen ad gulvet.

»Jeg sagde vist noget om et sceneskift. Måske var det ikke den bedste forestilling, jeg fandt,« sagde Thomas.

»Her er fint.«

I lang tid var de tavse. Thomas spekulerede på, hvor længe de kunne sidde over for hinanden uden at sige noget. I den slags situationer stod hans hjerne stille. Til sidst spurgte han, hvor i Frankrig de boede. Først tøvede Sara, så begyndte hun at fortælle. De boede i en lille by ud til Middelhavet, lidt nord for grænsen til Spanien. Banyuls-sur-Mer. Den lå i Roussillon. Kendte han Roussillon? Måske. Han var ikke helt sikker. Frankrigs største vinproducent, fortsatte hun. Banyuls laver verdens bedste dessertvin – Banyuls, som den pudsigt nok hedder. Hendes mor havde arbejdet på en vingård, med regnskaber, indkøb og salg og den slags. Sara interesserede sig ikke for vin. Det gjorde Victor. Måske ville han til at tage en vinuddannelse, måske ville han ikke. Efter skolen havde han været i tvivl om næsten alt. De havde begge to ferie og skulle mødes i København.

Thomas lod Sara tale. Han afbrød ikke, heller ikke når der var ting, han ikke forstod. Saras morfar havde haft en vinforretning i København. Saras mor var dansk, eller rettere sagt havde været dansk, for hun var død af et hjertetilfælde for et halvt år siden. Deres far var også død, det lå længere tilbage i tiden. Sara og Victor boede sammen med deres fars søster, Lidia, i et lille byhus inde i Banyuls.

»Jeg må se at få ringet til hende. Hun ved ingenting.«

Sara var i lære som fotograf på L’Indépendant, det største dagblad i området. De snakkede om fotografering, hendes planer, om Pyrenæerne og Middelhavet. Thomas så, at hun begyndte at slappe af. Han var tilfreds med sig selv. En halv time senere rejste han sig og gik ud på toilettet. Efter at have vasket hænder pudsede han brillerne i skjorten, mens han så sig selv i spejlet. Han var 31 år. Sara var i starten af 20’erne, men der var noget ved hende, syntes han, der fik hende til at virke ældre, måske endda ældre end ham.

De blev enige om at gå. Sara rejste sig, mens hun med en elegant bevægelse bandt sit hår op med tørklædet. Folk fulgte hende med øjnene, da de forlod caféen. Thomas smilede. Selv en ældre, hvidhåret kvinde så op fra sin avis. Sara sagde, at det eneste, hun havde lyst til, var at se på svaner, og de gik ned til søen.

»Ingen svaner,« sagde Thomas.

»Så se lige dér,« sagde Sara.

De begyndte at gå langs bredden over mod Fredens Bro. Thomas følte, at han var med i en drøm. Det var varmt, og alle på stien bevægede sig langsomt. Ude på søen sad fire mennesker i en robåd og lignede et maleri af Købke – med hvilende årer, en hvid parasol og fingerspidser i vandet.

De satte sig på en bænk foran svanerne.

»Hvorfor flytter jeg ikke herind?« sagde Thomas.

»Du bor da godt.«

»I Charlottenlund? Jeg ved ikke ... En af mine venner påstår, at der er mere liv på Vestre Kirkegård.«

»Det er mærkeligt at være her igen,« sagde Sara.

»Igen?«

»Alting virker så småt.«

»Har du boet her?«

»Jeg voksede op lige dernede.«

Hun gjorde et kast med hovedet i retning mod Østerbrogade.

»Aha ...« sagde Thomas.

Han ventede. Sara lagde armene over kors og skuttede sig, som om hun frøs.

»Er I født i Danmark?« sagde han.

»Nej.«

»Hvornår kom I så hertil?«

»Da jeg begyndte i skole.«

»Kom I herop for at gå i dansk skole?«

»Nej, det var ikke derfor. Min morfars vinhandel lå dernede.«

Sara pegede over mod Trianglen.

»Han var blevet syg. Det hed sig, at min mor skulle hjælpe ham. Måske var det bare en undskyldning for at komme hjem. Vi blev her i hvert fald, også da han fik det bedre.«

»Hvad fejlede han?«

»Noget med hjertet. Det ligger til familien. Han stod på en stige med en flaske i hånden, da han mærkede en trykken for brystet. En kunde hjalp ham ned. Min mormor ringede til Paris og fortalte det, og så tog min mor til Danmark – og vi fulgte selvfølgelig med, Victor og mig. Min far kom et par måneder senere. Først skulle han lige kvitte sit job. Han var lærer.«

»Var I her lang tid?«

»Seks-syv år. Indtil min far døde.«

»Din far døde i Danmark?«

»Det var en trafikulykke. Han blev ramt af en bil på Strandboulevarden.«

»Det gør mig ondt at høre. Han var fra Polen, ikke? Taler du polsk?«

»Ja, selvfølgelig. Jeg har bare aldrig været der. Victor kom først. Det er mærkeligt. Når folk spørger, hvor jeg kommer fra, så skal jeg tænke mig om. Jeg er vokset op i Danmark. Jeg føler mig mest hjemme i Frankrig. Men jeg har det, som om Polen er mit fædreland.«

»Hvor i Polen kommer I fra?«

»Fra alle steder. Min farfar gjorde tjeneste rundt omkring. Han var officer i den polske hær. Jeg kan dårligt huske ham. Jeg var fem, da han døde. Oberst Pułkownik Ryszard Nowak. Han var på englændernes side under krigen. Min farmor blev tilbage.«

»Var din far i Polen under krigen?«

»Han så den begynde. De første granater faldt i Gdansk, ved du nok. I 1939.«

»Hvordan endte han så i Paris?«

»Du ved, hvad der skete efter krigen, ikke? Kommunisterne overtog landet. Sammen med russerne. Det blev helt perverst. Efter nogle år rejste min fars familie. Min farfar havde mødt nogle polakker under krigen, som havde slået sig ned i Paris, så da de forlod Polen, så var det dér, de tog hen. Har du hørt om Jerzy Giedroyc?«

»Aldrig.«

»Czeslaw Milosz?«

»Heller ikke.«

»Du ved godt, hvem Lech Walesa er, ikke?«

Thomas smilede, og Sara sagde:

»Godt, jeg troede lige ... De nåede at se styret i Warszawa bryde sammen. Det kunne jeg godt have undt min far. Og min farfar. Især min far. At se kommunismen dø ud. Du er ikke kommunist, vel?«

»Det er der vist ikke så mange, der er i dag. Det er ikke så moderne.«

»Jeg hader dem,« sagde hun.

Thomas rejste sig og strakte sin ryg. Sara rejste sig også og sagde, at hun ville gå tilbage til hospitalet. De aftalte at ringes ved. Han skrev sit direkte telefonnummer på bagsiden af et visitkort. Han tog cyklen på nakken, sprang op ad trappen og vendte sig om, men Sara var allerede på vej væk.

Thomas cyklede langs søen. Ret hurtigt standsede han og så sig tilbage. Sara var skjult af en græsvold, så dukkede hun op. Lidt efter rundede hun et gadehjørne og forsvandt.

* * * *

Han står og kigger, tænkte Sara. Hun behøvede ikke engang at vende sig om. Da hun var mødt op i hans have, havde hun regnet med at se en rigtig advokat, en gråhåret herre med halvmåneformede guldbriller i snor, og så stod Thomas Egelund bare dér og var omkring de 30, med lyst, tilbagestrøget hår, hvalpefedt og en øldåse i hånden. Han mindede hende om forsiderne på Victors drengebøger. Noget med eventyr, vovemod og grænseløs naivitet. Var det brillerne? Det sorte, lidt umoderne stel? Eller de romantiske bølger i hans hår? Han havde et blidt og venligt smil. Hun havde tænkt, at det var et smil, han brugte hundrede gange hver dag, et professionelt smil, der fik tingene til at glide. Nu var hun ikke så sikker. Havde han ikke lige siddet i en time og hørt hende tale om sig selv?

Det irriterede hende, at hun var brudt sammen, mens han kiggede. Det var kommet så uventet. Det var, som om hun havde set sig selv udefra, med en anden persons øjne, og det havde ikke været rart. Da hun lå på fortovet, havde hun været klar til at opgive det hele, men så havde Thomas fortalt hende om det med Victors krav om præcise formuleringer. Det havde mindet hende om en leg, de havde haft, da de var børn.

Sara kom ind i Fælledparken, fandt en bænk under et træ og tog papirerne frem. Hun spekulerede på, hvornår Thomas ville opdage, at de var væk. Han havde rejst sig og sat en gammel, slidt lædermappe på stolen. Holder du øje, havde han spurgt, inden han gik på toilettet. Jo, det skulle hun nok. Ingen kiggede, da hun lænede sig ind over bordet. Folk troede vel, de var et par. Måske havde de været ude at se på en lejlighed, og nu skulle hun lige have et kig på salgsopstillingen. Hun havde givet sig selv et minut, men hun havde kun haft brug for et halvt. Uden at skynde sig havde hun sat mappen på plads.

Sara lænede sig tilbage og foldede papirerne ud. Hun var ligeglad med, hvad Victor havde sagt, for det meste var uden tvivl løgn. Det var måden, han sagde det på, der interesserede hende. Hun begyndte at læse. Lidt efter smilede hun. På et tidspunkt kom hun til at grine, og da hun var færdig, læste hun det hele igen.
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Thomas Egelund cyklede ind over Gammeltorv, som var fyldt af folk, og han stod af og begyndte at trække. Strøget lignede et bølgende hav af hoveder. Thomas brød sig normalt ikke om store forsamlinger, men den morgen fik han en uventet lykkefølelse over at være en del af vrimlen. Det var som at være en lillebitte myre i en kæmpemæssig myretue, og det var ikke spor ubehageligt at være en lillebitte myre. Han smilede til nogle sydamerikanske gademusikanter, som han plejede at give en femmer. Af en eller anden grund var de ved at pakke sammen. 20 meter efter forstod han hvorfor. Manden med sækkepiben var klar. Hver dag mødte den rødhårede idiot op i grøn skråhue, skotskternet kilt og knæsokker, stillede sig under Thomas’ vinduer og begyndte at spille på sit bizarre instrument. Folk stoppede op i højst et minut, så skyndte de sig videre. Flere gange den sommer havde Thomas siddet ved sit skrivebord og grundet over, hvad man kunne foretage sig med den sækkepibe for at få ro.
Advokatfirmaet Martens & Møller lå i en gammel, velholdt ejendom på Vimmelskaftet, lige dér hvor Strøget slog et knæk. På vej op ad trappen mindede Thomas sig selv om, at han måtte finde en afløser til Victors sag, mens han selv var på Capri. Han ville snakke med Aabenhuus, en yngre fuldmægtig på kontoret. Thomas åbnede den sortlakerede dør og hørte de korte bip fra alarmen, der fortalte, at han var alene. Det passede ham fint. Han trykkede koden ind og gik gennem receptionen. Han kastede et blik op på væggen, og hans fornemmelse af velvære forsvandt som dug for solen.
Over sekretærens plads hang en samling indrammede avisudklip og fortalte om firmaets største bedrifter. Indtil for nylig havde der også hængt et udklip om en sag, som Thomas havde ført. Under overskriften FRIKENDT! havde man set en mand, der kom ud med armene i vejret, som en bokser i ringen. Halvandet år før havde han fået fire års fængsel for at have voldtaget en kvinde og slået hende halvt ihjel. Efterfølgende fandt Thomas nogle svage punkter i politiets materiale, hvilket Ekstra Bladet skrev om i en artikelserie, og da Klageretten besluttede, at sagen skulle gå om, blev manden frikendt. Det var intet mindre end en triumf. En triumf for det danske retssamfund, for advokaten, for kontoret og for de journalister, der havde skrevet om sagen. Men så var der sket noget grimt. En nat et halvt år senere kom manden forbi en villa i Brønshøj. Han kravlede ind gennem et kældervindue, gik op i et soveværelse, hvor en kvinde lå og sov. Han voldtog hende og kværkede hende med en trøje. Og i mørket ude på gangen, mens han var på vej væk fra huset, havde han mødt kvindens datter, som var vågnet og stået ud af sin seng.
Ingen havde bebrejdet Thomas det mindste. Hvem kunne også det? Men han havde taget rammen ned, båret den ud i postrummet og sat den ind bag kopimaskinen. Om den stadig stod der, vidste han ikke. Måske havde nogen smidt den ud. Som en tvangshandling så han op på det tomme felt, næsten hver gang han gik forbi.
Der lå en besked på hans bord. Thomas genkendte Aabenhuus’ svungne fyldepensskrift.
Vel mødt, min ven! Her er de ønskede bilag. Det har været så tænderskærende interessant. Nu ved jeg alt om ekstrakter – som tilsætningsstoffer eller kosttilskud. Eller opkoncentreret mere end 40 gange i forhold til indholdet af den oprindelige ingrediens. Eller måske mere end 15 gange i forhold til en tørret ingrediens. Og sidst, men ikke mindst, ekstrakter, hvor der ved ekstraktionen er sket en selektiv oprensning af de aktive stoffer i forhold til udgangsmaterialet.
Krydsede Kongens Have på min vej til kontoret. Så en gartner, der gik og beskar roser. En anden vandede blomster. Måske var det i virkeligheden dér, man skulle have lagt sine talenter? See you monday ...
Aa.
Aabenhuus var kontorets unge, affekterede excentriker. Ordrig, iført butterfly og efter en hårtransplantation sidste vinter nu også med en lille, vietnamesisk rismark øverst på hovedet. Han var lige blevet færdig med studiet, og tilsyneladende drømte han allerede om noget andet. Thomas åbnede en mappe og begyndte at læse. Fem minutter senere, midt i en juridisk cirkelslutning, tabte han tråden. Drømte Thomas også om noget andet?
Det var ikke første gang, han stillede sig selv det spørgsmål. Han kendte flere advokater, der var bedre end ham selv. Han kendte også mange, der var dårligere, det var slet ikke det. Men rigtig godt blev det aldrig. Ikke så godt som det, der i sin tid havde sat ham i gang. Og så var det endda så banalt. Thomas var blevet advokat for at blive som sin far. Han vidste, at det aldrig ville ske. Hans far – hans forbillede, hans juridiske pejlemærke, hans nærmeste rådgiver – havde nogle naturgaver, som han havde glemt at give videre til sin søn. Der sprang tusind gnister inde i hjernen på hans far. Det gjorde der ikke hos Thomas. Han gjorde, hvad han kunne, men det var ligesom at forsøge at blive højere. Det gik bare ikke.
Thomas lænede sig tilbage, lagde fødderne op på bordet og tænkte på den dag, han første gang var i retten.
* * * *
Det var en forårsdag i 1973. Thomas sad ved siden af sin far i familiens bil, en rød Saab 96, en to-takter med tre cylindre og 57 vilde heste, der galopperede rundt inde under motorhjelmen. De var på vej ned over Sjælland. Østre Landsret var sat i Slagelse. Hans kammerater var i gang med at tyde budskaberne i en tyskbog under opsyn af deres klasselærer, en ung kvinde, som han aldrig havde set smile. Hans far havde skrevet til hende, at Thomas skulle have fri. En dreng på 12 år har godt af at få sig et kig ned i livets maskinrum og se, hvordan det ser ud, når tandhjulene snurrer rundt.
Robert Egelund var i strålende humør. Det røde slips over maven og en cerut i munden. Han trommede på rattet og brummede skiftevis Internationale og Champagnegaloppen. I Osted standsede han foran en købmandsbutik. Han kom ud og bankede på taget.
»Ud i solen, gamle dreng! Vi skal heller ikke være der for tidligt!«
Robert Egelund lænede sig op ad bilen, åbnede en pakke Caminante og tændte en cerut.
»Det bliver en følelsesladet sag. Der er heller ikke så mange andre tangenter at spille på. Det eneste gode er, at scenen er rigtig.«
Thomas løftede hånden og skyggede for solen.
»Som du ved,« fortsatte hans far, »er det et nævningeting ved Østre Landsret, vi er på vej til. Du må love mig én ting, Thomas. Hvis du en dag bliver kriminel, så bliv det for Guds skyld på Sjælland. Vestre Landsret, forstår du ... Hvordan skal jeg forklare det? Forestil dig, at du sidder på anklagebænken. Du ser på de nævninge, der skal dømme dig. Den første er fodermester, den næste er landmåler. Den tredje er også landmåler, og så kommer der faneme en fodermester til. De glor på dig. Deres kæbepartier er store, og du synes også, at de skeler lidt. Forstår du, hvad jeg mener? I Jylland falder hammeren tungt. Jeg siger ikke, at sjællandske nævningeting er et festfyrværkeri af retspolitisk oplysthed, men de ved, at pryglestraffen er afskaffet. Bare et godt råd. Nå, ind med dig! Vi skal videre! Hold øjne og ører åbne, når vi kommer frem. Der er pause ved tolv-tiden, så spiser vi frokost. Spørg om det, du ikke har forstået. Tag notater undervejs. Ikke noget med at sidde og kigge ud ad vinduet og tænke på Ulla eller Lise eller Hanne eller hvad hun nu hedder for tiden.«
»Det kender jeg ikke nogen, der hedder.«
Hans far grinede og rodede op i Thomas’ hår.
De kørte ind foran retsbygningen, og Robert Egelund fik øje på nogle mænd, der stod for foden af trappen og røg.
»Dér står liggnaverne,« sagde han. »Finder du frem på egen hånd? Jeg skal over og sige goddag.«
Da Thomas kom ind i retslokalet, som var højloftet og havde mørke træpaneler, forstod han, at han skulle bevidne en højtidelig handling. Han satte sig ned og trak vejret stille. I et par minutter var han alene, bortset fra en retsbetjent, der stod ved vinduet og rodede med en defekt persienne. Så kom mændene fra trappen ind. De satte sig forrest, lagde deres skriveblokke på pulten. En af dem blinkede til Thomas.
Thomas havde aldrig før set sin far med den sorte silkekappe på. Bag ham, fulgt af en betjent, kom den tiltalte. Hun skulede, som om hun ledte efter nogen, hun kunne hade. Thomas vidste, hvad hun havde gjort, og han var ikke spor glad for, at hun sad så tæt på hans far.
Forbrydelsen var sket sidste sommer. En af kvindens tilfældige bekendtskaber havde lånt et kolonihavehus i Kolding og sagt, at hun bare kunne kigge forbi. Hun kørte fra Hovedbanegården lige før middag. Efter en lille times tid følte hun sig tørstig, og tilbøjelig som hun var til at følge sine indskydelser, steg hun af toget, da det standsede. Som navnet antydede, lå Jernbanekroen lige over for stationen, og et minut efter stod hun i mørket med en øl. Hun var i gang med den næste, da hun fik øje på en ældre mand, som sad og kiggede på hende under en lille ø af lys. Hun vrængede ansigt. Han viste hende to fingre. Stamgæsterne forklarede senere politiet, at det var det tegnsprog, han brugte, når der var kvinder til stede. Det betød 200 kroner for at gå med ham hjem. Hun nikkede og tømte sit glas.
De var hurtigt fremme i hans lille lejlighed. Hvor langt de nåede, og hvad der egentlig skete, blev aldrig opklaret, men efter alt at dømme nåede de ikke så langt, for manden var iført undertøj, da politiet fandt ham. Han lå på gulvet i sit trange soveværelse, klemt inde på det smalle stykke mellem væggen og sengen, delvist viklet ind i et snavset lagen, kværket til døde og med to blodige sår i hovedet. Der lå glasskår fra en ølflaske spredt ud over madrassen.
Det var ingen kriminalgåde. Der var fingeraftryk på flaskehalsen, vidner på kroen. En taxachauffør havde set dem gå væk. Tre dage senere fandt to ordensbetjente fra Kolding hende i kolonihavehuset lidt uden for byen. Det havde været selvforsvar, sagde hun. Manden havde været grov.
Alle rejste sig, da dommerne kom ind. Under sin præsentation af sagen tegnede anklageren et dystert portræt af kvinden, hvis liv havde kredset omkring småkriminalitet, druk, psykiske lidelser og tilfældig prostitution. Det eneste menneske, hun følte sig knyttet til, var en datter, hun aldrig så. Ifølge mentalerklæringen befandt kvinden sig i »en pseudo-psykopatisk grænsetilstand med tendens til affekt-eksplosioner«. Hendes seneste job var i Magasin, hvorfra hun var blevet bortvist efter at have slået ud efter en kunde.
Det bitre minde fik kvinden op af stolen.
»Det var ham, der begyndte! Han spyttede på mig! I skulle prøve selv at stå dér! Og lad være med at sidde og glo på mig, din ko!« brølede hun til en nævning.
Robert Egelund lagde en hånd på hendes skulder. Kvinden faldt til ro, men blev ved med at stirre på nævningen, indtil Robert Egelund bad hende holde op. Kvinden sad midt i salen, da anklageren afhørte hende. Hun kom øjeblikkelig i affekt. På et tidspunkt spurgte han, om det var en ting, hun ofte gjorde – at samle tilfældige pensionister op på et værtshus – og så gik det galt. Anklageren, en lille og spinkel mand, hørte vel braget, da hendes stol faldt bagover, men han havde øjnene et andet sted, for han havde vendt sig mod nævningene for at sende dem et sigende blik. Med en strøm af forbandelser kastede hun sig ind over bordet og låste sine hænder omkring hans hals. Det var ikke rart at se på. Alle vidste, at hun kunne tage fat. Mange i retten kom på benene – selv en af dommerne rejste sig halvt – men det var en nævning, der først nåede frem.
Robert Egelund protesterede ikke, da den ophidsede retsformand beordrede kvinden ført ud. Retten blev hævet i 20 minutter. Der gik en lille time, før anklageren var klar.
Deres frokost blev aflyst, for Robert Egelund ville bruge tiden til at tale kvinden til ro. Thomas fik en 10-kroneseddel til smørrebrød og en sodavand. Efter pausen sad hun igen i stolen ved siden af Thomas’ far.
I sin procedure sagde anklageren, at det var en blodig, rå og brutal forbrydelse. Kvinden havde dræbt den gamle mand for i ro og mag at kunne gå på rov i hans hjem. Thomas holdt vejret, da det blev forsvarets tur. Hans far rejste sig, lagde sine briller på bordet og rettede på kappen. Der var stille.
»Høje ret!«
Hans dybe bas fyldte lokalet.
Thomas huskede ikke de præcise ord. Han huskede, at hans far havde talt om, hvordan det mon var at dumpe ned på jorden i en skikkelse, der gjorde, at man stødte sig på alt, og alle stødte sig på én. Han talte om sagen. Det var ikke et overlagt drab. Hvad der var foregået mellem disse to mennesker, som tilfældigt havde mødt hinanden på kroen, ville man aldrig få at vide. Anklagerens udlægning var gætterier, og i en retssal skal man ikke gætte. Og så havde hans far talt om straffen. For uanset hvad der havde udspillet sig i det soveværelse: findes der en forbrydelse, der er så alvorlig, at den tiltalte – et menneske som alle andre – bør fratages retten til en ny chance? Findes der et menneske, der er så modbydeligt, at det ikke ønsker at få et liv som vores, hvis bare det får chancen? Findes der syge, som vi ikke skal forsøge at helbrede? Og hvis svaret på de spørgsmål efter nævningenes mening er ja – at den slags mennesker findes – er denne kvinde så et af dem?
Robert Egelund skiftede toneart. I nøgtern stil opregnede han straffelovens bestemmelser om behandlingsdomme. Kvinden var syg, ikke kriminel. Hun skulle på hospital, ikke bag tremmer.
For første gang henvendte han sig direkte til nævningene.
»De må ikke sende hende i fængsel. Hun vil gå i stykker! Der findes andre veje.«
Da Robert Egelund tog plads i sin stol, sad kvinden og græd. Han lagde en hånd om hendes skulder. Hun var ikke længere et uhyre. Det var, som om formiddagens scene ikke havde fundet sted.
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