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VETERANERNES

Gave


Danmarks Konge er vor Konge, og i Dag

flyver mod Dig fra vor Mast Dit Riges Flag.

Men vi har et andet Flag, vi gemte paa,

i halvt Hundred Aar det ikke Dagen saa.

Nu, da det igen kan vaje stolt og frit,

beder vi vor Konge: Tag det, det er Dit!

Vi har elsket det, mens vore Hjerter led;

Hjerter brast, men ikke deres Kærlighed.

Den fik vore Børn i Arv, og med vort Sprog

har vi givet dem at elske Danebrog.

Ved dets Dug svor nye Slægter Faneed,

tag vort gamle Flag og vor Trofasthed.

Axel Juel




Virksom idealisme

Vi ved jo alle, at et menneske ikke løber fra sin skygge, intet folk og intet menneske løber heller fra sin fortid. Fortiden følger trofast med hele tiden. — Derfor vil det sønderjydske fortids-særpræg altid være at mærke i denne landsdel, som har haft en så bevæget og dramatisk historie og spillet en så afgørende rolle for det samlede Danmarks skæbne. — Og — derfor vil Kongeå-grænsen aldrig helt udslettes, når det gælder den sønderjydske befolknings psyke, dens særlige ejendommelighed.

Man har gang på gang i national betydning brugt det stærke udtryk „Hellig jord“, når talen var om Sønderjylland. — Gennem tiderne har man brugt dette udtryk, fordi det har kostet det danske folk så dyrebart at forsvare den såkaldte „hellige ejendomsret“ til denne danske arvejord fra Kongeå til Ejderen. — Jeg er ikke helt klar over, om det yngre slægtled i Danmark i dag har tid til og interesse for at tænke over, hvor meget det har kostet.

Mon man standser ved det overvældende tal af talende stene her i Sønderjylland? — Har man tid til det? — Ved disse ord kan sættes både spørgsmålstegn og tankestreg. — Hvad kostede ikke vore forsvarskrige i 48, 49, 50 og 64? — Og de to verdenskrige af ofre for at forsvare vor retmæssige arv og ejendom: Sønderjylland!

I den sidste krig måtte dansksindede i Sydslesvig med igen — fædre og sønner — for en sag, der ikke var deres.

Når der er stridt og ofret så meget for at forsvare „den hellige ejendomsret“ til Sønderjyllands jord, kan man nok forsvare at bruge betegnelsen: Hellig jord. —Jeg husker, at min lærer i min fødeby Roskilde brugte dette udtryk, og efter at jeg nu har opholdt mig 36 år hernede, vil jeg sige ja til min gamle lærers udtryk.

For få år siden mødte jeg på »Det unge Grænseværn«s smukke vandrehjem i Kollund tre svenske lærerinder, som var på ferietur i „Nordens älskningsland“, som en af dem så kønt kaldte Sønderjylland. Men alle tre var de enige om at kalde denne landsdel „De talende stenes land“, og de ville benytte deres ferie til at cykle rundt i Nordslesvig og besøge så mange af disse talende stene som muligt. De håbede på, sagde de, at kunne nå at besøge de fleste af de omkring 100 kirkegårde her. Og de havde allerede, da jeg mødte disse tre lærerinder, opnoteret en mængde indskrifter fra de talende stene, de havde standset ved. — Det ville altså efterhånden blive en samling gribende dokumenter, de kunne bringe med hjem til Sverige, og de ville kunne fortælle deres elever om deres rejse til „De talende stenes land“: Sønderjylland.

Lad mig få lov til at mindes, hvad H. P. Hanssen udtalte i sin berømte tale i Aabenraa den 17. november 1918. Den store sønderjydske fører sagde der blandt andet disse ord, der har grebet mig meget stærkt:

„ — — Vor tanke skal i dag først dvæle ved dem, der måtte drage i felten. Henved 30.000 nordslesvigere drog ud. Over 6.000 af dem er blevet derude. Verdenskrigen har kostet dobbelt så mange danske livet som krigen i 1864. — Spredt ud over landene ligger nu vore faldne brødres grave. De findes i Ruslands susende nåletræsskove og vidtstrakte sumpe, langs Polens floder og i Serbiens dale, i Argonnerne og Karpaterne, i Makedonien og ved Dardanellerne, i Palæstina og Mesopotamien. Særlig tæt ligger de i Frankrig i Vogeserne, foran Verdun og fra Champagne og op over landet til Flandern. Og mange har fundet deres sidste hvilested i de store lukkede jernkasser dybt på havets bund.

Der var mellem dem en ungdom med guldglorie om hovedet, begejstrede idealister, evnerige mænd, hvis hjerter brændte af længsel efter et arbejde i vort folks tjeneste, og tusinder af støtte, trofaste danske mænd. Vi véd, hvor ofte og gerne deres tanker fandt vejen herhjem. Censuren har undertrykt mange feltbreve og lemlæstet andre. Og dog viser så at sige alle hidtil offentliggjorte breve derudefra, at hjemmet var lyspunktet i deres tunge, triste og farefulde tilværelse. Med hvilken kærlighed omfattede de ikke til det sidste deres nære pårørende, vort lille folkesamfund og vort minderige hjemland med al dets ynde, dets nutidstrængsler og fremtidshåb. — Vi siger: Ære være deres minde“. — — —“.

— Ja, så smukt mindedes H. P. Hanssen de faldne. —

Den største dødebog i sten, vi har her i vort land, er at finde ved Marselisborg i nærheden af Aarhus. På mindemuren læser vi de mange tusinde navne på faldne danske sønderjyder. — Dette store mindesmærke fører en gribende og manende tale til os og forstærker tusindfold røsten fra Broager-mindehøjen og alle de andre mindestene rundt om i sognene her i Nordslesvig. Også på vore nordslesvigske kirkegårde og ofte inde i kirkerne taler mindesten og mindetavler gennem de mange navne på faldne dansksindede krigsdeltagere fra 1914—18 om, at


Den tungeste smerte af alle på deres skuldre blev lagt:

med modpart at kæmpe og falde — for ret til for os at stå vagt!

De kom ej tilbage til vagten, men blikket var vendt imod nord.

— Med døden besegled de pagten om troskab mod fædrenes jord.

Vi bøjer vort hoved i smerte for alle af vore, der faldt.

Hver falden har tændt os en kærte, som lyste for os, når det gjaldt.

(Fra et digt af G. H.)



De faldnes minde skal jo ikke alene æres, men det skal lyse for os og mane os til stadig at fortsætte den gerning, de ikke fik lov at videreføre, men som de satte livet til for. — Jeg tror da også, at alle de dansksindede sønderjydske krigsdeltagere, som kom hjem med livet i behold fra den første verdenskrig, har følt en forpligtelse overfor de faldne kammerater og landsmænd, en forpligtelse til at stå sammen i et målbevidst arbejde for danskhedens fremme her i Sønderjylland.

For at opbygge Nordslesvig kulturelt og materielt efter den første verdenskrigs store ødelæggelser måtte der ligesom dannes en sønderjydsk livgarde, der værnede om dansk liv her i landsdelen. Også jeg må — ud fra erfaringer fra mit lange ophold her — være af den opfattelse, at D. S. K. og lignende organisationer blev en kærne i denne livgarde.

Vi har jo her i Nordslesvig nok om os af vidnesbyrd, som fortæller om indsatsen fra 1920 til i dag. Dette stykke Danmark vidner i dag om en uforlignelig indsats, som er gjort af den ældre generation af sønderjydske mænd og kvinder. — Gennem deres store indsats er der ikke alene givet den unge generation de bedste muligheder og vilkår for videre dansk udbygning i denne landsdel, men der er givet de unge det aller vigtigste: det gode eksempel.

— Vi vil ofte lægge mærke til, at de træer, der står i skovens udkant, har knudrede stammer og grene. De skal stå og tage mod vind og vejr og bliver derfor stærkt mærkede af at måtte være skovens forposter. — Men disse træers ved er mere hårdt og fast end træernes inde i den lune skov. — Sådan har de danske sønderjyder hidtil stået som forposter og lunet for træerne bagved dem. — Og det ældre slægtled af danske sønderjyder har lunet for den unge opvoksende slægt, der nu er Sønderjyllands fremtid.

— Vi vil inderligt håbe, at „ — — for de gamle, der faldt, er der ny overalt —“ og at „— de vil møde, hver gang, der bliver kaldt“. For da løftes arven, og den vil gennemsyre fremtidens virke her i Sønderjylland.

Til slut dette:

H. P. Hanssen brugte i det citerede fra sin gribende tale om dem, som blev derude i krigen 1914—18 ordene om, at der blandt dem var en ungdom med guldglorie, evnerige mænd, begejstrede idealister.

— Arbejdet for danskhedens bevarelse og hævdelse og fremgang her i hele Sønderjylland må altid bæres netop af idealisme.

Dette gælder i dag i særlig grad Sydslesvig.

Mange af os har erfaret, at man kan ikke gennemføre et stort arbejde uden tro og håb. — Man kan ikke undvære lysende idealer. — Idealisme er en af de få realiteter i livet — et af de få metaller, der både står for atombomber og materialisme! — Idealisterne er ikke de livsfjerne, men netop de livsnære mennesker. — Det er dem, der tænker grundtankerne, danner grundvolden og udfører pionerarbejdet for fremtidens virke — ogsaa her blandt danske i Sønderjylland.

— Og digteren J. P. Jacobsen siger jo: „Alle gode tanker kan slet ikke dø, før endnu bedre tanker er spiret af deres frø“.

Idealisme er altid ofrende, uselvisk tænkende og virkende. Idealisme er et enkelt-lys, som aldrig slukkes. For en døende flamme tænder straks et nyt lys — en ny fakkel.

Således fortæller hele danskhedens historie i Sønderjylland om virksom idealisme for vor danske sag.

Og at den danske tanke er levende og virksom også langt ud over de grå hår, det ses jo på enhver D. S. K.-forsamling.

Lad mig da som en særlig hilsen og tak netop til disse gråhårede landsmænd få lov til at bruge Grundtvigs ord:


»Alderdom er ingen brøde, når man blev med æren grå.

Selv om kinden ej kan gløde, højt kan prøvet hjerte slå.

Erfaren mand ej strømmen følger, på ham brydes tidens bølger,

over ham vel skummet går, men forsølver kun hans hår«.

Godfred Hansen,
Rens Efterskole.



___________

En Luftskipper afslutter
Den 1. september 1918 forlod jeg Ballonzug 33 i Argonnerskoven for at tiltræde en fjorten Dages Orlov til Haderslev. Jeg tog hjertelig Afsked med mine allerbedste Kammerater og tog de bedste af mine Ejendele med mig, thi det var min absolutte Hensigt at desertere, naar jeg kom hjem. Det, der hidtil havde holdt mig tilbage fra at gaa over Grænsen, var Hensynet til mine tre Brødre, der ogsaa var indkaldt. Men nu var een, der havde været haardt saaret, i Etapen; een var savnet siden Juli 1918, og een var langt borte, oppe i Rusland, troede jeg da. Selv mente jeg, at Krigen ganske bestemt var Slut i Foraaret 1919, fordi hverken den tyske ydre eller indre Front vilde kunne holde længere.
Glad og munter drog jeg af Sted. Den 2. September kom jeg igennem Sedan, hvor Tyskerne havde fejret en stor Triumf for 48 Aar siden, i hvilken Anledning vi som Børn i Skolerne var blevet tvangsindlagt til Festlighederne og havde maattet høre saa meget om de sejrrige Tyskere, saa det var et Under, at ikke Ørene var faldet af os. — Nu var jeg klar over, at der aldrig mere i Tyskland vilde blive holdt Sedanfester.
Der blev som sædvanlig stor gensidig Glæde, da jeg kom hjem. Men hvor saa alt usselt og fattigt og tarveligt ud! Krigen havde tæret paa Mennesker, paa Huse, paa Indbo, paa Tøjet. Og hvor mange bar ikke Sorg for mistede Sønner, Brødre, Fædre eller Kærester. Min Mor, der ellers var en trivelig Kone, havde ogsaa tabt sig, navnlig siden Juli 1918, da hun havde faaet Meddelelsen om, at en af hendes Sønner var savnet.
Min ældste Søster, Dagmar, som nu er død, udviste straks stor Iver for at faa mig overtalt til at kvittere den tyske Militærtjeneste. Glad blev hun derfor, da hun hørte, at der ikke skulde nogen Overtalelser til, men at jeg selv havde taget Beslutningen ude ved Fronten. Hun havde en god, lidt ældre Veninde, Frøken Hundevadt, en Søster til Grundlæggeren af Hundevadt’s Magasin i Haderslev. Denne Veninde havde hjulpet adskillige unge Mænd over paa den anden side af Grænsen, og hun var ogsaa villig til at hjælpe mig.
Vi aftalte, at Flugtforsøget skulde ske den 13. September om Eftermiddagen; det var lige een Dag, førend Orloven var omme. Ved 15-Tiden sagde jeg Farvel til Far og Mor og alle de Søskende, der var hjemme, og gik om ad Stormklokken og Gaaskærgade, op ad Nørregade mod Christiansfeld til.
Jeg havde været saa forsynlig i mit Orlovspas at faa indført, at jeg havde Lov til at bære civilt Tøj, og derfor drog jeg af Sted i mit fine, nye blaa Serges, som jeg havde faaet i Efteraaret 1914. Et Par nye Sko laante jeg uden Forlov hos en af mine Brødre, og forsynet med et stærkt Egespir, som jeg kunde slaa fra mig med — for det var min Mening at sælge mit Liv, hvis saa skulde være, saa dyrt som muligt, — mente jeg, at jeg var godt udstyret. Desuden vidste jeg fra Krigen, at skulde der blive skudt paa mig, var det jo langtfra, at hvert Skud ramte. Mit Orlovspas havde jeg naturligvis paa mig. Humøret var der intet i Vejen med; Spænding eller Frygt for Faren synes jeg ikke, jeg havde. Vi var jo i det sidste halve Aars Tid blevet vænnet til saa meget, saa ingen spændende Momenter paavirkede en. Man var ligesom en Gummi-Elastik, der var trukket ud over sin Elasticitets Grænse. Det var bare noget andet, man skulde igennem, saa maatte det gaa, som det kunde. Jeg kom forbi Kasernen, hvor der ekserceredes, og tænkte ved mig selv: Det er nu forhaabentlig Slut for dig!
Da jeg kom forbi en af Villaerne oven for Kasernen, saa jeg min gode Bekendt, Redaktør Jes Sarup. Vi hilste paa hinanden, og jeg spurgte ham, om han vilde have en Hilsen med til Danmark. Ja, det vilde han gerne og bad mig indenfor. Han begyndte med at foreholde mig, om det nu ogsaa var vel gennemtænkt, hvad jeg gjorde; om det trods alt ikke var min Pligt at blive — som de fleste andre dansksindede Nordslesvigere. Da hans Søn, der ogsaa var indkaldt, ogsaa havde følt det som Lyst og Pligt at gaa nordpaa, havde han fraraadet dette og sagt til ham, at hans Pligt efter hans Mening var at holde ud og tage, hvad der kom, saa havde han handlet ret efter sin Samvittighed.
Vi fik en lille, rask Diskussion om dette Emne, som jeg for mit Vedkommende mente at have gennemtænkt, men som jo ogsaa har optaget saa mangen anden Sønderjydes Sind og Tanke: Hvad er din sande Pligt? Og jeg er i Dag, efter 35 Aars Forløb, ikke kommet dette Spørgsmaal nærmere, end jeg var det den 13. September 1918. Jeg mente, at det rigtige, det sande i dette Tilfælde, maatte være baade et Ja og et Nej, som Forholdene laa. Enhver maatte handle efter sine Forudsætninger, efter sin Samvittighed, og mine Argumenter var følgende:

	Den, der straks i de første Krigsmaaneder gjorde op med sig selv og sagde: Dette kan jeg ikke være med til; min Pligt er ikke at hjælpe Tyskerne; jeg gaar over Grænsen! — han har handlet ret.

	Den, der oven i Købet har taget Konsekvensen helt ud og meldt sig til de allierede for at kæmpe indirekte for Danmark og Sønderjylland, han har gjort dobbelt ret. Ære og Tak være ham derfor!

	Den, der følte og sagde: Det maa være min Pligt at blive her og gøre min dobbelt tunge Pligt at kæmpe sammen med dem, der er mine Undertrykkere, for at Sønderjylland ikke skal affolkes i Tilfælde af en tysk Sejr og for at bevare min Odelsret til min Gaard, min Jord, min Stilling, ja Danmarks fremtidige Ret til Sønderjylland, naar en stor Del af Befolkningen er dansksindet, — han har handlet ret under disse Forudsætninger.

	Den, der nu paa Slutningen forlader den tyske Militærtjeneste, og som indtil nu kun har afholdt sig fra det af Hensyn til Familie og Brødre, han maa ogsaa handle ret.


Med Hensyn til Faneeden mente jeg, at man kunde tage sig den Ting let: thi:

	Eden blev aftvunget os. Tyskerne har selv med den for dem særegne Dualisme i Sindet doceret, at en tvungen Ed ikke gælder, og deres Historie viser jo, hvorledes de selv har holdt tvungne og frivillige Eder og Løfter. Og en Nægtelse af at aflægge Eden vilde have medført megen Straf og Ulykke for os og vore paarørende.

	Der er vist ikke mange dansksindede Sønderjyder, der virkelig har sværget, idet det foregik samtidig af mange Mennesker i Talekor, og man kunde saa dejligt sige noget helt andet end det oplæste, som jeg selv gjorde i sin Tid. Desuden blev der aldrig sagt, at blot Tilstedeværelsen ved Edsaflæggelsen var bindende.

	Hvorledes de overordnede saa paa Eden, ser man tydeligt ved at læse Ludendorffs Erindringer, hvor han i en Samtale med Hindenburg og Kejseren, lige forinden denne flygtede til Holland, kommer ind paa dette Emne. Kejseren kan ikke forstaa, at hans Soldater giver op og flygter eller laver Revolte; han mener, at Eden til ham dog maa binde dem. Hindenburg svarer, at under de nuværende Forhold er Eden kun en Fiktion (en Indbildning uden Betydning, noget tomt).


Saadan omtrent var Indholdet, Meningen af det, jeg fremførte under vor Diskussion. Maaske ikke saa klart og tydeligt formuleret som her, det var der ikke Tid til, men i det store og hele var det mit Syn paa Sagen.
— Ja, sagde Sarup: Jeg kan se, at De har tænkt Sagen igennem, og derfor vil jeg bare ønske Dem Lykke paa Deres Færd, og Gud være med Dem. Men jeg har en Bøn til Dem. Naar De kommer til København, vil De saa ikke omgaaende opsøge Forfatteren Valdemar Rørdam i Birkerød og hilse fra mig og bede ham om at lade være med at udgive den Bog om sønderjydske Forhold under Krigen, som vi har arbejdet paa et Stykke Tid, — blot to Maaneder endnu, indtil Forholdene hernede er lidt mere afklarede. Bogen kan ellers give Bagsmæk hernede.
Det lovede jeg.
Saa sagde jeg Farvel og drog til Fods nordpaa. Først ad Gangstien til Ulvslyst, dernæst gennem Skoven til Thomashus og saa videre ad Landevejen over Rørkær, Stenskro, Seggelund, alt ifølge Aftale med Frk. Hundevadt. Et Par Gange kom hun selv forbi paa Cykle og sagde, at Vejen var klar for Patruljer. Ved Tyrstrup slog jeg et Slag ind til venstre og saa i en stor Bue uden om Christiansfeld, idet den direkte Vej gennem Byen kunde være for farlig. Midtvejs mellem Christiansfeld og Grænsen kom jeg ind paa Landevejen igen, hvor Frk. Hundevadt paany dukkede op og sagde, at alt var vel forude. Vi havde aftalt, at hvis vi blev fangede, skulde vi naturligvis ikke kende noget til hinanden, men at vi var mødtes rent tilfældigt. Hvor den lille Skov ved Høkelbjerg begynder Øst for Landevejen, ca. Hundrede Meter fra Vejen, gik vi over i Skoven og fortsatte mod Nord i denne indtil vi naaede den lille Vej, der kommer fra det tyske Toldsted og gaar mod Øst, ind i Skoven. Vejen løber parallelt med Grænsen, ca. et Par Hundrede Meter Syd for denne. Her sagde Frk. Hundevadt Farvel. Hun havde anvist mig en Grøft, i hvilken jeg skulde holde mig skjult indtil Klokken 23½.
En Side af Skoven gaar som sagt parallelt med Hoved-Landevejen, en anden med Grænsen, og Afstanden fra Landevejen og fra Grænsen er ca. hundrede Meter. Heroppe langs med Grænsen og langs med Skoven stod de tyske Vagtposter med ca. 200 m Afstand og patruljerede frem og tilbage. Jeg laa ca. 100 Meter fra denne Kæde bag ved Vejen og skulde ligge der, indtil Vagtposterne Kl. 23 var blevet afløst.
Det havde været mørkt, siden jeg passerede Christiansfeld. En Halvmaane var kommet op. Skyerne — drevet af en rask Blæst — sejlede hen over Himmelen og skjulte ofte Maanen. Et ideelt Vejr til mit Forehavende.
Jeg kunde høre de tyske Soldater larme ovre i deres Barak ved Landevejen. Lidt før Kl. 23 blev en Dør lukket op, et Lysskær faldt ud paa Vejen, et Par Soldater kom ud, — og en Hund gøede. Naa, — tænkte jeg, Patrulje med Hund! Men jeg kunde aande lettet op igen, Patruljen drog ad Landevejen mod Christiansfeld til. Kl. 23 blev der en Rumsteren derovre, og mindst en halv Snes Soldater begav sig i Flok og Følge hen ad min Vej. De passerede alle forbi mig, men da jeg laa i Grøften, og der var nogle Buske, der dækkede for mig, saa de mig trods deres Lommelygter ikke i den mørke Skov. Jeg blev liggende, indtil Afløsningen kom tilbage, to og to, og da Klokken var 23½ stod jeg op og gik langsomt mod Nord langs med Skovkanten. Jeg naaede op til Skovens Udkant, hvor Skoven gaar mod Øst, og saa da en Vagtpost med Hjelm langsomt skridte op ad en lille Bakke og forsvinde ned ad den mod Øst. Ovre paa Landevejen ved selve Grænsen var en 6—7 Soldater i ivrig Samtale. Mod Nord, ca. 100 m nede ad en lille Skraaning, vinkede et højt, levende Hegn. Det dannede Grænsen mellem Sønderjylland og det forjættede Land. Bare igennem det — og saa kan du trække Vejret frit! Da Maanen samtidig gik bag en Sky, dukkede jeg mig ned, og i Smaatrav — dog uden at snavse mit pæne Tøj til — løb jeg ned ad Skraaningen, og uden Støj kom jeg gennem Hegnet, hvor der var en Lysning — og saa stod jeg i Danmark! Det hele var gaaet saa let og smertefrit som en Spadseretur, saa det var helt mærkeligt og ejendommeligt, at jeg nu stod her. —
Og her vil jeg riste en Minderune for min Søster, der var med til at bestyrke mig i mit Forehavende, og som satte mig i Forbindelse med Frk. Hundevadt. Og for Frk. Hundevadt vil jeg ogsaa riste en Minderune med Tak for hendes dygtige Hjælpsomhed og hendes patriotiske Handlemaade — ikke alene over for mig, men over for mange andre i samme Situation. Hun vovede Liv og Førlighed og forlangte intet for det. I Sandhed: en sand Dannekvinde.
Jeg gik saa nordpaa, ind paa Landevejen, forbi Frederikshøj Kro og mod Taps. Her traf jeg en af vore blaa Grænsegendarmer. Vi fik en meget hyggelig Sludder, og han sagde, at det simplificerede det hele, at jeg kom i civil. I Taps kom jeg forbi Bageren. Klokken var nok henimod eet. Han var i fuldt Sving med den næste Dags Bagværk. Nej, hvor det lugtede livsaligt af friskbagt Rugbrød, Franskbrød, Rundstykker .... Jeg maatte ind til ham. Formedelst en Krone fik jeg Lov til at spise saa meget, jeg kunde overkomme, og det var ikke Smaating. Hvor mange Bunde med Sveske-Mos og Flødeskum der gled ned, ved jeg ikke, men det var i hvert Fald for adskillige Kroner.
Saa gik jeg videre ad Vonsild til. I Vonsild havde jeg en Del Familie, og jeg besluttede at beære „Maren“, som var Dameskrædderinde, med mit natlige Besøg. Hun boede i en lille Villa, hun selv ejede, paa 1ste Sal. Klokken var efterhaanden blevet tre. Jeg ringede paa og blev ved med at ringe, men der gaves intet Livstegn. Ih — hvor hun sover haardt! tænkte jeg. — Der maa skrappere Midler til. Saa begyndte jeg at kaste Smaasten op paa Ruderne paa 1ste Sal og raabte: — Maren! Maren! — Et Kvarters Tid gik der vel. Stadig intet Livstegn. Saa gik jeg hen til hendes Forældre, klatrede op paa Naboens Halvtag og bankede paa Vinduerne i Gavlen. Her var jeg mere heldig, og Glæden og Overraskelsen ved at se mig naturligvis stor.
Dagen efter viste det sig, at Maren slet ikke havde været hjemme den Nat, og at hun slet ikke mere boede paa 1ste Sal. Men en ældre Dame, der havde faaet hendes Lejlighed, havde jeg kyst fra Vid og Sans. Hun havde bedt til Vorherre, at hvis denne Voldsmand nu brød ind, maatte han gerne tage alt, bare han vilde skaane hendes Liv. — Ja, saadan kan man komme af Sted.
Jeg tog Dagen derpaa til Kolding og besøgte en Tante, jeg havde der. Det var min Mors Fødselsdag, og min Tante skrev et Kort til hende med mange Lykønskninger og fortalte hende saadan en passant, at hun i Dag havde faaet Besøg af Petrea, som hun ikke havde set i mange Aar, men som var i bedste Velgaaende. Saa vidste de hjemme, at Flugten var lykkedes. —
Et Par Dage efter gik min Far op paa Kasernen og fortalte dem, at hans Søn Peter ikke havde været hjemme de sidste Par Dage. Saa bad han dem om at hjælpe ham med at anstille Efterforskninger, for det kunde jo tænkes, at jeg paa en eller anden mystisk Maade var kommet af Dage, maaske var jeg druknet i Dammen.
— Aah, — hold op med den! sagde de. — Han er nok gaaet over Grænsen, og det ved De sikkert godt!
— Nej! bedyrede min Far .... — Saadan noget vilde min Søn Peter aldrig finde paa. Han havde saadan en god Stilling ved Luftskipperne og havde været saa mange Gange hjemme paa Orlov og var altid rejst, naar han skulde, og havde aldrig talt om, at han vilde stikke af. — Han bad dem noget saa mindeligt om at eftersøge mig.
— Naa, — sagde de. — Hvis De ikke hører fra ham inden en Uges Tid, saa kom herop og aflever hans Uniform, Støvler og Bajonet. —
Dog — det gjorde Far ikke; men da Vaabenstilstanden kom, og en af mine Brødre kom hjem og manglede Tøj, skar han resolut Knapper og andre Prydelser af min Uniform og fik et godt Sæt dagligt Tøj. Og min Bajonet har jeg stadig her i København. —
Jeg rejste en Snes Dage rundt i Jylland, besøgte min Familie og svælgede i god Mad og Drikke. Særlig gjorde de store Æblelagkager med tykt Flødeskum og tykke Klatter Gelé et alt overvældende Indtryk paa mig. Tænk, at saadan noget eksisterede endnu!
Men der skulde jo søges Arbejde, og jeg mente, at København maatte være det rigtige Sted. Den 26. September 1918 ankom jeg med Damperen fra Aarhus hertil. Jeg tog det straks som et godt Varsel, at hele Havnen og Byen flagede ved min Ankomst, det var nu paa Grund af Christian den X’s Fødselsdag. Hos en Fætter blev jeg installeret i Nærheden af Sølvtorvet, og den 3. Oktober begyndte jeg som Bygningskonduktør hos Murermester N. Mikkelsen Sørensen. Ham havde Skomagermester Børsen-Hansen fra Haderslev, som ogsaa var gaaet over Grænsen, sat mig i Forbindelse med. Mikkelsen Sørensen var selv fra Sønderjylland, fra Daler, og hos ham var jeg i 15 Aar. Det var en meget stor Forretning; vi havde i mange Aar en 600 Mand i Arbejde, og jeg lærte meget, indtil jeg i 1933 begyndte for mig selv. Det er ogsaa gaaet godt for mig selv som Mester her i København, saa Hovedstaden var nok det rigtige Sted.
Noget af det første, jeg gjorde her i København, var at opsøge Forfatteren Valdemar Rørdam i Birkerød for at give ham den Besked, jeg havde faaet af Redaktør Sarup. Men han sagde, at de var altfor ængstelige dernede; Krigens Afslutning var meget nær, og Bogens Udsendelse kunde ikke standses. — Naah, — jeg havde i hvert Fald holdt mit Løfte.
Jeg fulgte selvfølgelig Begivenhederne paa Krigsskuepladserne med allerstørste Interesse. Det var noget helt andet at læse den frie, danske Presse med de usminkede Beretninger fra alle Krigsfronter. Sikken Overraskelse det var, da i November vor »Oberster Kriegsherr, S. M. Kaiser Wilhelm II“ forlod Hæren og sammen med sin Søn stak af til Holland. Og saa fulgte Sammenbruddet, Revolterne, Vaabenstilstanden, Proklamationen paa Folkehjem i Aabenraa; det gik Slag i Slag. Jo, det var i Sandhed store Tider.
Den første Dag, jeg tiltraadte hos Mikkelsen Sørensen, var jeg med ham ude at se paa hans mange Byggepladser, og ude paa Amager, ved Finlandsgade, hvor han havde bygget en mægtig Karré med ca. 600 Lejligheder, og hvor de var i Gang med at lave Gaarden samtidig med, at Folk flyttede ind, kom pludselig en Dame ned fra 5te Sal. Hun kunde kende mig oppe fra Køkkenvinduet. Det var Murermester Poul Christiansens mangeaarige Husbestyrerinde fra Haderslev. Hun kunde huske mig fra dengang, jeg stod i Murerlære hos Poul Christiansen. Hun holdt nu Hus for hans to Døtre, der var paa Kursus herovre. For et Par Timer siden havde hun læst i en Avis, at min Bror Jens, der havde været meldt savnet i flere Maaneder, var faldet i fransk Krigsfangenskab og nu var i de dansksindedes Lejr i Aurillac. Det var en dejlig Meddelelse at faa, og jeg skyndte mig forblommet at meddele mine Forældre den glædelige Nyhed.
Jeg fik at vide, at jeg gennem Gymnastikdirektør N. H. Rasmussen kunde faa Oplysninger om, hvorledes man kunde korrespondere med ham og sende ham smaa Gaver. Han henviste mig til Fru Clara Thomsen, der var Overhovedet for en Central, der beskæftigede sig med at skaffe Fangerne hver sin Gudmor, der saa kunde optage Forbindelsen med dem. I Parantes bemærket kender jeg adskillige Kammerater, der af Fru Thomsen har faaet en saa god Gudmor beskikket, at det senere blev til Ægteskab og til en Lillemor for Resten af Livet. — Gennem de to førnævnte kom jeg ind i saa mange sønderjydsk interesserede Kredse, saa jeg tit ønskede mig, at hver Dag havde to Aftener, for at jeg kunde overkomme det hele.
En Episode fra dengang kan jeg ikke lade være med at nævne. Det maa have været i Slutningen af 1919. Jeg havde et Par Gange været paa Besøg hos Kammerherreinde Fru Stampe Feddersen og hendes Datter. Hun var Formand for Dansk-islandsk Forening. Hvor gammel den Forening var, skal jeg lade være usagt, men det var i de Dage, hvor Island havde gjort sig fri og kun var i Personal-Union med Danmark. Men Foreningen gjorde sig al Umage for at holde de venskabelige Forbindelser mellem de to Lande vedlige. Paa den Tid dukkede ogsaa dansksindede, russiske Krigsfanger op og blandt dem Fritz Clausen fra Bovrup. Ham mødte jeg første Gang sammen med nogle andre Sønderjyder hos Kammerherreinden. Han kunde fortælle paa det bredeste Aabenraa-Maal, som han dog med Vilje overdrev, men alle lyttede. Nu skulde der være Aarsfest i den omtalte Forening, og i den Anledning bad vor Værtinde Clausen om at holde Festtalen, for han havde da saa meget ganske usandsynligt at berette fra Rusland. Fritz Clausen indvilligede, og den omtalte Aften kom. Jeg havde trommet en hel Del sønderjydske og københavnske Venner sammen til Mødet, der afholdtes i Kvindelig Læseforening. Da Klokken var 20, og Mødet skulde begynde, var Festtaleren endnu ikke kommet. Vi ventede et Kvarter, men stadig ingen Clausen. Publikum, et Par Hundrede Mennesker, begyndte at blive utaalmodig. Saa kom Fruen hen til mig og spurgte, hvad man skulde gøre. Han kommer nok, sagde jeg, men lad os bare begynde med at synge, helst en lang Sang med mange Vers. Det gjorde vi, og vi sang een til — og een til — og een til .... men stadig ingen Clausen. Saa kom Fruen hen til mig og sagde, at nu maatte jeg holde mig rede til at fortælle noget om mine Krigsoplevelser, for det var jo Meningen, at Aftenen skulde staa i Sønderjyllands Tegn.
Ja, — sagde jeg. — Det maa jeg vel, til Trods for, at jeg er fuldkommen uforberedt. Men lad os lige synge en lang Sang til.
Det gjorde vi saa, og midt under den kom Clausen ind og vaklede godt beruset igennem Salen op til Talerstolen. Han holdt en Tale om, at nok var vi Sønderjyder paa en Maade glade for at komme hjem til Danmark, men man maatte huske paa, at vi i vor 50 Aars Udlændighedstid ogsaa havde lært Tyskerne og Tyskland at kende. Og der var meget dér, som ikke alene var lige saa godt, men meget bedre end her. Og alt det, som vi der havde lært at sætte Pris paa, det vilde vi tage med til Danmark og indføre her. Og Pokker staa i Danskerne, hvis de ikke fandt sig i det, saa skulde de lære den sønderjydske Stædighed at kende. Og vort eget sønderjydske Maal, det vilde vi heller ikke godvilligt give Slip paa.
Vi tyssede mange Gange paa ham og gav vor modsatte Opfattelse til Kende, og mange Københavnere og Islændinge gav deres Forundring til Kende. Men Clausen talte ufortrødent til Ende.
Bagefter var der Kaffebord. Clausen havde Ærespladsen ved Siden af Formandinden. Jeg sad ikke langt fra ham. Lidt af hans Rus var dunstet af ham, men helt ved sine fulde fem var han ikke endnu, for midt under det hele rejste han sig op og motiverede et Leve for de fire nordiske Lande, de fire nordiske Riger, Finland, Norge, Sverige og Danmark. Jeg trak i ham og forsøgte at rette ham til fem — og tage Island med — .... men det forstod han ikke, trods det han var Gæst og Hovedtaler i dansk-islandsk Forening.
Han boede i flere Aar i Ole Suhrsgade, og jeg i Rørholmsgade, saa vi mødte hinanden ofte og fik en Passiar. Jeg drillede ham og ærtede ham som den Skryder, han var, — og det var der jo ingen Fare ved dengang. Dog var jeg blevet klar over, at han ikke hørte til Vorherres bedste Børn — og heller ikke til Sønderjyllands, og hans Invitationer hjem til sig sagde jeg nej til. Snart tabte vi hinanden af Syne. Men altsaa allerede dengang sad Oppositionslysten og en vis Beundring for Tyskland i ham.
Jeg synes, at denne lille Oplevelse lærte mig en hel Del om den senere „Folkefører“. — — —
Den 30. Marts 1919, en Lørdag Aften, var jeg til Selskab sammen med et Par Venner. Der blev fortalt, at næste dag ankom det første Skib med dansksindede Krigsfanger fra Frankrig, og deres gode Ven, Professor Verrier, skulde ogsaa være med Skibet. Vi blev enige om at tage derned for at tage imod dem, og jeg tænkte, det kunde jo være, at min Bror Jens var med, selv om Sandsynligheden herfor ikke var ret stor, da han var taget til Fange paa et ret sent Tidspunkt. Søndag Morgen var jeg først paa Banegaarden for at modtage min Bror Holger, der ankom til København for at tiltræde en Stilling. Han tog ogsaa med til Modtagelsen ved Langelinie. Ved 10-Tiden kom „St. Thomas“ med de første Fanger til København. Sikken Modtagelse og sikken Jubel. Professor Verrier blev baaret i Guldstol til Studenterforeningen, og det bedste af det hele .... min Bror Jens var ogsaa med! Og saa mødtes da vi tre Brødre for første Gang i København, og paa Raadhuspladsen blev vi forevigede af en Fotograf.
I Februar 1920 nærmede den store Dag sig, da vi skulde hjem for at stemme vor Hjemstavn hjem til Danmark. Det var en enestaaende Tur med Toget til Korsør og derfra med Dampskib til Lillebælt og ind gennem Haderslev Fjord. Beboerne langs Fjorden havde hejst Dannebrog, og for første Gang saa vi vort gamle Flag vaje i det kendte Landskab. Det saa saa festligt og saa naturligt ud, at vi slet ikke kunde forstaa, at det ikke altid havde været saadan. Mangen Taare trillede ned ad Kinden hos gamle og unge, Mænd og Kvinder. Dernæst Modtagelsen i Haderslev — og derefter Gensynet i Hjemmet, hvor vi for første Gang mødtes, alle fire Brødre med vore Forældre og Søstre. Det var en sand Glædesdag. Hvor havde vi dog meget at sige Tak for!
Jeg kan ikke lade være at fortælle lidt om min gode, danske Mor. Hun var født i Kongeriget, i en lille Landsby Nord for Horsens.
I Aaret 1908 vedtog den prøjsiske Landdag den saakaldte Foreningslov, hvorefter det danske Sprog blev forbudt ved offentlige Møder og Forsamlinger i en Del af Nordslesvig, fra 1928 i hele Landet. Kun Møder ved offentlige Valg til den tyske Rigsdag og den prøjsiske Landdag skulde have Lov til at foregaa paa Dansk eller Polsk nogle faa Aar længere. Dette »Sprog-Reskript« udløste en voldsom Harme i Nordslesvig.
Bladene skrev om det dagligt, og der protesteredes saa kraftigt mod det, som man kunde. I denne Ophidselsens Tid fremkom min Mor med en Udtalelse, som hun seks Aar senere dagligt kom til at tænke paa i fire lange Aar. Om hun fortrød denne Udtalelse, talte hun aldrig om, men mon det ikke har knebet en Gang imellem? Hun sagde: „Ja, hvad skal man dog stille op mod disse Tyskere? De er jo slet ikke til at have med at gøre. Der er ikke andet, end at vi maa ønske en Krig, som Tyskland maa tabe, saa at Slesvig kan komme hjem til Danmark igen, om jeg saa skal miste alle mine fire Sønner ved det!“ — Det var stærke Ord.
Vi blev indkaldt, alle fire Brødre, den ene efter den anden, min yngste Bror i 1917, endnu inden han var fyldt 18 Aar. Min Mor levede i de fire Aar med den Forvisning om, at Tyskland skulde tabe Krigen og Slesvig komme hjem til Danmark igen, ja, hun var endda i 1915 lige ved at komme i Fængsel for nogle meget dristige Udtalelser til vore tyske Naboer, — men hun levede ogsaa i den stadige Angst, at hun af Skæbnen skulde blive taget paa Ordet og miste sine fire Sønner. Hun, som tidligere havde været vel ved Magt, tabte sig fra Aar til Aar. Og saa skete der det ganske mærkværdige og enestaaende, at vi alle fire Brødre slap fra det med Livet i Behold.
Man vil kunne forstaa, at det nu var en ganske enestaaende glædelig Begivenhed for os allesammen, at hele Familien den 10. Februar 1920 kunde samles til Afstemningsdagen i Hjemmet i Haderslev. Da min Far den 10. om Morgenen Kl. 8 ganske langsomt for første Gang hejste Dannebrog paa vort Hus i Storegade 29, og vi allesammen med tilrejsende Slægtninge og Venner stod ude paa Gaden og sang, — og I kan tro, vi kunde synge: — Vaj højt, vaj stolt og frit vort Flag med Dugen hvid og rød! — da var der ikke et Øje tørt, og vi takkede i vort stille Sind vor Gud og Skaber, at vi maatte opleve denne Stund. — Og hvad vor kære Mor følte — det kan ikke beskrives.
Den 10. Februar 1920 er en af de skønneste Dage i mit Liv, en Dag, som jeg aldrig vil kunne glemme.
Til Genforeningen i 1920 i Juni Maaned kunde jeg desværre ikke komme med, da jeg maatte blive i København for at passe Forretningen, medens min Chef med sin Familie tog derned for at være med til disse store Dage. Det var der selvfølgelig ikke Spor at sige til.
Og saa gik Livet støt og roligt her i København, som der staar i Sangen „Et jævnt og muntert, virksomt Liv paa Jord“, indtil vi igen skulde gøre Bekendtskab med Tyskerne i 1940. Jeg mistede min eneste Søn, en særdeles velbegavet ung Mand, som læste Jura; det skete den 5. Maj 1945 som Kurér for Frihedsraadet. Han blev sammen med tre andre Frihedskæmpere dræbt ved Sorø, godt 20 Aar gammel. Han havde for Alvor været tilsluttet Frihedskampen i det sidste Aar og havde haft mange ansvarsfulde Hverv, og vi hjemme havde selvfølgelig hjulpet ham efter bedste Evne.
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