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Klokken og kanonen —

______


Vendt til klokken sa’ kanonen:

»Lokke! — Lokkeklang i tonen!

Vore riger begge ligger

mellem liv og gravens skygger.

Aldrig du mit rige stækker,

malm ej stål i hårdhed rækker.

Dine — nu med bøn på læber —

de for mig i morgen dræber.

Når jeg stygt til stævne byder,

dine fromme kaldet lyder.

Bedste, hvorfor æreskændes?

Lad os dog som søstre kendes!«

Hvorpå brummed’ klokkens toner:

»Djævlefostre til kanoner!

— Når mig først den rette ringer,

om jer død jeg budskab bringer«.

Christian Delf
Sønderborg 




MINDEANDAGT FOR D. S. K.

i Broager kirke den 28. juli 1957


Ved hr. provst H. Rohleders imødekommenhed er det blevet os muligt at indlede vor årbog med den mindetale, som provsten holdt ved D.S.K.’s mindeandagt i Broager kirke i tilknytning til vort årsmøde i Broager den 28. juli 1957.

Redaktionen.



Der er noget, vi i vore dage har let ved at glemme, det er den livets sammenhæng, vi lever i. Fortid, nutid, fremtid er ikke adskilte dele af vort liv, men tiden er en bestandig rindende strøm, hvor fortid skaber nutid og nutid fremtid. Mange af os lever kun i øjeblikket, vi lader livets begivenheder hurtigt passere forbi os, uden at de får lov til at bundfælde sig i vort sind. Vi glemmer at tænke tilbage og få en sammenhæng i livet. Vi har alt for få stunder, hvor vi mindes. Det ville være godt, om vi i vor forjagede tid af og til kunne gå op i vor kirke, sådan som de gør det i syden, og få en stille andagtsstund. Det ville skabe en samling i sindet, som kunne blive til velsignelse både for os selv, vort hjem og vore børn. Der står en strofe i Davids 1. salme, som påkalder opmærksomheden. Den taler om et menneskeliv og dets frugt. Der står: »Som avner, dem vinden henvejrer«. Sådan kan resultatet af de mange år, et menneske har levet, blive. Og det ville være det tungeste af alt.

Der er en dybere sammenhæng i livet, end vi tror. Der er en slægtssammenhæng, som ingen af os kan løbe fra uden at blive rodløs. Der er en dyb sandhed i bibelens ord: »Herren, din Gud, er en nidkær Gud, som hjemsøger fædrenes synder på børnene indtil 3. og 4. led mod dem, som hader mig, men dem, som elsker mig og holder fast ved mine bud, dem gør jeg vel imod i tusind led«. Det var ord, vi tidligere lærte i skolen, og de satte sig fast i sindet. Det er godt i en stille stund at mindes disse ord, både med alvor og tak. Ingen af os står isolerede. Vi er kun et enkelt led i slægtens lange kæde. Slægt væves ind i slægt, forbandelse og velsignelse bærer sine frugter. — Og som vi er en del af en slægt, er vi også en del af et folk. Det mærker vi aldrig stærkere, end når folkets eksistens står på spil.

Og som der er en sammenhæng i slægten og folket, er der også en dyb sammenhæng i det enkelte menneskes liv. Det kan godt være, man først får øje på denne sammenhæng, når man bliver ældre. Men den er en dyb realitet. I stille stunder mærker vi, at det er en livets lov, at hvad et menneske sår, skal det høste. Det passer til punkt og prikke.

I denne livets sammenhæng står vi alle. Og lad så disse tanker danne baggrunden for vor mindeandagt!

Vi vil allerførst mindes vore hjem. Det hjem, som engang var. Det var noget af det, som blev dyrebart for jer, da I var ude i felten. Aldrig strålede hjemmet med en stærkere glans. Det ene billede efter det andet steg op i jeres sind. I så far og mor, som de gik derhjemme i det daglige. I mindedes stuen og den fred, der kunne hvile over hjemmet en søndag eftermiddag. Der kan jo være tider, hvor de unge står med kritik over for deres hjem. Men for jer derude faldt kritikken helt til jorden. Hjemmet var det, I tænkte på, når I lagde jer til hvile. Det var det håb, der lyste for jer i tunge stunder! »Tænk, at komme hjem!« Det var det, I talte om, når I traf landsmænd. Det var hjemmene, der bar Sønderjylland hjem til Danmark. Og hvad hjemmene betød for soldaterne i felten, kan ikke siges stærkt nok; det har kaldt ad jer, bevaret jer fra det onde, styrket jer, når I var ved at tabe modet. I vidste, at far og mor foldede deres hænder for jer. Et brev hjemmefra var et lysglimt i mørket. Der skal også i dag stige en stille tak op til Gud: »Tak for hjemmet, som var!« Der er i livet mange håb, som skuffer. Men for jer, som kom hjem, blev dette håb ikke beskæmmet, det svigtede ikke. En dag blev det virkelighed. I kom hjem. Og det hører med til de lyse minder, I siger Gud tak for.

Men ikke alle minder er lyse og gode. Fra krigsårene er der også tunge, bitre og onde minder, hvad I var ude for og kom ind i, minder om krigens gru og brutalitet. Sådanne minder kan besøge de gamle soldater som genfærd. Tiden kan få disse minder på afstand, men de er der. Og engang skal disse minder, ord og gerninger, frem i lyset på den store dommens dag, da alle folkeslag skal samles om den store, hvide trone. Derfor skal vi allerede nu bære alle disse minder ind i Guds lys, og derinde, i tilgivelsens og nådens lys, skal de gå til grunde og aldrig mere møde os. Kun en eneste kan give os lov til helt og aldeles at glemme, hvad der er mørk fortid, ham, der bar alle vore synder op på korsets træ, ham, som sagde: »Det er mit blod, som udgydes for eder til syndernes forladelse«. Et sådant skriftemål for Guds ansigt kommer vi ikke udenom. Det hører lønkamret til.

Men det, vi især vil tage frem på en dag som denne, er de mange lyse minder, Gud gav jer midt i mørket. Det er jo sådan, at som tiden går, træder de mørke minder tilbage, og de lyse minder stråler i stærkere glans. Og nogle af de lyseste minder er minderne om de venner og kammerater, I fandt ude i krigens hårde og brutale virkelighed.

Der står i profeten Malakias’ bog: »Da talte de, som frygter Herren, med hinanden. Og Herren lyttede og hørte efter, og en ihukommelses bog blev skrevet, for at de kunne ihukommes, som frygter Herren og slår lid til hans navn«. Dengang, for mange hundrede år siden, fandt mennesker hinanden og delte deres oplevelser, deres håb og længsler. Det samme gentog sig, da I stod ude i felten. I var under samme onde kår, og i krigen udslettes den forskel, som ellers skiller os. Når byrderne øges, og hjemmet og vore kære er langt borte fra os, er det lettere at åbne sit hjerte for en kammerat. Der er måske aldrig blevet ført så mange gode samtaler, som derude. Senere hen lukkedes hjerterne, vi trak os ind i os selv. Men da var hjerterne åbne. Og Gud har lyttet til sådanne samtaler, de står i Guds ihukommelsesbog, thi de har åbenbaret, hvad der boede inderst i vore hjerter. I en sådan situation falder alt det påklistrede, alt det, vi tit praler af, af os. Vi er blot to mennesker, under syndens og dødens kår. I erfarede, hvad der står i en gammel salme: »Midt i livet er vi stedt udi dødens våde«. I sådanne stunder er evigheden, det vil sige Gud, os nær. Derfor mindes vi sådanne stunder med stor tak.

Måske har nogen af jer haft en ven, som blev derude. Endnu kan hjertet blive varmt og banke af tak, når I mindes denne ven og de stunder, I havde sammen. Da følte I midt i dødens omgivelser, hvad det er at leve. Der blev så mange derude, som vi senere har savnet hårdt, både i hjemmene, i samfundet, i den nationale kamp. Der var en årrække, hvor der var alt for få til at afløse det gamle slægtled. Har vi udfyldt de huller, krigen slog her i Nordslesvig? I har også derude truffet kammerater, der kom fra en helt anden verden end den, vi var vant til at færdes i. Men trods alle forskelligheder kunne I finde hinanden, og jeres horisont blev udvidet. I mødtes som menneske med menneske.

Men det var ikke blot fællesskabets rigdom, I oplevede. Der sker det mærkelige i krigs- og nødstider, at de gode bliver bedre og de onde værre. Der var engang en sønderjysk soldat, der sagde til mig: »Aldrig har jeg været Gud så nær, som ude i skyttegravene«, I har mindet om ensomme stunder, hvor tankerne ikke blot gik hjemad, men også opad. I følte Guds nærværelse. Det, som før havde været en vane for jer, at bede et Fadervor, blev noget levende og velsignet. Guds ånd kan besøge os i den smudsigste understand og på den ensomste vagtpost. Da blev der givet Gud løfter. Psalmisten siger i den 116. Psalme: »Jeg vil indfri Herren mine løfter i påsyn af alt hans folk«. Har I indfriet Herren de løfter, I dengang gav ham? Mon der ikke er megen gæld, som ikke blev betalt? Og en sådan uopgjort gæld kan i stille stunder møde os og tynge vor sjæl. Se, det var noget af den rigdom, som selv noget så ondt som krig kan bringe os. Lad os ikke glemme krigens ondskab! Krig er, som en soldat har sagt det, et beskidt håndværk. Krig drager nedad, på mange måder. Vi lever endnu så mange år efter under krigens forbandelse. Krigen har slået dybe sår, både i folkenes og i de enkelte menneskers liv. Krigen er en af syndens bitreste frugter. Krig er Guds svøbe over folkeslag, der var ved at glemme Gud og hans bud.

Men mindet om krigen gik ikke dybt nok. Den vakte ikke i folkenes sjæl det dybe had til vold og krig. Derfor kom krigen igen, og i en endnu frygteligere skikkelse.

Nu har vi talt om minder. Men minder forpligter. Fortiden forpligter. Er vi trofaste mod vore minder, eller tager vi dem kun frem i en højtidsstund og forlyster os med dem? Gud vil, at vi skal mindes. Den sidste aften, Jesus var sammen med sine venner, befalede han dem at mindes: »Gør dette til min ihukommelse!« Det vil sige til minde om mig og min gerning . . Jesus ville give dem hellige stunder, hvor mindet om hans offerdød og selvforglemmende kærlighed måtte blive levende for dem. »Een må dø, for at mange skal leve«. Ud fra dette minde er de stærkeste og rigeste kræfter udgået.

Måtte således vore minder blive en levende kraft i vort liv, så livet på ny fik dybde og rigdom!

Harald Rohleder,

Broager.   


FREGATTEN „JYLLAND“


»Det var ved Helgoland,

at sidst vi fjenden så.

Vi hejste højt vort flag,

vi gjorde klar til slag,

og derpå gav vi ham det glatte lag«.



Det var smukt vejr med let østlig brise den 9. maj 1864 over bugten ved Helgoland.

En dansk flådeafdeling bestående af »Niels Juel«, »Jylland« og »Hejmdal« under kommando af orlogskaptajn Suenson opdagede en tysk-østrigsk flådeafdeling komme ud gennem Elbmundingen med nordlig kurs.

Kaptajn Suenson gav vore skibe ordre til at være kampberedte og udtalte til mandskaberne på de tre skibe:

»Der har vi østrigerne — nu møder vi dem, og jeg stoler på, at vi vil kæmpe som vore kammerater på Dybbøl«.

Et dundrende hurra fra skibene var svaret.

Efter al den nedslående modgang, der lige før havde ramt vore tapre landsoldater, kom der nu et lysglimt fra søen.

Den fjendtlige flådeafdeling bestod af to østrigske fregatter og tre tyske kanonbåde.

Først på eftermiddagen faldt del første skud fra fjenden mod de danske skibe, men afstanden var endnu for stor til, at vi kunne besvare angrebet med vore kanoner. Men det varede ikke længe, før de danske skibe var klar til at give svar på tiltale. Den danske ild gik især ud over fregatten »Schwartzenberg«, der efter en hård beskydning kom i brand og søgte læ i det neutrale farvand under Helgoland sammen med resten af de fjendtlige skibe.


»Lystig »Hejmdal«s hane galer,

torden ruller fra »Niels Juel«.

Skudt i brand ved danske brande

flammer fjendernes fregat,

lyser over mørke vande

som et fyr i Danmarks nat«.



Tyskerne kaldte det en sejr, selv om den danske flåde tvang dem til at søge neutralt farvand.

Østrigerne nøjedes med at skrive på den østrigske admirals mindesten:

»Han kæmpede tappert ved Helgoland«.

Dagen efter lettede den danske eskadre anker og gik til Kristiansand, hvor de faldne blev begravet.

Da de danske skibe kom til København, gik kong Christian den 9. ombord og udtalte en bevæget tak til vore tapre marinesoldater.

Men da var krigen allerede forbi, våbenhvilen var indtrådt.

Inden for flåden var fregatten »Jylland« endnu et ret nyt skib, det er bygget 1860. Når det var fuldt bemandet, havde det 390 mand ombord.

Efter krigen løste dette fartøj to meget ærefulde opgaver.

1874 fejrede Island en 1000 års fest, hvori kongen deltog. Rejsen dertil blev foretaget på fregatten »Jylland«, og festen fik et meget hjerteligt forløb, der knyttede nye og stærke bånd mellem de to lande. Et billede, malet af en af vore marinemalere, viser fregatten under denne rejse.

Ligeledes blev det fregatten »Jylland«, der 1876 førte vort og det græske kongepar til et meget festligt besøg i Skt. Pedersborg.

Men fregatten var efterhånden blevet meget medtaget, og 1908 udgik den af den danske flåde.

Skibet blev solgt til et tysk konsortium til ophugning, men dette salg vakte en meget stor modstand i befolkningen, så handelen gik tilbage.

Der blev dannet et selskab, og det købte så det gamle skib i det håb, at det kunne ombygges til et skoleskib, men dertil viste det sig at være for ringe. Formålet måtte opgives.

I nogle år blev det anvendt til forskellige udstillinger for hær og flåde, f. eks. i København og Aarhus.

Efter genforeningen 1920 blev den gamle og nu oplagte fregat indrettet til at modtage skolebørn under besøg i København.

Tusinder af sønderjyder kender derfor det gamle skib, der gæstfrit modtog dem som børn med moderlig omhu og venlighed.

Det gamle, minderige skib var nu ved at bukke under for alderdommens tryk og tidens tand.

Men der forsøges nu, om det er muligt at redde den gamle, ærværdige skude. Et udvalg er nedsat, og det skal forsøge at indsamle de nødvendige penge til en stor og omfattende reparation.

Hvis det lykkes, må det gamle skib finde den rigtige plads, som vist ingen kan være i tvivl om, hvor er.

Den er ikke i København.

H. C. Hansen.


Da Juletræet blev tændt den 26. Juni

Sidst i November 1916 kom jeg til Warszawa og midt i December til Shavli, hvor jeg fejrede Julen. Mit Haab om at faa en Julepakke fra Mor gik ikke i Opfyldelse. Da min Far ogsaa var indkaldt, regnede jeg med, at Mor ikke havde haft Raad til en lille Pakke. I Marts 1917 blev vi sendt til Darmstadt, og i April til Vestfronten. Den 26. Juni, min Fødselsdag, kom der fra min Mor en Pakke, som saa meget medtaget ud, men jeg var glad for at faa en Fødselsdagshilsen hjemmefra. Stor var min Forbavselse, da jeg saa, at der i Pakken ogsaa var et lille Juletræ med smaa Lys, og foruden nogle Smaating ogsaa et Stykke hjemmebagt Kringle, som imidlertid var blevet saa haardt som Cement; den havde jo ogsaa været paa Tur i ca. syv Maaneder. Men Kringlen skulde jo paa en eller anden Maade spises — uden at brække Tænderne. I et Kogekar med Kaffeerstatning blev Kringlen opblødt, og da den kunde spises, inviterede jeg min gode Berliner-Kammerat. I Fællesskab tændte vi Juletræet, og idet vi sendte min Mor en venlig Tanke, spiste vi »Julekringlen« — med Skeer.

Jens Ankersen, Tønder.


Udtog af min Dagbog 1914—18

Vor Garnison var stadig »Kappel«. Snart var vi til Eksercits, Skydning, og hvad de ellers kunde finde paa. Snart var vi paa Strandvagt, paa Fyrtaarns- eller Banevagt, snart paa Brovagt. Den første Gang, vi var ude at skyde, skød vi liggende med Anlæg. Han, der skød før mig, fik med tre Skud kun 10 Ringe. Løjtnanten blev gal i Hovedet og skældte ham Krukken fuld, hvorefter han rev Geværet fra ham og lagde sig. Han fik 19 Ringe og sagde, da han stod op: »Saadan skal I skyde«. Saa blev det min Tur. Jeg fik 25 Ringe; men Løjtnanten sagde: »Det er da ikke noget at prale af«. Jeg svarede, at jeg havde da skudt bedre end han. Da han havde undersøgt Sagen hos ham, der noterede, sagde han: »Ja, minsandten!« hvorpaa han stak mig tre Cigarer.

Den 8. December 1914 fik jeg en Pakke fra min Onkel Georg, som bor tæt ved Slesvig. I Pakken var der 25 Cigarer samt et lille Vers. Jeg takkede ham for hans Gave ved ogsaa at sende ham et lille Vers.

I Dag, den 12. December, arbejdede jeg lige til Klokken 10 paa Magasinet, hvorefter jeg, da jeg havde Orlov i to Dage, tog med Toget til Slesvig. Paa Tilbagevejen vilde jeg besøge en af mine Onkler. Fra Slesvig kørte jeg med en Bonde ud til Neubehrend, hvor jeg aflagde Besøg hos min Onkel Georg. Jeg hjalp ham med at slagte Svin.

Til Middag fik vi Ribbenssteg og Mørbrad, og efter Kaffen spadserede jeg tilbage til Slesvig for at besøge min Onkel Johann, hvor jeg spiste Aftensmad. Da jeg Klokken otte tog Afsked, forærede Tante Stine mig et Par Knævarmere, som hun havde strikket. Lidt over ti var jeg igen i Kappel.

Den 14. December var jeg sammen med elleve Kammerater paa Vagt ved Stenbjerghav. Kvarteret i Østersøbadehotellet »Strandhotel« var nogenlunde. Om Eftermiddagen foretog jeg sammen med to Kammerater en lang Rotur. Den ene af Kammeraterne var fra Hamborg, den anden var Hans Christensen fra Avnbøl.

Den 18. December fik jeg Brev fra min Svoger Christof. Han ligger nu paa syvende Uge paa samme Sted i Frankrig. Han skriver, at der hersker stor Nød blandt Indbyggerne. »Du skulde bare have set«, skriver han, »i Gaar blev der slæbt en død Hest tilbage, og Stedets Folk styrtede sig over den, som en Flok Krager over et Aadsel«.

Den 20. December kom Hans Christensens Kone og Søn for at besøge ham.

I Dag, den 21. December, rejser Hans’ Kone og Søn tilbage med Et-Toget. Hans og jeg staar sammen paa Dobbeltpost og fortæller hinanden om vore Koner. Saa gaar de to Timer hurtigere. Jeg modtog 50 Cigarer fra min Søster Cata, og fra Sognepræsten, Pastor Høeck, fik jeg 20 Cigarer og to Honningkager, ½ Pund Chokolade, en Lommebog og en Missionskalender.

Fra Kompagniet fik vi den 23. December hver otte Honningkager, 4 hvide og 4 brune, fem Krakmandler, 12 Valnødder, 24 Hasselnødder, to Æbler, seks Cigarer og 80 Penning. Af Baron v. Hobe fik vi, 12 Mand ialt, en halv Kasse Cigarer, som vi delte. Jeg modtog endvidere Brev fra Harald Christensen, en Møllebyggersvend, som i flere Aar har arbejdet hos os; han er Sjællænder. Da Krigen udbrød, maatte han hjem og i Trøjen, men kun 30 Dage, saa blev han permitteret og rejste igen herned. Han fik Plads som Møllersvend.

Den 24. December. I Gaar Aftes kunde vi se Ildskær i Retning af Skelde. Det viste sig, at det var Smedens Ejendom i Skelde, som brændte. Klokken seks var vi samlet omkring Juletræet. Jeg havde fremstillet Foden til det. Vi modtog de før omtalte Gaver fra Kompagniet. Fra Finnsen paa Godset Østergaard, som havde skænket os Granen, var der til hver Mand een Mark og fire Æbleskiver. Til Aftensmad fik vi en dejlig Kalvesteg. Den smagte storartet Efter Spisningen samledes vi igen om Juletræet og sang forskellige Julesalmer, deriblandt »Stille Nat«, som vi sang flerstemmigt i Telefonen for Godsejer Finnsen. Vor Underofficer Weiss takkede ham for Gaverne, han havde givet os; derpaa takkede Godsejeren for Sangen, som havde lydt storartet og havde glædet ham meget. Vor Feldwebel, Niemann, som boede i Nærheden, kom sammen med sin Kone og to Drenge for at ønske os en glædelig Jul. Bagefter gav han to Omgange Øl, og Weiss een Omgang. En af Kammeraterne havde faaet en Flaske Likør hjemmefra, og den delte han med os. Fra Klokken elleve til et var jeg sammen med en Kammerat paa Vagt. Vi havde kun gaaet en halv Times Tid, da vi hørte Sang i Retning af »Waldlust«. Sangen kom stadig nærmere. Det viste sig at være en Infanterist og en Marinesoldat med hver sin Pige under Armen. De vilde ind paa Strandhotellet, men der var baade lukket og slukket. Marinesoldaten fortalte, at han med 880 Kammerater var om Bord paa S. M. S. »Blücher«, og de sejlede rundt i Nordsøen for at finde Fjenden, men de saa ingen. Saa satte de Kursen mod England og gik 3000 m ind til Kysten, men selvfølgelig under engelsk Flag. Lodsbaaden var allerede undervejs, for et Skib havde aldrig været saa nær ved Kysten uden Lods. Da vi blev Baaden var, sendte vi den en Hilsen paa to Skud fra vore smaa Kanoner, og samtidig gik vort Flag til Tops og det engelske ned. Kort Tid efter meldte Udkigsmanden i Mastetoppen: »To Torpedobaade i Sigte!« Da de kom nærmere, affyrede de hver en Torpedo imod os, men Kommandanten var paa sin Post, thi Torpedoerne afslørede altid deres Retning ved en hvid Skumstribe i Vandet, og da det rigtige Øjeblik indtraf, kommanderede han: »Haard Bagbord!«, Skibet drejede øjeblikkelig, og Torpedoerne strøg forbi os. Derpaa kom Kommandoen »Ild!«, og en øredøvende Larm fra alle Kanonerne paa Styrbordsside bevidnede, at vi havde givet ham den første Hilsen, den første Salve. Gennem flere Kikkerter konstateredes, at Granaterne ingen Skade havde gjort. De var gaaet i Vandet foran Skibene. Der fulgte straks en anden og tredie Salve, og de sad. Det ene Skib rejste sig i Vejret som saaret Vildt, stod et Øjeblik omtrent lodret og forsvandt saa hvæsende og brusende i Dybet med hele Besætningen —; de arme Mennesker.

Paa mit Spørgsmaal om, hvor stor Besætning saadan en Baad havde, svarede han: »150—170 Mand. Da det andet Skib saa sin Makkers triste Skæbne, satte det fuld Damp op for at komme udenfor vore Kanoners Rækkevidde. Ved Skydningen var Kystfortet i Hartepool blevet opmærksom paa os og hilste os med Granater, som dog en Tid lang gik for kort. Vi svarede igen. Da — et Sus og et Bump! En Granat traf vort Pansertaarn og slog en stor Bule i Taarnet, faldt derpaa ned paa Dækket, hvor den kreperede, rev Dækket op og saarede to Mand. Vi overdængede Byen med Granater, og den brændte flere Steder. Af og til indløb der Radiotelegrammer fra vore Skibe, som nok kunde høre Skyderiet, men ikke se, hvor det foregik. Mellem Telegrammerne var der et fra vor lille Krydser »Colberg«. Den blev haardt forfulgt af otte engelske Krydsere. Paa vor Forespørgsel, om vi skulde komme den til Hjælp, svarede den, at det ikke var nødvendigt. De kunde ikke følge med, for de gik kun 28 Knob, og »Colberg« 34 Knob. Da — igen et Sus og et Bump, og vi fik den anden og sidste Træffer. Den rev hele Kommandobroen væk, dræbte ni Mand og saarede en hel Del. Efterhaanden var der kun eet Batteri paa Kysten, som besvarede vor Ild. Jeg, som gjorde Tjeneste ved en af de største Kanoner, sagde til ham, der indstillede Kanonen: »Det var da som Pokker, kan vi ikke lukke Munden paa ham derovre?« Han indstillede Kanonen omhyggeligt, Skuddet drønede, og Fjenden tav for bestandig.

Vi gik videre i nordlig Retning med Kursændring hver halve Time for om muligt at undgaa at blive forfulgt. Saa gik vi til Bremerhaven. Her blev de døde og saarede skaffet fra Borde, og vi gik gennem Kanalen til Kiel, hvor Skibet kom til Reparation og vi paa Orlov til den 3. Januar«.

Saadan fortalte den firskaarne Marinesoldat, hvorefter de gik videre med deres Piger. Vore to Timer var næsten gaaet, og vi kunde tænke paa snart at komme i Seng.

Om Formiddagen den 25. December var jeg paa Vagt fra elleve til et. Vejret var smukt, stille og klart, men koldt. Klokken et blev der gennem Telefonen befalet Alarmtilstand. Der havde været seks fjendtlige Flyvere over Brunsbüttelkoog; derfor Alarmen.

Den 26. December modtog jeg en Del Julepakker med Cigarer, Nødder og den Slags, een Pakke fra mine Forældre, en fra Søster Mie, en fra vor Købmand, Smidt, og en fra Fru Hansen, Dybbøl Mølle, med brune Kager.

Om Eftermiddagen den 27. December var Fru og Hr. Finnsen sammen med to Frøkener her for at se Julekrybben, som to bayerske Kammerater havde lavet, og Dagen derpaa blev vi om Formiddagen afløst af et andet Kommando. Vi tog med Toget fra Steinberg til Kappel, hvor jeg kom i mit gamle Kvarter hos Skomager Schwarz, og om Eftermiddagen rejste jeg paa Orlov.

Johs. Wolff, Bolderslev.


N. C. NISSEN’s FELTBREVE


Vi fortsætter også i år med at gengive nogle af de breve, som vor afdøde kammerat, N. C. Nissen, sognepræst i Augustenborg, sendte sin hustru.

Redaktionen.



Ukraine, den 5. 11. 1917.

Min . . . . . . . . . !

I Aftes, lige før jeg gik i Seng, kom dine to Breve fra 24. og 27. Hjertelig Tak for dem. Jeg havde længtes meget stærkt efter dem, men det er for Resten ikke noget nyt.

Nej, min . . . . . . , for gammel til at lære noget, maatte vi ikke gerne blive. Endnu har vi Ungdom og hører til dem; det vilde jeg nødig lade mig fratage. Ungdommen regnes jo ikke altid efter Aarene. Ungdommen ejer den sande, frejdige Glæde, naar det er en ret Ungdom, og alle Dogmer og Meninger, der vil paastaa, at alt er værdiløst, at alt ikke er værd at have, vil aldrig finde varige Tilhængere blandt en sund Ungdom. Vel kan Angsten komme, men det overvejende er dog det, som Hostrup synger om: »Fremad efter Livets Kranse, Tid har vi ej til at standse«, og saa hører der netop til dette Formaal noget andet: »Trøstig fremad, tændt er Fyret, Vej kender han, som har Styret«.

Du skrev om Dansens Glæde. Ja, ogsaa den hører Ungdommen til, og til Sundheden. Jeg selv kan jo ikke danse ret meget, men det har Rømø lært mig, at man kan danse og være glad uden store Ting udefra. Jeg var gerne med, naar vi i »æ Synde Daarns« rykkede Bordet til Side og Jens Christian Knudsen gned Felen for at spille op til en Dans. Det var Ungdommen, det unge Sind, ogsaa hos ældre, jeg glædedes over det. At den Tid, vi lever i, paalægger os en anden Maalestok — ogsaa for Glædens Vedkommende, er jo en klar Ting, men du har sikkert Ret, naar du siger, at det er den indestængte Trang til Glæde, der giver sig Udslag der.

Lige nu fik jeg Kort fra Ellen, der skrev, at Bøgerne var kommet tilbage igen. De skal først sendes til Hamborg. Jeg vil straks skrive, at de skal sende dem derhen, hvis de ikke har gjort det. Der er jo ikke noget i dem, som kunde være censurfarligt, og du vil vistnok have Brug for dem, især, som du engang skrev, ogsaa for Saaby.

Jeg kan jo ikke have den her, ellers vilde jeg ogsaa gerne have den. Som Feltsoldat maa man jo være beskeden med det Bogmateriale, man fører med sig. Jeg vækker allerede, som Sagerne nu staar, Forargelse blandt de andre, fordi jeg »slæber« med saadant noget unyttigt Stads, men de har ikke kunnet overbevise mig om, at jeg har haft for meget med endnu. Det er mærkeligt, at ogsaa du netop nu skriver om, at vi har saa stor Grund til at sige Tak for alt, som er sket; at Takken bliver saa lavmælt hænger nok sammen med, at vi har saa vanskeligt ved at stille os ind under Bønnen: »Ske din Vilje«. Naar vi ikke er kommet fuldstændig til Erkendelse af Guds gode og naadige Vilje, kan vi jo ikke sige Tak for, at den sker, men vi maa ikke give Slip der og sige: »Det gaar ikke« — selv om det gaar tungt fremad med Forstaaelsen. At naa frem til Jobs: »Herren gav, Herren tog, Herrens Navn være lovet«, er et Mesterstykke, vi stadig maa pønse paa. Alt det er jo ikke noget sygeligt, men Guds Vens frejdige Stillestaaen under Guds Vilje.

Jeg vilde gerne selv naa meget videre i det Stykke, men det er ikke Kæmpeskridt, jeg formaar at gøre, det gaar kun smaat. — Det ny, der er sket i Berlin, har ikke fuldtud den Interesse for mig, som det maaske skulde. Jeg kan endnu kun se »halvt Kram« i det, og det interesserer mig ikke.

Ja, nu ikke mere i Aften. Det er atter blevet sent efter vore Forhold. Gud i Vold!

Kærlig Hilsen . . . .

fra Ungersvenden din.

. . . . . . , den 26. 2. 1918.

Min . . . . . . . . !

Vi er nu første Dag i et Land, der lige lærer Fjendehaand at kende. Jeg vil ikke sige, at man farer haardere frem mod Befolkningen, end Nødvendigheden byder. Der øves vel ikke aabenlys Vold, men det er alligevel haardt at tage alting fra Befolkningen. Vi gik i Morges Klokken 5,30 fra vor Lejr, og efter fire Timers Forløb naaede vi det Gods, hvor vi nu ligger. Det var ikke en behagelig Tur med Tornysteret paa Ryggen, men den var heldigvis ikke videre farlig.

Her skal vi nu blive liggende i Nat, og i Morgen Formiddag gaar det atter fremad mod en lille Købstad et Par Timers Gang herfra. Jeg var i Grunden tilfreds med Farten for i Dag og forlanger ikke at komme videre frem, men det nytter jo ikke noget. Naar Kommandoen lyder, maa vi følge, enten vi saa vil eller ej. Vi bliver ikke spurgt. Det bedste ved Dagen i Dag var, at dit Brev kom i Gaar Aftes. Det har jeg glædet mig over, det drømte jeg om sidste Nat, og det tænkte jeg paa, da den øde Marchtur begyndte i Morges, — thi øde, det er den, kan du tro, igennem Sne og Is. —

Kammeraterne vil nu over til Russerbryllup. — Ja, jeg gik da ogsaa med over at se del. Det hele saa temmelig fattigt ud efter vore Forhold at dømme. Stuen var jo pyntet, efter russisk Bondeskik vel endogsaa fint. Henne i Hjørnet, hvor Brudeparret sad, var der en Mængde Helgenbilleder; saa hang der en Mængde brogede Baand ned ad Væggen, der ellers var tilklistret med gamle Aviser, Stumper af Landkort o. s. v. Spor af Grønt var der nu ikke. Foran Brudeparret stod et Bord, hvorpaa der laa et Par Brød og andre Ting, der var givet som Bryllupsgaver.

I det andet Hjørne stod Brudesengen, paa dens Kant sad Brudens Moder og Bedstemoder. Ude paa Forstuen dansedes efter Klappermusik, akkompagneret af Bjælder. Melodierne var ensformige, men uafladelig svang Folk sig i Dansen, Bønder, unge Piger og yngre Koner og russiske Soldater.

Jeg maa tilstaa, at jeg skammede mig tit over saadan at trænge ind i en Fest som ubuden Gæst, være Tilskuer ved en af de mest hellige Fester, der gives, men paa den anden Side kunde jeg heller ikke styre min Nysgerrighed, eller maa jeg sige Videbegærlighed. Jeg ved nok, at havde det været os, der havde holdt Bryllup paa denne Maade, at fremmede skulde stikke deres spotske og nyfigne Blikke ind overalt, saa havde det langtfra behaget mig og dig, men om disse Naturbørn ser paa Sagen paa den Maade, er vist et stort Spørgsmaal.

Brudeparret sad saa stilfærdigt henne ved Højtidsbordet, Bruden klædt i en lys Bluse med et Silketørklæde om Hovedet, som hun dog idelig strøg tilbage for at haandtere med en lille Kam, der var stukket i Haaret i Dagens Anledning. Hun var en lille, bleg, russisk Landsbyskønhed. Jeg tror ikke, at de unge russiske Piger har megen Farve i Kinderne. Brudgommen var et ualmindelig kønt bygget, ungt Menneske med et tiltalende Ansigt. Han sad for det meste og saa paa Kæresten — eller nu Konen — med beundrende Blikke. Jeg tænker nok, at han har ment, at han nu havde vundet Prinsessen, der fik det halve Kongerige i Medgift; saadan saa han i hvert Fald ud.

Ja, nu vil jeg slutte, for nu gaar Marchen videre, tænker jeg. Jeg skrev nemlig Resten i Morges den 27.

Kærlig Hilsen med en stor Favn

fra din Ungersvend.

. . . . . . . . . , den 27. 6. 1918.

Min . . . . . . . . . !

— — — — — — Jeg er mere og mere kommet til at indse: »Ein furchtbar wütend Schrecknis ist der Krieg!« og at den er fuldstændig mod Kristi Væsen og Lære, er jeg ogsaa overbevist om. Hvor vilde jeg ønske, at Tolstojs Tanke om den passive Modstand mod det onde maatte fæste Rod i de store, kæmpende Folkeslag, og saa at disse maatte være mere aktive i deres Agtelse for denne. Der maa være Aktivitet i Modstandsbevægelsen mod det onde. Ikke dette: »Jeg vil ikke gøre det med«. Nej, de brede Masser maa gennemglødes af den Tanke, at ondt kun kan overvindes af de gode Kræfter. — Ja, det kunde næsten se ud til, at jeg er Tilhænger af Fredskonferencer og sligt; men det er jeg ikke. Fredskonferencer har aldrig udrettet noget virkelig helt. Nej, det er Tankegangen, det kommer an paa. Det er Ideen, som maa bære, ikke en ydre Institution. Det er ikke nok, at man skaber internationale Domstole o. s. v., naar disse ikke bæres af Rettens Idé, Retten forklaret i den evige Kærligheds Lys, men hvornaar kommer det saa vidt? Men endnu er der jo mangfoldige, som hylder Jobs. Müllers Grundsætning i de grønne Blade: »Gott lieben! heisst jetzt: Krieg führen!« Det er en Tankegang saa ravgal som nogen, da den identificerer Gud og Staten. Sagen maa komme, som Amos siger: »Retten maa bryde frem som Vand, og Retfærdigheden som den stærke Strøm, da vil den vælte Magthaverne over Ende!« Men der er langt tilbage dertil endnu.

Dog nu en kærlig Hilsen

fra din Ungersvend

Nicolai.    

MALARIA
Den Forandring, der skete i vor hidtilværende vante europæiske Tilværelse, kunde ikke have formet sig mere omskiftelig end ved Blokadeskibet »Kronborg«s Nedskydning og totale Forlis en tidlig Morgenstund i Begyndelsen af 1915 ved den øde, urskovsbevoksede Mawzabugt, beliggende lige ved Ækvatorlinien paa Østkysten af Afrika. For Besætningens Vedkommende fik det trods alt et heldigt Forløb grundet paa en Række Tilfældigheder, der var i dens Favør. Efter næsten mirakuløse Omstændigheder kunde vi redde os i Land med Livet i Behold.
Efter at vi havde opnaaet Forbindelse med Tanga, og de saarede var kommet under Behandling, blev det besluttet, at vi skulde blive ved Landingsstedet og senere forsøge at bjærge den værdifulde Ladning, der kunde bruges ved den fortsatte Krigsførelse i Tysk-Østafrika.
Den første Nat sov vi paa Lergulvet i en Negerhytte. Dagen derpaa ankom Bærerkaravaner med de nødvendigste Genstande og Køkkenudstyr for en Lejr, desuden nogle Beklædningsgenstande samt det allernødvendigste, et Moskitonet til hver af os. Vi blev belært om. hvorledes del skulde spændes ud over Sovelejet, og naar man laa under det, skulde det stoppes ind under Tæpperne. Dette var af største Betydning mod den graadige Malariamyg, som overførte Sygdommen ved dens blodsugende Stik. Denne uventede Ankomst til Afrika (godt at vi ikke vidste det) skulde blive til Uger, Maaneder og Aar. Det skete midt i Regntiden, og det var derfor nødvendigt, hurtigst muligt at komme under Tag. Et stort Antal indfødte Bærere under Ledelse af nogle Europæere ryddede et mindre Omraade i Urskoven, og i Løbet af forbavsende kort Tid rejstes en Række Græshytter, som vi kunde bebo under det forestaaende Bjærgningsarbejde.
Medens dette Arbejde stod paa i de Maaneder, der fulgte, og vi efterhaanden indordnede os under de nu engang nye Forhold, stiftede vi ogsaa Bekendtskab med en anden og mere uhyggelig Side af Livet i Afrika. I den sumpede Strækning ved Kysten, og hvor Regnen daglig silede ned, udklækkedes Millioner af Moskitoer i de overalt staaende Vandpytter. Om Natten var vi nok beskyttet, men ikke om Dagen, og navnlig ikke om Aftenen, hvor de var særligt aggressive efter Mørkets Frembrud. Følgerne af Moskitoernes Angreb lod heller ikke længe vente paa sig. Faa Uger efter Ankomsten laa Tømmermanden med høj Feber paa sit Leje. Sveden drev af ham. og han havde Smerter i alle Lemmer. Faa Dage senere blev Peter Boysen fra Flensborg meget haardt angrebet. Man ansaa det for nødvendigt at transportere ham til Sygehuset i Tanga, men efter en Uges Forløb afgik han ved Døden. Dette første Dødsfald af en Kammerat fra »Kronborg« gjorde et dybt Indtryk paa os alle. Var det maaske Meningen, at vi hernede skulde dø af Malaria, efter at vi havde bjærget os i Land med Livet i Behold?
I de Maaneder, Bjærgningsarbejdet stod paa, maatte Mand efter Mand forlade Lejren med Malariafeberen kogende i Blodet for at havne paa Sygehuset i Tanga. Efter at de værste Feberanfald var overstaaet, blev de overført til et Rekreationshjem i de højtliggende Usambarabjerge i Nærheden af Afrikas højeste Bjerg, Kilimanjaro.
Jeg havde nok følt, at Sygdommen var i Anmarch, og havde lidt under forudgaaende uhyggelige Træthedsfornemmelser. Snart laa ogsaa jeg med Malariafeberen kogende i Blodet. Jeg maa da være gledet over i Feberfantasier. I Vildelse saa jeg pludselig en Skikkelse komme til Syne i Indgangen. Langsomt nærmede den sig og tog Plads ved mit Leje. Med et saa jeg, at det var min Hustru. Hun sad der med Tropehjelm paa Hovedet og var iført Khakibluse og Ridebenklæder. Jeg undredes slet ikke over hendes Tilstedeværelse, men for at sige noget, spurgte jeg, hvorledes det var lykkedes hende at slippe igennem til Østafrika. »Jeg tog med et Dampskib til Sydafrika«, svarede hun, »og dernede købte jeg en Hest, og paa dens Ryg er jeg redet de mange Hundrede Kilometer hertil, og nu bliver jeg hos dig og plejer dig, til du bliver rask igen«. Det lød som den mest naturlige Ting i Verden. Jeg gennemstrømmedes af en underlig Ro og maa senere være faldet i en styrkende Søvn. Da jeg vaagnede, var Feberen gaaet ned, men jeg var endnu en Tid fuldt og fast overbevist om, at hun stadig sad ved mit Leje. Efterhaanden gik det dog op for mig, at Feberen havde spillet mig et Puds. Jeg fik endnu nogle mindre Feberanfald, men de forskellige Doser Kinin fik efterhaanden Bugt med Sygdommen.
Jeg forblev i Lejren, da det var min Opgave at lave og ogsaa reparere de Grejer, som under Bjærgningen havde taget Skade.
Det var min første Malariafeber, som jeg dog langsomt genvandt Kræfterne efter, men lignende Feberfantasier, som efter dette første Anfald, har jeg aldrig senere oplevet.
Peter Hansen fra Egernsund og jeg var de sidste, der i Juli Maaned forlod Lejren. Vi havde lige naaet at afmontere Radioanlægget, som stod under Vand, og var med dette i Kanoen padlet ind mod Landingsstedet, da pludselig den engelske Krydser »Hyazint« kom til Syne.
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