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FRED PÅ JORD

Den 11. november 1918 mindes af alle DSK-ere med inderlig glæde og i dyb vemod. Den dag kl. 11 formiddag trådte våbenstilstanden i kraft. Da standsedes kanonernes drøn, maskingeværernes knitren på hele den lange front fra Kanalen til den svejtsiske grænse. Da oprandt det tidspunkt, som vi alle gennem de fire lange krigsår havde længtes efter. Der blev igen fred på jord.

Selv om der endnu forestod os mange trængsler og mange strabadser, var hjemkomsten, gensynet med vore kære, dog rykket håndgribelig nær.

Og snart var vi hjemme igen og fik lov til at være med i det genopbygningsarbejde, som krigens hærgen havde nødvendiggjort. Og for os nordslesvigere betød våbenstilstandsdagen ikke blot, at vi kom hjem til vore kære, den banede også vejen for håbet om en genforening med vort moderland, den, vore fædre og vi havde håbet på kunne ske fyldest.

Derfor mindes vi dagen med dyb og inderlig taknemmelighed. Men også med dyb vemod. Vi kom hjem, men mange, mange af vore kammerater oplevede ikke den glæde, våbenstilstandsdagen bragte, oplevede ikke glæden ved hjemkomsten og genforeningen.

Disse gode kammerater mindes vi i dyb sorg, men også med tak for det kammeratskab, den trofasthed, de udviste.

40 år er gået siden da.

Aldrig mere krig var den tanke, det ønske, som hin dag besjælede os alle. Men allerede 20 år efter stod vi foran tærskelen til en ny krig, en krig, der satte hele verden i brand og bragte os besættelsens fire onde år. Vi fik vor frihed igen, men stadig lever vi i frygt for, hvad morgendagen vil bringe.

På 40-årsdagen for afslutningen af den første verdenskrig sukker vi, sukker hele menneskeheden stadig efter fred og frihed, frihed for frygten for en ny krig. Vort ønske, vor bøn er, som i krigens lange år:

Herre, giv os fred!


Krig og grænselands-kamp


Mange af vore kammerater mindes sikkert med glæde den alvorsfulde og gribende tale, som redaktør Jacob Kronika, der selv er DSK-er, holdt ved vort årsmøde i Ribe, og årbogens læsere vil derfor sikkert med lige så stor glæde og interesse læse den hilsen, som vi har formået Jacob Kronika at sende årbogen.

Redaktionen.



Det skal være mig en glæde at efterkomme indbydelsen til at give et lille bidrag til DSK-årbogen.

Det skal altså, er det blevet sagt mig, være en hilsen fra en krigsdeltager. Javel. Men så kan det kun blive nogle dybt alvorlige ord. Thi som gammel krigsdeltager hader jeg krigen og vil gerne være med til overalt at hekæmpe krigs-mentaliteten.

Desuden skal det, har jeg fået at vide, være en hilsen fra en grænsebo.

Jeg vil prøve på at kombinere de to opgaver, idet jeg genfortæller en historie, som jeg nogle år efter den 1. verdenskrig fik at høre i Berlin.

Vi sad sammen — en kreds af grænselands-mennesker fra øst og fra nord; nogle polakker og en dansk slesviger; så godt som alle krigsdeltagere fra 1. verdenskrig. Der var indenfor denne lille kreds ved det pågældende samvær netop tale om »krig« og om »grænselands-kamp«.

Så fortalte en tilstedeværende dame følgende oplevelse:

»Jeg er fra Polen. Mine forældre boede ved Weichselfloden, i det område, man nu kalder den polske korridor. Min fader ejede en fabrik. Han var, selv om vi i min barndom hørte til Tyskland, af sin ganske sjæl polsksindet. Min moder var fra Schweiz, men hun var, hvad politik angår, fuldstændig enig med min fader. Vi talte polsk i vort hjem. Det tyske sprog lærte vi kun i skolen.

Jeg havde en eneste broder, Stefan; han var syv år ældre end jeg.

Jeg har egentlig kun smukke minder fra min tidligste barndom — indtil den dag, da krigen brød ud. Min fader blev straks indkaldt; han kom til vestfronten og gjorde krigen med i fire år. Vi så ham kun, når han nu og da var hjemme på en kort orlov.

I efteråret 1918 kom fader hjem til os igen. Han talte atter og atter med os om den store og skønne fremtid, der nu skulle komme for det nyoprettede polske rige. Og så snart han ikke var optaget af arbejdet i fabrikken, beskæftigede han sig med politiske anliggender. Nyordningen af forholdene i Pomorze — sådan hed vor hjemstavn på polsk — gav ham meget at bestille. Hvor glædede fader sig til genforeningen med et nyt og frit Polen!

En dag sagde han til Stefan, — der i mellemtiden var blevet en stor dreng på 17 år — at man på vor egn var i færd med at oprette et polsk ungdomskorps.

»Der må du også være med, Stefan!«

»Nej«, lød min broders korte, men skæbnesvangre svar.

Det førte til et voldsomt opgør.

Forgæves forsøgte min moder at mildne og mægle. Jeg glemmer aldrig, hvorledes hendes ængstelige blik skiftevis rettedes mod fader og Stefan.

Hverken før eller senere har jeg oplevet, at min fader har været så oprevet og ophidset som den dag. Han var ligefrem ude af sig selv. Men Stefan bøjede sig ikke.

»Jeg er ikke polak, jeg er tysker«, sagde han med rolig og fast stemme.

Havde min moder ikke lagt sig imellem, så havde fader sikkert slået drengen i gulvet.

»Som søn af dette hus og af dette land er og vedbliver du at være polak . . . det er en fremmed skoles falske lærdom, der har bragt dig på vildspor. Jeg befaler . . . jeg kræver, at du skal gøre din pligt. Jeg tåler intet forrædderi under mit tag . . .«

Endnu mange flere hårde ord fik Stefan at høre. Jeg sad der og følte hvert af dem som et piskeslag. —

Næste morgen havde Stefan forladt sit hjem. På skrivebordet i hans værelse fandt jeg et brev til mine forældre. Selv læste jeg det først nogle år senere. Stefan skrev, at han var gået bort for ikke at blive forræder! Han skrev, at han ikke kunne fornægte sit tyske sindelag; dette måtte hverken fader eller moder forlange, han skulle gøre . . .

Den morgen græd fader, da han rejste sig fra bordet. Vort hjem var fra denne dag ligesom tillukket . . . Om Stefan taltes der aldrig. Det var, som om vi gik rundt i et sygeværelse.

I foråret 1921 kom der et brev fra min farbroder i Øvreslesien, der var polsksindet som fader og vi andre. Han skrev, at Stefan var blevet medlem af et tysk frikorps i Slesien, der førte krig mod de polske insurgenter. Onkel havde intet hørt om bruddet mellem min fader og broder. Nu ville han gerne have nærmere oplysning.

Fader tog selv til Øvreslesien. Han meldte sig ved de polske insurgent-tropper — — og den 21. maj 1921 fandt min fader og min broder døden. Begge faldt de i slaget ved Annaberg, Fader på polsk, Stefan på tysk side. — —

Min moder, der allerede havde lidt usigeligt, mistede efter denne hårde tilskikkelse forstanden. I et ubevogtet øjeblik gik hun fire uger senere i floden. Hun blev fundet som lig«.

— — —

Enhver kommentar turde være overflødig. Vi DSK-ere har kun at føje til:

Vi siger nej til krigen.

Vi siger ja til den folkelige kamp i grænselandet. Vi siger ja til at føre denne folkelige kamp med de rette, d.v.s. med åndens og hjertets våben.

Jacob Kronika.


Min barndoms strand

_____


Min barndoms strand, hvor du er skøn,

did går min længsel end i løn,

hvor jeg har legt i grus og sand

og sejlet i det blanke vand.

Mit skib med sejl og mast og rå

til fjerne lande skulle gå,

hvor solen sank i havets skød

og farved’ himlen luerød.

Og siden så jeg mangt et land

og var på mangen fremmed strand,

men intet bød mig, hvad du gav,

mit eget kære land og hav.

Min barndomsstrand, du skænker fred

og glæder mig ved hvert et fjed.

Din ensomhed, din friske vind

mig gør så lys og let i sind.

Jeg elsker havets bølgebrus

og bøgeskovens tyste sus,

de frodiggrønne bakkedrag

med hegn i blomst en sommerdag.

Mit modersmål, så blødt og blidt,

mit folk, i sind så støt og frit

og stærkt i nødens bitre stund,

jeg elsker til mit sidste blund.

Og derfor end jeg længes did

for frit at røgte fredens id,

min barndomsstrand, min gamle ven,

måske, måske vi ses igen.

Chr. Delf.

Galizien, juni 1917.




N. C NISSEN’s FELTBREVE


Vi afslutter i år gengivelsen af de breve, som vor afdøde kammerat, N. C. Nissen, sognepræst i Augustenborg, sendte sin hustru fra felten.

Redaktionen.



Ukraine, den 3. 7. 1918.

Min egen . . . . . . . !

Hjertelig Tak for Brevet fra den 24., som jeg modtog i Aftes. I Dag skal der atter skydes to Ukrainere. De har nok haft Gevær i Huset, maaske ogsaa nok skudt paa Soldater, og saa tages der jo ikke Hensyn. Jeg maa tilstaa, at jeg ikke kan finde Retfærdighed deri. Krigsret er en Ikkeret efter min Mening. Tyskerne vil blive mindet længe efter som »Befriere«, hvis det er Befrielse at sende Folk over i det hinsides, hvis det er Befrielse at tage deres Korn, som de bruger til Foder o. s. v. Jeg harmes over saadanne Ting. Og saa kan Divisionspræsten holde en pæn Prædiken over Teksten: »De, som Guds Aand driver, er Guds Børn«. Og saa menes med Guds Aand den tyske Aand og med Guds Børn de tyske Soldater, der er kommet her for at bringe Orden og Ro i det ulykkelige Land. En forfærdelig Prædiken.

Der er saa mange uforstaaelige Ting her. Fremfor alt kan jeg ikke forstaa, at vi skal herhen for at hjælpe de Folk, der gennem Hundreder af Aar har brugt deres Magt til at kue og undertrykke et helt Folk. Jeg kan ikke ynke de Herrer stort, der nu maa afstaa nogle af deres Rettigheder, som de dog i Grunden har tilranet sig. Jeg tror ikke, at de store her, Godsejerne og Kapitalisterne har meget tilovers for det ukrainske Folk. — Hvis de havde haft det, havde de ikke hidkaldt fremmede til at slaa deres egne med. De havde vel saa sørget for at sætte Ret og Skel, i Stedet for at grabse til sig. Ret og Retfærdighed er der ikke meget at spore af. — Den ene mand, der nu skal skydes, er Far til 5 Børn, har arbejdet hos en Bonde og tjent to Rubler om Dagen, et Pund Brød koster mindst en Rubel her. Han havde saa sagt, at han skulde have noget mere, men var bleven truet. Ja, sagde han, saa løber jeg hjem og henter mit Gevær og skyder dig; men han havde ikke gjort det. Den anden havde angivet ham, og nu dømtes han til Døden. Er det Retfærdighed? Det koger i mine Tanker ved Tanken om saadan noget.

Nu ikke mere i Dag. Jeg kan ikke skrive for Harme! Jeg vilde ønske, at jeg kunde gøre noget for at hindre alt dette.

Kærlig Hilsen ....

fra Ungersvenden din.

Ukraine, den 23. 8. 1918.

Min ....... !

Forfærdelig varmt! Sværme af Fluer, Masser af Lopper, Lus og Væggelus. Det er de ydre behagelige Omstændigheder. Dertil kommer saa Vagttjenesten i Oberstens umiddelbare Nærhed. Forleden druknede jeg min Skjorte og mine Underbukser for at blive fri for Plageaanderne, men det varede ikke længe, før der var nok af dem igen. Det er nu en romantisk Begyndelse, ikke sandt, men Romantikken er ikke særlig rar at have med at gøre, naar den ytrer sig paa denne Maade. Nu kunde det næsten være nyt og rart og romantisk en Gang at se en virkelig Seng med hvide Lagener og — loppefri. Dog alt saadant noget er jo i Grunden kun Smaakram, som ikke betyder noget særligt, når de store Lidelser tages i Betragtning, som de, der er paa Vestfronten, maa udstaa, hvor der maa være Savn og Fare især i disse Tider, hvor det staar under Bevægelseskrigens Tegn. Her fortælles jo saa mange Ting, at hele Divisioner nægter at gaa frem til Angreb og heller ikke vil lade sig afløse, men bare gaar jævnt tilbage. Der fortælles om Opløsningssymptomer overalt, om det er fuldt saa galt, kan jeg jo ikke sige. Jeg antager, at der er stærk Overdrivelse med i Spillet, men helt uden Grund er Rygterne jo vist ikke. Der er dem, der mener, at Freden skal komme ad denne Vej, og at den vil komme ikke for langt ud i Fremtiden. Det er nok et forfængeligt Haab, men mærkeligt er det, at der stadig meldes om afslaaede Angreb og om Tilbagetog. Mon de snart har naaet deres faste Linier. At Tilbagetoget har været helt ud strategisk, tror jeg næppe. De vilde næppe have opgivet Soissons, der jo betragtedes som et meget vigtigt Punkt, hvis ikke den haarde Nød havde tvunget dem dertil. Men hvordan det virkelig staar til, maa vi jo ikke faa at vide. I »Christliche Welt« læste jeg en Artikel af Rade selv, at Gud igennem denne Krig vilde opdrage os til Strenghed, at vi havde lidt af Mangel derpaa, og at Fremtiden vilde blive streng og alvorlig; det er vist sandt nok, men det er andre Toner end den »Stortysklandssnak«, der endnu fylder mange Blade. Længsel efter Fred og Nødvendigheden af en snarlig Fred er blevet indlysende for mange, naar de da vil se, men det er vist netop der, at det skorter.

Da en af de Folk, der skal tilbage, fordi de er for gamle — en Nordslesviger, som for en kort Tid var kommanderet til vort Kompagni — sagde Farvel til mig, sagde han: »Paa Gensyn i lysere Tider under det gode Flag«. Det er jo det Haab, der aldrig slukkes helt, selv om det kan være smaat nok med det til Tider. Det dukker dog altid op igen.

At det bliver som et Himmerig paa Jord derfor, er der jo ingen, der er saa taabelig at antage, men vi længes dog efter den Tid, hvor vi kan faa det lidt bedre.

Og de allerfleste længes efter at komme hjem til deres egne for at dele godt og ondt med dem. Ja, gid det ikke vilde vare for længe, inden Uvejrsskyerne maatte svinde.

Dog nu en kærlig Hilsen fra din Ungersvend

Nicolai.


Vi sluttede påskefred med russerne i 1916

Chr. Ohrt, Bredebro, fortæller:

Jeg blev indkaldt den 8. 12. 1915, var dengang 42 år og havde ikke tidligere været soldat. Jeg gik dog først med indkaldelsessedlen om til amtsforstanderen for om muligt at få ham til at ansøge for mig, så jeg kunne blive hjemme som »uundværlig«. Jeg var eneste sadelmager mellem Tønder og Skærbæk og havde tillige kone og fem børn at forsørge. Men amtsforstanderen var afvisende. Han »trøstede« mig med, at man nok ville sende mig hjem igen fra garnisonen. Der er vist ingen tvivl om, at mine kendte danske sympatier var medvirkende til amtsforstanderens stejle holdning.

Så måtte jeg da af sted, først til Flenborg, derfra til Lybæk, hvor jeg fik en kortvarig uddannelse. Allerede den 23. marts 1916 ankom jeg til skyttegraven på den anden side af Wilna. Vi skulle udfylde en landstormsbataillon. Der havde været kampe i afsnittet kort tid forinden, og tre tyske døde lå på den anden side af floden, som løb mellem stillingerne. Både vi og russerne lå i en skov. Der blev skudt en del. Vi havde også sårede. Men ellers var stillingen for tiden rolig.

Lige før påske kom ved højlys dag nogle russere frem af skyttegraven med et hvidt flag og vinkede over mod os. En fra vort kompagni, en thyringer, fulgte straks opfordringen og gik ned til floden for at mødes med russerne. Sproget hindrede dog en samtale. Thyringeren fik da sendt bud efter en anden tysker i nabokompagniet, som han vidste kunne tale russisk. Der gik så flere tyskere med ned til floden, en halv snes stykker, deriblandt også jeg. De to parter blev her enige om først at få de tre døde tyskere bragt over floden. Russerne gik hen til ligene, korsede sig efter deres skik og bar dem så én efter én i en teltdug ad en lille bro lidt længere oppe ad flodløbet over til os, uden dog at komme ned i vore skyttegrave. Vi sørgede for viderebefordring til kirkegården bag fronten. Officererne var i første omgang ikke vidende om vort forehavende. Det var det ene.

Men dernæst blev vi enige om at holde påskefred, først i den tyske og dernæst i den russiske påske en uges tid senere. Hver dag mødtes tyskere og russere ved floden og udvekslede gaver. Russerne kom med brød, vi gav cigaretter. Intet skud faldt. Officererne var ikke tilfredse, men kunne intet stille op og greb heller ikke ind. Underofficererne var indforståede. Fredsslutningen blev respekteret fra begge sider. Freden holdt 4 til 5 uger. Der skete da det, at en tysker i et naboregiment skød en russer. Og så var det slut med freden. Vi blev snart udskiftede og forflyttedes en 20 km længere nordpå.

Først i julen 1917, da jeg havde været ca. 1¾ år i forreste linje, og den russiske revolution var brudt ud, kom jeg ud af fronten og blev tildelt en lazaretafdeling i Wilna. Efter tre ugers forløb kom jeg i samme bestilling til Kowno, hvor der var indrettet 10 tyske lazaretter, vort i en forhenværende bankbygning. Jeg skulle sammen med to russiske krigsfanger hente proviant i et større depot. Det varede tre til fire måneder. Så blev vi en dag alle afskedigede, fordi der blev stjålet i depotet. Det var officerernes oppassere, som var gerningsmændene. Der skulde sendes pakker hjem til officerernes familier i det sultende hjemland. Nye folk kom til, og tyveriet gik vel videre. Vi drev tiden hen, men sultede ikke.

Hen mod julen 1918 slap vor tålmodighed dog op. Jeg blev gal i hovedet og gik på skrivestuen og forlangte mine hjemsendelsespapirer. Krigen var jo slut. Jeg fik da rejsepas sammen med en berliner. Vi skulle melde os i Spandau og afmønstres der. Men i Berlin steg kammeraten ud, og jeg rejste videre til Hamborg. Her måtte jeg vente til næste dag for at få toglejlighed nordpå. Det var juledag. Jeg telegraferede hjem, at jeg var undervejs. Anden juledag ved middagstid ankom jeg til Tønder, hvor en god nabo var mødt frem med to cykler for at hente mig. Om eftermiddagen var jeg atter hjemme — til stor glæde for min familie og mig selv.

J. H.


Paa Fremmarch i Rusland

10. 2. 1915.

Det sidste Dagslys er for længst forsvundet. Vi ligger endnu i Skjul i Skoven og venter paa . . . Naa, det kan saamænd komme tidligt nok. Efter Mørkets Frembrud er der blevet etableret Forbindelse med Bataillonens øvrige Kompagnier, der har maattet søge Dækning i de tilsneede Landevejsgrøfter ved Bakkens Fod. — En just ikke misundelsesværdig Stilling for Kammeraterne der.

Russerne har hidtil kunnet spille Fandango med os. Geværerne knalder deroppefra. — Kuglerne hvisler og smelder i Træernes Toppe. Kanonerne har tordnet og sendt Død og Ødelæggelse ned mod os. Dog ser det ud til, at Billedet skal ændres. — »Rat - rat - rat, ratterat« — Vi har faaet et Maskingevær frem. Ogsaa det andet, vi har ved Bataillonen, begynder nu at bjæffe, saa er Kaarene da mere lige paa begge Sider.

Nu lader det til, at vort Artilleri er naaet frem. Et Batteri af det lette Skyts er gaaet i Stilling og giver nu Russerne det glatte Lag. Et Flammeskær vælder frem oppe hos dem paa Bakkedraget. Møllen brænder. Røgen føres af den østlige Brise ned mod os. — Hvor længe endnu faar vi Ro? Stadig fejer Russernes Ild ned over Forterrænet og gør enhver Fremtrængen umulig. En Salve rammer den russiske Grav. Ødelæggelserne maa være store, for Skydningen deroppefra afbrydes for en Stund, men genoptages saa. Endelig faar vi Ordre til at rykke frem. Efter en Stund bliver det livligt bag os. Nye Folk rykker frem og udfylder vor tynde Linie. En Bataillon fra 3. Grenader Regiment er kommet til Undsætning. Sammen med dem stormer vi kort før Midnat Russernes Stilling, men Russerne er dog allerede saa godt som rykket ud, og vi kan drage ind i det, der er tilbage af Byen Drygallen.

Der er lyst og ret behagelig varmt her i den ikke alt for store Landsby. Der er baade Kirke og Kro og en Skole her i Byen. Foran denne Bygning, der er blevet skaanet for Ødelæggelse, smælder et Røde Kors-Flag. Saarede Russere ligger i Halm paa Gulvet i Skolestuen. Hist og her blusser Ilden endnu lystigt i de brændende Huse . . .

Kompagniet har for Natten faaet anvist Kvarter i en større Gaard. Hovedbygningen ligger i Grus; men Stalden og de øvrige Bygninger er i Behold. Stalden er gabende tom! — Russerne har ligget her før os. De har efterladt en hel Bunke Geværer. De er dog alle i ubrugbar Stand, idet Skæfterne alle er knækkede. Af Skæfterne laves et flammende Baal. Saa er det bare med at faa lagt sig; men just som man skal til at sove, bliver man forstyrret.

»Kammerater, er her nogle, som frivilligt vil gaa med og indsamle vore saarede«, raaber Kassmann, vor Sanitetsfeldwebel.

Ja, det er en anden Sag. Der er nok, der vil.

Der er ogsaa andre ude. Hist og her blinker det fra elektriske Lygter — standser og flytter sig igen. Det er svært at slæbe en Baare med en saaret Kammerat gennem den dybe Sne. Kun de levende bliver bjærget. — Hvad Døden tog, kan vente . . .

Skolestuens gulv fyldes med saarede, Russere og Tyskere ved Siden af hinanden. Vennetjenesten er gjort, saa er det Lægernes Tur at gøre Resten. Vi lister af Sted over til Hvilen i Stalden.

Der er en eller anden, der har udstødt en høj Latter. Jeg vaagner lidt søvndrukken. Jeg har rejst mig op paa Albuen, Jo, det er jo Kostalden, jeg befinder mig i. Jeg vender om paa den anden Bov, men stikker min Haand i en Kokage ... Fy for Katten — sikke noget Svineri! Det værste faar jeg fjernet med Halm, men jeg maa op og ud til et Vandtrug! Jeg staar ved den ene Ende af Truget og har Haanden i Vandet, Men ved den anden Ende er et Par Kuske ved at vande deres Heste. Den ene af Kuskene faar Øje paa mit lille Forehavende, og han udstøder et højt Brøl:

»Hvad S . . . . er det! — Du er sgu et Høved. — Tænk dog paa, at Dyrene her skal drikke af dette Vand. — Hold op — ellers vanker der Tæv!«

Jeg tørrer Haanden lidt i min Hue, og saa kan det være godt for denne Gang, hvorefter jeg drysser af igen.

Jeg staar et Øjeblik og ser mig rundt. Luften er lun, og dog rigelig røgmættet. Derovre ligger Skolen, og bag ved den igen den nedbrændte Mølle, og videre til den anden Side ligger der en finere Bygning, Præstens Bolig kanske. Der er Vagt ved Indgangsdøren. Hvad andet kan det være end en Major og hans Stab, der har slaaet sig ned her. Bedst nu at komme tilbage til Kammeraterne derinde i Stalden. Jeg gaar mod Døren.

»Hej, du Dansker der«, raabes der.

Jeg vender mig om og faar Øje paa vor Kompagniordonnans Hinrichsen. Han er undervejs hen mod mig.

»Hør«, siger han. »Der er Befaling. Sig til de andre derinde, at man straks skal gøre sig færdig; om et Kvarter træder Kompagniet an«.

»Hør, pak saa Klunset sammen! Vi skal straks videre«, raaber jeg ind ad Døren.

»Aah, hvad, det haster vel ikke«, bemærker en eller anden.

»Jo, Gu’ gør det saa, i mindre end et Kvarter stiller Kompagniet!«

Det er vel nok en sørgelig Hob, der er tilbage af Bataillonen efter de sidste Dages Kampe. — Særligt savner jeg flere af de saakaldte »gamle Soldater«. De er maaske faldet i Nat. — Men nej, de hytter sig nok, for saa vidt jeg kender til dem, er de mere end snilde, naar der er Fare paa Færde.

Kompagnierne staar opstillet, og se, der har vi jo Intendanten med Pengene.

Jo, det er da saare klart . . . først Penge paa Haanden og saa slaas . . . ! Dog nej, det var Mandskabslisterne, det denne Gang drejede sig om. Der er Post til Kompagniet. Feldweblen og hans Skriver fordeler den. Breve! Hvem har vel Lyst til at læse dem . . . eller skrive igen?

Kaptajn Kähler er her allerede. Hans Ansigt er underlig blegt og ret falmet. Stakkels Mand; han synes at være ret medtaget. Og nu aabner han Munden; dog ikke for at give en eller anden Ordre, men han holder en lille Tale til sit Kompagni, omtrent saaledes:

»Kammerater, Landsmænd fra Slesvig-Holsten, Hamborgere, Mecklenborgere, eller hvor I end er fra. Jeg maa fortælle jer, at jeg maa forlade jer her. Det er paa Grund af Sygdom. Løjtnant Bang-Schmidt vil fra i Dag overtage Kompagniet. Jeg venter, at I stadig vil udvise Pligt og Troskab mod vor øverste Krigsherre — mod Kejser og Fædreland.

Lev vel — Kammerater!

Som han stod der, var den gode Kaptajn ret bevæget. Jeg tror, han græd. Men han var nu heller ikke af de værste. En Vogn holdt allerede parat til at bringe ham bort. Nu steg han ind. Han vinkede og — saa kørte han bort.

»Giv Agt«, raabte Løjtnanten, og derefter »Fremad, march, Kammerater!« I god Orden forlod Bataillonen Drygallen.

Saa var vi da igen undervejs efter de vigende Russere. Krigens Gru saa man overalt. Hist og her laa der døde eller deres Efterladenskaber, Ven og Fjende imellem hinanden. Een Ting lagde man særligt Mærke til, og det var, at de faldne Russere var støvleløse. — Tyske Soldater havde tilegnet sig dem for at bruge dem.

Efter en Tids Forløb blev der holdt Hvil.

Efter endt Hvil blev Kompagniet afgivet til Dækning for Fægtningsbagagen.

I Gaar var vi paa March. Ret stærkt gik det nu ikke. Af og til var der en Standsning, maaske var der en eller anden Forhindring forude, der skulde ryddes bort. — Men der har vi nok allerede Russerne igen. Der lød nemlig en livlig Knitren af Geværild. Fjenden var nok ikke langt borte. Vi holdt igen Hvil. Denne Gang var det i en lille Skov. Folkene trængte til Mad. — Vi havde jo ikke faaet noget siden Dagen før i Bialla. Køkken efter Køkken rullede frem. Folkene var der, og Kokken skruede Laaget af. Han var allerede begyndt at øse op af Grydens dampende Indhold, da kom der en Rytter, en Officer, jagende. Med et højt Raab standsede han Mændene ved Uddelingen.

»Holdt, holdt! — Stands straks Uddelingen. Bataillonen skal straks rykke frem igen. — Senere kan der blive Tid til at spise«.

Officeren vendte Hesten og fjernede sig.

Der lød en utilfreds Knurren, men en Ordre . . .

Med et Brag faldt »Kanonen«s Laag i. — Det var næsten mere end ærgerligt. — Men Krig er Krig, siger man jo.

Jeg havde det Held at gaa bag ved vort Køkken. Ja, vi var jo flere, fire Mand ialt. Og Kokken kendte jeg godt, saa vi fik Tilladelse til at anbringe vore Tornystre paa Køkkenet. Det var en stor Lettelse for os. Det gik videre. Da hed det, at 5. Kompagni, der i Dag var i Reserve, skulde rykke frem til Forstærkning forude. Da de marcherede forbi vort Køkken, kom de frem med deres Bægre. — »Hør, har I Kaffe?«. Det var saadan en Sag at sige nej. — Jeg gav Hanen et Skub, og Kaffen løb og løb. Kokken opdagede det. — Han tav . . .

Kompagniet drog bort, og langsomt fulgte Bagagen efter.

Himlen blev igen trist og graa, og nu begyndte Sneen at dale. Kampene forude havde taget til. Kanonerne tordnede. Ind imellem lød der dybe Brøl fra svært Skyts. Vi formodede, at det maatte være vore 15 Centimeters Haubitzere, der nu var sat ind. Tiden gik. Troppedele marcherede tilbage. Det var, lod det til, Mænd fra den østprøjsiske Landstorm. Et Kompagni eller saa af ældre, skæggede Mænd i mørke Uniformer. De støttede sig til en god Egestok. Mændene førte Fanger med sig. — Russerne var glade, for nu var Krigen jo forbi for dem.

Fangerne var ikke karrige. De gav os baade Tobak og Cigaretter, og det var vi godt tilfreds med . . .

Ambulancer med saarede og Ammunitionsvogne fra Artilleriet drog forbi.

Aftenen var ved at falde paa. Det skumrede allerede. Pludselig standsede en Mand ved Siden af Vejen. Det var vel en eller anden højere Officer, antager jeg. Vi var næsten alle kommet forbi ham, da han raabte: »Naa, Folkens! I er vel snart trætte?«

Ingen svarede.

Han fortsatte: »Se til, at I følger med, for den, der bliver tilbage her, skærer Russerne Halsen over paa!« — Saa var han borte.

Jeg ved nu ikke, om det havde nogen Virkning. Men trods alt hang vi da vistnok alle lidt ved Livet endnu. Klokken var vel hen ved Titiden, da Kolonnen pludselig drejede ind paa en Sidevej til venstre. Vi fulgte Vejen en Kilometer eller saa og standsede i en eller anden lille Landsby. I en Gaard fandt vi Husly for Natten.

N. L.

En Dag, jeg aldrig glemmer
En Dag, jeg aldrig glemmer, var en Dag for toogfyrre Aar siden — den 20. Februar 1916.
Vi laa i forreste Skyttegrav i Champagnen, havde faaet Ordre til i Løbet af Dagen at gøre os kampklare for om Natten at foretage et overraskende Angreb paa de franske Stillinger, da en Ordonnans fra Stabskvarteret ved Mørkets Frembrud raabte ned til mig i Jordhulen: »Henrik, gør dig straks klar, du er afkommanderet til Etapen!« Det kan nok være, jeg fik travlt. I første Øjeblik var jeg næsten lamslaaet, Hjertet steg op i Halsen paa mig, jeg kunne ikke sige et eneste Ord. — Mine Kammerater i Hullet raabte i Munden paa hinanden: »Til Lykke med den fine Tjans!« og de rakte mig deres Hænder. Bevægelsen overvældede mig, og Taarerne fik frit Løb (Glædens og Sorgens Taarer). Glædens, fordi jeg nu kunde forlade Skyttegraven, og Sorgens, fordi Kammeraterne stadig maatte lide herude, og fordi jeg ikke havde Magt til at afblæse hele Krigen, saa alle kunne rejse hjem.
Efter at have faaet nærmere Besked angaaende den pludselige Ordre pakkede jeg hurtigt mit Tornyster. — Jeg var klar over, at der ikke var noget at vente efter, tværtimod tilskyndede de mig alle med at komme bort fra denne Heksekedel jo før jo bedre.
Afskeden var tung, særlig med min trofaste Ven og Landsmand Peter Nissen fra Bylderup, med hvem jeg havde delt godt og ondt (mest det sidste) fra Krigens Begyndelse. Altid havde vi gaaet ved hinandens Side paa de lange Marchture gennem Belgien og Nordfrankrig, altid havde vi ligget sammen om Natten, enten paa aaben Mark, i en Stald eller Lade, i Skyttegrav eller Jordhule, i Kampens og Trommeildens Helvede, altid uadskillelige. Skulle han nu blive i den Elendighed, og jeg være frelst? Den Tanke var næsten uudholdelig. Hvordan kunde det gaa til, at jeg skulde have saa stor en Lykke. Alle saadanne Tanker kredsede i mit Sind, medens jeg samlede mine Ejendele sammen, med undtagelse af Levnedsmidlerne. Dem lod jeg blive i Skyttegraven. Jeg havde endda lige faaet flere Pakker og Breve hjemmefra. Den 20. Februar tillige var min gamle Moders Fødselsdag.
Da jeg med fuld Oppakning meldte mig hos Kompagnichefen, Overløjtnant Kalepki, for at tage Afsked, ønskede ogsaa han mig Lykke paa Rejsen. Kalepki var den tredie Chef, vi havde i 7. Kompagni siden Krigens Begyndelse. Den første, Hauptmann Pecker, var taget til Fange i saaret Tilstand, den anden, Overløjtnant Reimers, hvem vi senere skal høre om, var faldet.
I første Omgang havde jeg af Ordonnansen faaet Ordre til samme Aften at melde mig hos Stabsfeldwebel Alte, som havde opslaaet sit Kvarter sammen med Bagagen og Feltkøkkenet i en Skovbarak ti Kilometer bag ved Fronten. Nu var jeg klar over, at en Vandring om Natten paa denne Strækning ikke var uden Fare. Forbindelsesgravene og Vejene fra Fronten var paa denne Tid, paa Grund af den livlige Trafik med Mad, Ammunition og anden Udrustning til Tropperne i forreste Linie altid under stærk Artilleriild; derfor gjaldt det om at være forsigtig nu i det afgørende Øjeblik.
Lyskuglerne og Lysglimtene fra de skydende Kanoner oplyste næsten uafbrudt Himlen. For at undgaa Geværog Maskingeværilden maatte jeg holde mig til Forbindelsesgraven. Denne var stærkt trafikeret af Soldater, som skulde hente Mad. Det gik til at begynde med kun langsomt fremad, sprang en Granat i Nærheden, smed alle sig ned i Gravens Bund. Lidt længere tilbage havde jeg ikke Tid til at gaa langsomt, men sprang op af Graven og løb, indtil den næste Granat eksploderede. — Saa igen ned paa Maven, og saa fremdeles fremad, indtil jeg lykkelig landede ved Bestemmelsesstedet. Feldwebel Alte tog venligt imod mig med Ordene: »De har haft Held, Henrik«. Hele Divisionen havde faaet Ordre til at afgive een Mand til at beklæde Stillingen som Leder af Landbruget i en By 25 Kilometer bag ved Fronten, og denne Lykkens Pamfilius var jeg. Nu skulde jeg overnatte hos Bageren og den næste Morgen gaa tilbage til Byen Pauvres og melde mig der hos Bykommandanten. Der faldt en Sten fra mit Hjerte; at tænke sig det at være fri for det elendige Liv ved Fronten og i Skyttegraven, og i Stedet for beskæftige sig med Landbrug. Ja, det forekom mig næsten at være mere Lykke, end jeg havde fortjent. Tankerne gik tilbage til alle derude, som stadig maatte lide.
Saadan gik denne Dag, som jeg stadig siden — og saa længe jeg lever — vil mindes med Tak til Gud i Himlen.
Efter en tryg og god Søvn til langt op paa den næste Dags Formiddag fortsatte jeg Vandringen til mit nye Bestemmelsessted. Nu havde jeg ikke saa travlt. Vejen gik gennem sønderskudte Skove. Hele Terrænet havde i høj grad været Krigsskueplads. Forladte Skyttegrave og Artilleristillinger over hele Linien. Hist og her stod der Skilte med Paaskriften »Blindgænger«. Nogle af disse Uhyrer var saa store som smaa Soldater. — Man gruedes ved at se paa dem. Landsbyerne, jeg først kom igennem, Sommepy og St. Mariepy, var fuldstændig jævnet med Jorden. Senere blev Byerne dog kendelige ved enkelte Huse. Hen mod Aften havnede jeg lykkelig og vel i min tilkommende og forhaabentlig trygge Havn »Povres«. En lille, paa Legeme og Sjæl efter tyve Maaneders Frontliv forkommen, forpint og luset Soldat skulle overtage en Stilling som Bestyrer af Landbruget i en stor Landsby. Hvad kunde det gaa op i, saadan omtrent tænkte jeg, da jeg slog Hælene sammen og meldte mig hos Bykommandanten. Denne saa paa mig fra øverst til nederst. Han saa paa mit slidte Tøj, og det forekom mig, at han i sit stille Sind medlidende forsøgte at dølge sin Forbavselse over, at jeg skulle kunne klare dette Arbejde.
Foreløbig forklarede han, at Mandskabet og Hestene fra den Ammunitionskolonne, som han var Fører af, havde begyndt at pløje nogle Marker omkring Byen, og hans Løjtnant havde Opsynet med dette Arbejde; saa foreløbig behøvede de ikke min Assistance. Jeg kunde foreløbig fungere som en Slags Politibetjent og ordne Indkvarteringen af Tropper, som kom til Byen, og saa fik jeg selv anvist et Kvarter. Forplejningen skulde jeg have hos Kolonnen. Før jeg gik til Ro, var jeg lidt ude at se paa Byen og Omgivelserne. Gaardene og Husene saa tarvelige ud. De var opført, som overalt paa Egnen, af store Kalksten. Jeg talte ogsaa med en enkelt Franskmand, som tilfældigvis kunde tale Tysk. Han var i sine unge Dage indvandret fra Luxembourg og havde saaledes Tysk som Modersmaal. Jeg fortalte ham, at jeg kom lige fra Skyttegraven og skulde foreløbig spille Politi. Af den Grund var det nok, at j eg fremtidig af den civile Befolkning blev kaldt »Monsieur Polismann«.
Aah, hvor var det dejligt at lægge sig til Hvile i en rigtig Seng med Madras, Dyne, Lagen o. s. v. Det var den første Seng, jeg laa i, med Undtagelse af den Tid, jeg var paa Orlov sidste Aar. Men hvad var det, der dundrede i det fjerne? Trods mere end 30 Kilometers Afstand hørtes tydeligt Kanonernes uhyggelige Drøn, og straks maatte jeg tænke paa mine gamle Kammerater derude, som ikke kunde lægge sig trygt til at sove. Denne Tanke var stadig et Skaar i Glæden, naar jeg Dag efter Dag i de kommende to Aar havde saa blide Kaar.
Efter nogle Ugers Forløb kom der rigtig Sving i Landbruget. Vi pløjede med alle de Heste, Kolonnerne kunde stille til Raadighed. Foraaret kommer jo tidligt i Frankrig; derfor kom Saamaskinerne ogsaa hurtigt i Gang. Med det bekvemme Saabed tog vi det ikke saa højtideligt. Der var Krig, og alt gik, som det bedst kunde. Soldaterne, som kørte Heste og Plove og Harver, var jo for største Parten ikke Landmænd, derfor var det nødvendigt at have Byens Bønder med ved de forskellige Hold for at faa Redskaberne og Saamaskinerne rigtigt indstillet.
Civilbefolkningen, som var tilbage i Byen, var mest ældre Mænd og Kvinder samt nogle Børn og unge Koner og Piger. De vaabenføre Mænd havde den franske Hær taget med, dog var der mange Gaarde, som helt var forladt af Ejerne.
Til Byen hørte 1000 ha Jord af meget forskellig Beskaffenhed. Somme Steder var der 30—40 cm god Muld ovenpaa, Kridtundergrunden laa andre Steder højt, og det gav kun en tynd Plovfure. Af Bøndernes Kreaturbesætninger var der kun en enkelt Hest og 25 Køer tilbage, desuden nogle Faar og Høns. Alt det andet var blevet rekvireret af Tyskerne. Hen paa Sommeren blev der fra oven givet Ordre til, at Køerne skulde tages fra Bønderne. De blev opstaldet i een Stald, og Mælken blev sendt til et Mejeri i Nabobyen. Dette var et knusende Slag for den civile Befolkning, thi nu havde den ingen Mælk og ingen Smør mere at leve af. Man var henvist til en ugentlig Uddeling af amerikanske Levnedsmidler, foruden de Grøntsager og Kartofler, som de kunde avle i deres Haver.
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