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Ved en milepæl og ved et vagtskifte

Der gik en række år efter afslutningen af første verdenskrig, inden de dansksindede deltagere i krigen begyndte at finde sammen i afdelinger, først i Nordslesvig, hvor flertallet af dem jo havde deres bosted, men efterhånden oprettedes der også afdelinger i det øvrige land, hvor kammerater fra krigen 1914-18 havde slået sig ned. Den sidste afdeling kom i Flensborg og tilsluttede sig D.S.K. nord for grænsen.

Det varede ikke så længe efter oprettelsen af D.S.K. i 1936 — som skete ved et møde i den historisk kendte forsamlingsgård »Frej« i Tyrstrup ved Christiansfeld — at man begyndte at tale om et meddelelsesorgan for D.S.K.

At tanken om en samling af de dansksindede sønderjyske krigsdeltagere længe var blevet drøftet mand og mand imellem, var en kendsgerning, men stødet til, at nu måtte der ske noget, var det daværende tyske mindretals stadig voksende udfordringer til landsdelens store flertal.

Dette ses også af, at blandt de forslag til det påtænkte organ var ikke mindst ønsket om at få et kamporgan.

Hovedbestyrelsen havde forsøgt at få startet et medlemsblad »Veteranen«, men tilslutningen havde været alt for lille til, at man turde gå i gang med det. Der var også kammerater, som gjorde opmærksom på, at det ville blive dyrt at udgive et månedsblad, særlig da hovedkassen endnu ikke havde midler til at støtte et sådant foretagende.

Det eneste af de mange forslag, som blev til virkelighed, var udgivelsen af en maskinskreven og duplikeret månedsmeddelelse, der blev redigeret af daværende hovedformand H. N. Lind, Sønderborg, og som særligt indeholdt korte referater fra afdelingsmøder. Disse meddelelser udsendtes kun til afdelingernes formænd under navnet »D.S.K. Budstikke«, men nogen lang levetid fik den ikke.

Allerede på et tidligere tidspunkt havde vor nu afdøde kammerat, redaktør A. P. Møller, Graasten, med kolleger, der også var medlemmer af D.S.K., drøftet spørgsmålet om udsendelsen af en årbog, hvori kammerater skulle fortælle om oplevelser, de havde haft under krigen 14-18 i tysk trøje. Som fagfolk gik kollegerne ind for denne tanke, og ved årsmødet i Tinglev i august 1941 foreslog A. P. Møller udgivelsen af en D.S.K. årbog. Der var god stemning for dette forslag, og da medlemsantallet på dette tidspunkt nærmede sig de 7000, mente man, at det økonomisk skulle være muligt at skabe balance for en sådan. Forslaget vedtoges enstemmigt.

Til redaktionsudvalget for årbogen udpegedes de tre redaktører Nis Petersen-Høkkelbjerg, Haderslev, A. P. Møller, Graasten, og Herm. Hunger, Aabenraa. Petersen-Høkkelbjerg trak sig kort efter tilbage på grund af andet arbejde, hvorefter vor nu afdøde hovedkasserer, bankdirektør Johs. Clausen, Gram, tiltrådte redaktionsudvalget som regnskabsfører for årbogen, men det var altså A. P. Møller, der fødte tanken om D.S.K.-bogen.

Selv om ikke alle kammerater har været med til at støtte årbogen med stof, heller ikke alle har købt årbogen, så har den dog nu gennemlevet et kvart århundrede. Igennem de mange år har over 800 indsendte bidrag været optaget i årbogen.

Tanken om i årbogen at medtage et minde om de kammerater, der i årets løb var afgået ved døden, fremkom først et par år senere, men igennem årene fra 1944 har der i årbogen været opført over 4200 navne med dødsdag og afdelingen, som de tilhørte, — et stående minde om de kammerater, som gik bort i de forløbne år.

Det første redaktionsudvalg arbejdede sammen, indtil tyskerne under besættelsen hentede A. P. Møller, hvorefter J. Andersen, Graasten, trådte til og forblev i udvalget, også efter at A. P. Møller vendte tilbage.

Et skifte skete ved sendemandsmødet i Aabenraa den 28. juli 1963, da Johs. Clausen på grund af sygdom måtte frasige sig sine hverv inden for D.S.K. som hovedkasserer og som regnskabsfører for årbogen.

Det var med vemod, alle de gamle kammerater tog afsked med Johs. Clausen. Han var en af pionererne inden for D.S.K., han var et fint og følsomt menneske, klartseende og ihærdig i sin indsats for at gøre det bedste for D.S.K. — den sammenslutning, som han holdt så meget af. Den hyldest, han fik ved denne lejlighed, var velfortjent, og hans gamle kammerater glemmer ham aldrig.

Til hans efterfølger valgtes vor kammerat, fhv. bankbestyrer Johan Ipland, Skærbæk, der som bankmand havde de fornødne forudsætninger til at påtage sig de to hverv, som Johs. Clausen igennem mange år hidtil havde røgtet så udmærket.

I de senere år er der af folk uden for rækkerne blevet spurgt, om stoffet til D.S.K.-bogen da aldrig slipper op, netop nu så mange år efter krigen.

Nej, — det sker nu ikke foreløbig. Det var jo fire lange og tunge år, tankerne nu og da må gå tilbage til. Oplevelserne og hændelserne var jo dog en del af vort liv, og der var mange, der hver især fik sine minder.

Når vi to redaktører af årbogen nu med den femogtyvende i rækken træder tilbage, står andre kammerater rede til at tage fat, og vi, som går, ønsker de tre kammerater, som vil fortsætte arbejdet, lykke til og ønsker dem, at stof, som skal bruges, fortsat vil være til stede, og vi opfordrer alle kammerater til at give dem de nødvendige muligheder for, at årbogen endnu må kunne udsendes en tid.

Og så vil vi da gerne takke alle kammerater for de mange år, det har været betroet os at redigere og udsende D.S.K.-bogen, som vi kun har fået indtryk af altid var velkommen og blev modtaget med forventninger hvert år igen.

J. Andersen. Herm. Hunger.
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I 50-året for slaget ved Verdun, Somme og Jyllandsslaget

1966 er 50-året for tre store begivenheder i krigen 1914-18, slaget ved Verdun, der varede fra 21. februar til 15. december 1916 og Jyllandsslaget i Nordsøen, der kun stod på en eftermiddag, den 31. maj samme år. Selv om disse to slag ikke har nogen lighedspunkter hvad tid, tab af mennesker og materiel angår, så er det givet, at krigen herefter fik et andet forløb.

Da de slesvigske regimenter også var med i slaget om Verdun, er der ikke så få D.S.K.-kammerater, der kan fortælle om, hvad der skete her. I første halvdel af slaget så det jo mørkt ud for de franske og engelske armeer, men efterhånden ændrede billedet sig noget.

Således forårsagede Sommeslaget, der begyndte den 1. juli, at tyske tropper fra Verdun-fronten måtte flyttes hertil. Omtrent samtidig måtte der sendes tyske tropper til Tyrol, hvor Østrig sloges med italienerne, som Østrig havde erklæret krig, og ikke kunne klare den selv. Ligeledes måtte Tyskland sende tropper til Balkan, hvor Rumænien havde erklæret Østrig krig. Det hele skete på det tidspunkt, hvor Hindenburg og Ludendorff afløste general Falkenhayn i overkommandoen på Vestfronten.

Men dermed var slaget om Verdun ikke forbi endnu. Kampene bølgede nu mere frem og tilbage for efterhånden at give de franske armeer de fleste sejre. Den 11. december gjorde tyskerne skridt til en separatfred med Frankrig, et tilbud, som slet ikke blev besvaret. Dermed var slaget om den gamle fæstning Verdun, der havde kostet begge parter så urimeligt store tab af menneskeliv, forbi, for tyskerne et nederlag, for Frankrig en oprejsning, selv om den var dyrekøbt.

Da Amerika den 6. april 1917 erklærede Tyskland krig, var de allierede klar over, at nu var sejren sikret. Det var en uvurderlig hjælp, ikke mindst da revolutionen i Rusland var brudt ud, og der kunne ventes en separatfred med Rusland. Det ellers altid stærkt royalistiske Preussen-Tyskland havde været en energisk fødselshjælper ved revolutionen i Rusland. Den tyske regering havde lige fra krigens begyndelse stået i forbindelse med russiske emigranter i udlandet, og den 9. april 1917 ankom der til Stockholm 30 russiske emigranter, der havde fået tilladelse til at rejse igennem Tyskland i en plomberet jernbanevogn; de ledsagedes af tre tyske officerer. Blandt emigranterne var også Lenin og Sinoviev.

Men heller ikke separatfreden med Rusland, der iøvrigt først blev undertegnet i Brest-Litovsk den 3. marts 1918, kunne bringe sejren hjem for Tyskland. Versailles-traktaten blev undertegnet den 28. juni 1919. Men ind imellem kom D.S.K.-ernes store dag, den 11. november 1918. Krigen var endt.

*

Ligesom enhver melding fra fronterne på land altid var en sejr for tyskerne, således blev også Jyllandsslaget udbasuneret som et afgørende nederlag for England, og kejseren, der besøgte Wilhelmshaven et par dage efter slaget, fortalte sine tilhørere i en stort anlagt tale, at nu var herredømmet til søs for altid vristet ud af britternes hænder. Den tyske sejr var nok så som så, da det var dem, der først trak sig tilbage.

Kl. 8,30 aften den 31. maj faldt det sidste skud fra det svære skyts ud for Thyborøn, og om morgenen kl. 3,45 passerede den tyske højsøflåde, eller resten af den, Horns Rev på vej hjemad og ankom til Wilhelmshaven om eftermiddagen den 1. juni.

Da morgenen gryede den 1. juni, lå det engelske admiralskib ud for Vyl fyrskib, og kl. 5,40 var hele den engelske flåde samlet ud for Horns Rev, og herfra sattes kursen nordpå. På vejen gennem slagpladsen passeredes meget vraggods, døde mennesker og drivende miner, og først kl. 1 eftermiddag sattes kursen vestpå.

De engelske tab under Jyllandsslaget var store, både af mennesker og skibe, meget større end tyskernes, men slaget var en strategisk sejr for England. Den tyske højsøflåde kom ikke mere ud på havet i denne krig, det var nærmest ubådene, der vovede sig ud, og deres antal blev også færre, efter som krigen skred frem.

A. H. Regnuh.
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En dag på „Højde 304” ved Verdun

Det var en herlig sommerdag først i juni måned 1916. En lille flok sønderjyder havde, efter at have renset sig for alt det indtørrede pløre, vi havde bragt med fra 304 til Nantillois, hvor vi lå i ro, fundet sammen til en lille passiar. Under rensning forstod man også jagten på de søde små gråben, som var så venlige at ville bo hos os for at holde os vågne, når vi egentlig gerne ville sove. Vi lå i græsset på en skråning lige bag barakkerne og studerede de hjemlige aviser, der lige var kommet med posten; her var både »Modersmaalet«, »Hejmdal« og »Flensborg Avis« repræsenteret.

Det første, man søgte efter, var selvfølgelig de lokale nyheder hjemmefra, men så faldt vi over de store overskrifter, der fortalte alt folket, at nu var herredømmet til søs vristet ud af Englands hånd; den tyske højsø-flåde havde den 31. maj i et stort slag i Nordsøen slået den engelske stor-flåde. Det samme havde kejseren sagt i en af sine store taler, da han den 4. juni havde besøgt Wilhelmshaven — og så måtte det jo passe.

Da vi så alle havde læst det, kikkede vi først helt tavse på hinanden, og så brød en af os, han var alsinger, tavsheden med at sige: Når de sådan bliver ved med at sejre, så kommer vi hjem til Danmark, — og det samme mente vi andre.

Hvor kunne vi dog sige sådan noget efter en stor tysk sejr? Jo, for i vor lille flok havde alle i den alder været med i det nationale og kulturelle arbejde i vor hjemstavn, og her havde vi erfaret, at vore redaktører forstod at forme deres artikler således, at det var mellem linierne, man skulle hente fakta, når der øvedes censur.
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Vi var altså store optimister i dette øjeblik, men det, vi for tiden var med til her ved Verdun, gjorde jo, at denne frejdige optimisme snart blegnede, og — alle de landsmænd, der var med i krigen, oplevede jo heller ikke den 11. november 1918.

Med denne solrige junidag var de fem dage i ro forbi, og kl. 10 om aftenen stod kompagniet færdig til afmarch. I sidste øjeblik kom vor »Spies« halsende med favnen fuld af stålhjelme, som på dette tidspunkt ikke var kendt endnu. Foreløbig skulle kun en mand i hver gruppe forsøgsvis have en sådan på hovedet, og der blev spurgt, hvem der frivilligt ville have en sådan på hovedet, men ingen meldte sig. »Dyret« var jo tungt at bære, og skulle remmen strammes, trykkede den jo fælt. Så blev vor »Spies« gal i hovedet, rev min lette pikkelhue, hvis materiale havde skiftet fra læder til pap, af hovedet og smækkede den tunge og hårde stålhjelm ned over mine blonde lokker. Og på samme måde gik han hele kompagniet igennem. De kammerater, der var sluppet for den ny hovedprydelse, grinede lidt skadefro. Jeg anede ikke, at jeg nogle dage senere var taknemmelig for, at jeg havde fået den.

På grund af dette mellemspil kom vi først af sted en time senere, og nu var det blevet helt mørkt. Vi kunne ikke se de mange forhindringer på vejen, så vi stolprede af sted og faldt en gang imellem. Turen ud til Malancourt tog et par timer, og vi var godt trætte, da vi forsvandt ned i bryggerikælderen, mens andre skulle ned i kirkehvælvingen. Hvordan det der så ud, ved jeg ikke; i bryggerikælderen var det nærmest uhyggeligt, ikke mindst på grund af de mange rotter, der huserede her. Vi var nødt til at hænge alt, hvad der var spiseligt, op i en snor på et søm i væggen. De grådige fyre var ikke for gode til at hente vort brød og andet spiseligt væk under hovedet på os, når vi sov.

Sove her om natten kunne kun de værste sovetryner, jeg kunne i hvert fald ikke. Franskmanden skød næsten uafbrudt, selv om de fleste granater gik oven over os væk. Værre var det om dagen, når nogen viste sig udenfor, for så blev nedslagene mere nærgående, og for resten var det også forbudt at lade sig se om dagen. Om natten kom gullasch-kanonen, proviantvognen og posten, om dagen stod vi en time på vagt.

Her skulle vi blive de næste fem dage. Den anden nat efter ankomsten skulle vor gruppe op i stillingen med hakker, andre grupper med pigtråd og sandsække. Kl. 2 drog vi af sted i gåsemarch med en underofficer i spidsen. Over Forges-bækken var lagt et gangbræt. I bækken lå en del døde soldater, og hver gang, når det var lyst, kunne jeg ikke dy mig for at skule derned. Lige ved overgangen var der i bækken en ret kraftig hvirvel, der bevægede det ene ben på en af de døde soldater. Det så ud, som om der endnu var liv i ham. Men endnu stærkere indtryk på mig gjorde den sorte franske soldat, som sad op ad en vold i »Totenschlucht« på halvvejen op til stillingen. Hans hjerneskal var skåret af, vel nok af et stykke af en granat, der kan være skarp som en ragekniv, og hans hjernemasse lå blottet, og særligt, når det var varmt, var denne fyldt med spyfluer, et varsko til os om ikke at drikke vand af et granathul, selv om man var nok så tørstig.
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I denne nat var det mørkt. Vi så hverken det bevægelige ben i bækken eller den døde negersoldat. Alt, hvad der skulle op eller ned til stillingerne på »304«, gik igennem slugten. Der var ingen anden vej derop, og det vidste de ovre på den anden side godt. Det franske artilleri var indstillet på slugten, og der var sjælden pause i beskydningen af den. Slugten var opfyldt af lig, hvide og farvede mellem hinanden, og at grave de døde ned ville være håbløst, thi granaterne pløjede dem op igen, og desuden var det den visse død at vove sig ud på et gravearbejde. Sammen med de døde lå her også en mængde ragelse fra tidligere kampe i slugten.

Vi arbejdede os langsomt opad i ravende mørke, og en gang imellem måtte vi kaste os ned; en lyskugle gik op, og en granat nærmede sig. Vi kunne høre på hvinet, hvor omtrent den ville slå ned. Da vi var et par hundrede meter fra skyttegraven, må franskmanden have hørt os, for en rød lyskugle steg op, et tegn til artilleriet at gribe ind, og derpå fulgte et ildoverfald med granater, shrapnels og maskingeværer, så vi trak os tilbage til »Termithøjen«, som var et temmelig sikkert tilflugtssted med en understand.

Her ventede vi på, at skyderiet skulle løje af, så vi kunne komme helt op med vort materiale, men det skete ikke. Der taltes om at gå tilbage, for at gå fremad ville være den sikre død, i hvert fald for en del af os, og i øst meldte sig allerede den nye dag så småt. Inden jeg fik set mig om, var alle på flugt nedad. Foruden mig var der endnu en kammerat fra min gruppe tilbage, og vi to blev enige om også at stikke af nedad. Vi løb, som jeg aldrig før eller siden har løbet, alt imens granater og shrapnels sprang omkring os. En gang gled jeg i et halvt opløst legeme, men op kom jeg igen og videre. Det var et løb på liv og død.

Endelig kom vi ud af slugten, og det værste var overstået. Jeg kunne heller ikke mere. Vi nåede Malancourt og krøb ned til rotterne. Ingen af os kunne sove, så ophidsede var vi alle, og først ved højlys dag faldt jeg i søvn.

Da de fem dage var gået, måtte vi ud for at afløse. Det skete natten mellem onsdag den 7. og torsdag den 8. juni, og denne gang gik det helt roligt for sig, selv om vi nu var et helt kompagni. Torsdagen gik uden tab af menneskeliv. Da jeg fredag morgen stod på post, kom vor gruppefører gennem graven med ordre til at være rede til at storme kl. 6,30. Stemningen efter denne besked sank ikke så lidt. Vi vidste jo helt nøje, at mange af os ville blive på valen. Tankerne gik hjemad til vore kære; vi blev tavse. At storme uden artilleriforberedelse syntes vi var helt håbløst.

Så kom stormkolonnerne og flammekasterne. De sidstnævnte indledte stormen med at udspy deres flydende ild over i den franske grav, og et skrig derovrefra fortalte os, at en mand var blevet ramt og nu brændte op. Så kom kommandoen til storm, men da var klokken også blevet syv.

Allerede ved at arbejde os op af graven skete der noget grimt lige ved siden af mig. Lige før stormen fik hver udleveret 4 håndgranater, som sattes ned i »koblet« (livremmen), to på hver side af maven og med skaftet nedad. I skaftet sad en strop, som skulle trækkes ud, når man ville kaste granaten efter et mål. Hvorledes ulykken skete, så jeg ikke, men jeg antager, at der, da vi kravlede op af graven, er smuttet et stykke trærod eller lignende ind i stroppen, hvorved stroppen blev halet ud af kammeraten selv. Granaten eksploderede. Jeg fik et chok, for kammeraten så forfærdelig ud og faldt tilbage i graven, døende.

I de tyske aviser og i vore egne censurerede blade stod der, at tyskerne havde taget »304« ved Verdun, men det var kun en halv sandhed — eller halv løgn. Begge landes stillinger var på »304«, men kammen af højen var ingenmandsland imellem dem, og stormen den dag forandrede ikke noget herved.

Jeg stormede af sted lige som alle de andre, men vi kom ikke langt, for ovre på den anden side var man på post. Maskingeværerne ryddede slemt op imellem os. Jeg sprang ned i et granathul. I hele terrænet mellem de to skyttegrave var franskmanden i stand til at meje os ned for fode. Sammen med mig kom der også en purung soldat ned i hullet. Han virkede som en stor dreng, havde været elev på et lyceum i Bremen, hvor hans forældre boede, og havde meldt sig frivilligt til fronten. Lige bag mig sprang vor gruppefører også ned i et granathul. Da vi havde ligget lidt, begyndte den unge mand: Vi må videre, vi har fået befaling til at indtage den fjendtlige grav. Jeg sagde til ham, at det ville være den sikre død at gå ud nu. Så lå vi stille igen et stykke tid, og da skyderiet ligesom tog noget af, begyndte han igen: Jeg vil lige se, hvor alle de andre er blevet af. Igen advarede jeg ham, men han ville ikke høre, og så stak han hovedet op over hullet. I samme øjeblik fik han en kugle gennem halsen, så blodet sprøjtede ud. Hans hoved faldt ned, han mumlede »Mutter«, og så var han død.

Så lød fløjten fra vor grav, det var det samme som at gå tilbage, og vor kompagnifører var en af de første til at kravle tilbage. Vor gruppefører vinkede til mig, kom med, og i det samme fik også han en kugle gennem halsen. Han kikkede endnu en gang på mig, lagde hovedet ned på sine knæ, og så var også han væk.

Nu gjaldt det for mig også at komme tilbage, men hvorledes, for der blev jo endnu skudt. Foreløbig blev jeg liggende i hullet for at lægge en plan til tilbagetrækningen. Geværet måtte efterlades, og heller ikke de fire håndgranater, som ingen havde fået brug for, ville jeg have med, for begge dele var kun til hinder, når jeg ville kravle tilbage; kun min bajonet tog jeg med. Da skydningen sløjede lidt af, begyndte jeg at slange mig gennem alle granathuller og andre sænkninger i terrænet. Det tog tid at komme over de ca. 50 meter — længere kom vi ikke — og ankomsten i vor grav skete omtrent, som når jeg på søbadeanstalten derhjemme sprang ud fra vippen. Jeg kom på hovedet ned i graven, men helt uskadt, selv om franskmanden skød efter mig, idet jeg sprang. Stormen var en fiasko.

Efterhånden indfandt sig alle de kammerater, som ikke var alvorligere såret, mange blev liggende derude, både døde og hårdtsårede. Vi så os om, der var tyndet slemt ud iblandt os, og franskmanden lod os ikke i ro, for inden vi kunne sunde os lidt over det, vi havde været ude i, begyndte han en trommeild, der varede i 12 timer, helt til om aftenen, og hvordan det er at stå for det, kan vel kun krigsdeltagere forstå.

Der var intet andet at gøre imod dette helvedesvejr end at kravle ind i sin hule, og det gjorde vi. Jeg havde vel kun ligget her i et par minutter, før der sprang en granat oven på min hule. Jord og sten skred ned over mine ben, men overkroppen var fri. Nu var jeg glad for, at jeg tog min bajonet med tilbage, for den kunne jeg nu bruge som en spade for at befri benene. Det var også lige ved at lykkes mig, da granat nummer to kom og gik ned ved siden af den første. Jord og sten, meget mere end første gang, væltede nu ned også på min overkrop, kun ansigtet og den ene arm var fri. Jeg var levende begravet. Det var en frygtelig situation. Jord og sten trykkede på mine ben, på maven og brystet, så jeg ikke kunne trække vejret. Det var ikke til at holde ud. Jeg skreg, men ingen hørte mig. Så resignerede jeg, trak med den frie hånd stålhjelmen ned over mit ansigt og ventede på døden. Den nyindførte hjelm, som kammeraterne grinte af, var dog med til at frelse mit liv. Jeg kunne høre, at små granatsplinter og shrapnelkugler trommede på den og — så besvimede jeg. Et stort skrald i nærheden vækkede mig, og jeg skreg igen, stadig forgæves, og så var jeg væk igen. Endnu en gang kom jeg til bevidsthed, og nu hørtes skriget. To soldater kom krybende hen til mig, og jeg hørte den ene sige disse ord: »Dem Kerl muss geholfen werden«. Han gik tilbage for at hente hakke og spade, den anden blev hos mig. Så kom der igen en granat og skar benet af ham højt oppe, og da den anden, der havde taget en sanitetssoldat med, kom hen til os og så den første, der nu var død, sagde han: »Nun auch du, mein guter Freund«. Disse ord glemmer jeg aldrig.
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Sanitetssoldaten hjalp med at grave mig fri og hjalp mig også hen i en anden hule, hvor jeg lå i flere timer uden at kunne røre mig; men der var ingen granatild lige i nærheden. Efterhånden mærkede jeg, at den franske ild kom nærmere, og jeg hørte jo nok, hvad årsagen hertil var. Vor maskingeværrede var indbygget lige ved siden af min nuværende hule, og da der kom et granatstykke flyvende lige forbi mit øre, blev jeg opskræmt. Det var ikke så stort og var gået ind i hulens væg. Jeg følte på det, det var varmt; men nu var jeg klar over, at jeg måtte ud, men hvorledes og hvorhen, thi benene kunne jeg ikke bruge. Så begyndte igen jordklumper og småsten at falde ned på mig. — Jeg måtte ud.

Hvor kan et menneske dog foretage det helt usandsynlige, når det gælder livet; thi blive levende begravet endnu en gang, nej, så hellere få en hurtig død ved en fuldtræffer i skyttegraven.

Jeg vrikkede mig på albuerne gennem graven og trak benene efter mig; det gik kun langsomt, og megen kraft var der ikke i mig mere, men det lykkedes mig omsider at finde en hule, hvor der allerede sad en kammerat. Han havde siddet her hele dagen, uden at der var sket ham noget, og han blev helt glad, da jeg kom vrikkende på mine albuer, dødtræt.

Her blev vi to til om aftenen, da trommeilden stilnede af, og da solen, der havde skinnet hele dagen, var gået ned, blev jeg og mange flere bragt til bryggerikælderen.

Her så jeg en kær kammerat ligge, hårdt medtaget og uden bevidsthed. Jeg havde slet ikke set ham hele dagen, heller ikke ved stormen, og nu var det tydeligt, at han lå på det sidste. Så fik han ret i det, hvad han altid sagde, at han ikke mere ville komme hjem til sin kone og sin lille pige. Mon han ikke har fået de fotografier af de to, som han elskede så højt og altid længtes så såre efter, med i sin grav?

Hans navn står på mindestenen i hans hjemby, jeg så det for nylig, og minderne om ham vældede frem, dog særligt det frygtelige, vi oplevede fredag den 9. juni på »304« ved Verdun, hvor hans sortsyn blev til virkelighed.

Herm. Hunger,

J-R 84 — 5. komp.

Soldatertid og krig
Og så over grænsen
Jeg blev indkaldt den 11. november 1913 for at aftjene min værnepligt ved 5. grenaderregiment i Danzig. Ved navneopråbet på kasernen viste det sig, at der var mødt endnu én fra vor hjemstavn, Niels Nielsen fra Ballum.
Sammen med mig blev også Chr. Rasmussen fra Højrup indkaldt. Vi kendte hinanden særdeles godt, idet jeg på den tid var hjemmehørende i Lille Sottrup i Stepping sogn. Vi havde gået til præst sammen og havde efter konfirmationen været på Hejls Efterskole. Chr. Rasmussen skulle dog stille ved infanteri-regimentet nr. 128; men da han ikke kunne få oplyst, hvor dette regiment lå i garnison, fulgtes vi til Danzig. Her viste det sig, at regimentet hørte hjemme i Neufahrwasser. Vore to regimenter hørte dog til samme brigade. Det var dog en opmuntring.
Da vi første gang skulle gøre honnør for kompagnichefen, må jeg have gjort det til hans fulde tilfredshed, for han sagde: »De kan gå alene ud i byen i eftermiddag.«
Engang, da hans oppasser var på orlov, blev jeg beordret til at varetage denne bestilling. Sammen med chefen red vi en dag ud for at inspicere en øvelse. Vi kom da igennem Langfuhr, hvor de såkaldte Sorte Husarer og trænet lå i kvarter. Begge steder var der udsat dobbeltposter som bevogtning. »Rid De nu foran kompagniet, så kommer jeg bagefter,« sagde kaptajnen til mig. Han ville se, hvorledes posterne i de to afdelinger ville reagere. Først kom vi til kronprinsens sorte husarer. De stod med gevær ved fod, men i samme øjeblik, som jeg kom hen til dem, præsenterede de gevær. De opdagede ikke, at det var en menig soldat, og jeg hilste tilbage med hånden til huen, men da kaptajnen kom frem til dem, måtte de naturligvis præsentere igen. — Trænfolkene var klogere. De præsenterede først, da kaptajnen kom frem til dem. »Der kan vi se,« sagde kaptajnen, trænfolkene har lært mere!« Både han og kompagniets mandskab morede sig kosteligt.
1914 fejrede regimentet 225 års jubilæum, og kort efter begyndte verdenskrigen. Regimenterne rykkede til fronten efter alder, og det bevirkede, at vort regiment først rykkede ud den 8. august. Det første sammenstød med russerne havde vi den 21. august. Det var ved den polske grænse. Vi lå i skyttelinie foran en rugmark. Rugen stod i skok. Artilleriet var kørt op og havde åbnet skydningen. Kaptajnen — Heidelberg hed han — kom ridende op til mig og afleverede sin hest til mig. Han trak derefter sin sabel frem af skeden og indtog en plads ca. 20 m foran kompagniet. Det så ud, som om det hele kun var en øvelse på eksercerpladsen. Og så gik det fremad, fremad uden standsning. Den første dag kom vi 22 km frem. Jeg traskede bagved kompagniet med hesten. Vi blev vidne til den første kosak, der faldt. Han segnede ned ved siden af sin hest. Russerne trak sig hele tiden tilbage fra den ene skyttegrav til den anden. Vi undrede os over, at russerne allerede havde fået disse stillinger etableret, og de var gode.
Hen under aften var tyskerne dog lidt ængstelige for, at denne hurtige tilbagetrækning var en fælde. Vi fik derfor ordre til at trække os tilbage til vor udgangsstilling, men den næste morgen gik det atter fremad, først de 22 km fra dagen i forvejen, og derefter yderligere 22 km frem. Herefter gik det nu uden ophør videre, og en eftermiddag fik vi øje på fabriksskorstenene i Warszawa. Det var meningen, at vi den næste dag skulle indtage byen, men allerede kort efter midnat fik vi ordre, ikke til at gå frem, men — tilbage. Vi marcherede seks dage i træk. Det var for meget for dem, der havde meldt sig frivilligt. De kunne slet ikke holde til sådanne strabadser. De segnede om som fluer.
Mange af de kammerater, der var med dengang, husker sikkert godset Bortimor, hvor vi opholdt os i lange tider, og hvor vi byggede skyttegrav ved hjælp af græstørv, fordi jorden var så umådelig vandrig. Russiske krigsfanger, der var beskæftigede her på stedet, fortalte, at godsejeren, der var kaptajn i den russiske hær, lå i stilling ovre på den anden side, og at han havde sit gevær nøjagtigt indstillet og spændt fast, så enhver af os, der ville hente vand ovre på godset, måtte regne med at blive ramt. Heldigvis fandtes der bag ved vor skyttegrav en bæk. Vandet i den var ikke alt for appetitligt, men vi brugte det, også til madlavning, og når officererne spurgte, hvor vi havde hentet det, sagde vi naturligvis: »Ovre på godset!«
Det gik ellers hårdt nok til i vor stilling. Vi prøvede flere gange at gå frem for at tage russernes skyttegrave, og disse forsøg gav os en mængde faldne. De lå ude i ingenmandsland. Vi prøvede at få en våbenhvile i stand, så vi kunne få de døde tilbage og få dem begravet, men det ville russerne ikke gå med til. Da der atter engang kom ordre til at indtage russernes stillinger, nægtede vor kompagnifører pure at parere ordre. »Det er håbløst,« sagde han; men da han på ny fik ordre til at gå frem, var der ikke noget at gøre, og det endte da også med, at mens vi gik frem med 240 mand i vort kompagni, kom vi tilbage med kun 26.
Det var majoren, bataljonskommandøren, Fohr, hed han, der havde givet ordren. Da han erfarede, at også vor kompagnifører, kaptajn Heidelberg, var blandt de faldne, tog det så voldsomt på ham, at han meldte sig syg. De to var nemlig gode venner og stod allerede i Danzig på en fortrolig fod med hinanden.
Vor deltagelse i felttoget i Rusland afsluttedes, og vi blev forflyttet til vestfronten. Det var den 4. oktober 1915. Vi blev indsat ved Somme-floden, til skyttegravskrigen, hvor fronten bølgede frem og tilbage. Vi byggede understande, der ofte lå 14—16 meter under jorden. Det var et voldsomt slid, for jordsmonnet bestod af kalk og flintesten, og med vore små pikøkser kom vi kun med møje og besvær dybere. Franskmændene havde, for at gøre arbejdet endnu mere besværlig for os, begyndt at sende miner over til os, miner af største kaliber. De kunne gå fem meter i jorden, før de eksploderede og efterlod da et mægtigt krater.
Jeg besøgte engang nogle kammerater i en af vore understande. »Nu må jeg nok hellere se at komme tilbage til vor egen understand,« sagde jeg og forsvandt. Men næppe var jeg kommet derhen, før der lød et øredøvende brag. Det viste sig da, at en mine havde ramt nedgangen til den understand, som jeg lige havde forladt, og de syv kammerater, der havde opholdt sig dernede, var redningsløst fortabte. Jeg havde for en gangs skyld ved skæbnens gunst været heldig.
Engang, da vi lå i ro bag fronten, sagde en af vore underofficerer, Hansen hed han: »Du, der er kommet en ny mand til vort kompagni, en »dansker«, og han står for resten derovre ved feltkøkkenet« Jeg fik øje på en mand med et stort, rødt fuldskæg. »Ham må jeg over at hilse på,« sagde jeg, og gik derover. Jeg betragtede ham nøjere, men jeg kunne ikke tænke mig, at det skulle være en landsmand. »Du må tage fejl,« sagde jeg til underofficer Hansen. »Nej, nej,« svarede han, »han er fra Bevtoft!« — Og det viste sig, at han havde ret. Det var Niels Petersen. Han var fra Vedbøl og var forflyttet til vort regiment fra regiment 141. Vi to blev gode venner, og vi er det endnu.
Det er egentlig et helt under, at Niels Petersen endnu er i live. Han, der var befalingsmand, fik engang ordre til at gå frem med en stormtrop og drive en kile ind mellem franskmændene og englænderne. Under udførelsen af denne ordre fik Niels øje på en englænder, der sad oppe i et træ og sigtede på ham; men inden Niels fik tid til at få sin pistol klar, skød englænderen. Han ramte Niels Petersen så uheldigt, at der for ham fulgte halvandet års lazaretophold, hvorefter han blev udskrevet som invalid.
For resten havde han også et intermezzo, fordi han skrev hjem på dansk. På en forespørgsel om, hvorfor han gjorde det, svarede han, at han holdt så meget af sin mor, at det ikke faldt ham ind at skrive på et sprog, hun hverken kunne læse eller forstå, og dersom man ville forbyde ham det, kunne de have det så godt, så kunne man godt få hans distinktioner som befalingsmand og det jernkors tilbage, som man havde dekoreret ham med.
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