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Til mine højtelskede børn,
Beatrix, Trevor, Todd, Nick,
Samantha, Victoria, Vanessa,
Maxx og Zara.
Må lykken og heldet altid stå jer bi.
Og må I have styrken, modet og
ihærdigheden til at blive vindere!

Jeg elsker jer højt,
mor


“Hvad der glæder én, glæder alle.”

– mary baker eddy


Kapitel 1

Lily Thomas lå i sengen, da alarmen gik i gang en snefyldt januarmorgen i Squaw Valley. Hun slog øjnene op et ganske kort øjeblik og så sneen hvirvle ned uden for vinduerne i det hus, hendes far havde lejet, og i et splitsekund ønskede hun bare at vende sig om på siden og sove videre. I det fjerne kunne hun høre bragene fra dynamitsprængningerne, der blev foretaget for at forhindre lavineskred, og efter det korte glimt ud ad vinduet vidste hun, hvilken slags dag det var. Man kunne næsten ikke se ud ad vinduerne i den heftige snestorm, og hun vidste, at hvis bjerget var åbent, ville det ikke være det særlig længe. Men hun elskede udfordringen i at stå på ski i kraftigt snevejr. Det ville være god motion, og hun ville nødig miste en eneste dag med en af sine yndlingsinstruktører, Jason Yee.

Hun og hendes far tog hertil hvert år i juleferien. De fejrede jul hjemme i Denver, fløj til San Francisco, hvor hendes far besøgte venner og ordnede lidt forretninger, mest med kapitalfonde i Silicon Valley, og så kørte de til Squaw. Det var en tradition, Lily holdt meget af, og skiturene var pragtfulde. De var kommet her, lige siden hun som lille var begyndt på styrtløb. Hun havde vundet bronzemedalje i ungdoms-OL for tre år siden, da hun var fjorten år. Og hun trænede til De Olympiske Vinterlege, der skulle finde sted om et år. Denne gang håbede hun at vinde guld.

Lily strakte sig en sidste gang i sin varme, dejlige seng og stod så op for at tage et brusebad. Hun kiggede ud ad vinduet og så, hvor tæt sneen faldt. Der lå næsten en meter frisk sne mere på jorden end aftenen før. Hun smilede ved tanken om den formiddag, der ventede hende. Det ville måske holde op med at sne så kraftigt, men Jason pressede hende altid hårdt, og det var det, hun kunne lide ved ham. Hun elskede at løbe på ski sammen med ham, og han var sjovere end hendes sædvanlige træner i Denver, som havde trænet hende, siden hun var tolv år.

Det havde været hendes fars idé, at hun skulle begynde at stå på ski, og da han fandt ud af, at hun var et naturtalent, syntes han, hun skulle vælge styrtløb. Han havde også været vild med at stå på ski i hendes alder. Han havde stort set lært sig selv det, det var hans store passion, og han havde stået på de ski, han nu havde råd til. Han var begyndt i det små i en mineby i Pennsylvania og havde tjent sin formue, da han var i begyndelsen af tyverne, ved at spekulere i råstofmarkedet og senere investere i højrisiko-handler, der gav enorme afkast. Efter det havde han investeret lidt mere forsigtigt, så hans formue var sikret, og en dag ville den gå videre til Lily. Det var ikke noget, hun tænkte over, selv om hun var klar over, hvor heldig hun var. Hendes far havde altid prædiket disciplin og hårdt arbejde, og Lily var ligesom ham. Hun var en dygtig student og en talentfuld atlet. Hun gik i gymnasiet og håbede at komme ind på et topuniversitet. I mellemtiden trænede hun hver dag benhårdt til De Olympiske Vinterlege. Hun havde været sin fars glæde og et og alt, siden moren døde, da Lily var tre år. Bill Thomas levede og åndede for hende, og Lily forgudede ham.

Bill Thomas havde gået på et offentligt universitet i Pennsylvania. Hans far havde været kulminearbejder og var død, da Bill var teenager. Han kendte til ekstrem fattigdom, så som ung mand ønskede han bare at skabe et bedre liv for den familie, han en dag håbede at stifte. Et stipendium til Harvard Business School havde ændret hans liv. Han havde brugt den master i erhvervsøkonomi, han tog der, og sin driftighed, til at opnå alt det, han havde ønsket sig som dreng. Hans mor levede ikke længe nok til at se ham blive kandidat, og hans bror døde i en mineulykke som nittenårig. Kun Bill var sluppet ind i en bedre verden, men han glemte aldrig, hvor han kom fra, og hvad han havde opnået. Han var en fremragende forretningsmand, og som tooghalvtredsårig havde han opfyldt sine drømme. Nu arbejdede han hjemmefra, hvor han styrede sine investeringer og tilbragte så megen tid som muligt sammen med Lily. Han havde både været far og mor for hende i fjorten år, og han var umådelig stolt af hende.

Lily tog et brusebad og klædte sig på. Fem minutter senere dukkede hun op ved morgenbordet iført skibukser, termoundertøj og bare fødder. Hendes lange, mørke hår var stadig vådt efter brusebadet. Hendes far sad og nippede til en kop kaffe, men da hun kom ind, kiggede han op og smilede.

“Jeg spekulerede på, om du havde tænkt dig at sove længe. Det ser slemt ud derude.” Lige da han sagde det, hørte de begge et brag fra en sprængning. Skilifterne kørte ikke endnu, men Lily var sikker på, at de snart ville gøre det, i hvert fald et stykke tid.

“Jeg vil ikke gå glip af den her dag,” sagde hun og dryssede råsukker på den skål havregrød, han havde bestilt til hende fra roomservice på et nærliggende hotel, der sørgede for mad og rengøring i det hus, de lejede hvert år. “Jeg elsker at stå på ski sammen med Jason, far,” sagde hun, mens han løftede låget, der lå over det øvrige, han havde bestilt til hende: røræg, bacon og ristet brød. “Jeg kan da ikke spise alt det,” sagde hun og skar ansigt.

Lily var slank og atletisk og i forrygende form, og hun var lige så smuk, som hendes mor havde været. Hun havde de samme lavendelblå øjne, mørkt hår og ferskenteint, og et bredt smil, der mindede om hans. Bill var lige så lyshåret, som hun var mørk, og så yngre ud, end han var. Han havde ikke giftet sig igen og havde heller ikke noget ønske om det, så længe Lily boede hjemme. Han var gået ud med den samme kvinde i de sidste par år. Penny gik meget op i sin karriere, havde aldrig været gift og havde ingen børn. Hun rejste så meget for sin PR-virksomhed, at det ikke generede hende, at den vigtigste kvinde i Bills liv var Lily, og at han for det meste var optaget af sin datter og kun havde lidt interesse i andre. Han og Penny havde en stiltiende aftale, der fungerede fint for dem begge. Når de havde tid og var i samme by, tilbragte de en aften sammen, men ellers levede de hver deres liv. Ingen af dem ønskede mere af den anden. Og de havde det sjovt, hver gang de var sammen.

Penny var en tiltrækkende, rødhåret kvinde, der arbejdede hårdt på at bevare den flotte skikkelse, som hun havde “forskønnet” her og der. Bill nød at have hende ved armen, når de gik ud sammen. Hun var yngre end ham, men ikke så meget, at det virkede latterligt, når de blev set sammen.

De havde endda været på et par små rejser sammen, som oftest til feriesteder, som hun repræsenterede, så hun kunne slå to fluer med et smæk. Han havde aldrig foreslået hende en fælles fremtid og agtede heller ikke at gøre det, og som den selvstændige kvinde hun var, ønskede hun det heller ikke, hverken med ham eller med nogen anden. Hun var toogfyrre år, og Lily kunne godt lide hende og vidste, at Penny ikke var nogen trussel mod hende. Hendes far involverede kun sjældent sin datter i sine damebekendtskaber – de to tilbragte deres familietid sammen, som de gjorde på denne ferie. Mens de var i Squaw, åbnede Penny et nyt feriested på Saint Barthélemy, og Bill havde aldrig inviteret hende med til Squaw Valley på deres årlige tur. Han ville gerne være alene sammen med sin datter, for når de var hjemme, havde hun så travlt med skole og venner, sin sport og forskellige fritidsaktiviteter. Han gruede for den dag, hun skulle flytte hjemmefra og begynde på universitetet, og han forsøgte at overtale hende til at vælge et universitet i eller i nærheden af Denver, selv om Lily havde kastet sin kærlighed på de kendte universiteter på østkysten og havde de karakterer, der kunne skaffe hende ind.

“Er du sikker på, du vil ud på ski i dag?” spurgte han, mens hun tog en mundfuld æg og bagefter nippede til en strimmel bacon.

“De lukker sikkert bjerget tidligt, og jeg vil gerne have så mange ture som muligt, inden de gør det,” svarede hun og rejste sig for at gå op og tage skitøj på.

“Hvis det bliver for slemt, skal du komme ind,” formanede han hende. Han beundrede hendes dygtighed og disciplin, men ville ikke have, at hun tog skøre chancer i dette forfærdelige vejr. Men hun var heldigvis også en fornuftig pige.

“Ja, far,” sagde hun og sendte ham et strålende smil hen over skulderen. “Bare rolig, det skal nok gå. Jason kender bjerget bedre end nogen anden.” Det var en af grundene til, at Bill havde hyret ham for år tilbage. Han ønskede, at Lily skulle have det sjovt, men tænkte frem for alt på hendes sikkerhed. Han havde mistet hendes mor, og han ville ikke også miste hende. Lilys mor havde kørt i for høj fart, den nat hun kørte ind på en isglat vej i Denver. Hun døde som kun femogtyveårig og efterlod sig Bill og en treårig datter. Han beskyttede Lily, som var hun lavet af glas.

Ti minutter senere var hun tilbage iført en sweater over sit termoundertøj, skibukser og vandrestøvler. Hun havde parkaen med det olympiske holds logo på ryggen, og hjelmen hang over armen. Hver aften stillede hun sine ski, skistøvler og skistave i depotet, der lå for foden af bjerget, så nu ville hun tage bussen derhen. Det var også der, hun skulle møde Jason. Hun tog parkaen på og lynede den. Bill sad ved sin computer og tjekkede råstofmarkedet, men kiggede op og grinede smørret til hende.

“Du ser ret sød ud,” sagde han med et stort smil. Det olympiske holds parka og hjelmen signalerede, at hun var et stort talent, og de var et statussymbol på enhver pist. Bare synet af hende fyldte ham med stolthed. “Kom nu ind, hvis vejret bliver værre,” gentog han, og da hun var på vej ud, bøjede hun sig ned og kyssede ham på hovedet.

“Det skal vi nok,” sagde hun glad og vinkede til ham med handskerne henne fra døren. Så var hun væk for at få løbet så meget som muligt, inden bjerget blev lukket. Det var både han og hun sikre på, at de ville gøre ved middagstid.

Han rejste sig, gik hen til vinduet og kiggede efter hende. Han så hende stige ind i bussen, der kørte ned til foden af bjerget. Hun så ikke ham, og han følte et stik i hjertet, mens han kiggede på hende. Hun var så smuk og så ung, og hun lignede sin afdøde mor så meget, at de kunne have været søstre. Sorgen flåede stadig nu og da i hans hjerte. Hun ville have været niogtredive, hvis hun stadig levede, men det var svært at forestille sig. Hun ville altid være ung i hans tanker, næppe ældre end Lily var nu som syttenårig. Han gik tilbage til sin computer og håbede, at Lily ville komme tidligt hjem. Snevejret så ud til at blive værre, og han vidste, at der ville være tæt tåge på toppen af bjerget. Kun de stædigste, som Lily, ville vove sig ud i dag. Hun havde arvet sin mors udseende, men sin fars dristighed, stædighed og beslutsomhed. Og netop på grund af det var Bill sikker på, at hendes færdigheder og kompromisløse træning ville sikre hende guld ved næste vinter-OL.

I bussen til basen havde hun tid til at skrive en sms til sin kæreste, Jeremy, og sin bedste veninde, Veronica. De var begge på samme skihold som hende og trænede i Denver i dag. Hun havde ikke tid til at knytte venskaber med nogen, der ikke var med på det olympiske hold, og hun og Veronica havde kendt hinanden siden børnehaven. Jeremy svarede hende med et hastigt: “Jeg elsker dig.” Veronica svarede ikke, så Lily gik ud fra, at hun stadig lå og sov.

Lily mødte Jason som aftalt ved depotet. Han var iført sin skiskole-jakke og ved siden af hendes olympiske udstyr så de meget officielle ud. De tog skistøvler og ski på, stillede deres støvler i depotet, tog deres skistave og gik hen til skiliften. De havde begge skibriller på i det kraftige snevejr. Jason så på hende med et skævt grin, mens de viste deres liftkort til liftpasseren, og han nikkede. Foran dem stod tre andre og ventede på liften, som først var blevet åbnet for få minutter siden. To andre var allerede højt oppe i luften i stolene, og Lilly kiggede efter dem. Det var berusende at være ude på en dag som denne, og hun elskede de udfordrende skiture i det tætte snevejr. Det var præcis det, Jason beundrede ved hende – intet kunne standse hende.

“Man skal enten være skør eller meget ung eller begge dele for at tage ud på ski en dag som i dag,” sagde Jason og lo. “Jeg tror ikke, de holder bjerget åbent ret længe.”

Men de vidste begge, at det var sikkert nok, hvis skiliften kørte, ellers ville de have lukket den. Desuden var det kun de dygtigste, der turde trodse bjerget i dag, og det var hun og Jason. Han var en fremragende skiløber og havde vundet internationale mesterskaber, da han var på hendes alder, og han var også en enestående lærer. Hun lærte altid noget nyt af ham oven i det, hun lærte af sin træner i Denver, og han var en hård læremester.

“Det må vist betyde, at jeg er skør,” sagde Lily glad. “Min far synes, vi er skøre begge to.” Da Lily satte sig i den første ledige stol i skiliften, hørte de et brag fra en sprængning. Jason ventede på den næste stol, der kørte op lige bag hende. Lily følte samme frydefulde spænding som altid, når hun sad i skiliften på vej op ad bjerget, og hun kiggede ned på træerne og den jomfruelige sne under sig. Der var ikke en eneste skiløber på pisterne, og mens hun kørte op mod toppen, kunne hun se, at en del af bjerget var blevet lukket. Vinden piskede hende i ansigtet, og hun nød den fredfyldte stilhed, mens skiliften summede af sted. I det samme hørte hun endnu et brag fra en sprængning. Denne gang påfaldende tæt på. Det lød, som om det var lige i nærheden, hvilket overraskede hende, og i samme sekund de i stor højde nærmede sig en kløft, så hun et langt reb piske som en gigantisk slange gennem luften over deres hoveder. Hun kiggede op på det og mærkede samtidig, at hun faldt. Hun nåede ikke at opfatte, at kablet, der holdt skiliften, lige var knækket. Hun faldt ned i et dybt hul i sneen. Da hun landede, var det eneste, hun kunne se, hvidt, og hendes øjne gled i, som om hun faldt i dyb søvn. Hun nåede ikke at vende sig om og se på Jason, mens de var i frit fald ned mellem træerne, og han landede i kløften. Jason døde, i samme øjeblik han ramte sneen.


Kapitel 2

Bill tjekkede priserne på Dow Jones hele formiddagen og læste The New York Times og The Wall Street Journal, som han fik leveret af det hotel, der også stod for huset. Nu og da kastede han et blik ud ad vinduet. Sneen faldt tættere og tættere, og han kunne ikke længere se bjerget gennem snefoget. Han kunne ikke engang se, om skiliften kørte, eller om de havde lukket bjerget. Men hvis de ikke havde gjort det endnu, så var han sikker på, at de snart ville gøre det. Bill var sikker på, at Lily var i trygge hænder sammen med Jason, der kendte bjerget som sin egen bukselomme, men han håbede, hun snart ville komme hjem. Snevejret var ved at blive rigtig slemt.

Han stødte ofte til hende ved basen omkring frokosttid, og nu blev han enig med sig selv om at tage derned. Han var sikker på, hun måtte være udmattet efter adskillige ture i den tykke sne. Selv i hendes alder var det tungt og krævede styrke og koncentration. Han håbede, han kunne overtale hende til at spise en hyggelig frokost sammen og måske tage en svømmetur i hotellets pool om eftermiddagen eller få en gang massage, det kunne han i hvert fald godt tænke sig. Han tog jakke, hue og støvler på, mens han kunne høre udrykningshorn i det fjerne. Han så på sit ur for at se, om klokken var ved at være tolv, men den var kun halv. I samme øjeblik så han en helikopter flyve forbi deres vinduer skarpt efterfulgt af en anden, og han spekulerede på, om nogen mon var faret vild i tågen på toppen af bjerget eller kommet til skade. Det var ubehageligt at tænke på, men han var sikker på, det ikke var Lily, for hun var jo sammen med Jason.

Et øjeblik senere kørte han sin lejede bil ud fra parkeringspladsen. Det var en Escalade, som havde været perfekt til køreturen fra San Francisco. Nu satte han kursen mod foden af bjerget, og da han nåede frem, så han, der holdt adskillige ambulancer, flere politibiler og to brandbiler tilfældigt parkeret. En skipatrulje var på vej op ad bjerget i snescootere med slæder efter sig. Bill blev straks bekymret. Han parkerede bilen, steg ud og skyndte sig over for at spørge en af politibetjentene, hvad der var sket. Så opdagede han, at skiliften ikke kørte, altså måtte de have lukket bjerget. Da en af helikopterne svingede forbi over dem, bemærkede han pludselig, hvor mange redningskøretøjer der holdt. Alt for mange til en enkelt kvæstet.

“Er der sket en ulykke på toppen?” spurgte han betjenten, og samtidig bemærkede han de bekymrede ansigtsudtryk hos de omkringstående.

Betjenten pegede på skiliften, og så kunne Bill se, at kablet hang slapt ned, men han forstod ikke straks hvorfor. Liftpasseren stod og talte med et par af paramedicinerne, og en lille flok fra skipatruljen stod i dæmpet, alvorlig samtale med dem.

“Kablet knækkede. Vi ved endnu ikke, hvad der er sket. Der er sendt en skipatrulje derop. Nu kommer de ned med de første personer.” Bill følte blodet isne i årene, idet han sagde det. Han kunne kun bede til, at Lily var nået op til toppen, inden kablet bristede. “Vejret hjælper ikke ligefrem. Det er tåget oppe på toppen.” Helikopterne var forsvundet ind i den og var ikke længere synlige fra jorden. Betjenten bad Bill træde til side. De havde spærret et område af med gule plasticstrimler, hvor folk kunne vente, og det var der, betjenten nu viste Bill over.

“Min datter er deroppe,” sagde Bill anspændt, mens iskold sne og blæst piskede ind i hans ansigt. Han kunne levende forestille sig, hvor slemt vejret måtte være på toppen af bjerget, og det gjorde det kun værre at se kvæstede mennesker ligge på jorden.

“Er hun alene?” Betjenten lød bekymret. Nu ankom der yderligere fire vogne med paramedicinere.

“Hun er sammen med en skiinstruktør fra skiskolen. Jason Yee.” Betjenten havde allerede set Jasons navn på listen over døde og sårede, men sagde ikke noget til Bill. “Hun hedder Lily Thomas. Hun har en parka og en hjelm fra det olympiske skihold på,” sagde Bill og forsøgte at holde rædselstårerne tilbage.

“Jeg kontakter patruljen og helikopteren over radioen,” sagde han hurtigt. “Det er svært for dem på grund af tågen og træerne. Sigtbarheden er næsten nul. Vi har kun fundet to personer indtil videre. Hvis De vil vente derovre,” han pegede på det afspærrede område, “så får De besked, så snart vi ved noget.”

Bill nikkede og gik over til klyngen af ængstelige mennesker, der var kommet, mens Bill talte med betjenten. To af dem var forældre til skiinstruktører, der var oppe på bjerget, og der stod en håndfuld andre og så bekymrede ud. De fleste af dem, der befandt sig på stedet, var redningsfolk, og en flåde af snescootere var suset forbi dem kun et par minutter før. Alle ledige skiinstruktører var blevet mobiliseret til at slutte sig til skipatruljerne i deres søgen efter kvæstede personer. Liftpasseren var ikke sikker på, hvor mange der var taget op, eftersom de fleste havde dagkort. Han vidste bare, at skiliften havde siddet fast et kort øjeblik, og det næste, han så, var, at kablet hang slapt, og den ene stol efter den anden faldt ned. En eller anden i gruppen sagde, at det havde lydt som et tordenbrag, højere end bragene fra sprængningerne, som nu var indstillet. Det eneste, Bill kunne høre rundt omkring sig, var redningskøretøjer, der ankom, og mænd, der råbte.

Der gik en time, før en slæde kom susende ned fra bjerget omgivet af mænd fra skipatruljen. Bill kunne ikke beherske sig og løb frem, men kunne med det samme se, at det var en ung mand, der så noget fortumlet ud, mens de løftede ham ind i en ambulance på et spineboard. Han hørte en eller anden sige, at han havde brækket begge ben, men var i live. Hans ældre bror blev også bragt ned på en slæde, men han var dækket af en presenning. Han var død. De havde trukket ham op af kløften med reb. Lillebroren var faldet ned i en snevold lige foran den. Mens Bill så til, blev sceneriet mere og mere dystert. Der var ingen nyheder om hverken Jason eller Lily. Han lagde ikke mærke til, at tårerne trillede ned over kinderne, mens han ventede, og han gik gentagne gange over til politiet og brandmændene for at minde dem om, hvor han stod, og at Lily var iført en jakke og hjelm fra det olympiske hold, så de kunne identificere hende hurtigt, når de fandt hende.

Skipatruljen på toppen af bjerget var i konstant radioforbindelse med mændene for foden af bjerget, og de meddelte, når der blev sendt personer ned, og i hvilken tilstand de var. Indtil videre var der kun kommet tre overlevende ned, som alle var stærkt nedkølede, og to personer var døde. Men Lily var endnu ikke blandt de sårede eller døde. Kun én mand var sluppet uden skrammer. Han led af forfrysninger, men så vidt de kunne se, havde han ikke brækket noget. Han var faldet ned i en snevold i den lave ende af skiliftens bane. Bill kunne kun håbe, at Lily ville være en af de heldige. Hans tanker kredsede om den aften, hvor hendes mor var blevet dræbt, og politiet dukkede op foran hans hoveddør. Hun var kørt af sted for at spise middag med en veninde og var død på stedet, da hendes bil skred ud på isen, og hun kørte ind i et træ.

Så dukkede endnu en slæde op med en skipatrulje susende ved siden af, og så fik han øje på den velkendte jakke og hjelm. Han styrtede over mod den, men mændene, der trak slæden, råbte, at han skulle flytte sig. Han nåede lige at træde til side i sidste øjeblik og så hendes ligblege ansigt med lukkede øjne. Hun var dækket af en presenning og termotæpper. Jakkeærmet var skåret af, og de havde sat drop i hendes arm. Bill var straks henne ved siden af slæden, mens paramedicinerne råbte til hinanden og løftede hende ind i ambulancen. Hun var bevidstløs. Bill sprang ind i ambulancen til hende. Han fortalte dem hurtigt, at han var hendes far, og ingen protesterede. Dørene blev smækket i, og så kørte de af sted i fuld fart, mens to af paramedicinerne tjekkede hendes puls, åndedræt, temperatur og blodtryk.

Hendes temperatur var meget lav, hvilket muligvis havde været med til at holde hende i live til trods for hendes kvæstelser, forklarede en af paramedicinerne. De vidste endnu ikke, hvilken tilstand hun var i, men ud fra den position, de havde fundet hende i, mente de, at hun havde kvæstelser i ryggen og halsen. Hun havde ligget med arme og ben ud til siden som en kludedukke. Atmosfæren i ambulancen var anspændt, mens de lagde flere termotæpper over hende og el-varmetæpper i et forsøg på at få hende varm. Hun havde heldigvis kun ligget i sneen et par timer – var der gået længere tid, kunne det være endt fatalt. Det betød dog ikke, at hun var uden for livsfare. Hendes blodtryk var faretruende lavt. Hendes far holdt fortvivlet øje med hende, mens han blidt aede hendes hånd. Hun rørte sig ikke, mens de fortsatte med at tjekke hende, og ambulancen susede mod hospitalet for fuld udrykning. De nåede frem efter få minutter, og et lægehold ventede på parkeringspladsen. Hun var det fjerde offer for skiliftsulykken, der kom ind.

Lily blev i en fart kørt ind på skadestuen, og Bill løb efter båren. En sygeplejerske standsede ham i døren.

“De bliver nødt til at vente i venteværelset,” sagde hun bestemt, men hans blik lynede mod hende. Ingen skulle holde ham væk fra hans datter, når hun var i den tilstand. Hun så mere død ud end levende. Mens sygeplejersken holdt ham tilbage, var de allerede i gang med at skære tøjet af Lily, mens et hold læger og sygeplejersker arbejdede med hende.

“Det er min datter, der ligger derinde,” sagde Bill med et barsk udtryk i ansigtet og forsøgte at tiltvinge sig adgang forbi sygeplejersken. “I bliver nødt til at bære mig ud,” sagde han brysk.

“Det kan vi sagtens arrangere,” svarede sygeplejersken med et lige så beslutsomt udtryk i ansigtet. “De kan ikke gå derind.”

“Jo, jeg kan,” sagde han og maste sig forbi hende ind gennem dørene til traumecenteret. Her fandt han Lily i det første behandlingsrum. Hun var allerede nøgen, der var sat monitorer til enhver del af hendes krop, og man forsøgte at varme hende op med elektriske varmetæpper. “Hvad er der sket med hende?” spurgte han hæst den nærmeste læge, men han havde for travlt til at svare og sendte et sigende blik til en kandidat for at få ham til følge Bill ud, inden han kom i vejen. De forsøgte at redde hendes liv. Hun var ung og stærk, så de håbede, at de havde en forholdsvis god chance, men intet var sikkert, og de havde endnu ikke evalueret hendes kvæstelser. De var i fuld gang med at afhjælpe nedkølingen og få blodtrykket op. Hun trak næsten ikke vejret, så de var nødt til at intubere hende for at sikre, at luftvejene var fri. Og de ville have Bill ud, inden de gjorde det.

“De kan ikke blive herinde,” sagde en af lægerne studst, hvorefter kandidaten tog Bill i armen og førte ham fast og bestemt ud. Denne gang protesterede Bill ikke, for han var fuldstændig overvældet over det, han havde set. Lily anede ikke, at han var der – hun var stadig dybt bevidstløs og havde været det, siden de reddede hende op af sneen.

Kandidaten førte ham ud til det nærmeste venteværelse, og Bill satte sig ligbleg ned. “Er De okay?” spurgte kandidaten roligt, og Bill nikkede, men han var ikke okay. Han var skrækslagen for, at Lily skulle dø, ligesom hendes mor. Inde i behandlingsrummet havde hun set ud, som om hun klyngede sig til livet. “Vi gør alt, hvad vi kan for hende,” forsikrede kandidaten Bill, og Bill stirrede på ham med panikken lysende ud af øjnene.

“Hvad skete der? Hvad har hun brækket?” spurgte han med skælvende stemme.

“Det ved vi ikke endnu. Det er det, vi er ved at undersøge.”

“Hendes hoved?” spurgte Bill halvkvalt.

“Skipatruljen rapporterede, at hun havde hjelmen på, da de fandt hende. Vi er mere bekymrede for hendes nakke og ryg.” Bill nikkede tavst og lagde hænderne for ansigtet. Kandidaten satte sig i en stol over for ham. “Vi har brug for oplysninger om hende. Hvor gammel er hun?”

“Hun er lige blevet sytten år.”

“Nogen allergier?”

“Ingen.”

“Helbredsmæssige problemer? Hjerte? Lunger? Operationer?”

“Ingenting. Hun er rask ... eller var ...” sagde han, mens tårerne vældede op i øjnene.

“Har hun taget stoffer? Er der andet, vi bør vide?” Bill rystede ulykkeligt på hovedet.

“Hvornår ved I, hvad der er sket med hende? Hvor langt faldt hun?”

“Fra det højeste punkt på skiliften. Hun nåede lige forbi kløften. Hendes instruktør var ikke nær så heldig,” sagde den unge læge barsk.

“Jason?” Bill var chokeret – det havde han ikke hørt.

“De fandt ham, inden de fandt Deres datter. Hun lå dybt nede i sneen. Det eneste gode, man kan sige om det, er, at det holdt hendes kropstemperatur så lav, at det forhindrede hævelser omkring kvæstelserne. Det kan være til stor hjælp. Men nu er jeg nødt til at gå tilbage,” sagde kandidaten stille. “Der kommer en ortopædkirurg og kigger på hende. Og vi har en neurokirurg, vi kan tilkalde, hvis vi får brug for det.”

“Hvem er de to læger?” Bill gik igen i panik. “Jeg agter ikke at lade hvem som helst operere min datter,” fortsatte han nu mere heftigt – han var som en løve, der forsvarede sin unge. “Jeg vil vide, hvem de er. Kan vi ikke få fløjet nogen ind?”

“Det bliver ikke nødvendigt. Vi har et fremragende lægehold her – det bedste, der findes.” Han så krænket ud, men Bill var ligeglad. Han ville kun have de allerdygtigste læger til at tage sig af Lily. Hvis hun skulle opereres, skulle det ikke gøres af en flok lokale kvaksalvere. Lily befandt sig på det mest hypermoderne hospital i Tahoe inden for skader og ortopædiske læsioner, men han var ikke rede til at overlade sit barn til nogen som helst.

“Vi har måske ikke tid til at få nogen fløjet ind. Vi er nødt til at få hende stabiliseret, undersøge hende, tage røntgenbilleder og lave scanninger. Det er de i gang med nu. Så snart vi ved noget, kommer overlægen ud og taler med Dem.” Han rejste sig og forsøgte at virke rolig. Bill så ud, som om han kunne kvæle ham, hvis han ikke kom med de rigtige svar, eller hvis de ikke kunne redde hans lille pige. Kandidaten vidste ikke, om hun stod til at redde, for det havde ikke set godt ud, da de kom ind med hende. Skipatruljen og paramedicinerne, der havde fundet hende, havde først troet, hun var død, og var blevet forbløffede, da de opdagede, at hun havde puls.

Kandidaten forlod venteværelset. Bill sad der i to timer, og ventetiden var ved at gøre ham sindssyg. Han overvejede at ringe til Penny, men havde ikke rigtig lyst til at tale med hende. De havde det godt sammen, men selv efter to år var de ikke så tætte. Han vidste ikke, hvem han skulle ringe til, og havde aldrig følt sig så alene i hele sit liv, ikke siden den aften for fjorten år siden, da Lilys mor døde. Men det ville han ikke lade ske for Lily.

Han var lige ved at tiltvinge sig adgang til behandlingsrummet igen, da overlægen kom ud. Bill syntes, han lignede en universitetsstuderende, og der var en høj, mørkhåret mand sammen med ham. Han havde en laboratoriekittel på med hans navn broderet på lommen. Der stod “Ben Steinberg, dr.med.”, og han viste sig at være sidst i trediverne eller begyndelsen af fyrrene, altså lidt ældre end sin kollega. Han præsenterede sig straks for Bill og sagde, at han var ortopædkirurg.

“Hvordan har min datter det?” spurgte Bil med stemmen skælvende af bekymring og sorg.

“Vi prøver at stabilisere hende. Vi er nødt til at få hendes kropstemperatur op, inden vi kan foretage nogen form for indgreb på hende. Vi er ved at undersøge hendes kvæstelser. Hun er stadig bevidstløs, hvilket delvis skyldes nedkølingen. Hun lå i sneen i flere timer,” forklarede han. “Vi kender endnu ikke omfanget af de indre skader. Hun har brækket den ene arm, og der er en rygmarvsskade, men vi kender heller ikke implikationerne af den endnu. Vi har taget nogle foreløbige røntgenbilleder og en scanning af kroppen, men de er ikke endegyldige. Min kollega er neurokirurg, og jeg vil gerne have hende til at komme og evaluere Deres datter for os.”

“Hvad betyder det? Og hvilken slags rygmarvsskade er der tale om? Er hun lammet?” Bill lignede en tyr, der var trængt op i en krog, mens han talte, og Ben Steinberg var klar over, at han skulle behandles med fløjlshandsker. Kandidaten havde advaret ham om det, men nu så han selv, hvor dyb Bills bekymring for sin datter var. Det virkede, som om han kunne miste besindelsen hvert øjeblik. Han kunne ikke bære det, der var sket med hende.

“Det ved vi ikke noget om endnu, og det er derfor, jeg gerne vil have en neurokirurg til at undersøge hende. Min kollega er en af de dygtigste, der findes. Jeg ringede til hende for et par minutter siden, og hun er på vej. Og vi har alligevel brug for lidt mere tid til at få Lily stabiliseret. Vi skal også have temperaturen og hendes blodtryk op, inden hun kan tåle at blive opereret.”

“Jeg har ikke givet samtykke til operation,” mindede Bill ham om. “Og jeg spurgte, om hun er lammet?” Han borede sit blik ind i Bens.

“Det er svært at vurdere, så længe hun er bevidstløs, men der synes at være begrænset bevægelighed i hendes ben. Vi er nødt til at kende graden af skaden, inden vi kan give Dem et sikkert svar. Vi ved ganske enkelt ikke, hvor omfattende hendes læsioner er endnu.”

“Hvornår kommer denne neurokirurg, og hvorfor fanden er hun ikke kommet endnu?” Han var utålmodig efter at få svar på alt, men mest efter, at Lily skulle få den rette hjælp.

“Hun kan være her om femten-tyve minutter. Jeg har lige ringet til hende,” svarede dr. Steinberg roligt. Han forstod godt Bills bekymring for sin datter og forsøgte at berolige ham, men intet ville tilfredsstille Bill bortset fra at få at vide, at Lily var uden for fare. Men det kunne ingen fortælle ham, end ikke neurokirurgen. Lily havde været ude for en meget alvorlig ulykke, og det var endnu ikke til at sige, om hun ville overleve.

“Må jeg se min datter?” spurgte Bill med smerten lysende ud af øjnene. Ortopædkirurgen nikkede. Han ville helst ikke have, at hendes far skulle se hende i den tilstand, hun var i, men kunne ikke få over sit hjerte at nægte ham det. Og det ville måske hjælpe ham til at forstå hendes skrøbelige tilstand. Hendes liv hang i en tynd tråd.

Uden et ord fulgte Bill efter dem ind i et behandlingsrum på intensivafdelingen, hvor Lily var blevet flyttet til, og der var to sygeplejersker og en læge hos hende. De tjekkede hendes puls, åndedræt, temperatur og blodtryk og foretog en neurologisk vurdering, inden kirurgen ankom. Det var information, hun ville få brug for. Der lå stadig adskillige elektriske varmetæpper over Lily, hendes lange, mørke hår var rullet op under en operationshue, og hun var ligbleg. Hun havde et respiratorrør tapet til munden, og en maskine hjalp hende med at trække vejret. Hun havde drop i begge arme, og der var tilsluttet monitorer til hendes arme og ben, som ville give de nødvendige oplysninger og udløse en alarm, hvis hjertet stoppede.

Bill blev endnu mere rystet, da han så hende. Der var ikke så meget som en plet på hende, som han kunne kysse eller holde om. Han kunne kun betragte hende og blidt røre hendes raske arm med fingeren. Den anden arm var lagt i glasfiberbandage, og der var begyndt at træde et blåt mærke frem på den side af hendes ansigt, hun var landet på i faldet. Bill stod ubevægelig og græd stille, og lidt efter førte en sygeplejerske ham ud til venteværelset. På stuen var der ingen steder, han kunne stå uden at være i vejen, og selv om han inderligt ønskede at være hos hende, ville han ikke at forstyrre deres arbejde. Han nærede ingen illusioner om, hvor alvorlig hendes tilstand var. Han satte sig i venteværelset igen, og sygeplejersken tilbød at hente en kop kaffe og lidt at spise til ham. Men han rystede bare på hovedet og lagde sig på sofaen og lukkede øjnene. Nu da han havde set hende, var det umuligt at tro, hun ville overleve. Og for første gang i fjorten år bad han en bøn.


Kapitel 3

Jessie Matthews havde styrtet rundt hele eftermiddagen. Sådan var det altid på hendes fridage, men det var uundgåeligt med fire børn, og hun elskede det. Hendes ældste søn, Chris, var nu blevet atten år og burde være mere selvstændig. Han havde kørekort og en bil, men havde stadig brug for hjælp til alt. Han spurgte stadig sine forældre til råds om små og store ting, havde brug for hjælp med stile og skoleprojekter, tømte køleskabet og glemte at vaske op efter sig. Jessie ordnede hans vasketøj, og han bad hende om råd med hensyn til kærester og kærlighed. Og han elskede at spille basketball med sin far, når han havde tid. Begge forældre havde travlt. Hans mor var neurokirurg, og hans far, Tim, var narkoselæge. De plejede at sørge for, at deres vagtskemaer ikke overlappede hinanden, men i de nødsituationer, som ofte opstod, var de begge væk på samme tid. Chris blev så hos sine yngre søskende og kørte dem rundt til de ting, de skulle. Han skulle på universitetet til efteråret og håbede at komme ind på enten UC Boulder eller University of Denver, for begge steder var der gode muligheder for at stå på ski. Han kunne næsten ikke vente. Og Adam, hans elleveårige bror, sagde, at han heller ikke kunne vente, til han rejste. Nogle gange virkede det, som om de havde skændtes, lige siden Adam blev født, eller i hvert fald kort efter, selv om der var syv år mellem dem.

Heather var femten og gik to klasser under Chris på samme skole. Hun og Chris kom forholdsvis godt ud af det med hinanden, undtagen når han opførte sig som en idiot eller et dumt svin, eller hvis han nægtede at køre hende, når han hellere ville være sammen med sin kæreste. Men til stor lettelse for forældrene var forholdet mellem dem blevet bedre, efter at hun var begyndt i gymnasiet.

Jimmy på seks år var alles kæledægge. Han var en “svipser” fra Jessies side, fem år efter at Adam blev født, men hun og Tim blev meget taknemmelige for det. Han var det mest kærlige barn, hun nogensinde havde oplevet, og han fik alle til at le. Han elskede sin familie, og han var både den blide og den sjove af dem alle. I samme øjeblik Tim så Jimmy, havde han tilgivet Jessie, at hun uventet havde øget deres børneflok med en til i den i forvejen økonomisk trængte familie. Jimmy var uimodståelig, og alle elskede ham. Hans syn på livet var farvet af, at han aldrig havde mødt nogen, der ikke kunne lide ham. Når han stod i køen i supermarkedet, forelskede vildfremmede mennesker sig straks i ham, og han fik venner, uanset hvor han var. Selv hjemløse mænd på gaden smilede til ham, når han standsede for at sige hej og spørge dem, hvordan de havde det.

Tim var lige vågnet, da Jessie kom hjem med sine indkøb. Hun havde brugt sin fridag på at løbe en million ærinder, sat Heather af, så hun kunne gøre de indkøb, hun skulle, og taget Adam med til frisøren, så han kunne blive klippet, selv om han ikke ville og var rasende over det. Hun havde stadig snavsetøj til to maskinfulde, og hun havde lovet at lave aftensmad. Hun og Jimmy var i gang med at tømme indkøbsposerne, da en pyjamasklædt Tim kom gabende ud i køkkenet. Han havde været oppe hele natten og stået for fire operationer i rap, så han var først kommet hjem klokken ti om formiddagen. Han satte kaffe over og hjalp hende med at sætte varerne i køleskabet.

“Du har nok haft en travl dag.” Han smilede til hende hen over Jimmys hoved. Det var det samme smil, der havde fået hendes hjerte til at banke heftigt for mange år siden. De havde giftet sig som firetyveårige, mens de stadig læste medicin. Og nitten år og fire børn senere var de stadig lige forelskede, og det kunne ses. Adam så til med væmmelse og rullede med øjnene, hver gang de kyssede hinanden, mens Chris og Heather så forlegne ud. Jimmy syntes, det var sjovt, og havde taget et billede af sine forældre, der kyssede hinanden, med i skole og vist det frem i timen. Jessie vidste ikke, at han havde taget billedet. Men der var intet upassende ved det, og klassen syntes, det var sjovt. Tim og Jessie vidste, at det var sjældent, ægtepar stadig var forelskede i hinanden efter næsten tyve års samliv, men deres børn syntes, det var helt normalt.

“Undskyld, jeg ikke gav dig en hånd i dag,” sagde Tim, mens Jessie lagde de tomme poser væk, og Jimmy gik ovenpå. “Jeg var totalt død for omverdenen.”

“Det er helt i orden, du havde en hård nat.” Hun kunne se, han var udmattet.

“Ja, det var noget af en nat,” indrømmede han, mens han skænkede sig en kop kaffe og satte sig ved bordet. “Jeg havde et kompliceret brud, en syvogfirsårig kvinde med brækket hofte, en perforeret blindtarm og en kvinde, der fødte tvillinger i toogtredivte uge. Vi var lige ved at miste den ene, men neonatallægerne udrettede et mirakel og reddede ham, og så var moren ved at forbløde, men hende reddede de også. Der var kun to narkoselæger til stede i nat – de andre to var på ferie, og den tredje var syg, så vi kunne ikke tilkalde nogen. En vanvittig nat.” Det var det tit for ham, men hun vidste, at han elskede sit arbejde.

“Min telefon må være gået i stykker, for det lykkedes mig at komme igennem dagen uden at blive kaldt ind. Det var dejligt.” Hun smilede til ham og bøjede sig for at kysse ham, og så lagde han armen om livet på hende. Hun havde stadig samme slanke skikkelse, som dengang hun mødte ham, selv efter fire børn. Hun havde langt, lyst hår, som hun for det meste flettede i en lang fletning, store, blå øjne og et drys af fregner over næsen, hvilket fik hende til at se piget ud.

“Hvad er planerne for i aften? Er der chance for, at vi kan køre børnene ud til deres kammerater og stjæle en romantisk aften, uden at Chris og Adam truer med at slå hinanden ihjel, eller Heather skal køres til et eller andet?” spurgte han håbefuldt, og hun lo.

“Nej, desværre. Heather skal i biografen med nogle venner, og jeg har lovet at køre hende. Jeg tror, Chris har en date. Adam tilbringer aftenen hos familien Parker, så ham skal vi hente senere. Og jeg lovede at tage Jimmy med til bowling. Du kan jo tage med, hvis du har lyst. Jeg har lovet ham det for en uge siden, og jeg nænner ikke at udsætte det igen.”

“Herligt,” sagde han med et trist smil. “Jeg håbede netop, du ville foreslå, at vi gik ud og bowlede.” Han trak hende ned på skødet for at kysse hende, da hendes mobiltelefon i det samme ringede.

“Dr. Matthews,” sagde hun og trak munden væk fra Tims. Det var hendes officielle stemme, men hun smilede, for hun havde set på sin BlackBerry, at det var Ben. De havde delt kontor i de sidste ti år. Tim havde overtalt hende til at flytte til Tahoe, efter Adam var blevet født. Inden da havde de boet i Palo Alto, og hun var lige blevet tilknyttet en stab på Stanford Hospital, så det havde været et stort offer for hende. Men hun gjorde det for Tims og børnenes skyld, selv om hun vidste, at hun ikke ville få de samme udfordrende karrieremuligheder i Squaw Valley som på et universitetshospital som Stanford, men hun var blevet glad for deres tilværelse her. Tim var lykkelig, og det var alle tiders for børnene. Og selv her var hendes arbejde faktisk interessant. Hendes speciale var rygmarvsskader, og hvert år havde hun adskillige udfordrende tilfælde. Hun og Tim havde begge læst medicin på Harvard og udstået deres kandidattid på Stanford. Og de holdt begge meget af det sunde liv på landet ved Lake Tahoe. Tim var lykkeligst, når han var ude i det fri, mens Jessie savnede byen en smule. Men de tog jævnligt til San Francisco og holdt weekend.

Tim så hende rynke panden, mens hun lyttede til Ben, og hun sendte ham et overrasket blik. “Jeg hørte udrykningssirenerne, men jeg gik ud fra, det var en bilulykke i det dårlige vejr. Jeg har haft ret travlt, så jeg har ikke tændt for radioen hele dagen.” Og så lyttede hun igen til ham og stillede en række spørgsmål. Tim kunne høre, det drejede sig om en rygmarvslæsion, så han kunne se frem til en bowlingaften alene sammen med sin yngste søn. Hun så alvorlig ud, da hun afsluttede samtalen efter at have lovet at komme hen på hospitalet så hurtigt som muligt. Hun rejste sig og så på Tim med et chokeret udtryk i ansigtet.

“Kablet på en skilift er knækket. Jeg forstår ikke, hvordan jeg kunne undgå at høre om det. Der er flere døde og et antal kvæstede. Ben har en syttenårig pige med hypotermi og rygmarvsskade. Han vil have, jeg kommer med det samme,” sagde hun undskyldende.

“Det har jeg forstået,” sagde han og rejste sig op og kyssede hende.

“Vil du tage Jimmy med til bowling? Jeg lovede ham det. Jeg lovede også at lave tacos i aften. Jeg har købt en stak frosne pizzaer, hvis du ikke har lyst til at lave mad. Jeg er virkelig ked af det. Jeg troede, det måske også ville lykkes mig at få en friaften.”

“Jeg skal nok klare det. Tror du, du skal operere i aften?”

“Det lyder sådan. Ben siger, de er ved at stabilisere hende og stadig undersøger hende. Hvis hun er stabil, så operer vi. Hvis ikke, er vi nødt til at vente til i morgen. Det lyder ikke særlig godt. Hun faldt ned fra skiliften, da den var på det højeste sted. Instruktøren, hun var sammen med, blev dræbt.”

“Mon de også tilkalder mig?” sagde Tim og kiggede på sin telefon, men der var ingen beskeder, så han gik ud fra, at en af de andre narkoselæger var kommet tilbage fra ferie og var på vagt.

“Det håber jeg ikke. Hvis de ringer efter dig, må Chris køre Heather og Adam og passe Jimmy. Men han bliver rasende, for det spolerer hans aften med kæresten.”

“Jeg skal gøre mit bedste for ikke at spolere hans aften,” sagde Tim, og så gik Jessie ovenpå for at skifte tøj. Hun havde et par forrevne jeans på og en gammel sweater, og Ben havde lydt, som om han helst så, at hun kom så hurtigt som muligt for at hjælpe med evalueringen. Fem minutter efter var hun nedenunder igen, med håret børstet og flettet, iført en højhalset bluse, sorte jeans og støvler, og så snuppede hun sin tunge parka fra knagen i entreen. Hun så lidt mere seriøs ud nu, end hun havde gjort i den gamle sweater og de forrevne jeans, men stadig langt yngre end sine treogfyrre år.

“Jeg ringer, så snart jeg ved, hvad vi gør, og om jeg er nødt til at blive der hele natten.” Hun kyssede ham på vej ud, og et øjeblik efter sad hun i Tims jeep og var på vej til hospitalet. Hun lod sin bil stå til Tim, den skulle han bruge til at fragte ungerne rundt i. Vejene var isglatte, så hun kørte forsigtigt. Hendes tanker kredsede allerede om den patient, Ben havde beskrevet for hende, og om de andre, der var blevet kvæstet i skilift-ulykken. Det var en af den slags ting, der kunne ske på et skisportssted, selv om man bad til, at det ikke gjorde. Bare tanken fik det til at gyse i hende og gjorde hende bekymret for sine børn. De var alle ivrige skiløbere, især Chris og Adam. Hvad hvis en af dem havde siddet i skiliften i dag? Hun skubbede tanken fra sig, da bilen begyndte at skride, men hun fik kontrol over den. Hun var vant til at køre i sne og is, og få minutter senere drejede hun ind på hospitalets parkeringsplads, parkerede Tims jeep og gik ind på hospitalet til omklædningsrummet. Her tog hun sin hvide kittel med navn på lommen ud af skabet og tog den over sweateren og jeansene. Fem minutter senere var hun inde på intensivafdelingen og i gang med at undersøge Lily, samtidig med at hun lyttede til Ben. Lily var stabil, men stadig bevidstløs, og Jessie var enig i hans diagnose. Han havde mistanke om en T10-rygmarvslæsion. Hvis han havde ret, ville Lily aldrig komme til at gå igen. Jessie ville helst operere hende nu, helst gøre så meget som muligt så hurtigt som muligt for pigen.

Ben gik ud i venteværelset sammen med hende, så de kunne forklare situationen for Bill. Han sad og ventede på sofaen med hovedet lænet mod puderne og benene strakt frem for sig. Han så lige så knust ud, som han følte sig. Han åbnede øjnene, da de trådte ind, og Jessie mødte hans blik med et alvorligt udtryk i ansigtet, og så præsenterede hun sig. Ben fortalte ham, at hun var neurokirurgen, de havde ventet på. Bill så ikke det mindste glad ud, da han så, hvor ung Jessie var.

“Er der ikke et mere erfarent medlem af jeres stab?” spurgte han ligefremt, og Jessie så et øjeblik forbløffet ud. Ingen havde nogen sinde før spurgt hende om det. Men hun kunne se, hvor ulykkelig han var over sin datter, så hun forstod ham godt. Hun talte blidt til ham.

“Vi er de mest erfarne medlemmer af staben,” sagde hun og nikkede i retning af Ben. “Vi har været læger her i over ti år.”

“Hvor arbejdede De før det?” spurgte han afæskende.

“Jeg arbejdede på Stanford Hospital, hvor jeg også udstod min kandidattid.” Ben virkede krænket, men ikke Jessie. Hun havde børn på samme alder som Lily – Ben var ungkarl.

“Hvor læste De medicin?” spurgte Bill og så intenst på hende, og Jessie kunne se, at Ben var ved at blive vred.

“Jeg gik på Harvard,” svarede hun stille, men så sagde Ben fra.

“Det her er latterligt. Dr. Matthews er en af de mest respekterede neurokirurger i landet. Læger fra hele staten sender deres patientjournaler med rygmarvslæsioner til hende for at spørge hende til råds. Jeg læste på UCLA, hvis De også vil vide det. Og jeg var kandidat på UC San Francisco.” Han var rasende over, at Bill tillod sig at sætte spørgsmålstegn ved deres kvalifikationer, men Jessie bebrejdede ham det ikke. Hun ville også have den slags at vide, hvis der var en anden, der skulle operere et af hendes børn.

“Jeg har en søn på næsten samme alder som Lily. Jeg forstår godt, hvordan De har det,” sagde hun medfølende, men Bill var ikke beroliget. Han var alt for bange til at være venlig eller bare høflig over for dem.

“Hvordan kan jeg vide, om De overhovedet aner, hvad De foretager Dem?” spurgte han hende, men Jessie ikke så meget som blinkede.

“Det kan De ikke. De bliver nødt til at stole på os. Vi har ikke ret mange valgmuligheder. Jeg vil gerne operere Lily i aften, mr. Thomas, men hvis De hellere vil vente til i morgen, så De kan tjekke vores baggrund, forstår jeg det godt, men jeg tror, det vil være en fordel for Lily, hvis vi opererer noget før. Hævelserne kan blive værre, hvilket sandsynligvis vil skade hendes fremtidige motorik yderligere.”

“Hvad betyder det?” Han så på hende med sammenknebne øjne. Han så uhyggelig ud.

“Vi ved ikke, hvor omfattende skaderne er. Hun har en rygmarvslæsion, men scanningerne og røntgenbillederne siger os ikke alt det, vi har brug for at vide. De siger for eksempel ikke noget om skader på nerverne. Hvis hendes læsion er ‘komplet’, så kommer hun ikke til at gå igen.” Hun vidste, hun var nødt til at være ærlig over for ham. Han så ud, som om han var ved at besvime. “Hvis den er ‘inkomplet’, så har vi en chance. Jeg håber, den er inkomplet, men det ved jeg ikke, før vi åbner og kigger på det. Men vi kan godt vente til i morgen, hvis De foretrækker det. Jeg vil helst ikke vente, men jeg bøjer mig for Deres ønske.” Hun overlod det fulde ansvar til ham.

“Og hvis De ikke ved, hvad De foretager Dem, så kan De gøre hende til krøbling resten af livet, og hun er lammet. Er det korrekt?” sagde han vredt. Men han var vred på skæbnen, der havde tilladt, at det her skete – den samme skæbne, der før havde svigtet ham, og nu var det Lily. Tårerne vældede op i hans øjne, så Jessie tilgav ham de hårde ord. Det gjorde Ben ikke. Han havde mest lyst til at gribe ham i kraven og ruske ham, men han beherskede sig.

“Lad os antage, at jeg ved, hvad jeg foretager mig,” sagde hun roligt.

“Er hendes liv i fare under operationen?”

“Vi har ikke noget valg,” forklarede hun. “Den eneste variable faktor er hvornår. Og det er op til Dem, mr. Thomas.” Han nikkede og strøg med et smertefuldt udtryk en hånd gennem håret.

“Jeg sværger på, at jeg slår Dem ihjel, hvis De slår hende ihjel,” sagde han og så ud til at mene det. Ben skulle lige til at gribe ind, men Jessie standsede sin kollega med et beroligende blik. Hun var ikke bange for Bill Thomas og kunne sagtens selv håndtere ham.

“Jeg forstår, hvordan De har det,” sagde hun bestemt. Hun talte med blid stemme, men det trængte slet ikke igennem til Bill nu. Han var nærmest sanseløs af frygt for sin lille pige. “Jeg synes, De skal tænke over det et øjeblik. Jeg er her. Jeg går ingen steder.” Hun og Ben forlod venteværelset og gik tilbage for at tjekke Lily, der stadig var stabil, men i kritisk tilstand, og så gik de hen i cafeteriaet for at få en kop kaffe. Jessie havde på fornemmelsen, at det ville blive en lang nat. Hun havde lyst til at ringe til Tim for at høre, hvad han lavede, men hun ville helst kende sine planer, inden hun gjorde det.

“Hvordan kan du lade det røvhul tale til dig på den måde?” sagde Ben rasende og rakte hende en kop kaffe. Han var vred.

“Han er far, Ben. Hun er hans eneste barn, ifølge indlæggelsespapirerne. Han har mistet sin kone. Han er skrækslagen for at miste sit barn, eller at hun bliver lammet. Måske skal man være forælder for at forstå det.” Hun nippede til den dampende varme kaffe, og de blev enige om, at hospitalet bryggede den værste kaffe i hele verden, men de drak den alligevel – det gjorde de altid.

“Han truede med at slå dig ihjel,” sagde Ben. Han sydede af raseri. “Han opfører sig, som om vi lige er gået ud af skolen.” Men så grinede han. “Jeg tror, du imponerede ham dybt, da du sagde, du havde læst på Harvard. Hvad havde han forventet? At du fik din eksamen på internettet?”

“Han er fortvivlet,” sagde hun, og så drak de ud og gik ovenpå igen. Bill ventede på dem uden for Lilys stue på intensivafdelingen. Der var ingen ændringer i hendes tilstand, men det regnede Jessie heller ikke med, at der ville være før efter operationen. Det var Lilys eneste håb.

“Okay, De kan gå i gang,” snerrede Bill til hende. “De kan operere hende, men jeg sværger på, at hvis ...” Denne gang afsluttede han ikke sætningen, og Jessie nikkede.

“Jeg sørger for at få ordnet papirarbejdet.”

“Hvornår vil De begynde operationen?” spurgte han nervøst. Han ville gladelig have givet sit eget liv for Lilys – til hver en tid.

Jessie havde allerede tjekket og vidste, at der var en operationsstue ledig. Hun så på sit ur. “Vi skal bruge lidt tid på at forberede hende. Jeg vil tro om et par timer. Jeg vil gennemgå scanningerne og røntgenbillederne og testene en gang til sammen med dr. Steinberg,” svarede hun og så på Ben, der nikkede.

“Hvor lang tid vil det tage?”

“Det er svært at sige. Omkring otte timer, måske mere. Det kan også godt komme til at vare helt op til tolv timer. Det afhænger af, hvad vi finder, når vi går ind. Det er en meget vanskelig operation.” Han brød sig ikke om det valg, han havde måttet træffe om at bruge en ukendt læge, som han ikke havde tid til at tjekke. Men Ben havde ret – Harvard og Stanford havde gjort indtryk på ham. Han håbede bare, han havde taget den rigtige beslutning. Han turde ikke løbe risikoen ved at vente længere, især ikke hvis ventetiden kunne øge skaderne. Han lagde Lilys liv i denne kvindes hænder. “Vi vil gøre alt, hvad vi kan,” sagde hun beroligende.

“Tak,” var det eneste, han sagde, med skælvende stemme, og gik så tilbage til venteværelset, mens Jessie og Ben gik ind for at studere røntgenbillerne. Samtidig gik en sygeplejerske i gang med at udfylde papirerne. Et par minutter senere tog hun dem med ind til Bill på et clipboard, og han skrev under, mens tårerne trillede ned over hans kinder. Bagefter tog sygeplejersken clipboardet fra ham uden et ord.

Jessie sendte Tim en sms, mens hun konfererede med Ben. “Patienten er ved at dø. Faren nærmest forrykt af ængstelse. Operation om en time. Vi ses i morgen. Elsker dig. J.” Hans svar kom kort efter.

“Held og lykke. Jeg elsker dig. T.” Hun smilede og lod telefonen glide ned i lommen og håbede, at Tim havde taget Jimmy med til bowling, men hun ville ikke skrive tilbage og spørge. Hun og Ben havde meget at tale om inden operationen. Han skulle assistere, og de udarbejdede en operationsplan, mens personalet på intensivafdelingen forberedte Lily til operationen.

Bill sad i venteværelset. Han havde det, som om han var midt i et mareridt. Han gik ind og så til Lily, lige inden de kørte hende af sted til operationsstuen. Han bøjede sig ned og kyssede hende på panden, mens hans tårer dryppede ned på hendes ansigt. Jessie stod allerede på næste etage og ventede på hende. Da de kørte Lily til operationsstuen, gik Bill gik ud for at få et øjebliks frisk luft. Han stod på parkeringspladsen og græd. Det var iskoldt, og tårerne sved i hans øjne og på kinderne. Et øjeblik efter var han lige ved at glide på det isglatte fortov, da han gik ind på hospitalet igen. Det her var den værste nat i hans liv. Han lagde sig på sofaen i venteværelset og lukkede øjnene. Men han var lysvågen og kunne kun tænke på Lily. Han håbede, neurokirurgen vidste, hvad hun gjorde, og var i stand til at gøre Lily rask igen. Hele natten lå han og bad til, at hun ville overleve og komme til at gå igen.


Kapitel 4

Adam, Heather og Jimmy var alle hjemme til aftensmad, da Chris tog af sted til sin kæreste. Han stak hovedet ud i køkkenet for at sige farvel til sin far, der var ved at tage to pizzaer ud af ovnen. En af dem var blevet en smule brændt, og det brokkede de sig alle sammen over og gik ovenpå igen, indtil resten af maden var færdig. Tim stillede pizzaerne ind i ovnen igen og skruede ned for varmen, så de kunne holde sig lune.

“Hyg dig, far,” sagde Chris drillende, og Tim så på ham med et plaget smil.

“Det er ikke sjovt,” sagde Tim lidt fladt. “Jeg skulle nok have bestilt pizzaer udefra.” Så så han alvorligt på sin søn. “Kør forsigtigt. Det er hulens koldt i aften. Vejene er isglatte.” De havde vinterdæk på deres biler, men han havde aldrig kunnet lide, at Chris kørte under dårlige vejrforhold, og temperaturen var faldet drastisk her til aften. Dagens snefald var blevet til is, men Chris var ikke bekymret.

“Beckys mor laver aftensmad, og vi bliver hjemme hos hende og ser en film.” Tim blev lettet, for han vidste, at hun kun boede et par kilometer derfra, men han skulle stadig køre derhen og hjem igen.

“Kør nu bare forsigtigt,” sagde Tim advarende og kiggede til pastaen, som han var ved at lave, og så gik Chris. Tim hørte hoveddøren smække og begyndte at stille maden på bordet. Han havde lavet en salat til maden, og fem minutter senere kaldte han på børnene, som kom buldrende ned ad trappen og satte sig på deres faste pladser ved bordet i køkkenet. Jimmy så skuffet ud, da han fik øje på pizzaerne og pastaen.

“Mor sagde, at hun ville lave tacos,” sagde han og tog et stykke pizza. Adam snuppede en halv pizza og væltede pasta over på sin tallerken.

“Hun var nødt til at tage på arbejde,” forklarede Tim og sendte fadene rundt. De spiste op, og han sagde, at han ville køre Heather og Adam hen til deres respektive aftaler, når de havde ryddet køkkenet. “Og vi to skal ud at bowle,” sagde han til Jimmy, der smilede lykkeligt til sin far. Han så glad ud, da han rejste sig fra bordet og gik ovenpå sammen med de andre for at gøre sig klar til at tage af sted. Tim fik Jessies sms og svarede. Han vidste, det ville blive en lang nat for hende, og håbede, at hun ikke var alt for træt. Hun havde ikke engang fået noget aftensmad, inden hun kørte, men sådan var tilværelsen for dem. En af dem hastede altid af sted på arbejde til en nødsituation. De var vant til det, og det var børnene også. Det var stafetløbs-forældreskab, når det var bedst.

Tyve minutter senere satte Tim Adam af hos hans kammerat. Han var blevet inviteret til at overnatte, så Tim skulle ikke hente ham igen, og da Heather spurgte, om hun også måtte overnatte hos sin veninde, havde han og Jimmy hele aftenen for sig selv. De var nede ved bowlinghallen, en halv time efter at de var kørt hjemmefra, og så snart de var kommet inden for døren og havde lejet sko, bad Jimmy om en cola. Tim købte også en til sig selv og popcorn til dem begge to, og så gik de i gang med at bowle. Tim viste sin søn nogle af finesserne ved spillet. De havde en herlig aften og forlod først bowlinghallen klokken ti; det var stort for Jimmy at være så sent ude. Og han elskede at være sammen med sin far.

“Jeg vil være læge ligesom dig, far,” meddelte Jimmy pludselig, da de gik ud til bilen, og Tim smilede til ham.

“Det er en stor beslutning,” sagde han, mens han låste bildørene op og fik sat Jimmy på bagsædet og givet ham sikkerhedssele på. Det var blevet endnu koldere, mens de havde bowlet, og Tim var ved at glide, da han gik om til førersædet, så glat var det. Han tænkte igen bekymret på Chris og håbede, han var kommet godt hjem. Han brød sig ikke om, at han var ude at køre, og han var bekymret for ham om aftenen, og det vidste han, at Jessie også var. Han smilede til Jimmy i bakspejlet, startede motoren og kørte langsomt ud fra parkeringspladsen. Han kørte forsigtigt hjem, mens han og Jimmy sludrede sammen. Jimmy spurgte sin far ud om medicinstudiet, mens Tim holdt øjnene på vejen.

“Skal vi ikke lave milkshakes, når vi kommer hjem?” foreslog Jimmy, og Tim smilede igen til ham i bakspejlet, da de i det samme kørte op til et lyskryds. Der var grønt, så Tim kørte over og mærkede bilen skride lidt på et isglat stykke. Han koncentrerede sig om kørslen og så ikke bilen, der ræsede hen imod ham for fuld fart. Teenageren, der sad bag rattet, prøvede både at rette den skridende bil op og bremse, men det fik bare bilen til at skride endnu mere ud. Han mistede kontrollen over den og ramte Tims bil i høj fart, mens Jimmy så til i rædsel fra bagsædet. Der lød et frygteligt brag af metal, der blev knust, da deres bil snurrede rundt og ramte et trafiklys. Den anden bil ramte et træ. Det var forbi på få minutter, og så sænkede nattens stilhed sig over dem. Der kom ingen lyd fra Tim, der var sunket sammen, og Jimmy sagde ikke et ord. Airbaggen var udløst, og Tims hoved var begravet i den. Jimmy kunne se en tynd stribe blod løbe ud af sin fars øre.

Jimmy blev siddende ude af stand til at tale og bevæge sig. Så hørte han udrykningshorn, og en politibetjent åbnede bildøren og bar ham ud. De satte ham over i politibilen, for det var alt for koldt udenfor, og en af dem spurgte ham, om han var okay, mens en anden betjent tjekkede deres bil og bagefter den anden, der havde ramt træet.

“Jeg tror, min far er kommet til skade,” sagde Jimmy i en spag, skrækslagen stemme, mens betjenten knælede foran ham og talte med ham.

Få minutter senere kom en ambulance, og paramedicinerne kørte Jimmy til hospitalet for at blive undersøgt. “Det er det hospital, hvor min mor og far arbejder,” forklarede han. Han havde allerede fortalt dem sit navn og sin adresse. “Må jeg ikke vente, så min far kan tage med? Han er kommet til skade,” sagde han til en af paramedicinerne, mens tårerne trillede ned over hans kinder.

“Vi kører din far på hospitalet om lidt,” sagde paramedicineren. “Vi vil gerne først tale med ham om, hvad der skete,” fortsatte han, og Jimmy nikkede. Han havde ondt i hovedet, for han havde slået det ind i bildøren, da den anden bil ramte dem. Da de kørte væk, susede en anden ambulance forbi dem med hylende sirener. Begge biler var totalskadet, og føreren og passageren i den anden bil var begge døde. Det var Tim Matthews også. Men under turen til hospitalet vidste Jimmy ikke andet, end at hans far ville komme senere, og at hans mor allerede var på arbejde på hospitalet. Han vidste, de ville komme og hente ham. Han var bange og chokeret, men sikker på, at hans far snart ville komme, og at hans mor ville finde dem.

Paramedicinerne fra ambulancen bar ham ind på skadestuen på en båre, og den vagthavende børnelæge undersøgte ham, mens paramedicinerne forklarede den vagthavende læge, hvad der var sket. Han så rystet ud, da ambulanceføreren fortalte ham, at Tim Matthews var blevet dræbt. Han kendte Tim og Jessie. Han sagde ikke noget om det til Jimmy, da han gik hen for at tale med ham. Han sagde, at de ville ringe til hans mor, så hun kunne komme og hente ham. Jimmy havde fået en lettere hjernerystelse, men ellers var der ikke sket ham noget. Han havde været heldig den aften, meget mere heldig end sin far. Lægen gik hen for at finde Jessies nummer på deres vagtskema og ringede til hendes mobiltelefon, men fik kun fat i hendes telefonsvarer. Han ville ikke sige så meget, men lagde bare sit navn og telefonnummer og bad hende ringe med samme. Men da hun ikke havde ringet tilbage ved midnat, besluttede de at aflevere Jimmy på børneafdelingen. Der var ikke andet, de kunne gøre.

“Min far kommer snart,” forsikrede Jimmy dem, og lægen svarede, at det var han også sikker på, og at de ville vække ham, når hans far eller mor kom for at hente ham. En sygeplejerske tog Jimmy med op på afdelingen, hvor de hjalp ham med at skifte til en pyjamas med dinosaurer på, og så puttede de ham i seng. Han ventede stadig på, at hans far skulle komme og hente ham, da han faldt i søvn.


Kapitel 5

Operationen tog længere tid, end Jessie havde håbet. Det var gået så godt, som man kunne forvente, men hun havde ikke gode nyheder til faren. Rygmarvsskaden var en T10 og var komplet, hvilket betød, at skaden i rygmarven var uoprettelig. Jessie havde gjort alt, hvad hun kunne for hende under operationen, men det var udelukket, at Lily kom til at gå igen.

Ben afsluttede operationen for Jessie, og klokken syv om morgenen forlod de operationsstuen, elleve timer efter at de var begyndt. Det havde været en lang nat, men nu var Lilys chance for at overleve i hvert fald god, under forudsætning af at der ikke tilstødte komplikationer efter operationen. Hun blev kørt ind på en opvågningsstue, hvor hun skulle blive resten af dagen, senere ville hun blive overført til intensivafdelingen, indtil hendes generelle tilstand var forbedret. Den eneste gode nyhed, de kunne give hendes far, var, at rygmarvsskaden ikke sad længere oppe. Hun havde mistet førligheden i benene, men alle hendes øvrige funktioner ville blive normale. Hendes mellemgulv og åndedrætsfunktion var der ikke sket noget med, hvilket ville have været langt mere kompliceret og farligt for hende. Hun ville have fuld bevægelsesevne i sine arme og kunne med tiden leve et normalt liv, selv om det blev i en kørestol. I betragtning af det alvorlige fald kunne det have set meget værre ud, måske havde hun endda ikke overlevet det. Jessie håbede, at hun ville restituere sig efter nogle måneder med genoptræning. Men lige nu var det for tidligt at forklare alt det til hendes far. Han havde brug for at få at vide, at hans datter havde overlevet operationen, og at hendes chancer for at komme sig var gode takket være hendes alder og gode fysiske form. Hendes hjerte havde også klaret operationen fint, så hun kunne se frem til et langt liv. Den dårlige nyhed var, at skaden på rygmarven var komplet. Og Jessie vidste udmærket, hvordan hendes far ville tage det. Havde hun været i hans sko, ville hun rimeligvis have taget det på samme måde. Men nu måtte hun gå ind til ham og fortælle, hvordan det var gået.

Han lå og døsede, da hun og Ben trådte ind i venteværelset. Lyset var slukket, og han var den eneste derinde. En af sygeplejerskerne havde givet ham et tæppe og en pude, og han rørte straks på sig, da Jessie nænsomt lagde hånden på hans skulder og så medfølende på ham. Hun var udmattet.

“Mr. Thomas ...” Hun vækkede ham blidt, og han satte sig straks op med et angstfyldt udtryk i ansigtet.

“Hvordan har hun det?” Han var panisk og kunne ikke tyde Jessies udtryk.

“Hun klarede operationen fint. Hun ligger i opvågningen nu. Vi beholder hende der i dag for at se, hvordan det går. Hvis hun kommer godt ud af narkosen, vil vi tage hende ud af respiratoren og lade hende trække vejret selv. Der var ikke sket noget med hendes lunger. Læsionen var længere nede på ryggen.”

“Hvad med hendes ben?” Han gik lige til sagen, og Jessie vidste, at hun var nødt til at fortælle ham det, som det var.

“Hun vil ikke genvinde sin fulde førlighed,” sagde hun stille.

“Hvad betyder det?” Han var alt for træt til at være vred nu, kun bange. “Kommer hun til at gå?” Det var alt, hvad han ville vide. Han kunne ikke forestille sig Lily leve resten af sit liv i en kørestol, ikke hans smukke Lily, der skulle vinde guld.

“Det tror jeg ikke, ikke med en skade på tiende ryghvirvel. T10. Hun vil få fuld bevægelighed i armene, og de andre funktioner er uskadte, men rygmarvsskaden var komplet, og der er revet for mange nervetråde over i området til, at hun kan genvinde fuld funktion.”

“Fortæller De mig, at hun aldrig kommer til at gå igen? At hun bliver lam resten af livet?”

“Der forskes konstant i rygmarvsskader. I dag kan vi ikke afhjælpe en komplet skade, men det betyder jo ikke, at man en dag ikke vil kunne gøre det. Hun er meget ung, og det kan være til hendes fordel.”

Det var en indirekte måde at fortælle ham på, at den medicinske videnskab endnu ikke havde mulighed for at udbedre en skade som den, Lily havde fået. Jessie havde gjort alt, hvad hun kunne. Lily ville kunne få børn, hun kunne føre et helt almindeligt liv, hun kunne få en karriere og stifte familie, men hun måtte gøre det fra en kørestol. Jessie bekræftede hans værste frygt.

“Skidt med forskningen,” sagde Bill og rejste sig og så hende i øjnene. “Kan De gøre noget, så hun kan komme til at gå? Operere hende? Knogletransplantation? Et eller andet? Hvad som helst?” Jessie rystede på hovedet, og han udstødte en dyrisk lyd, der næsten lød som et hyl af sorg. Men i det mindste var hans barn i live. Hun var ikke død i ulykken eller under operationen, og det kunne nemt være sket. Han vendte sig om mod Jessie. Han så vred ud. “Jeg tror Dem ikke. De har jo ingen idé om, hvad De foretager Dem. Jeg agter at tage hende med til New York, Boston, Europa. Der må være nogen, der kan gøre noget ved skaden i hendes rygmarv.”

“Det tror jeg ikke, mr. Thomas. Og jeg vil ikke give Dem falske forhåbninger. Men hun kan få et godt liv, sådan som hun har det nu. Hun får brug for genoptræning, men et af landets bedste genoptræningshospitaler ligger i Deres by. Lily vil være i stand til at omstille sig og tilpasse sig sit nye liv. Og vi må ikke glemme, at det er et mirakel, at hun er i live, i betragtning af den alvorlige læsion.”

Han satte sig på sofaen og begravede hovedet i hænderne. Venteværelset snurrede rundt. Han kunne slet ikke forestille sig Lilys fremtid. Det var et ondt anslag af skæbnen at lade hende ende i en kørestol resten af livet. Han ville rejse verden rundt med hende, hvis det blev nødvendigt. Koste, hvad det ville – han skulle nok finde en, der kunne hjælpe hende. Han så vredt op på Jessie.

“Jeg agter ikke at lade det ske for hende.” Jessie vidste bedre end nogen, at han ikke havde noget valg i den retning, lige så lidt som han havde kontrol over, at kablet til skiliften var knækket. Det var sket, uanset om han ville se det i øjnene eller ej. Og lige nu ville han ikke erkende konsekvenserne af Lilys ulykke. Jessie blev og talte med ham et øjeblik endnu. Hun fortalte ham, at han kunne gå ind til Lily om et par timer, hvis hun var vågen. Hun foreslog, at han tog hjem og fik sovet lidt – de skulle nok ringe til ham, hvis der skete noget. Men han var fast besluttet på at blive. Han ville ikke forlade hospitalet, før han havde set Lily. Så gik Jessie og Ben. Hendes samtale med Lilys far var ikke gået godt, men det var, hvad hun havde ventet. Hun regnede med, at der gik lang tid, før han ville se sandheden i øjnene.

Jessie tændte for sin mobiltelefon, da de trådte ud af elevatoren og gik ind i forhallen. Det havde været en lang nat med hårdt, dybt koncentreret arbejde i en stilling, der var barsk for ryggen, så det eneste, hun havde lyst til nu, var at tage hjem, tage et bad og gå i seng. Hun lyttede til beskederne på vej ud til bilen og blev overrasket over at høre, at der lå tre beskeder fra en læge på skadestuen og to fra politiet. Hendes hjerte holdt næsten op med at slå ved tanken om Chris. Var der sket noget med ham på vejen aftenen før? Men der var ingen beskeder fra ham eller Tim, så det kunne ikke dreje sig om ham. Hun var forvirret, da hun ringede til skadestuelægen, og så snart han svarede, spurgte han, hvor hun var.

“På parkeringspladsen. Hvorfor? Jeg er lige blevet færdig med en elleve timer lang operation på en rygmarvsskade. Jeg vil bare sige dig, jeg er ikke i form til at se på en patient, hvis det er det, du vil have mig til. Er det en fra skilift-ulykken i går?” Hun var villig til at undersøge en patient, men kunne under ingen omstændigheder gennemføre en operation lige nu. Hun var udmattet.

Han tøvede, inden han svarede. “Din søn har været ude for en bilulykke i går aftes, dr. Matthews,” sagde han og lød lidt forlegen. Det var præcis det, hun havde frygtet, og det eneste, hun ville vide nu, var, hvor slemt det var.

“Chris?” spurgte hun panisk. Han kunne høre rædslen i hendes stemme.

“Nej, Jimmy.”

“Det kan det da ikke være. Han var sammen med sin far. Der er ingen, der har ringet til mig.” Bortset fra politiet. Pludselig føjede forvirring sig til panikken. “Hvor er han? Har du indlagt ham?”

“Han er på børneafdelingen. Han har det fint. Han har fået en mild hjernerystelse.”

“Hvorfor har du så indlagt ham? Hvor er hans far?”

“Jeg ... kan du ikke komme herind?” Hun begyndte at løbe tilbage mod hospitalet, mens hun lagde på og ringede til Tim. Hun kom direkte til hans telefonsvarer, og så ringede hun til politiet på det nummer, der stod i beskeden. En politiassistent svarede, og hun fortalte ham, hvem hun var, og hvorfor hun ringede.

“Jeg tror, der er sket noget med min mand og søn i aftes. Jeg har lige fået beskeden fra politiet. Er der nogen, der kan fortælle mig, hvad der er sket?”

Politiassistenten tøvede. Han ville nødig fortælle hende det over telefonen, men han havde ikke noget valg.

“Der var en trafikulykke i aftes. De blev ramt af en bil og skred hen over isen. Deres mands bil ramte et trafiklys. Deres søn har det godt.” Han rustede sig til de næste ord og var ulykkelig over at måtte sige dem. “Det gør mig ondt, mrs. Matthews, men Deres mand blev dræbt ved sammenstødet. Vi kørte hjem til Dem, men der var ingen hjemme.”

“Jeg var på arbejde,” sagde hun med spag stemme. “Åh gud ...” Og hvor var Chris? Hvorfor havde han ikke ringet? “Hvor er han? ... min mand ... hvor ...” Hun følte sig totalt desorienteret, mens hun gik ind på skadestuen.

“Han ligger i lighuset,” svarede politiassistenten. Uden at tænke over det lukkede hun telefonen. Hun kunne ikke bære det, han lige havde sagt. Det kunne ikke være sandt. Tim var hjemme hos børnene. Det måtte han være. Hvorfor skulle han være i lighuset? Så fik lægen øje på hende og gik hende i møde. Han genkendte hende straks, men hun kendte ikke ham. Hun var den dygtigste neurokirurg i Squaw. Han sagde til hende, at det gjorde ham ondt, og hun nikkede bare og lod ham føre sig op til børneafdelingen, hvor Jimmy var klædt på i det tøj, han havde haft på aftenen før. Hun kunne se, at han havde et blåt mærke på den ene side af ansigtet, hvor han havde ramt bildøren. Hun lagde armene om ham og knugede ham ind til sig, taknemmelig over, at han ikke var død eller alvorligt kvæstet, og så så hun på ham med et dybt ulykkeligt blik.

“Far glemte at komme og hente mig,” sagde han stille. “Vi blev ramt af en bil, og han slog sit øre. Det blødte, og de tog mig med i en ambulance.” Han forsøgte at fortælle hende det hele på én gang. “Airbaggen åbnede sig, ligesom du har sagt, når du ikke vil lade mig sidde på forsædet.” Hun lyttede, men anede ikke, hvad hun skulle sige til ham. Hun ville ikke sige, at hans far ikke bare havde slået øret og ikke havde glemt at hente ham, fordi han lå i lighuset. Politiassistentens ord ringede stadig for hendes ører. “Kan vi ikke tage hjem nu?” Hun nikkede, ude af stand til at sige noget. Hun hjalp ham frakken på, og lægen fulgte dem ud til hendes bil.

“Kan du køre?” spurgte han hende bekymret, og hun svarede ja med lille stemme. Hun kunne godt køre. Hun kunne bare ikke tænke. Hun forstod ikke, hvad der var sket, og hun vidste, at det ikke kunne være sandt. Tim måtte være derhjemme og i gang med at lave morgenmad til de andre. Hun fik Jimmy ind på bagsædet og forsøgte at lade, som om alt var normalt, under køreturen hjem, skønt hun rystede over hele kroppen. Så snart de trådte ind i huset, kom Chris løbende ned ad trappen. Han så panisk ud.

“Far og Jimmy kom ikke hjem i aftes,” sagde han, inden han fik øje på Jimmy. “Jeg vidste, du opererede, så jeg kunne ikke ringe til dig, og far svarede ikke på sin mobiltelefon.” Så så han Jimmy stå bag deres mor med et stort blåt mærke i ansigtet. “Hvor er far?” spurgte Chris dem begge. Han var lige så forvirret som Jessie. Hun svarede ikke, og begge drenge stirrede på hende med angsten lysende ud af øjnene.

“Han er her ikke,” sagde hun vagt. “Han er ude. Jeg laver morgenmad,” fortsatte hun, uden at ane, hvordan hun skulle gøre det. Og så bad hun Chris hente Heather og Adam.

“Er der sket noget med far?” spurgt han hende, men Jimmy svarede.

“Vi var ude for en ulykke. En bil ramte os. Far slog sit øre, det blødte, og jeg slog hovedet.” Han viste ham det blå mærke, og Chris spurgte hverken ham eller deres mor om mere. Uden et ord forlod han huset, og tyve minutter senere var alle fire børn samlet i køkkenet og kiggede afventende på hende. På vejen hjem havde Chris fortalt dem, hvad han vidste, hvilket ikke var ret meget.

“Er far okay?” spurgte Heather bekymret, og Adam var irriteret over, at han måtte tage hjem fra sin kammerat, lige da de skulle til at spise morgenmad. Men Chris havde sagt, at de var nødt til at tage hjem med det samme, og for en gangs skyld protesterede Adam ikke. Han kunne fornemme, at noget var helt galt, så oprevet som hans storebror så ud.

Jessie satte sig ved bordet i køkkenet sammen med dem. Hun havde planlagt at fortælle dem det, når de alle var samlet, men nu vidste hun ikke, hvad hun skulle sige. Det var for meget for hende. Intet af det gav mening. Hvordan kunne han dø af at blive ramt af en bil? Jimmy havde overlevet. Hvorfor havde Tim ikke? Hun kendte ikke detaljerne, men det betød ikke noget. Det eneste, der betød noget, var, at Tim var død. Det var utænkeligt, da hun så sine børn i øjnene og begyndte at græde.

“Der skete noget forfærdeligt i aftes. Jeg ved ikke, hvordan det skete.” Hun så på Jimmy, mens hun talte, og trak ham over på sit skød. Han klyngede sig til hende. “Far er død.” Hun hulkede ordene frem, og de tre andre børn lagde armene om hende og omfavnede hinanden og begyndte at græde. Det gav ingen mening. Det kunne ikke være sandt, men det var det. Hun havde altid været bekymret for Chris, når han kørte om aftenen, men ikke for Tim. Hun havde regnet med, at han ville være der for evigt. Hun havde aldrig troet, at noget sådan ville ske for ham. De sad i køkkenet og græd og holdt om hinanden i lang tid.

Så ringede hun til Ben og fortalte ham det og bad ham gå med hende hen i lighuset. Politiet sagde, at hun var nødt til at identificere ham, men Ben gjorde det for hende – hun ville ikke se ham sådan. Hun ville se ham, røre ham og holde om ham, men hun ville ikke huske ham som død. Det kunne hun ikke bære. Hun kunne ikke tro, at han aldrig kom hjem igen.

De fulgtes til bedemanden og aftalte arrangementet, og så kørte Ben hende hjem. Han bad hende om at lade være med at bekymre sig om Lily Thomas; han skulle nok tage tilbage til hospitalet og se til hende. Hun skulle blive hjemme hos børnene. Men Jessie var alt for ansvarlig til at lade ham gøre det og sagde, at hun ville tage med ham til hospitalet. Det skyldte hun sin patient og hendes far. Ben sagde, at han ville hente hende, og klokken fem tog hun hjemmefra og sagde til børnene, at hun snart ville komme tilbage. Chris’ kæreste var kommet over til dem, og det samme var to af Heathers veninder. Adam spillede et videospil. Han nægtede at tro på det, der var sket, og Jimmy sov inde i sine forældres seng. Jessie havde ligget ved siden af ham, indtil hun tog af sted sammen med Ben.

Da de nåede frem til hospitalet, var Lily blevet flyttet fra opvågningsstuen til intensivafdelingen. Intuberingsrøret var blevet fjernet, og hun havde fået noget smertestillende, men var vågen. Rent medicinsk klarede hun sig fint. Hendes far havde set til hende, og sygeplejersken, der var hos Lily, sagde, at han var gået ned i cafeteriet for at få noget at spise. Jessie tjekkede Lilys journal og ordinerede forskellig medicin. Hun var tilfreds med Lilys fremskridt, og Ben lovede at tjekke hende igen om aftenen.

De skulle lige til at gå, da Lilys far trådte ud af elevatoren og så på dem begge med et oprevet udtryk, men han talte til Jessie og ikke Ben.

“Jeg tror ikke på det, De fortalte mig her til morgen,” sagde han med fast stemme. “De har sikkert gjort så meget, som Deres evner tillader, men det betyder ikke, at en større kapacitet på det område ikke kan afhjælpe den skade, der er sket.” Der gik et øjeblik, uden at Jessie svarede, men så nikkede hun. Hun var villig til at lade det blive ved det. Hun vidste udmærket, at der ikke fandtes en læge, der kunne genetablere fuld førlighed hos Lily, men det var Bill Thomas ikke parat til at acceptere endnu. Det ville han med tiden blive, for han havde ikke andet valg. “Jeg er ved at arrangere møder med andre læger i London og New York. Jeg har hørt om en neurokirurg i Zürich, som har specialiseret sig i rygmarvsskader. Og så vil jeg også tage hende med til Harvard.”

“Det forstår jeg godt,” sagde Jessie med et nik. “Det ville jeg sikkert også gøre. Dr. Steinberg kommer og ser til hende senere.” Han så, at Jessie så vag og oprevet ud, hvilket han tolkede som frygt for, hvad de andre læger ville sige.

“Og hvad med Dem? Kommer De ikke tilbage i aften?” Han så rasende ud, og Jessie svarede undskyldende.

“Jeg beklager, men det kan jeg ikke. Jeg kommer i morgen.”

“Synes De ikke, at De som hendes neurokirurg burde tilse hende i aften også?” Han blev straks fjendtlig og aggressiv.

“Hvis der opstår et problem, så kommer jeg,” forsikrede Jessie ham om. “Jeg ringer ind og taler med den vagthavende læge, og dr. Steinberg kommer med det samme, hvis der sker noget. Hun skal nok klare sig fint. Jeg er ked af det, men jeg er nødt til at være sammen med mine børn. Jeg kommer tilbage, så hurtigt jeg kan i morgen.” Bill masede sig rasende forbi hende, mens Jessie uden et ord gik ind i elevatoren sammen med Ben. Hun så ud, som om hun var lige ved at besvime. Jessie var godt klar over, at det havde været en fejl at tage ind på hospitalet. Selv om hun gerne ville tilse Lily, vidste hun, at hun ikke havde overskud til det, eller til at håndtere Lilys fars antydning af, at hun ikke havde udført sit arbejde ordentligt, og at han ingen anelse havde om, hvad hun foretog sig.

“Du skulle have fortalt ham det,” sagde Ben sammenbidt. Det havde kostet ham al hans selvbeherskelse ikke at gribe fat i fyren og fortælle ham, hvad han mente om ham. Han opførte sig, som om han kunne styre hele verden, men det kunne han ikke. Han havde været uhørt uforskammet og hård ved Jessie, men hun havde bare lyst til at tage hjem til sine børn og trøste dem. Hun ønskede bare at ligge på sin seng og græde over den mand, hun elskede så højt og aldrig ville få at se igen. Ben kørte hende hjem, og hun takkede ham, da hun stod ud af bilen. Han så hende gå ind i huset og græd hele vejen hjem til sig selv. Han kunne ikke fatte, at Tim var borte, og kunne ikke forestille sig, hvor hårdt og tomt Jessies liv ville blive uden ham. Hendes tilværelse bestod af arbejdet og samværet med sin mand og sine børn. De havde ikke haft tid til at have et socialt liv i årevis og så kun sjældent deres venner. De så kun hinanden. Tim havde været hendes bedste ven. Det skar Ben i hjertet ved tanken om Jessie og hendes børn. Det var en forfærdelig tid for dem.

Bill Thomas sydede stadig af raseri, da han gik tilbage til intensivafdelingen. Han havde overbevist sig selv om, at Jessie var inkompetent, og nu var hun også forsømmelig og havde ikke tænkt sig at se til Lily om aftenen. Det var ellers det mindste, hun kunne have gjort, mente han. Han bemærkede, at sygeplejerskerne talte dæmpet sammen med alvorlige udtryk i ansigterne, da han gik forbi skranken.

“Er Lily okay?” Han var bekymret for, om det var sket noget, og at det var hende, de stod og talte om.

“Ja, hun har det fint,” forsikrede en af sygeplejerskerne ham om. Hun kunne se, hvor vred han var. Han havde allerede fortalt dem, at han agtede at sørge for, at hans datter kom til at gå igen. “Vi talte lige om dr. Matthews,” forklarede en af sygeplejerskerne, der virkede oprevet.

“Hvad er der med hende?” spurgte han vredt. “Hun kommer ikke engang og tilser Lily i aften. Hun siger, hun er nødt til at være sammen med sine børn,” fortsatte han foragteligt. “Hun skulle måske finde ud af, om hun er mor eller læge. Det er ikke et deltidsjob at være neurokirurg.”

Sygeplejersken blev rystet over hans ord. Det var tydeligt, at han ikke vidste, hvad der var sket, men det syntes hun, han burde. “Dr. Matthews’ mand blev dræbt i en bilulykke i aftes. Han var narkoselæge her og meget vellidt. Det skete, mens hun opererede Lily. Hun fik det først at vide her til morgen, da hun forlod hospitalet. Hendes yngste søn blev også kvæstet.” Bill så først dybt forbløffet ud over det, hun sagde, så blev han forlegen. Han anede ikke, hvad han skulle sige.

“Det gør mig ondt ... jeg vidste ikke ...” Han tænkte på det, han havde sagt til hende. Og han mente hvert ord, men måtte erkende, at hans timing havde været ualmindelig dårlig. “Det gør mig meget ondt,” sagde han igen og gik ind for at se til sin datter. Sygeplejerskens ord plagede ham, og han huskede, hvordan han havde haft det, den aften Lilys mor døde. Om Jessie var kompetent eller ej, det skulle nok komme for en dag, men han havde dyb medfølelse med hende. Og da han så ned på Lily, der lå og sov fredeligt i sin hospitalsseng, tænkte han for første gang ikke på, om hun ville komme til at gå eller ej, han var bare taknemmelig for, at hun var i live.

Kapitel 6
Da Jessie næste morgen havde spist morgenmad med børnene, ville hun som lovet tage tilbage til hospitalet for at tilse Lily. Hun kunne ikke selv spise noget, og børnene stak til de portioner cornflakes, hun havde serveret for dem. Hun havde ikke lukket et øje hele natten, og det kunne ses. Da hun trådte ind på Lilys stue i sin hvide kittel, var hun ligbleg med sorte rande under øjnene. Hun smilede, da hun så Lily, der havde fået et mildt smertestillende middel, men var vågen. Hun reagerede godt på medicinen.
“Hvordan har du det, Lily?” spurgte Jessie blidt, mens hun stod ved siden af sengen. Inden hun kom ind, havde hun læst alt, hvad der var blevet noteret i hendes journal i løbet af natten, ude ved sygeplejerskernes skranke. Lily havde haft mindre problemer og lidt ubehag, men havde det bemærkelsesværdig godt. Hun var ung og stærk. Og det var alt for tidligt at fortælle hende om konsekvenserne af hendes kvæstelser, så hun vidste ikke noget endnu, og Bill havde heller ikke fortalt hende det. Hun havde brug for tid til at komme sig over operationen. Hun vidste heller ikke, at hun skulle til genoptræning, når hun blev udskrevet fra hospitalet. Her skulle hun lære at leve livet på en helt ny måde og tilpasse sig sit handicap. Jessie agtede ikke at tale med hende om det før om nogen tid, selv om hun havde været ærlig over for Lilys far. Lige nu havde Lily brug for tid til at komme sig. Jessie brugte al sin energi og selvdisciplin på at fokusere på sin patient.
“Jeg har det fint,” svarede Lily stille. Hun var vågen nok til at vide, at hun var blevet kvæstet alvorligt – hun kendte bare ikke realiteterne om sin fremtid. “Tak for alt, hvad De har gjort for mig,” sagde hun, og Jessie blev rørt.
“Det er mit job.” Hun spurgte til de smerter, der stod beskrevet i journalen, at hun havde haft om natten, men det var normalt for hende at have smerter til trods for lammelsen i hendes underliv og ben.
“Hvornår kan jeg komme hjem?” spurgte Lily, og det fandt Jessie var et godt tegn.
“Der går nogen tid. Du skal først have det bedre,” sagde hun neutralt. Men hun vidste også, at det var typisk for patienter: Uanset hvilke sygdomme eller kvæstelser de var udsat for, følte de, at de bare kunne blive udskrevet og efterlade problemerne på hospitalet. Lily ville tage sit problem med sig resten af livet. Men når hun var rede til at høre det, agtede Jessie at fortælle hende, at hun til trods for sin rygmarvsskade stadig kunne leve et godt liv på næsten alle områder. Det havde andre gjort før hende. Hun havde brug for, at man viste hende, hvad hun kunne gøre, og ikke bare hvad hun åbenlyst ikke kunne, og alt det ville hun lære til genoptræningen. Jessie ville anbefale, at hun blev på Craig Hospital i Denver i tre-fire måneder. Hun vidste, at det ville komme som en bombe for Lily og som et chok for hendes far, men Jessie ønskede, at hun fik de bedste muligheder for at omstille sig til sin nye situation. Hun håbede, hun kunne overflyttes om en måneds tid, hvis alt gik godt.
Jessie tilbragte næsten en time hos Lily, hvor hun observerede hende for mindre medicinske detaljer, alt imens hun sludrede med hende, hvorefter hun gik, og Lily døsede hen.
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