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DE FALDNES MINDE

(Skrevet i russisk Fangenskab)


Tæt om mindesmærkets fod

står med øjne mat et følge.

Fra i dag skal lysets flod

frit om stenens åsyn bølge.

Hver vil yde her sin skærv

til den tak, som alle binder.

Eders blev det tunge hverv,

hvorom stenen tavs os minder.

Mangen sorgfuld tanke går

til en tid så skøn tilbage,

da i livets fagre vår

let og lyst gik Eders dage.

Langt fra hjemmets kære sted

måtte Eders øjne briste.

Fremmed færd på ukendt led

skulle fra jer livet vriste.

Nu til Eders hvilested

bæres hen da korets klange.

Ære være jer — og fred —

på de evigt grønne vange.

Gennem tiders skiften skal

en fakkel lig nu stenen lyse.

Husk, de fulgte pligtens kald!

Fjerne slægled skal dem prise!

Frederik Rosenberg.




To slægtled i Nordslesvig

ALLIGEVEL MED HINANDEN I HÅNDEN — TRODS ALT

Hvis man vil forsøge at opdele de to sidste slægtled her i Nordslesvig og desuden prøve at give dem navn, da må dette vel blive: generationen af 1920 og generationen af 1945. — Disse to årstal er jo i højeste grad skelsættende i vort danske folk og tydeligt mærket af to krige. — Det kan i nogen grad se ud til, at de krigsår, vi gennemlevede sidst, og den efterkrigstid, vi nu er inde i, har skabt et skel mellem disse to slægtled, et skel i retning af livsopfattelse også i national retning.

Generationen af 1920 stemte Nordslesvig hjem til Danmark efter den mest heltemodige kamp — på et udelukkende kulturelt grundlag — verden endnu havde set af den slags kampmåde. En kamp gennem 56 år med tro og håb og kærlighed som kampvåben, der stadig skærpedes. Altså en kamp på åndeligt grundlag mod tyskeriet. — Tryk avlede et stadigt stigende modtryk, og mødet med Danmark i 1920 var et møde med friheden under ansvar. Ud fra dette store møde løstes et væld af bundne kræfter her i Sønderjylland, kræfter, som kom i virksomt arbejde, og hvis spor så tydeligt ses i dag.

Nordslesvig er gennem de 32 forløbne år på en måde blevet målestokken for dansk kulturs styrke og spændkraft.

Det er stort set det ældre slægtleds værk, vi allerstærkest får øje på, når vi i dag ser ud over landsdelen her.

Da jeg — som blivende — kom her til Sønderjylland i april 1919, så jeg ud over et Sønderjylland, som var meget stærkt mærket af krigen 1914—18, og dødens engel havde mærket tusinder af danske hjem. — Hvordan skulle befolkningen her dog få rejst sig igen efter dette bedøvende slag?

— „Seks tusind unge sønners liv var dine løsepenge“! — Overalt i hele Danmark taler stenene nu deres tavse sprog om, hvilken indsats og hvilket offer der skulle øves, før Nordslesvig kom hjem!

Men se nu ud over landsdelen her! — Efter kamptid kom byggetid! — Der er bygget havne, veje, diger, højspændingsværk, mejerier, kaserner, over 2000 nye landbrug er foreløbig oprettede, og altså lige så mange nye landbohjem. Håndværk og industri har gjort sig stærkt gældende overalt ved betydelig indsats. Købstæderne har fordoblet deres indbyggerantal, og Nordslesvigs befolkning er gået frem fra ca. 162.000 i 1920 til over 200.000 i dag. — Der er bygget folkeskoler over hele landsdelen, folkehøjskoler, ungdoms- og efterskoler, husholdningsskoler, landbrugsskole, idrætshøjskole. Og der er bygget kirker — — og meget mere.

Ja, meget er bygget i kalk og sten som ramme om det folkelige-nationale-kristelige danske arbejde her i Nordslesvig, og — som vi alle ved — det vigtigste grænseværn er det kulturelle værn. Dette syner jo ikke stort i det ydre, men det øges gennem folkeskolens, ungdoms- og efterskolens, folkehøjskolens, folkekirkens, bibliotekernes, de danske ungdoms- og idrætsforeningers — og meget, meget andet nationalt og dansk kulturelt betonet foreningsarbejde, som i første række går ud fra de ca. 130 forsamlingshuse her, hvortil oftest er knyttet store og gode idrætspladser til ungdommen.

(I forhold til denne indsats i Nordslesvig — ikke alene stagnerede Sydslesvig, men gik tilbage, da det jo fortsatte med at blive under det tyske styre. — Eet enkelt skridt over grænsen her ved Skelbækken viser jo dette med al fornøden tydelighed).

Med berettiget stolthed kan det nu ældre slægtled se på den indsats, der er gjort her i den halve del af Sønderjylland under frihedens og ansvarets tegn. Og det private initiativ har tilfulde vist, hvilken afgørende rolle dette spiller — særlig i et genopbygningsarbejde. — Igennem denne storslåede danske indsats gennnem godt 30 år her i Nordslesvig er der ligesom vist verden om os både hvad vi ville og hvad vi kunne! — Der kan i dag ses ud over en indsats, som vi i højeste grad kan være bekendt og som tåler enhver sammenligning. — Ja, Nordslesvig er — synes det mig — ligesom et dansk visitkort til verden omkring os, et kort, der viser dansk kulturs styrke og spændkraft — når danske evner prøves gennem store opgaver.

Den unge generation — jeg vil kalde den generationen af 1945 — (vor fremtid!) har fået alt det her nævnte — og mere til — at bygge videre på.

Der er skabt et solidt og holdbart grundlag for den målbevidste indsats, der stadig må gøres i vort grænseland, og som ungdommen nu skal videreføre.

Vi véd det — fordi vi har set det — at et folk holdes kun frisk gennem opgaver. Det samme er jo altid tilfældet også med det enkelte menneske — og vi skal huske, vi danske — der ellers til tider har ord for at være lidt „magelige“ — at „fred er ej det bedste, men at man noget vil!“ — Vi danske må ofte tvinge os selv ind på den bane, der fører os gennem den nationale og folkelige opgave — ikke udenom den!

Men vi har dog med al tydelighed vist — og det gælder ikke mindst ungdommen — at vel kan vi her i frihedens Danmark marchere spredt, men når det gælder, da står vi samlet! — Den sidste krigstid gav os tro til os selv, og denne tro til sig selv kom i stærk grad til at præge ungdommen, som førte frihedskampen under den tyske besættelse. — På den store mindesten, som er rejst udenfor det nye forsamlingshus i Notmark på Als — på ungdommens idrætsplads — står der at læse under overskriften „Danmark 1940—45“ følgende: „Ungdommen tændte en flammende fakkel. — Rejste folkets ære. — Satte mål for den kommende slægt“. — (Ordene er formede af en fra det ældre slægtled). — Frihedskampen gjorde stort set den deltagende ungdom tidligere moden, og den viste i skarpe glimt dens ansvar for den kommende tid. Den udvidede vor ungdoms syn stærkere end hidtil både mod nord og mod syd. — Derfor midtsamler ungdommen sig ikke i lige så høj grad om den sønderjydske hjemstavn, som det ældre slægtled gjorde det. Synet er blevet udvidet. Verden er blevet meget større. — Men ansvaret for hjemstavnens danskhed føles dog lige så stærkt hos det yngre som hos det ældre slægtled. — Dette har vi eksempler nok på.

Hvis man forstår at lytte til ungdommens ord og indføle sig i dens tankegang, så står vor ungdom (vor fremtid!) her i Nordslesvig i dag og siger omtrent følgende til os, der nu er ældre:

Vi takker jer, mor og far, for vi ved jo godt, at loven og budet også er over os — den lov og det bud: „Du skal elske din mor og din far, at det må gå dig vel, og at du må leve længe i landet“. — Jeres indsats er jo vort eksempel, og vi, jeres børn, vil være enige om at lægge blomster på mødres og fædres grave, takkens og ærbødighedens blomster. — Vi ved også, at det unge slægtled altid må stå på det gamle slægtleds skuldre — for vi kan jo da ikke svæve oppe i det blå uden forbindelse med jorden — ikke ret længe da!. — Men vi vil gerne have, at I ældre skal forstå os unge, forstå, at vi lever vor ungdom i et tidsskifte så stærkt som ikke før. Og de stærke brydninger i tiden har nu formet vor livsopfattelse sådan, at den til tider kan støde sammen med gamle traditioner. Men indtræffer et sådant sammenstød, da skulle det ikke gerne skille, men derimod samle det bedste gamle med det bedste nye. — For også vi mener, at have noget nyt at sætte ind. — Det mente I jo også, mor og far, da I var unge. — Og hvis I spørger os om, hvor vi ser vore opgaver nu, ja, da vil vi stort set svare, at dem ser vi — foruden her i vor hjemstavn — både mod nord og mod syd, og samlet kort vil det måske bedst kunne udtrykkes sådan: Sydslesvig og Norden. — Skulle der ikke være opgaver nok for os indenfor disse virkefelter? — Men I må stadig huske, mor og far, at verden ligesom er blevet så lille for os, og vor udlængsel er vokset derved.

Og — så må I heller ikke sige om os, at vi unges moral er mere løs, end den var hos jer, da I var unge, for det er den ikke. Men vi er vist mere åbne, mere realitetsbetonede, mere agtpågivende overfor det, vi jo godt kan kalde „den nøgne sandhed“. Rammerne om livet betyder måske ikke lige så meget for os, som de betød for jer. — Vi er meget interesserede for indholdet, at dette må blive præget af åbenhed og ærlighed. Men tro ikke, at vi vil løbe fra noget ansvar, nej, men vi vil bare klart vide, hvad det er, vi har ansvar for. Vi holder ikke af pæn indpakning om et ikke så pænt indhold.

Og hør så: — Vi unge glæder os altid over de af de ældre, som er milde af sind og tålsomme, forstående og tilgivende. Derimod går vi udenom de dømmende, de selvretfærdige, dem, som tror, at det kun er dem, der kan lede og styre, de små selvglade diktatorer, der selv tror, at de er så uundværlige — bare fordi de er de gamle i landet. De har tabt evnen til indføling og pynter sig med selvforgudelsens blegrøde papirroser. Dem vender vi unge ryggen til, og de må finde sig i at blive alene før eller senere.

Og så er der forresten lidt mere med det samme: I må love os een ting. mor og far, I må ikke efterligne os unge! — For gør I det, ja, så kommer I til at se så morsomme ud. — I må ikke prøve på at løbe fra jeres alder, for det kan I alligevel ikke. — I skal bare blive ved med at være den mor og far, som I var for os, da vi var børn. — Og så vil vi så inderlig gerne have, at I forstår os — så godt som det nu er jer muligt. For vi kan nu alligevel ikke undvære jer. Vort barndomshjem er trods alt alligevel det store og faste holdepunkt i vort liv. — Det skal I vide.

Og ved I hvad — ja, det er i grunden meget svært at sige: — I kan også bede for os — når vi ikke selv orker det, — for vi husker altid barnebønnen ved barnesengen og mor, der sad bøjet over den. — Jo, I kan tro, at det huskes. — Hjemmet lever i vore hjerter, men det minde skærmer vi og tager det måske kun frem i løndom for ikke at vanhellige det.

Og så til sidst: I skal vide, at også vi går ind under jeres gamle løsen: „En vågen dansk og kristen ungdom“ — og vi vil bære ansvaret for dette løsen på vore unge skuldre. — Tro kun dette, mor og far! — Og — er vi så ikke enige om det væsentligste?

Ja, sådan hører jeg gamle skolemand de unge tale til os af det ældre slægtled, og — ja, så smiler vi vist varmt til hinanden alligevel. Og måske hvisker vi da for os selv: — Ja, de er alligevel kød af vort kød og blod af vort blod. — Gud velsigne og bevare dem. Han lade sit ansigt lyse over dem og være dem nådig. Han løfte sit åsyn på dem og give dem fred i sind og fred på jord.

Og vi hvisker Amen dertil — for vi beder jo for det dyrebareste, vi ejer: vor ungdom.

Så står de to slægtled alligevel med hinanden i hånden — trods alt.

Godfred Hansen,

Rens Efterskole.

__________________


Da jeg skød Raabukken –

OG ANDRE OPLEVELSER

Jeg blev indkaldt i 1915 og fik min Uddannelse paa Gottorp Slot i Slesvig.

I Foraaret 1916 var jeg saa heldig at komme hjem paa Orlov. En Dag læste jeg i Flensborg Avis, at man paa Grund af den herskende Kødmangel maatte skyde Raabukke fra Dags Dato. Jeg blev straks ivrig, stod tidligt op den næste Dags Morgen og skød en Buk.

Næste Dag kom Gendarmen fra Arnum. Heldigvis var jeg ikke hjemme. Han sagde, at han kom paa Grund af den Buk, Warming havde skudt. Det var nemlig for tidligt, og altsaa ulovligt; men nu vilde han komme igen næste Dag. Jeg var naturligvis ikke saa glad ved det Besøg og gik i Byen den følgende Dag, hvorefter jeg rejste tilbage til Slesvig.

Gendarmen lod imidlertid Sagen gaa til min Afdeling i Slesvig, og en skønne Dag fik jeg Ordre til at stille til Forhør. Forespurgt, om jeg paa min Orlov havde skudt en Buk, svarede jeg naturligvis bekræftende, og nu begyndte Kaptajnen, som ledede Forhøret, at skælde mig grundigt ud. Han sagde noget om, om jeg ikke kunde lade Dyrene være i Fred, naar de var fredede.

Min Kaptajn, der overværede Forhøret og indtil nu havde forholdt sig tavs, spurgte nu, om jeg havde forset mig mod de militære Love, og da jeg jo ikke havde det, fortsatte han: „Warming er en god Soldat; jeg er endda stolt over, at han kunde ramme en Buk, og jeg kan ikke indse, at Militæret kan straffe ham.“ —

Saa gik Sagen til Civilretten, og jeg maatte blive i Slesvig for at være til Raadighed for Retten. To Gange saa jeg Transporter gaa til Vestfronten, men jeg gik og havde gode Dage. Tredie Gang maatte jeg dog med, og vi kom til Rusland, til Res. Inf. Reg. 265, som laa ved Lodz. Vi laa i en lille Skov bag Fronten, men to Dage senere blev der i den tidlige Morgenstund slaaet Alarm. Vi sværmede ud, som vi havde lært det paa Kasernepladsen, og saa gik det fremad. Østrigerne, „Kamerad Schnürschuh“, som vi kaldte dem, og som var med os, løb tilbage; men saa kom der Befaling til os om, at enhver Østriger, der løb tilbage, skulde skydes. — Vi skød nu ingen.

Op ad Formiddagen laa vi over for Russerne. De fleste af os var gaaet saa langt frem, at de kunde komme i Dækning i en paabegyndt Skyttegrav. Jeg laa længere tilbage i en Lavning, hvor Græsset stod højt; men Russerne havde faaet Øje paa os, og saa snart vi rørte os, fik vi en Salve fra et af deres Maskingeværer. Kuglerne gik dog hen over vore Hoveder. Det var værre for dem, der laa højere oppe, for her fik enkelte nogle Kugler gennem deres Tornyster eller Kogekar.

Hen paa Eftermiddagen søgte vi frem til de andre. Vi løb een ad Gangen. Angstens Sved gjorde mig vaad over hele Kroppen. Jeg blev enig med en af mine Kammerater om, at det nu kunde være rart med en Bid Brød; vi havde nemlig ikke faaet noget at spise den Dag, men saa begyndte Artilleriet at skyde efter vor Skyttegrav, og da jeg saa mig omkring, opdagede jeg, at alle de andre var forsvundet. De havde søgt bedre Dækning andetsteds. Jeg sagde til min Kammerat, om han ikke mente, at det var bedre for os ogsaa at søge Dækning, for om et Øjeblik vilde Russerne rimeligvis skyde lige ned i vort Gravafsnit. Vi sprang op og løb til højre, men i samme Øjeblik gik en Granat ned i Skyttegravens Kant, saa Jorden væltede ned over mig. Jeg blev væltet omkuld. Jeg følte paa mine Lemmer, men heldigvis var jeg ikke blevet ramt. Vi fandt ogsaa vore Kammerater. De sad nede i en halvfærdig Understand, og da de opdagede min Angst, lo de højt og sagde overlegent: „Det er bare de første Maaneder, saa har man vænnet sig til alt!“. Jeg vilde svare dem, men jeg kunde ikke faa et Ord frem. Selv om Hullet var optaget til sidste Plads, gjorde de alligevel Plads til mig.

Endelig aftog Skydningen, og Samtalen blev livligere. Man drøftede, om det vilde lykkes for „Gullaschkanonen“ at finde frem til os, naar det blev mørkt. Der blev udstillet Vagtposter. Jeg sad i et Hjørne og tænkte: „Bare du kan faa Lov til at blive siddende her hele Natten.“ — Nu kom der Besked om, at vi kunde hente Mad, naar det blev mørkt. Da der ingen Forbindelsesgrave fandtes, maatte man gaa hen over det aabne Terræn. Et Par Mand krøb derop, endnu flere, efterhaanden var der vel tyve Mand undervejs efter Mad. Vi var kun to Mand tilbage i Graven. Da begyndte et russisk Maskingevær at hamre løs, og da mine Kammerater alle uden Dækning løb hen over det aabne Land, blev de alle saarede eller faldt. Jeg var med til at begrave de faldne.

Den 31. August 1915 stormede Russerne vor Stilling. Vi maatte tilbage. Jeg mødte min Kammerat, Iver Juhler fra Arnum, og foreslog ham, at vi skulle se at komme i Fangenskab, men det vilde han ikke. Jeg saa endnu en Del af mine Kammerater springe ned i et Hul for at søge Dækning, men jeg blev, hvor jeg var, bestemt opsat paa at komme i Fangenskab. Det skete dog ikke for mig, men fire af mine sønderjydske Kammerater blev dog den Dag taget af Russerne. Vi havde store Tab, og det er Dage, jeg aldrig glemmer.

I Foraaret 1916, i Maj Maaned, kom jeg hjem paa Orlov, og saa gik jeg over Grænsen til Danmark.

Kresten Warming,

Gaansager.

__________________


Verdenskrigen blev skæbnesvanger for mange

Da Verdenskrigen udbrød i 1914, laa jeg med mit Skib i Havnen i Fakse Ladeplads. Jeg havde indtaget en Ladning Kalksten og skulde til Augustenborg. Der gik mange Tanker gennem mit Sind. Hvad om jeg blev liggende i Fakse? Jeg havde jo min Hustru og mit Barn om Bord! — Men — Ladningen var jo ikke min. Jeg havde en Forpligtelse. Jeg sejlede til Augustenborg; men Turen varede fjorten Dage, lidt længere end nødvendigt. Ved Ankomsten til Augustenborg laa Indkaldelsesordren og ventede paa mig. Jeg skulde omgaaende møde i Kiel.

De første to Krigsaar vil jeg nu gaa let hen over. Jeg opholdt mig hele Tiden i Garnison, da jeg havde en Ørelidelse; men Juleaften 1915 slog Skæbnens Time. Jeg kom om Bord i en Forpostbaad. Samme Aften rejste min Kone og mit Barn hjem, hvorimod vi stak til Søs. Vi hørte til en Flotille, der skulde følge en Konvoj af Ammunitions- og Proviantskibe til Libau, og her skulde vi stationeres. Efter vor Ankomst til Libau var jeg saa heldig at faa Orlov i tre Uger, og efter at jeg var blevet afluset, tiltraadte jeg Rejsen. Denne var en hel morsom Oplevelse.

Toget var overfyldt. Stuvet sammen som Sild i en Tønde sad her Civilfolk, Infanterister og Marinesoldater. Infanteristerne havde let ved at faa Plads. De var nemlig ikke blevet afluset, og bare de nærmede sig og prøvede paa at knibe sig ned ved en Civilist, skulde denne nok omgaaende forsvinde.

I Rendsborg kom en lille Soldat ind i Toget. Han fulgtes af sin meget omfangsrige Hustru. De tog Plads i vor Kupé. Bagagen smed hun op i Nettet. Hun satte sig godt til Rette og lod sit bistre og gnavne Blik glide rundt i Kupeen. Ih, hvor var hun sur! Vi følte os alle ilde tilpas; men pludselig begyndte en brun Masse at løbe ned ad Væggen oppe fra hendes Bagage. Sirup!! (Hamstring?) Konen opdagede intet. Hun var kun optaget af at skælde ud paa den stakkels Mand. Vi andre sagde intet. Imidlertid løb den klæbrige Masse længere og længere ned, nu naaede den hende, og uden at opdage det skete, tværede hun den ud med sin Ryg, og godt ind i Frakken. Vi morede os fortræffeligt og syntes, at det havde denne Havgasse godt af: men I skulde have set hendes Ansigt, da hun skulde stige ud! Den arme Mand! Han har nok maattet tage imod meget paa Vejen hjem.

Orloven var desværre altfor hurtigt forbi, og inden jeg saa mig om, var jeg atter i Libau. Vinteren var meget haard. Vi havde haft en drøj Tur ud over Østersøen. Jeg fik Mellemørebetændelse, kom paa Lazaret, blev opereret og landede atter i min Garnisonsby. Det blev Sommer, og jeg kom om Bord i en stor Malmdamper. Vi fragtede Malm fra Sverige til Hamborg, Lybæk og Stettin. Paa disse Farter blev vi stadig jaget af Undervandsbaade, men i Efteraarstiden kom jeg atter til Kiel og blev tildelt en saakaldt Feltbataillon. Det skulde være en Elite-Formation, og vi skulde til Rumænien. Heldigvis skete det nu ikke, for en Dag spurgte man ved Appellen efter Søfolk, Skorstensfejere, Murere og Tømrere. De skulde bryde en Luftskibshal ned. Jeg meldte mig straks og blev antaget. Det var for Resten et dejligt Arbejde, for det viste sig, at man godt kunde tjene en ekstra Skilling ved det.

En Maaneds Tid senere skulde Bataillonen til Lockstedt, og da vi ankom dertil, havde man Brug for en Kelner eller en Steward. Det var noget for mig, og jeg meldte mig omgaaende; men det var der tyve andre, der ogsaa gjorde. „Naa, hvad er De saa denne Gang?“ spurgte man. „Jeg har været Steward hos Admiral Koerper i Østasien i 1909,“ svarede jeg. „Storartet,“ sagde man, „det er netop saadan en, vi har Brug for! Ud til venstre! Træd af og vent paa nærmere Ordre!“ — Og saa fik jeg en dejlig Stilling i Lockstedt — og Tiden gik da saa længe.

Omsider kom vi igen tilbage til Kiel, hvor vi gjorde Vagttjeneste. Da jeg en Aften efter Vagttjenesten kom ind paa Vagtstuen, duftede hele Stuen saa dejligt af en fin Kødsuppe. Jeg fik naturligvis straks Appetit og var parat til at spise med; men mine to Kammerater havde allerede spist hele Suppen, og for at trøste mig sagde de: „Det havde nu alligevel ikke været noget for dig, for Suppen var kogt paa en — Terrierhund, som vi havde fanget.“ — Naa, det gjorde nu heller ikke noget, for jeg havde gemt Halvdelen af den Portion Spegesild, vi havde faaet til Middag; men da jeg skulde til at spise Spegesilden, blev jeg slemt overrasket og skuffet. Det viste sig nemlig, at jeg havde smidt Silden i Kakkelovnen og kun gemt Affaldet af den allerede fortærede Halvdel.

Dagen efter denne Tildragelse blev jeg fritaget for Militærtjenesten og kunde rejse hjem. Man havde taget Hensyn til min Reklamation, og jeg kunde atter tage ud at sejle med mit Skib. Jeg var saaledes sluppet godt igennem Krigsaarene, men den 27. November 1917 blev jeg alligevel haardt ramt af Katastrofen. Mit Skib blev om Natten ramt af en drivende Mine. Det sprang i Luften. Min Kone, mit Barn og begge Folkene om Bord blev derude i den vaade Grav. Jeg blev som eneste overlevende taget op af en tysk Torpedobaad, som havde mit Skib paa Slæb i Katastrofeøjeblikket. Jeg var hele Natten igennem bevidstløs, og da jeg kom til mig selv igen, var jeg blevet ført over paa et andet Krigsskib, der var paa Vej til Rostock. Jeg var blevet haardt ramt af Skæbnen.

Nis Nielsen, Egernsund.

__________________

Fra Skyttegraven til Amerika som Farmer
Hjem til Afstemning.
Anton gik over Grænsen allerede i Maj 1915. Han var blevet indkaldt en af de første Dage i August 1914. Efter en kort Uddannelse i Flensborg var han en Maaneds Tid paa Sild, hvorefter det gik til Skyttegravene i Frankrig. Livet i Skyttegravene tiltalte dog ikke Anton. Det var altfor farligt, og skulde der stormes, krøb Anton længere ind i Beskyttelsesrummet, indtil Faren var forbi, og han ubemærket igen kunde blande sig med de andre.
Alligevel undgik Anton ikke at faa et lille Strejfskud, der hjalp ham hjem paa en fjorten Dages Orlov, og med det Forsæt at gaa over Grænsen, tog han Afsked med sine Kammerater ved Fronten. Det blev dog ikke denne Gang. Han kunde nemlig ikke beslutte sig til dette alvorlige Skridt, og da Orlovens sidste Dag kom, var det for sent.
Med bedrøvet Sind rejste han tilbage til Fronten; men da han ankom derude, meddelte man ham paa Kontoret, at der var bevilget ham fjorten Dages ekstra Orlov, og saa var Anton jo ikke sen til at komme af Sted igen. Anton tog denne ekstra Orlov som et Tegn fra oven: Denne Gang vilde han gaa over!
Paa Orlovens tredie Dag pakkede Anton i al Hemmelighed nogle civile Klæder i en Kuffert, hvorefter han med Toget tog til Haderslev. Hans gamle Moder vidste ikke andet, end at han agtede at besøge nogle gamle Venner. En af disse hjalp ham over Grænsen. Hans Far havde nemlig en Gaard i Nærheden af Grænsen. Herfra kunde de kontrollere Vagtposterne, og en meget mørk Nat sneg Anton sig igennem Vagtposternes Kæde. Han maatte rigtignok igennem et Mosehul, hvor Vandet gik ham til midt paa Livet. Uniformen havde han ladet ligge paa denne Side Grænsen. Hans civile Tøj var kun tyndt, og da han var meget vaad, frøs han nederdrægtigt. Humøret stod ikke særlig højt. Omsider mødte han en Mand og en Kone. Han spurgte om Vejen til Kolding. Det viste sig at være en Grænsegendarm i civilt. De var meget venlige mod Anton og tog ham med hjem. Han fik en god og stærk Kop Kaffe, hans Tøj blev tørret, og næste Dag fortsatte han til Sdr. Bjert, hvor en af hans Bekendte havde en Gaard, Her havde han til Hensigt midlertidigt at tage Ophold.
Anton blev omkring ved tre Uger i Sdr. Bjert. Man vilde gerne have beholdt ham længere, ja, vel endda for Livstid, hvis Anton havde villet, for han kunde være blevet Svigersøn og arvet det hele; men Anton var uddannet i Bankfaget og ønskede at fortsætte i dette Fag. Saa fristende end Udsigterne var i den smukke Egn, tog Anton alligevel af Sted. Maalet var København.
Med kun tyve Kroner paa Lommen tog Anton ind paa et Missionshotel i København. Hver Dag travede han rundt for at finde en Beskæftigelse, helst naturligvis ved Bankfaget. Hans ihærdige Anstrengelser gav dog intet Resultat, og da der var gaaet otte Dage, slap Pengene op. Paa Hotellet begyndte man at se lidt mistænkeligt paa ham, og ikke uden Grund, for han var virkelig ikke i Stand til at betale for Hotelopholdet. Da kom han i Tanker om en Adresse, som en formaaende Ven i Haderslev havde givet ham. Det var Gymnastikinspektør N. H. Rasmussens Navn, han kom til at tænke paa. Anton opsøgte ham og gik ikke forgæves, for N. H. Rasmussen optog ham i sit Hjem og betalte hans Hotelregning. Anton hjalp nu N. H. Rasmussen med den udstrakte Korrespondance, som denne bl. a. førte med sønderjydske Krigsfanger i England og i Frankrig.
Kontorarbejdet gav dog ikke Anton nogen nævneværdig Indtægt, og Anton længtes efter at tjene lidt Penge. Det var for saa vidt ogsaa nødvendigt, da han trængte til at ekviperes. Da var det atter N. H. Rasmussen, der traadte hjælpende til. Han forsynede Anton med en Anbefalingsskrivelse til den sønderjydsk interesserede Grosserer Petersen, og da han præsenterede dennes Visitkort i Privatbanken, fik han straks Arbejde. Nu havde Anton en god og vellønnet Stilling. — Imidlertid var ogsaa tre af hans Brødre gaaet over Grænsen og var ogsaa kommet til København, saa nu boede de fire Brødre sammen. De boede hos en Oberstinde, som var meget interesseret i sønderjydske Anliggender. Ved Oberstindens Hjælp blev de ofte Gæster i ansete Hjem, endog hos den franske Gesandt. Alle vilde de gerne høre nyt om Livet ved Fronten, og da de jo var fire Brødre, der alle havde taget deres Tørn derude, var der nok at fortælle om. Indbydelserne var efterhaanden saa talrige, at Brødrene maatte dele sig for at klare Efterspørgslen. I Vintermaanederne i 1915—16 var de optaget næsten hver Aften. Paa en Maade var de glade for disse Invitationer, for de sparede Udgifterne til Forplejning, men efterhaanden blev de dog lede og kede af ustandseligt at gentage det samme.
Da der i 1916 en Overgang var Fare for, at Danmark skulde blive indviklet i Krigen, raadede gode Venner dem til at tage til Amerika. Dette Raad fulgte de; men for at kunne faa udstedt et Pas, maatte de lade sig undersøge af en Læge. Denne spurgte Anton, om han i længere Tid havde opholdt sig i det fri. Da Anton nu fortalte ham, at han i omkring ved et halvt Aars Tid havde opholdt sig i Skyttegravene i Frankrig, sagde Lægen, at dette Ophold i det fri havde kureret ham for en Lungetuberkulose. Det var mere, end Anton selv havde haft en Anelse om, og Opholdet i Skyttegraven havde saaledes ogsaa haft sine gode Sider.
Hen paa Sommeren rejste saa Anton og hans Brødre til Amerika. Overfarten gik godt. De slap lykkeligt igennem Paskontrollen ved den engelske Spærre. Man holdt ellers skarpt Udkig efter tyske Statsborgere; men N. H. Rasmussen havde forsynet dem med Pas, der betegnede dem som danske Statsborgere. Ved Ankomsten til New York lagde man til ved Long Island, hvor de maatte gaa i Land. Efter nogle Dages Karantæne fordelte man Passagererne i forskellige Hold, alt efter Rejsens Maal. Holdet, som Brødrene befandt sig paa, talte omkring ved halvtreds Personer og blev samlet ført til Banegaarden. Foran gik en Fører med et stort Skilt, der bar Navnet paa det Distrikt, Holdet skulde til. Paa Banegaarden viste det sig, at Toget først gik hen paa Eftermiddagen, og man ansaa det derfor for nødvendigt at indespærre dem alle i et Lokale paa Banegaarden.
Anton og hans Brødre var blevet sultne; men paa Banegaarden kunde man ikke købe noget spiseligt. Nu fik Anton og en af Brødrene en lys Idé. De listede ud af Lokalet, kom ud paa Gaden og stilede deres Skridt mod et Hotel, hvor de med mange Fagter og Lader tilkendegav, at de ønskede en Bøf.Man forstod dem omsider, og de spiste med glubende Appetit, hvorefter Anton lagde en 100 Dollarseddel paa Bordet for at betale. Tjeneren kunde dog ikke veksle den. Han tog den derfor med sig, men efter nogen Tids Forløb kom selve Værten hen til dem med Pengene og foreholdt dem det letsindige i at overlade en saa stor Pengeseddel til en dem ganske ukendt Tjener, og navnlig da som Emigranter! — Det var vel nok et ordentligt Hotel, de var dumpet ind i. Værten var for Resten en Tysker, og han underholdt sig længe med dem.
Da de var rigtig godt mætte, gik de igen tilbage til deres Indelukke. Først havde de dog i en Forretning forsynet sig rigeligt med Levnedsmidler til de ventende Brødre og til Rejsen. Nu viste det sig imidlertid, at de ikke kunde komme ind paa Banegaarden. De raabte, de bankede paa Døre og Vinduer, de støjede alt det, de kunde, men alle Anstrengelser var forgæves. De stod ude paa Gaden i New York, uden Rejsegods, uden Kendskab til Sproget, og Brødrene indenfor var uden Rejsepenge. — En Politibetjent blev opmærksom paa deres besynderlige Adfærd, og det lykkedes dem at gøre ham begribelig, at de hørte til en Transport Emigranter, som opholdt sig inde paa Banegaarden. Han forbarmede sig over dem og hjalp dem ind til de øvrige. Det var i sidste Øjeblik, for de sidste af Transporten var just ved at stige i Toget, og kort efter dampede de af Sted.
I Toget var der ogsaa to unge norske Piger, ligeledes Emigranter. De var velforsynet med Smør og Pølse, men desværre manglede de Brød. Brød havde Anton dog nu forsynet sig med, saa nu kunde man storartet hjælpe hinanden. De norske Piger fulgte med helt til San Francisco. Her skiltes Vejene.
Brødrenes Maal for Rejsen var Provinsen „Jere“, hvor der boede en Morbror. De blev godt modtaget. Anton og en af Brødrene blev hos Morbroderen, medens de to andre kom til dennes Fætter. Alle fire var de nu Farmere. For Anton blev det en streng Tid. Han var ganske uvant med Arbejdet inden for Landbruget, og de blev ikke skaanet, for Morbroderen forstod at udnytte den billige Arbejdskraft. Brødrene var jo henviste til ham, saa længe de ikke kunde Sproget.
Tiden til at høste Majsen var just inde, og der høstedes nu dagud og dagind. Maalet var et bestemt Kvantum Bushels per Dag. Tempoet var forrygende, og der var stegende hedt; men da Brødrene var ærgerrige, vilde de ikke staa tilbage for de andre Arbejdere, og det resulterede naturligvis i, at de om Aftenen, naar de gik i Seng, var som radbrækkede. Efterhaanden kunde Anton ikke holde til det haarde Tempo. Han brød sammen og maatte indlægges paa et Sygehus. Efter en Maaneds Forløb blev han udskrevet; men han trængte til et Rekreationsophold og tog derfor den næste Vinter paa en amerikansk Højskole. Selv om Morbroderen kun havde betalt Brødrene en minimal Løn, slog Pengene dog til til saavel Sygehus- som Højskoleophold.
Næste Foraar — i 1917 — forpagtede Anton sammen med en af sine Brødre en Farm paa 180 Acres (1 Acres = ¾ Tønder Land). Farmen var uden Besætning og Inventar, og Forpagtningsafgiften lød paa det halve af Avlen. Tilsammen havde de to Brødre kun 200 Dollars. De manglede derfor Penge til Besætning m. m.; men da de henvendte sig til den Bank, der opbevarede deres Spareskillinger, fik de en meget venlig Modtagelse. Banken gav dem uden videre et Checkhæfte med Ret til at anvende saa mange Penge, som de skulde bruge. Saa gik de i Gang med Indkøbet, og da det var tilendebragt, beløb Bankgælden sig til 9.000 Dollars.
Hovedbestanddelen af Høsten var Majs, af Byg og Havre var der kun lidt. Besætningen bestod af 90 Køer, 12 Heste og 4—500 Svin. Køerne og Svinene gik ude baade Sommer og Vinter. I Arbejdstiden var Hestene paa Stald, ellers var ogsaa disse ude. Kreaturerne gik i store Indhegninger. Det var udelukkende Foraarskalve. De gik hele Sommeren igennem og diede Køerne. Naar Efteraaret kom, blev Kalvene indfanget ved Hjælp af Lassoer og solgt til Slagterierne. De var da mere værd end Moderen, fede som de var blevet. Om Vinteren kunne Kreaturerne om Natten gaa ind i en Lade, en Hølade. Høet var anbragt i Ladens Midte, og Køerne kunde pille af det efter Behag. Laden havde Porte ud mod alle fire Verdenshjørner, og man aabnede altid de Porte, der vendte mod Læsiden; saa kunde Køerne i daarligt Vejr finde Beskyttelse. Af de mange Køer blev kun en eneste malket. Det var for at skaffe Mælk til det Smør, der brugtes i Husholdningen.
Svinene gik ligeledes i Indhegninger, baade Sommer og Vinter. Deres Føde var bl. a. Kokagerne, der indeholdt hele Majskerner, som Køerne ofte blev fodret med. Endvidere fandt de tabte Majskolber, som kunde ligge i store Dynger uden for Oplagshuset, og skete det en Sommer, at det blev knapt med Føden, indhegnede man simpelthen et Stykke af Majsmarken og sendte Svinene derind. Det eneste Arbejde, man havde med Svinene, var at skrue op for en Vandhane og fylde de lange Vandtruge. En saadan Farm krævede ikke nogen større Arbejdskraft. Kun i Høstens Tid, især naar Majsen var moden, var det nødvendigt at skaffe fremmed Arbejdskraft. Af Majsen var det kun selve Majskolben, der blev høstet. Kolberne plukkede man af med Haanden og kastede dem i store Kassevogne, som blev trukket af et Par Heste og fulgte Plukkerne. Naar Vognen var fyldt, kørte man den hjem til Oplagshuset. Her blev Kolberne kastet ind igennem en Luge, der var anbragt temmelig højt oppe, for Oplagsrummet skulde tage et betydeligt Kvantum. Majsen blev nu liggende her, indtil Tærskemaskinen paa sin Runde naaede Farmen. Med Tærskemaskinen fulgte et fast Mandskab, men Farmerne i Nabolaget mødte ogsaa, for man gav her hinanden en Haandsrækning. Majsstænglerne blev skaaret i Stykker med Tallerkenharver, ogsaa kaldet Knivharver, og pløjet ned. Som nævnt udgjorde Majsen Hovedbestanddelen af Høsten, og Anton havde f. Eks. 80—100 Acres med Majs og kun ca. 7 Acres med Havre og Byg.
Jordens Bearbejdelse foregik med store Redskaber, som man sad paa under Arbejdet. Man spændte fire Heste for en firefuret Plov og en Tallerkenharve. Desuden anvendte man en Plantemaskine og en Radrenser. Ogsaa disse Redskaber kunde man sidde paa. Endvidere anvendte man et større Areal til Hø, for dette udgjorde jo Hovedbestanddelen af Køernes Ernæring om Vinteren. Ogsaa dette Arbejde var mekaniseret. Anton fortæller saaledes, at han helt alene i løbet af otte Dage mejede, rev og kørte firs Læs Hø i Lade, og man maa jo indrømme, at det var godt præsteret, selv om han ikke nøjedes med otte Timers Arbejdsdag. Arbejdet foretoges paa den Maade, at han mejede om Morgenen, og inden Middag rev han den foregaaende Dags Slæt i Rækker, som han saa kørte hjem om Eftermiddagen. Til at rive Høet i Rækker brugte han en Siderive, og til Hjemkørslen benyttede han baade Læsseog Aflæsseapparat. Læsseapparatet blev fastgjort bag paa Vognen, hvor et roterende Riveapparat bragte Høet op i en Elevator, der transporterede det op paa Læsset, hvor man lagde det til Rette i en Slynge. Hestene passede sig selv og trak Vognen hen over Rækkerne. Naar Læsset var fuldt, kunde man oppefra haspe Læsseapparatet fra Vognen, og saa kørte man hjem. Her blev hele den fuldpakkede Slynge løftet over paa en Transportør og gled nok saa let ind i Høfaget, hvor man ved et rask Træk i en Snor udløste Høet af Slyngen. Slyngen gled derpaa igen tilbage til Manden paa Læsset. Det varede kun to Minutter at læsse af. Som man har kunnet bemærke, tog selve Læsningen af Høet heller ikke lang Tid. Det gik lige saa hurtigt, som Hestene bevægede sig fremad paa hver Side af Hørækken. Man maa undre sig over, at man herhjemme endnu ikke har saadanne Læsseapparater i Brug. Ogsaa Møgspredere, som man først i de sidste Aaringer har set i Brug herhjemme, benyttede man dengang derovre.
Aarets travleste Tid var saa afgjort Foraarsarbejdet. Anton maatte jo som Enemand bearbejde og tilplante 80—100 Acres Land med Majs, og desuden maatte han jo lægge den anden Foraarssæd. Naar alt dette Arbejde skulde besørges, lagde han om Morgenen Seletøjet paa alle tolv Heste, saa skulde han ikke afse Tid til det. Han skiftede Heste tre Gange om Dagen og havde da altid friske Heste. Arbejdet gik næsten hele Tiden i Trav. Middagsmaden havde han kogt Aftenen før, for saa kunde han hurtigt varme den op om Middagen. Hestene stod da stadig forspændt og fik en Skovlfuld Majs kastet hen foran sig.
Det første Aar klarede Anton Arbejdet paa Farmen sammen med en Bror, men derefter tog Broderen selv en Farm i Forpagtning. Anton var nu ene om det hele. En kort Tid havde han en Husholderske. Den Glæde varede kun tre til fire Uger, for Perle, saadan hed Husholdersken, prøvede paa at lægge Snarer for Anton og faa ham i sine Garn. Da hun mærkede, at Anton ikke vilde gaa til Biddet, forsvandt hun en Morgen i al Hemmelighed i sin Bil med sin Seng og øvrige Ejendele. Perle havde nemlig sin egen private Seng og ejede naturligvis ogsaa en Bil.
Der var nu gaaet et Par Aar, og Anton havde oplevet lidt af hvert. Af Indianere og Naboer var han blevet snydt i mangen en Handel, men han havde ogsaa snydt dem. I Amerika behøver man f. Eks. ikke over for de handlende at gøre opmærksom paa eventuelle Fejl ved Dyrene. I samme Øjeblik man havde Dyrets Strik i Haanden, var al Protest omsonst. — En Dag købte Anton saaledes paa en Auktion en Flok ekstrafine Kælvekøer, som han paa Grund af deres ovenud fine Standard oven i Købet betalte med Overpris. Da han kom hjem, begyndte de imidlertid at kaste Kalv. De var smittet af Kalvekastning, og Anton var klar over, at han her vilde sætte mange Penge til. Foreløbig lod han dem dog gaa paa Græs, for at de kunde æde sig fede, og — som fem Fjer kan blive til fem Høns, saaledes ogsaa her. Det rygtedes nemlig hurtigt i Settlementet, at Anton havde Fedekvæg, ca. tyve Stykker, til Salg, og en Dag, ikke fire Uger efter, kom et Par Handelsmænd ind paa Gaarden og spurgte, om han havde Fedekvæg til Salg. Jo, det havde han da; men da han just var ved at malke, kunde de vel nok selv gaa hen og se paa Dyrene; de opholdt sig i Nærheden af Gaarden. Tilfældigvis var det nogle af de bedste, de først mødte, og da de efter Antons Udsagn kunde antages at svare saa nogenlunde til Gennemsnittet, blev de hurtigt enige om Prisen. Anton fik tre Dollars mere pr. Styk, end han selv havde givet, og saa solgte han endda ogsaa Naboens Tyr. Den var gaaet over til Kvierne, og nu vilde Naboen ikke have den hjem, fordi den var smittet. Anton havde da købt den for tredive Dollars, og nu gik den med i Handelen og indbragte lidt over halvfems Dollars.
Ja, saadan kunde de gaa og dreje hinanden en Knap, og det satte unægtelig Kulør paa Tilværelsen. Hver Lørdag Aften samledes man gerne i Byen. Her besørgede man Indkøbene for den kommende Uge og fik samtidig lidt Snak med hinanden. Hver Farmer havde naturligvis egen Bil, og derfor regnedes det ikke for noget særligt, om man ogsaa skulde køre omkring ved halvtreds Kilometer for at møde Venner. En Gang imellem samledes man ogsaa til et festligt Lag hos den ene eller den anden Farmer. Det var et rigtigt Sammenskudsgilde, hvor enhver bidrog med Spise- og Drikkevarer, ja, man medbragte endda alt til Opdækning og Spisegrejer. Der blev ikke udsendt Indbydelser, nej, man inviterede sig selv, idet man simpelthen telefonerede til en Farmer, at han maatte være forberedt paa, at hele hans Nabolag i Aften kom paa Besøg. Ja, saa blev hele Huset stillet til Raadighed, og man festede med Liv og Humør lige til den klare Dag. Der var jo dengang Spiritusforbud i Staterne, men Drikkevarer var der aldrig Mangel paa, og — forbuden Frugt smager nu engang bedst.
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