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Den gamle vej


Langs Jyllands brede ås,

hvor bakkelandets sorte muld

fortaber sig i hedens brune sand,

hvor skovens ranke søjlehal

blir’ til et blæst og krøblet krat,

hvor jordens vande deler sig

og å og bæk går hver sin vej

til Østersø og Vesterhav,

dér går en gammel vej.

Fra nord til syd,

fra syd til nord,

i tusind slyng,

i stigning og i fald,

den drager sig et vældigt spor

i digt, i sang, i sagn

fra Cimbrertog til Danevirkes fald.

En Alfarvej,

hvor tusind slægters travle færd,

i hverdags tunge slid

med piskesmæld bag studeflok,

på hesteryg, i handelsvogn,

i medgangstid, i modgangstid,

i fest, i sorg,

har bygget vejen mil for mil,

og dermed bygget Danmarks hus.

En Kongevej,

fra ting til ting,

fra Viborg og til Løgpold.

Her fylkedes hver ærlig mand

til tinge og til kongevalg.

Svend Estridssøn og Atterdag,

den unge dronning Margrethe.

Hvert fjed på vejen vidner om

de danske kongers herrefærd.

Er Isted, Jelling, Danevirk og Grate

ej milepæle for det danske folk?

En Hœrvej,

ak ja, men lad det hvile!

Af tusinders hjem

blev kun tilbage

lidt aske og røg,

når Wallenstein og sorte grev Geert

drog frem med mænd og tros.

Men Vejen selv

vil helst fortælle

om hverdagsfærd og hverdagsfolk;

den husker på,

at folkets vej mod fremtids land

er tusinder af mindre veje.

Hver enkelt borgers livsens vej,

som sammen blir’ den fælles store

hele folkets landevej

med broer ud

mod verdens vide veje.

Jens Urne.




Sandefjords Blad

Lørdag den 12. mars 1938.

Minoritetsbefolkningens stilling under en krig

En kvinne bak fronten —


Journalist Marie Thomsen i Aabenraa forteller om sitt begivenhetsrike liv ved en sønderjydsk avis, da det meste af arbeidet under krigen blev utført af kvinner.



Da verdenskrigen 1914—18 brøt ut, maatte ogsaa adskillige av medarbeiderne ved de danske aviser i Sønderjylland melde sig under den tyske ørns bannere, og mange blev fengslet som alle dansksinnede, hvis lojalitet tyskerne tvilte paa. En tid blev utgivelsen av danske aviser forbudt, og for resten av krigen stod de praktisk talt under tvangsredaksjon. Det kom særlig strenge bestemmelser for de nordslesvigske aviser i tillegg til de 2500 censuranordninger, som blev utstedt for hele den tyske presse under krigen.

I Aabenraa blev censuren utøvet av en tysk reservekaptein, Ohlsen, assistert av den dansktalende raadmann, senator Thomas Ries, som tross sin ridderlighet overfor danskene som regel maatte stille sig paa den strenge kapteins side. Ved H. P. Hanssens blad „Hejmjdal“ blev de daglige taugtrekninger allikevel et fornøielig innslag i alvorets tunge dager. H. P. Hanssen, som satt i den tyske riksdag, maatte la bladet slaa inn paa en forsiktig linje, og avisen fant snart en annen opgave enn opposisjonen. — „Hejmdal“ var saaledes et av første blad, som i 1914 begynte aa bringe

personlige brev fra frontkjemperne —

en form for reportasje, som jo senere gikk sin seiersgang over verden. Ogsaa fru Marie Thomsen, som da var begynt i „Hejmdal“s redaksjon, satte sin manns brever i avisen. Hun var i krigens første tid blitt gift med en lovende ung jurist, som falt i juli 1916.

— Men De kan tro, han blev alt annet enn begeistret, da han kom hjem paa permisjon, forteller fru Thomsen mig, og fikk se det meste av brevene til mig i avisen. Men saa fortalte jeg ham jo, hvor glade folk var for dem.

— Hvordan klarte dere aa faa avisen ud, fru Thomsen?

— Alt i de første augustdagene blev hele trykkeripersonalet kommandert i uniform, paa nær faktor, som var for gammel, og det blev for det meste unge piker, som kom til aa betjene settemaskinene. Da Hanssen var paa riksdagen og „reserveredaktøren“, cand. matem. Nic. Andersen, blev syk, maatte en tid fru Bahnsen og jeg klare hele redigeringen.

Jeg hadde særlig med det arbeide at gjøre, som angikk censuren. Naar lederartiklene kom tilbake overstreget med rød blyant, var det ofte bare nogen linjer tilbake, og saa maatte vi sette inn en reserveartikel — i ytterste fall den offisielle tyske hærberetning. En dag var jeg sikker paa, at lederartiklen vilde bli forbudt, og undret mig over, at alt var i orden, — da avisen var ferdig, opdaget jeg til min skrekk, at artiklen ved en feiltagelse ikke var blitt forelagt „Hauptmannen“. Takk, skjebne, forbud i 8 dager, tenkte jeg. I min nød henvendte jeg mig direkte til senator Ries, og paa kvinnevis begynte jeg: „Aa, hr. Ries, jeg er saa ulykkelig. De maa hjelpe mig.“ — „Med hvad, fru Thomsen, hvad gjelder det?“ spurgte senatoren, og saa fikk jeg efter hvert forklart ham saken. Det gikk i orden.

Ja, det var strengt. I november 1914 blev bladet forbudt, fordi vi hadde

glemt aa omtale keiserinnens fødselsdag.

Aaret efter skrev H. P. Hanssen nogen smukke ord om hennes majestet. Det tredje krigsaar blev det min opgave aa skrive om henne. — Jeg foretrakk paa forhaand aa raadføre mig med censor, men da man tilbød aa skrive artiklen selv, foretok jeg et hurtig tilbaketog og nøiet mig med aa stille om paa redaktørens sætninger fra aaret før.

Nu efterpaa staar denne krigstiden for mig som en ond drøm. De daglige meldinger om fallne, saarede og savnede la sig knugende over sinnene, ikke mindst i redaksjonen, hvor de kom friskest. Jeg glemmer aldri ansiktet paa en mann, som kom op i redaksjonen for aa melde, at en av hans sønner var falt. To dager senere kom han igjen for aa faa den yngste sønns navn med i samme dødsannonse. Han klaget ikke. Der var forstenet ro over det graableke ansikt. Hans blikk var som utslukt.

Da jeg fikk meldingen om, at min mann var fallt, var jeg hjemme i to dager, saa lukket jeg sorgen inn i mitt hjerte og besluttet mig til aa holde forstanden klar. Det var ingen tid til aa sørge.

Efter krigen besøkte jeg de steder i Frankrike, hvor han hadde vært, — jeg sluttet da i redaksjonen en tid, — jeg bodde, hvor han hadde bodd, og talte med de mennesker, han hadde vært innkvarteret hos. Han var engang før blitt meldt savnet, og folkene fortalte mig om overraskelsen, da han kom spaserende tilbake lyslevende, efter aa ha vært begravet under jordmassene i en sammentrykt skyttergrav.

Det var i 1921, og jeg var ved Verdun, i Champagne, ved Somme, ved Lille og paa Lorettohøiden og forøvrigt omkring ved fronten. Mine inntryk skildret jeg i en rekke reisebrev til „Hejmdal“ og hovedsstadsaviser. Det var merkelig aa se, hvordan befolkningen i de herjede strøk tok fatt paa det gjenopbyggende arbeide mellem piggtraadgjerder og dynger av menneskeben, mellem nedskutte hus, avsvidde skoger og granatpløiet jord — seigt og taalmodig. Folk bodde under primitive bølgeblikktak, i vogner og i telt og i de forlatte soldaterdekninger — ofte i jordhuler. Disse stakkars menneskene sa ikke et bittert og hatefullt ord om tyskerne.

Hatet og forbitrelsen var vendt mot krigen.

Da jeg i Metz undskyldte, at jeg maatte benytte det tyske sprog for aa gjøre mig forstaaelig, lød svaret: „La enhver bruke det sprog, han har lært.“ Det var, som om krigens grusomme nærhet hadde herdet ansikterne, men lutret sinnene. Tyske borgere kunne forøvrigt ikke faa pass til Frankrike den gang.

Jeg opsøkte adskillige av de sønderjydske soldatergraver, og min reise blev aarsaken til oprettelsen av kirkegaarden i Braisne, den eneste sønderjydske soldaterkirkegaard.

— La oss høre litt om feltbrevene —

— Avisen kunde under krigen efterhvert bringe brev fra alle frontene og fra fangeleirene. Det kom. brever fra Rumenia, Sibiria, Finnland og Serbia. En skrev fra Palestina: „Jeg hadde ikke trodd, jeg nogen sinne skulle komme til aa vandre ved Genesarets sjø.“

Brevene blev lest ogsaa i utlandet. En dame i Oslo sendte en hilsen til en soldat, fordi han hadde vært saa morsomt omtalt i et feltbrev. Takket være senator Ries blev brevene skaansomt censurert. De var undertegnet Niels, Iver, Jacob o. s. v., og især gjorde Hans sig bemerket. Det var

Hans Hoegh fra Bøgelunds bæk ved Aabenraa, sin mors eneste sønn.

Han var frisk og freidig tross alle strabasser. Da han fallt, gikk det som et koldt vindpust over oss alle. „Hans er fallen,“ skrev kjøbenhavnske blad.

„Hejmdal“ fikk en særlig misjon. Folk bad oss samle oplysninger om de saarede og savnede, og ofte ved hjelp av frimurersprog lyktes det oss efterhvert aa bringe paa det rene, hvilke fangeleirer de savnede var i. Vi kom med i arbeidet for at faa de nordslesvigske fanger anbragt i særlige engelske, franske eller russiske leirer.

Jeg kom snart paa den tanke aa skrive smaa interiører om livet hjemme, hvad soldatene efterhvert satte stor pris paa. Bladet hadde jo tusen abonnenter i skyttergravene, hvor det dessuten gikk fra mann til mann. Men mod disse artikler var censuren streng. De derute skulde ikke faa vite matnøden og elendigheten hjemme. En liten familie kunde ofte ikke faa mer kjøtt om uken enn paa størrelse med en haand.

— — —

Marie Thomsen er ikke bare en kvinnelig journalist, som i sine 25 aar ved bladet har oplevet mere, enn det vanlig blir journalister forundt. Hun er en kvinne, som under vanskelige forhold deltok i et arbejde for sine landsmenn ved fronten, som i høieste forstand var menneskelig. Som datter av den mangeaarige formann for „Sprogforeningen“, Jacob Michelsen, blev hun i den nasjonalt omstridte landsdel en erklært dansk og nordisk kvinne og er det idag. — Tross hun snart fyller de 60, tar hun ennu sine vakter i grenseavisens redaksjon.

En skandinav.


En Luftskipper fortæller

Den 1. Marts 1918 flyttede vi fra St, Marceau i Etapen pr. Jernbane til Picardiet. Dagen efter ankom vi til vort nye Kvarter, en lille Landsby, Sequehart, et Par Mil Nord for St. Quentin. Vi kom til at bo i Landsbykirken.

Byen og Omegnen blev fra Dag til Dag mere og mere befolket med Soldater i Massevis af alle Vaabenarter, og der ymtedes om, at der snart fra denne Egn skulde iværksættes en mægtig Offensiv, der skulde løbe Engelskmændene over Ende. Det viste sig ogsaa senere at slaa til, idet den saakaldte „Kaiseroffensiv“, et af de største tyske Forehavender i den første Verdenskrig, startedes herfra den 21. Marts.

— Naar man sammenholder Offensivens Omfang med dens Intensitet, maa den uden Forbehold betragtes som Verdenshistoriens største Slag. Fra Floden Sensée til Oise over en Front paa 65 km Længde satte Tyskerne efterhaanden 37 Fodfolksdivisioner ind, støttet af 6000 Kanoner. Endnu 30 Divisioner blev holdt i Reserve bagved. Paa den samme Front blev den britiske Kamplinie holdt af 17 Divisioner og 2500 Kanoner med 5 Divisioner i Reserve. I alt havde Tyskerne samlet og sat i Bevægelse over 750.000 Mand imod 300.000 Englændere. I de to 16 km brede Afsnit, der laa Nord og Syd for det Knæk paa Fronten, hvor 9. britiske Division stod, var Tætheden af Fjendens Tropper naaet op paa een Stormdivision for hver 1000 m Front, og Styrkeforholdet var 4 til 1.

Det var ogsaa Tyskernes sidste Chance for at vinde Verdenskrigen, og da Ludendorff havde faaet Fred med Russerne i Brest-Litowsk i Efteraaret 1917, havde han samlet saa mange Tropper som muligt for at træffe en Afgørelse her og skille Englænderne fra Franskmændene. Mindre Kontingenter var afsat til Offensiv i Belgien ved Lys og længere sydpaa mod Soissons.

I denne Heksekedel blev altsaa vi sat ind med vor Ballonzug 33. Vi blev tildelt General von Hutier’s 18. Armé, og da det blev bestemt, at vi ogsaa skulde fungere som direkte Efterretnings-Ballon for 18. Armés Stab, blev vi forstærket paa den Maade, at en anden Ballon-Zug blev slaaet sammen med vor. Vi blev derved særligt mobile. Vor egen Lt. Küster blev gjort til Chef for den forstærkede Ballon-Zug, som nu talte godt 250 Mand.

Det varede ikke mange Dage, før jeg igen efter et Aars Forløb kom paa Kant med de høje Herrer. Som det maaske vil erindres, var jeg Telefonist og Korttegner ved vor „Zug“ og havde det som saadan relativt godt. Men har man haft det godt i længere Tid, er det menneskeligt at tro, at man kan tillade sig mere end andre. Det begyndte med, at der blev indført Brevcensur. Vor Lt. Bäumer skulde være Censor. Jeg skrev som sædvanlig en hel Del Breve hjem og naturligvis paa Dansk. Saa kom Bäumer og foreholdt mig, om jeg ikke for en Gangs Skyld i de kommende 2—3 Uger kunde skrive hjem paa Tysk, for han kunde ikke læse mine Breve.

„Nej,“ sagde jeg, — „det kan jeg ikke, for hvis jeg skriver hjem paa Tysk, kan mine Forældre ikke læse det; og forøvrigt har vi dansktalende Nordslesvigere „Ret“ til at skrive hjem paa Dansk; og kan De ikke læse det, gives der sikkert en anden Censurmyndighed, som kan gøre det!“

Naa — han mente, at jeg nu alligevel skulde give efter, og saa gav han mig mine Breve tilbage. Men da der ogsaa laa et Inf. Reg. med en hel Del Polakker i samme By, gav jeg en Kammerat Brevene til Viderebesørgelse gennem deres Postvæsen, og der var Censuren ikke saa striks.

Da der var gaaet et Par Dage, spurgte Bäumer, hvorfor jeg ikke skrev hjem.

„Nej,“ sagde jeg, — „det har ingen Interesse at skrive hjem paa Tysk!“ — — Saa revnede Ballonen, som man siger, og jeg fik en Straffeprædiken baade af ham og Lt. Küster. De sagde, jeg skulde bare ikke bilde mig noget ind, fordi jeg var Telefonist; det var der ogsaa andre, der kunde blive. — —

Som jeg lige har fortalt, skulde vi være Stabsballon, og af den Grund skulde vi forsyne os med en Masse lette Telefonstænger, som kunde sættes op under Fremmarchen. Vi skulde jo opretholde Forbindelsen bagud. Jeg fik en Dag Ordre til sammen med en af vore Lastbilchauffører at tage til en stor Pionerpark Syd for Fresnoy le Grand for at hjemføre et svingende Læs af disse Stænger. Da vi, forsynet med en Rekvirerseddel, kom derhen, kasserede jeg alt, hvad der blev forevist os, som uegnet til Formaalet. Til sidst kom Pionerparkens Major og sagde, at de intet andet havde end disse tykke Granstammer, 6—8 m lange, lige afkvistede og med en Tykkelse af 12—18 cm i Rodenden. Disse Bomme, som var velegnede til Stillads-Rejsebomme ved et 3-Etagers Hus, men ikke Spor anvendelige under en Fremmarch, hvor alt skulde gaa hurtigt og let, kasserede jeg. Ja, det maatte jeg selv om! — sagde han.

„Det gaar ikke an,“ — sagde Chaufføren, — „det gaar ikke an at komme tilbage med tom Vogn, om saa Stammerne er nok saa ubrugelige.“

„Vær bare rolig,“ sagde jeg til ham. — „Hvem har Kommandoen her, du eller jeg? Der er noget, der hedder at handle efter Konduite, og tror du, jeg vil staa her i seks Timer sammen med dig for at læsse denne Vogn med alt det friske Tømmer? Til sidst vil vi være saa oversmurt med Harpiks, at vi slet ikke kan slippe Træet. Nej, jeg tager Ansvaret! Nu tager vi ind til Fresnoy le Grand og henter de Telefon-Batterier, vi skal have derinde, og saa besøger vi Soldaterhjemmet, og bagefter gaar vi i Biografen og ser Asta Nielsen!“

— — Min Ulyst til at bestille alt for meget som tvungen tysk Soldat kan bl. a. henføres til min Dagbog, i hvilken jeg for Eksempel den 9. Januar 1917 i Nantillois foran Verdun skrev — en Dag, da jeg var godt gal i Hovedet paa hele den tossede Krig og specielt paa de tyske Officerer: „Derfor vil jeg ogsaa se at trykke mig og lave saa lidt som muligt. Det skal være saadan, at jeg faar Samvittighedsnag, hver Gang jeg har bestilt lidt for meget. — Hvis det var gamle Danmark, ja — saa var det en helt anden Sag!“ — —

Som sagt, saa gjort. — —

Ved 6-Tiden vendte vi tilbage til Sequehart, og jeg gik op paa Skriverstuen for at aflægge Rapport. Et Kvarter forinden var Lt. Küster lige kommet derop fra et Møde i en eller anden Stab, hvor man havde drøftet Offensiven, og hvor der var blevet paalagt Officererne at sørge for en skrap Disciplin og ikke taale nogen Slingren i Geledderne. Han havde lige givet Skriverstuens Personale den første Omgang. Og saa kom jeg —.

Jeg skal love for, at jeg fik læst og paaskrevet. Ordre var Ordre, og Ordren skulde udføres, om den var nok saa idiotisk, set med mine Øjne. Men han havde lagt Mærke til mig. Jeg var en rigtig Stivnakke! Først det med Brevene og nu denne Ordre, som jeg ikke havde udført. Han skulde nok holde Øje med mig. Tredie Gang skulde jeg ikke slippe saa nemt. Og saa oplevede jeg det Øjeblik, som er saa skønt og uforglemmeligt i en lille Soldats Liv. Da jeg blev ved med at glo paa ham med intetsigende Øjne og bare en Gang imellem sagde: „Jawohl, Hr. Leutnant,“ forløb han sig og raabte:

„Ja, Sie sagen: Jawohl! Jawohl, Hr. Leutnant, aber man sieht es Ihnen an, Sie denken, Sie können mich im A. 1.!“ — —

Jeg beherskede min Lyst til ikke at sige: „Jawohl, Hr. Leutnant,“ — men tav. — —

Naa, — tredie Gang skulde ikke lade vente ret længe paa sig. Da vi var nogle af de første, der var kommet til Landsbyen, søgte vi os selvfølgelig de bedste Kvarterer. Vi flyttede ret hurtigt fra Kirken over til en Væver-Enke, der havde en ret anselig Ejendom, og blev indkvarteret paa Loftet. Hendes Mand var faldet i Krigen som fransk Soldat. Vor Skrivestue, Telefon- og Kortcentral havde vi indrettet paa første Sal i le maire’s (Sogneraadsformandens) Hus — det eneste 2-Etagers Hus — midt paa Hovedgaden. Vi havde straks faaet lagt mange Telefonledninger til Artilleri- og Divisionskommandøren, til 18. Armés Stab og til mange flere. Efterhaanden kom der flere og flere Tropper til den lille By, som maaske i Fredstid talte en 5—600 Indbyggere. Omkring den 10. Marts var der vel nok en 4—5.000 Soldater i Byen. Men nu begyndte Englænderne med en langtrækkende Kanon at hilse paa os; hver Morgen ved 8-Tiden og hver Eftermiddag ved 5-Tiden blev der sendt en 5—6 Skud ind i Byen. De gav straks store Tab, hvad man ikke kan undres over ved den store Overbelægning af Byen. Nu fik alle Tropper Ordre til efterhaanden at skaffe sig Kvarter uden for Byen i Plantager, og hvor der ellers var Læ. Vi fik ogsaa i vor Trop vore første Tab, idet en Granat slog ned 20 m paa den anden Side af vor Telefoncentral, den slog 5 Mand og 3 Heste ihjel og ødelagde det ene af vore Motorspil til Ballonen. Alle forlod lidt efter lidt Byen. Kun min gode Ven, Hollert fra Danzig, og jeg var de eneste, der skulde blive i Byen for skiftevis at passe Telefoncentralen. Det vilde være alt for besværligt at flytte den. Hver anden Nat holdt en af os Vagt der og sov der, om Dagen skiftedes vi hver tredie Time.

En Morgen, jeg laa og sov der, hørte jeg igen ved 8-Tiden Englændernes Afskud, og nogle Sekunder senere kom Granaten hvinende og bragende ned til os og slog ned i Huset paa den anden Side af Gaden, hvor en Del nyankomne Infanterister om Natten havde taget Kvarter. En Del blev dræbt, en haardt saaret blev bragt ud og lagt ned paa Gaden. Et Øjeblik efter kom en let Sanitetsvogn, forspændt med en Hest, og holdt lige i Flugt med den saarede Soldat. Han skulde just anbringes paa Vognen, da der igen lød et Afskud. Alle skyndte sig i Dækning, Soldaten skreg, Hesten vrinskede og gik baglæns med Vognen. Det saa ud til, at den vilde køre lige ind paa den saarede Soldat. Jeg krøb i Dækning bag Vinduets Brystningsmur. Granaten slog ned lidt længere henne ad Gaden. Soldaterne ilede ud og fik den saarede op paa Vognen, og af Sted gik det, ud af Byen. Jeg antager, at alle I D. S. K.-Kammerater en Gang imellem har haft det paa samme Maade og følt, at smaa Hændelser tit kan virke stærkere end de helt store. Det gjorde det i hvert Tilfælde denne Gang paa mig, maaske var jeg endnu ikke haardkogt nok, maaske endnu halvsøvnig, maaske havde jeg ikke faaet min Morgenkaffe og var derfor fastende. Nok er det, da det næste Afskud lød, og Telefonen i det samme ringede, lod jeg Telefon være Telefon og søgte igen Dækning, indtil Granaten var slaaet ned, ikke langt fra første Sted. Saa først gik jeg hen og tog Telefonen. Det var Løjtnant Küster, der med brysk Stemme spurgte, hvorfor jeg havde ladet ham vente ved Telefonen. Jeg var dum nok, eller maaske tilstrækkeligt forvirret til at sige, at man lige i Øjeblikket beskød Byen, og at Granaterne ramlede ned i nærmeste Nærhed; jeg havde lige et Øjeblik søgt Dækning, da jeg syntes, at jeg boede meget udsat paa første Sal i det eneste høje Hus i Gaden. Naa — jeg fik vel nok en Omgang paa fastende Hjerte. „Det var Fejghed paa betroet Post, og det kunde kun straffes med Arrest. Han havde jo lovet mig, at hvis der kun een Gang til skete noget, skulde han nok faa Fingre i mig, og her var der Anledning nok til at konstatere, hvad for en jeg var.“ — To Dage senere kom Meddelelsen: „5 Dage streng Arrest paa Vand og Brød.“ Det var altsaa tredie Gang, jeg skulde i Kachotten. — —

Efterhaanden blev det helt forbudt at opholde sig i Byen, uden at man havde et bestemt Ærinde, og mangen Gang var Hollert og jeg de eneste Soldater i Landsbyen. Men Tyskerne anvendte en gemen Krigslist ved at erklære, at Byen var beboet af civile. Derved søgte de at forhindre, at Byen blev beskudt. Saa kunde man saa dejligt fylde den med Militær og Depoter. For at bevare et Skin af Ret havde man, da Byen blev evakueret af dens Befolkning, tilbageholdt en 3—4 gamle Mænd og en Del Kvinder, i alt ca. en Snes Mennesker. Da nu Byen blev beskudt, og da der ogsaa somme Tider om Natten kom franske og engelske Flyvere, der kastede Bomber, saa samlede alle disse forhutlede Franskmænd sig henimod Aften hos Væver-Enken. Hun var jo den, der havde den bedste, den største og dybeste Vinkælder. De sov allesammen dernede i et Rum, der maaske var en 3,50 × 6,50 m stort. Da det efterhaanden var farligt at bo oppe paa Loftet, hvor jeg opholdt mig hver anden Nat, indrettede jeg mig et Natteleje i en lille Forkælder til Vinkælderen. Her havde jeg oven paa et Par Baljer lagt et Par Brædder og en gammel Madras og kunde sove herligt og forholdsvis farefrit.

En Ting fyldte mig nu alligevel med Ængstelse, og det var den Utryghed, jeg følte over for mine Sleeping-Partnere i det andet Rum. Der var hele Tiden en Vandring frem og tilbage om Natten. De skulde nemlig ovenpaa og forrette deres Nødtørft, og jeg tænkte paa, hvor forstaaeligt det vilde være. om en af dem i et Øjebliks Raserianfald med en Brødkniv vilde skære Halsen over paa den forhadte Boche, der laa og sov lige ved Siden af dem. Jeg søgte at afværge denne indbildte Fare ved paa et Landkort at forklare Væver-Enken, hvorfra jeg stammede, hvorledes de forhadte Bocher havde røvet vort Land i 1864 paa samme Maade, som de røvede Elsass-Lothringen i 1871, at vort største Ønske var at komme tilbage til le Danemark, og jeg viste hende mit Silke-Dannebrogsflag. Vi var enige om, at „la guerre est un grand malheur“, og jeg tror nok, hun forstod, at hun og hendes Landsmænd i mig havde en Ven og ikke en Fjende. I hvert Fald syntes jeg, at jeg nu havde gjort, hvad jeg kunde, og jeg sov trygt, naar jeg hver anden Nat var dernede. Men — jeg bryder mig nu alligevel ikke om om Natten at være omtrent ene Hane i Kurven med omkring ved femten Kvinder. — —

En Aften ved 9-Tiden begyndte der pludselig en mærkelig Skydning. Det viste sig, at Englænderne havde haft Held med sig under deres spredte Skydning. De havde ramt et mægtigt tysk Ammunitions-Depot. Jeg gik op i Kirketaarnet og betragtede derfra det flotteste og dyreste Fyrværkeri, jeg nogen Sinde har set, kun et Par Kilometer fra mit høje Stade. Egentlig burde al Ammunition kun bruges til saadan et Festorgie.

Den 20. Marts 1918 blev alle mine Telefonledninger forbundet med en interimistisk Central ude i Skoven, hvor Ballon-Zug 33 opholdt sig, og jeg blev afhentet i Hestevogn med Resten af Centralen. Da Küster efter det forefaldne ikke længere vilde have mig paa Telefon- og Kort-Centralen, blev jeg degraderet til at tilhøre Telefon-Reparations-Truppen, som altid skulde sørge for, at Ledningerne var intakte. Jeg kom denne Nat til at bo hos denne Trup i deres Hule. Henad Morgenstunden den 21. mellem fire og fem begyndte en infernalsk Kanontorden, der varede to til tre Timer. Himmel og Jord stod i eet. Det var Kaiseroffensiven, der brød løs. Ved den første Lysning om Morgenen holdt Kanontordenen lige saa pludseligt op for saa at fortsætte mindre heftigt en halv Times Tid senere. Vi vidste, at Infanteriet nu begyndte paa deres farefulde Job. Vi afleverede vore Tornystre og meget andet i et Depot og begyndte Fremmarchen med vor Ballon. Men det gik ikke særlig hurtigt den første Dag, og vi var ikke til megen Nytte, for Taagen laa tæt over Egnen. Første Dag naaede vi ikke meget længere end til den gamle forreste Frontlinie, ca. 4 km i alt. Vi slog os ned paa den bare, frosne Jord, og et Par Vogne kom frem med vor Bagage. Men naturligvis havde de glemt Telefontruppens Pakkenelliker, saa vi maatte til Fods tilbage for selv at hente dem. Det var for Resten et ejendommeligt Syn at se alle de mange hestetrukne Kolonner, der i Halvmaanens Skær bevægede sig fremad mod Fronten. Det saa ligefrem helt spøgelsesagtigt ud. Da vi igen var kommet tilbage til vor Trup, gad vi ikke slaa Telte op. Vi lagde os ved Siden af Hestene paa den bare, frosne Jord, blot med Teltbanen under os og Kappen over os, og vi sov dejligt op ad de varme Hesterygge.

Næste Morgen gik det fremad igen. Vi kom nu igennem Ingenmandsland og de forladte engelske Stillinger. Det gjorde et dybt Indtryk paa mig at se alle de mange faldne Englændere. Tyskerne havde brugt Gas Dagen i Forvejen; mange faldne var blaasorte i Ansigterne og indtog de mest sære og forvredne Stillinger. Særlig gjorde en Masse skotske Højlændere Indtryk paa mig, de laa der i deres Kilte med bare Knæ og Laar. Det var første Gang, jeg saa saa mange døde; senere blev det under Fremrykningen desværre til en dagligdags Begivenhed.

Ved 10-Tiden gjorde Ballonen Holdt paa en Høj, hvor der maa have været gode Observationsmuligheder. Vi ved Telefontruppen var lidt bagude og var i Færd med at etablere Ledningen til Staben (vi havde imidlertid faaet de rigtige, lette Stænger til dette Formaal). Blandt de mange nysgerrige Soldater, der endnu holdtes i Reserve og ikke havde noget særligt at bestille, saa jeg nogle Soldater fra Maskingevær Afdeling 69.

— Er I fra Afdeling 69? — spurgte jeg en af dem.

— Ja, det er vi da! —

— Er 2. Kompagni ogsaa der? —

— Ja, selvfølgelig. —

— Saa hent Skytte Jens Andersen, det er min Bror.

— Ja, gerne! — sagde en af dem og gik ind paa Marken.

— Jens Andersen, dein Bruder ist da! —

Og et Øjeblik efter kom Jens frem til Vejen, iført sin store Kappe og med et omtrent halvt Lagen bundet om Halsen, for han var meget forkølet.

— Hvad er der? —

Og saa pegede de paa mig.

— Næ . . Goddaw, Peter!

— Goddaw, Jens! Skal vi mødes her! — —

Og vi fik os en Sludder paa en 20 Minutter. Jeg overlod mit Arbejde til en anden Kammerat, og saa gik vi lidt rundt paa Slagmarken. Vi var blandt andet henne at se paa to store østrigske Motorhaubitser, Kaliber 42, der stod lige i Nærheden og skød alt hvad de kunde. Naar man stod bag ved dem i Skudlinien, kunde man lige i en Brøkdel af et Sekund se det sorte Projektil fare ud af Løbet. Vi fik os en Sludder om Stillingen, som den var, om dog ikke Krigen snart kunne holde op, og om dem derhjemme. Men jeg maatte tilbage, og vi lovede at holde Øje med hinanden, da vi nu vidste, at vi var i Nærheden af hinanden og sandsynligvis skulde samme Vej. Det var et mærkeligt Træf, at vi blandt de ¾ Million tyske Soldater, der var indsat paa den ca. 63 km lange Front, netop skulde mødes.

Vi kom gennemgaaende hver Dag ca. 10—15 km frem og kom nu igennem den af Tyskerne i Efteraaret 1917 „strategisk“ forladte Somme-Egn, hvor de havde tilintetgjort alt, hvad der kunde ødelægges, fordi de ventede en allieret Offensiv i dette Omraade. Dette trøstesløse Syn varede ved, indtil vi var kommet et godt Stykke over Somme, Syd for Péronne.

Der var ikke gaaet mere end ca. 3—4 Dage under Fremmarchen, før Observationsofficererne hos Lt. Küster forlangte „den Andersen“ tilbage til Ballon-Telefonen, fordi de andre ikke var trænede nok og slet ikke kunde følge med, naar de skulde nedskrive Meldingerne, men hele Tiden spurgte: „Undskyld, Hr. Løjtnant, hvad var det, De lige sagde?“ Men da var han jo allerede langt inde i en ny Observation. Lt. Küster var meget imod dette, men han maatte bøje sig. De Herrer i Ballon-Kurven var meget irritable, fordi de altid frygtede Flyverangreb, saa de var lige ved at eksplodere over al denne Spørgen. Jeg derimod havde altid gentaget Meldingen i Telefonen til Observatøren, og kunde jeg ikke følge med at skrive den ned, inden en ny kom, tilintetgjorde jeg bare den paabegyndte og tog den nye. Det var nemlig saa dejligt, at ingen kunde kontrollere os to i hver sin Ende af Traaden. og naar Observatøren kom ned efter en 4—5 Timers Tur i Gyngen, kunde han ikke huske Halvdelen af det, han havde meldt, da han jo ikke selv havde gjort Notater deroppe. Kun de helt vigtige Ting kunde han huske, og dem var jeg jo ogsaa selv klar over, og naar han spurgte efter denne eller hin specielle Melding, kunde jeg altid vise ham Klokkeslæt og Meldingens Ordlyd. Intet Under derfor, at de oppe i Ballonen syntes, at jeg i den anden Ende af Traaden var fantastisk dygtig og aldrig irriterede dem med Spørgsmaal.

Naa — saa begyndte dette Job, enkelte Gange fra Solen stod op, til Solen gik ned, — og det var ikke altid lige sjovt.

Vi havde som Stabsballon faaet stillet tre smaa Batterier af forskellig Art til Disposition, med hvilke vi efter eget Skøn med det samme kunde skyde paa Maal, som vi syntes værdifulde. Vi havde, saa vidt jeg husker, fire almindelige Feltkanoner, to Haubitser og to 10 cm langtrækkende Kanoner. De var for det meste protset af ikke mere end en 20—40 m fra vort Stade. Battericheferne var ivrige efter at komme til at skyde. Ledelsen af denne Skydning maatte gaa ind mellem vore Meldinger, og det voldte os altid en Masse Merarbejde.

En sen Eftermiddag midt under en Skydning med alle Kanoner kom en Kammerat ind til mig i Teltet og hviskede, at en Maskingeværsoldat vilde tale med mig. Jeg bad ham om at vente, og lidt efter bad jeg mig fri et Øjeblik paa Naturens Vegne. Det var min Brors gode Kammerat, Jes Lauritzen, nu Gaardejer i Bramdrup ved Haderslev, der kom for at bringe mig Hilsener fra min Bror. De var blevet indsat i forreste Linie nu, men alt stod endnu vel til. Han var, saa vidt jeg husker, blevet sendt tilbage for at føre Gullaschkanonen ud til dem, eller ogsaa var det Posten. Vi fik os en lille Sludder, og han fik Hilsener med tilbage. Han sagde, at det var et godt Visitkort, vi havde, for Ballonen kunde ses viden om, og han og min Bror vidste, at der var Peter. Jeg havde den Glæde, at han flere Gange kom forbi henimod Aften og hilste paa mig.

Gennem Jes Lauritzen blev jeg i Stand til at formidle en ny Sammenkomst mellem min Bror og mig, idet han vidste, hvilken Dag de skulde trækkes tilbage fra Frontlinien igen. De havde haft svære Tab og været med i nogle rædselsvækkende Kampe. Afdelingen var blevet nævnt i „Grosser Heeresbericht“, men de to Nordslesvigere var som ved et Under kommet godt fra det. Vi aftalte at mødes Langfredag Eftermiddag den 29. Kl. 3 i Landsbyen Vrély — hvis det var muligt —, hvor de tre Kompagnier skulde samles. Jeg haabede selv at kunne gøre mig usynlig et Par Timers Tid, hvad ogsaa lykkedes til Fuldkommenhed. Saa mødtes vi da igen, og det var lige ved, at min Bror skulde have mødt sit Endeligt i denne lille Landsby, idet den en Times Tid forinden jeg kom til Byen, blev beskudt af Englænderne. Da de hørte Granaterne komme, stod han paa Vejen og vilde sammen med mange andre springe ned i en Kælder for at komme i Dækning. Han var ogsaa kommet nogle Trin ned, da det gik op for ham, at det kunde være farligt, dersom en Granat gik ned igennem Huset. Han sprang derefter igen op og løb bort. Og saa kom Granaten. Den eksploderede midt i en stor Klynge Soldater. I min Brors Kompagni dræbtes 8, og 16 blev saaret. De var just ved at begrave de faldne ude paa Marken under et Træ, da jeg kom. Vi var sammen et Par Timer og talte igen om det samme: Hvornaar holder dog den Krig op? — —

Et Par Dage forinden havde et Par af mine Kammerater opdaget et engelsk Officerskasino og havde „reddet“ en Masse Bourgogne til os. Vi havde ogsaa i en Marcipanfabrik „reddet“ os Sække af Mandler, og jeg havde et Par Flasker med af den ædle Drue og Tasken godt fyldt med Mandler. Jens og jeg fandt os uden for Byen et Dige ved Siden af Vejen, hvor vi i det dejligste Solskinsvejr kunde have det lidt for os selv. Vi satte hver sin Flaske for Munden og drak den ene Skaal efter den anden for vores gensidige Sundhed, vore Forældres og Søskendes Sundhed, og ikke mindst for Krigens lykkelige Ophør, d. v. s. Nederlag for Tyskerne og vor Genforening med Danmark.

— Se . . . . alt det gik i Opfyldelse, saa det har vel nok været en god Vin!

I løftet Stemning og med store Haab og Ønsker forlod vi hinanden, og jeg saa ham ikke igen før et Aar efter, da han med „St. Thomas“ kom til København med det første Hold løsladte dansksindede Krigsfanger fra Aurillac.

A. P. Andersen,

København.

________________

Soldateroplevelser før og under Verdenskrigen 1914-18
Min Aargang blev indkaldt til aktiv Soldatertjeneste i Aaret 1900. Jeg stillede paa Duborg-Kasernen i Flensborg. Den første Dag skete der ikke noget særligt. Vi havde god Tid og dumpede ind paa nogle Beværtninger, hvor vi fik os en lille Hjertestyrkning; men allerede den næste Dag blev det mere alvorligt. Vel var vor Feldwebel en flink Mand, men Underofficererne var til Gengæld nogle skøre Fyre. Vi fik udleveret vore Uniformsdele, og næste Dag tiltraadte vi Rejsen til Posen, som skulle blive vor Garnisonsby i de næste to Aar.
Rejsen varede tre Dage og tre Nætter, og den var meget trættende. Heldigvis havde vi en god Madpakke med hjemmefra, og den hjalp os jo over det værste. Posen var en rigtig Soldaterby, for her laa ikke mindre end syv Regimenter i Garnison.
Jeg kom til 6. Grenader-Regiment. Vor Feldwebel var en skrap Herre, i hvert Fald paa Kasernen, for hjemme var det nok Fruen, der bar Bukserne. Kompagniets Hauptmann (Kaptajn) var en reel Mand, men streng i Tjenesten. Til mig sagde han jævnlig: „Hov, du Slesvig-Holstener, du er en ganske brav Fyr, men du maa bruge dine Øjne lidt bedre, og du maa hellere straks gaa op paa Munderingsdepotet og faa et Par andre Støvler udleveret.“ Mine Støvler var virkelig frygteligt medtaget.
Da jeg næste Dag kom op paa Depotet, smed man mig et Par i Hovedet. De var lige saa simple og alt for store, men der var intet at gøre. Jeg fik dem paa og stillede til Tjeneste. Den Formiddag indøvede vi langsom Skridtgang. Løjtnanten, som førte Opsyn med os — han var for Resten en flink Officer — stod og betragtede os. De første tre Mand kom godt forbi ham, men saa blev det min Tur. Det var jo ikke saa helt let med de store Støvler, for de var Nummer 45, og jeg brugte Nr. 41. Han havde næppe faaet Øje paa mig, før han skreg: „Ned med Taaspidserne!“ Men det var jo umuligt. I det samme kom Kaptajnen forbi. „Hvad er der i Vejen med den Mand,“ spurgte han. Løjtnanten raabte igen: „Ned med Taaspidserne!“ — Jeg sagde til Kaptajnen: „Det er umuligt, for Støvlerne er alt for store.“ — „Lad os se,“ sagde han. I det samme Øjeblik gav jeg et Spjæt, først med det ene Ben og saa med det andet. Og lige saa hurtigt fløj først den ene Støvle af, og saa den anden. Jeg stod pludselig paa Kasernepladsen med Morgensko paa, saa megen Plads var der i Støvlerne.
Kaptajnen lo højt. „Er det muligt,“ sagde han. „jeg har aldrig i mine Dage set noget lignende. — Gaa straks op paa Depotet. Jeg skal være der om et Øjeblik.“ I kan stole paa, Sergenten fik en varm, men højrøstet Omgang. Resultatet blev, at jeg fik et Par nye, dejlige Støvler, og de passede. Siden den Tid fik jeg altid gode Ting udleveret.
Det lakkede mod Jul. Vi skulde til Skarpskydning, og klarede man den tilfredsstillende, var der Udsigt til Orlov. Kaptajnen holdt en lang Formaningstale om Skydningens Finesser og Principper. Han sluttede sin Tale med at sige til mig: „Og De der, De vil vel gerne hjem paa Orlov, for Deres Kæreste venter Dem sikkert med Længsel.“ Da det blev min Tur, var jeg meget heldig. Jeg skød en 10er, dernæst 11 og til Slut 12. „Se paa den Fyr,“ raabte Kaptajnen, „han kan!“ Han forærede mig fem Mark og tre Cigarer, hvorefter han sagde: „De kan straks gaa tilbage til Kasernen. Gør Dem færdig og rejs hjem med det første Tog.“ Jeg var ikke længe om at komme af Sted. — De dejlige Orlovsdage gik desværre alt for hurtigt, og inden jeg saa mig om, var jeg atter i Posen. Trægheden og Ladheden blev hurtigt pillet ud af Kroppen igen. Tjenestetiden, de to Aar, gik ogsaa, og jeg blev hjemsendt, men — saa begyndte Verdenskrigen.
Vi stillede straks den første Dag paa Kasernen i Haderslev. Vi var ikke saa faa fra Rødding. De første Dage gik vi og drev den af, for man havde ingen Uniformer til os.
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