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1.

Det er ulidelig varmt, og det var det også den dag, Cecilie gik forbi mig og de andre fra 8. og sagde: – Hej, Anna.

Britt gloede på mig.

– Hvad fanden, sagde hun, og så kom vi begge to til at grine.

I det samme vendte Cecilie sig om og smilede, som om jeg var et rigtigt menneske og ikke kun en skide ottendeklasser, som man ikke kunne nedlade sig til at hilse på, når man selv netop var rykket op i tiende.

– Måske er det en ny stil, de er ved at indøve, foreslog Britt.

– De har i hvert fald fået ny klasselærer, han skulle være ret lækker.

– Yes, det er selvfølgelig ham, der har sagt, at man skal være sød ved fnatmider, dræbersnegle og ottendeklasser, og lige nu står han oppe i vinduet og holder øje.

– Det kan også være, hun har fået en eller anden sygdom, for de andre hilste ikke, selvom de har den samme lærer.

– You got it, hvad skal vi kalde den, akut antisnobbetændelse?

I løbet af de næste uger gik det op for mig, hvad det var for en sygdom, Cecilie led af. Hun var forelsket i Jona, min storebror, hvis egentlige navn, Jonatan, min mor som den eneste stædigt holder fast ved.

Jona var gået ud af skolen året før og vidste stadig ikke, hvad han ville med sit liv. Min mor var meget bekymret, men selv tog han det helt roligt.

– Man skal jo bare leve, sagde han og arbejdede nogle timer i en grillbar, når han manglede penge.

Hver gang familien spurgte til ham, sagde min mor, at han var en forvirret ung mand, og det var nok fordi, han manglede en mandlig rollemodel. Hun kunne altid finde på undskyldninger for ham.

Eftersom Jonas far også var min, og vi derfor begge to havde mistet ham, var jeg lidt træt af at høre på, hvor forfærdeligt det var for ham, så en gang imellem sagde jeg:

– Hvad mon det betyder for en piges udvikling at mangle sin far og have en mor, der kun koncentrerer sig om sin søn?

Min mor kunne få verdens største øjne af forfærdelse, når hun sagde:

– Jamen, du klarer dig jo altid så udmærket, min skat!

Og jeg mente det også kun næsten, men der var nu noget om, at alle mennesker tog hensyn til Jona. Alligevel var det ikke til at blive sur på ham, for han kunne ikke selv gøre for det. Han var bare Jona med tonsvis af ubesvarede sms’er fra forelskede piger og masser af kammerater med smart tøj, fuld fart på og rekord i at stå timevis foran spejlet og sætte deres perfekte frisurer.

Og hver gang han rodede sig ud i et eller andet, min mor ikke ville bryde sig om, reddede jeg ham og fik til gengæld et knus eller en tur bag på hans gamle, osende knallert eller bare et af de hvide smil, der kunne få pigerne i byen til at dåne på stribe.

Cecilie blev ved med at snakke til mig, som om vi var bedste veninder, og jeg nød det for nu at være ærlig, for når man kun går i ottende, er det som sagt ikke særlig almindeligt at blive behandlet af de store som en, der er helt normal.

Efterhånden blev Britt faktisk lidt jaloux, fordi Cecilie i så godt som hvert eneste frikvarter trak mig til side og hviskede fortroligt, altid om Jona.

– Skal vi ikke ses til en kop te? spurgte hun efter en uges tid, – jeg kan komme hjem til jer.

– Det er da i orden, svarede jeg og lovede Britt at hente hende senere, når vi skulle til aerobic. Hun var sur, det var jeg godt klar over, fordi jeg ikke inviterede hende sammen med Cecilie, men det var alt for kompliceret at have dem begge to med hjem på én gang.

Cecilie nippede til franskbrødsskiverne.

– Tak, uden smør sagde hun og nøjedes med en stribe jordbærsyltetøj så tynd som en nylonstrømpe og te uden noget i. Jeg kiggede på min egen mad med smør og ost og syltetøj og teen med en halv pakke sukker. Hvor var jeg altså ulækker. Men Cecilie bemærkede ikke noget, og på det næste stykke skrabede jeg smørret.

– Er din bror hjemme? spurgte hun.

– Ikke så vidt jeg ved, skal jeg se efter?

– Nej, så tror han bare noget.

– Og hvad så? Han er så vant til, at alle mulige piger spørger efter ham.

Hun lignede en, der var blevet slået. Hvor dum kan man være?

– Ja, det havde jeg næsten regnet ud, sagde hun med trist stemme.

– Kommer han sammen med nogen? spurgte hun lidt senere.

– Vist ikke for tiden, for det meste varer det kun en uge.

– Måske har han ikke fundet den rigtige, sagde hun og fik lidt liv i ansigtet igen.

Jeg sad og tænkte på, at Jona var godt tosset, hvis han ikke tog Cecilie. De fleste var enige om, at hun var skolens flotteste pige, tynd som en spiseforstyrrelse og med langt, lyst hår, der altid var ordnet med striber og det hele, fordi hun var model for en eller anden frisør.

– Jeg kan skidegodt lide din bluse, sagde jeg og mente det.

– Vil du have den?

– Nej, det var da ikke derfor.

– Jeg tager den med i skole i morgen, sagde hun, – du kan også få den nu, hvis du selv vil vaske den.

– Altså, det skal du ikke.

– Hold nu op! Jeg arbejder i en tøjbiks og får procenter. Når jeg skal have løn, er der næsten ikke noget tilbage, fordi jeg køber klude for det hele, men den her er jeg faktisk træt af. Nej, hvis jeg skal være helt ærlig, er jeg ikke træt af den, jeg vil bare gerne give dig den.

Vi grinede begge to, og jeg blev mere og mere opsat på, at hun skulle være kæreste med Jona.

– Det er fint med i morgen, sagde jeg, – eller en anden dag.

– Kan du ikke bare låne mig en gammel las at have på hjem? spurgte hun, – en sove-T-shirt eller noget?

– O.k.

Jeg gik ud i bryggerset, hvor der stod et tørrestativ med tøj på. Der var ikke noget af mit, for jeg skulle vaske selv, men en hel masse af Jonas, som min mor af en eller anden grund stadigvæk tog sig af. Så fik jeg en ide.

– Her, sagde jeg, – det er Jonas, men han bruger den ikke ret meget. Hvis han spørger efter den, siger jeg bare, at han kan hente den hos dig.

– Jeg skriger, hvis han pludselig står ude på trappen, sagde hun og så ud, som om hun ville begynde med det samme.

– Lad nu være med at være en kylling, sagde jeg.

Da hun gik, fik jeg et knus. Selv i en falmet drengebluse lignede hun en halv million.

– Det var temmelig enkelt at blive populær hos sådan en kulret chick, pralede jeg til Britt, og så var vi bedste venner igen og lige spændt på, hvad kærlighedshistorien ville udvikle sig til.

T-shirten var Jonas yndlings og han blev megasur over, at jeg havde lånt den ud til en forvirret tøs, som han sagde. Jeg bestemte straks, at jeg ville bruge nogle andre ord, når jeg fortalte det til Cecilie.

– Kan du ikke bare hente den? foreslog jeg, – Hun ville blive så glad.

– Gu kan jeg røv, sagde han, – du har lånt den ud, og du henter den.

Bagefter smilede han og rodede op i mit hår. Han kunne tillade sig de utroligste ting.

Men den diskussion kunne jeg have sparet mig, for næste dag dukkede Cecilie op med trøjen, og den var både vasket og lagt sammen og duftede af hendes parfume, hvad der garanteret ikke var helt tilfældigt.

Jona åbnede selv døren, og Cecilie kom med en lang, hakkende forklaring om, at hun havde lånt hans bluse.

– Glem det, sagde han, – den sad sikkert bedre på dig end på mig. Han kunne simpelthen ikke lade være med at lægge an på piger, om klokken så var fem om morgenen og han havde 40 i feber, og Cecilie stak ham til gengæld det mest strålende smil, der nogensinde er pakket ud af en tiendeklasser. Jeg er sikker på, at hun kunne have vundet enhver babe of the year-contest, og Jona bemærkede det vist også, i hvert fald inviterede han hende indenfor.

– Den klæder dig, sagde hun voksent og sigtede til den bluse, hun havde foræret mig.

– Ja, ikke, svarede jeg og forberedte mig på at ryge hundrede kilometer ned ad ranglisten igen, nu da hun var kommet indenfor hos min bror.

Ti minutter efter hørte jeg dem forsvinde, sikkert ud til de ”tvivlsomme” eksistenser, som min mor havde døbt Jonas omgangskreds.

Det var først og fremmest Bomber, hun hentydede til. Bomber var nok sidst i tyverne og boede uden for byen i et gammelt hus med værksted. Egentlig var værkstedet hans fars, men siden han hele tiden var indlagt på ”pipperen”, gik Bomber alene og reparerede biler. Engang havde han fået en dom for at sælge hjemmelavet fyrværkeri til nogle børn. Det var derfor han blev kaldt Bomber, selvom han hed noget helt almindeligt, som ingen kunne huske. Han var altid sort i hovedet og stank af sved og die selolie, foruden at han var så fed, at det ikke kan beskrives.

Man så ham som regel vugge hen ad fortovet med en pakke pommes frites eller også bag rattet på en eller anden gammel øse, lige så fedtet som ham selv og fuld af rustpletter.

Men Jona sagde, at han var god nok, og det samme mente åbenbart resten af den flok, han havde hængt sammen med, siden han var gået ud af skolen. Min mor havde på fornemmelsen, at det, der foregik i Bombers værksted, ikke var helt fint i kanten, og det kunne hun også roligt have, men jeg var nu temmelig sikker på, at Jona holdt sig fra det værste.

En dag, kort tid efter at han var begyndt at komme hos Bomber, bankede det på døren derhjemme, og udenfor stod en politimand i uniform. Han ville tale med min mor og far, sagde han. Det var mig, der lukkede op. Jeg var alene hjemme og syntes det føltes så flovt at stå der og fortælle, at jeg ikke havde nogen far. Og ganske rigtigt, betjenten fik et udtryk i ansigtet, som om jeg var dømt til fortabelse, selvom jeg indtil videre havde klaret mig nogenlunde.

Da jeg senere på dagen havde afgivet rapport til min mor, råbte hun på Jona, som beroligede hende med, at han bare godt kunne lide at se på, at de andre brændte dæk af ude i grusgraven.

– Hvad sjovt er der ved det? spurgte hun, – stinker det ikke forfærdeligt?

Helt ærligt kunne jeg heller ikke se det underholdende i at sætte ild til en bunke dæk fra Bombers gamle biler.

– Lille mor, grinede Jona, – det har ikke noget med bål og snobrød at gøre, det er et spørgsmål om at bremse, så slidbanen damper, og det er dyrt som bare helvede, fordi dækkene bliver slidt op på ingen tid.

Jeg lod, som om jeg hele tiden havde vidst, hvad det drejede sig om, selvom jeg skammede mig en lille smule over at lade min mor være idiot alene.

– Du tager livet lige let nok, Jonatan, sagde hun, – jeg bliver nervøs for dig.

– Du ved da godt, at jeg er en dengse. Han lagde hovedet på skrå.

– Hvorfor kommer politiet så stillende her?

– Det finder vi nok ud af, ikke?

Og det havde han selvfølgelig ret i. Betjenten vendte tilbage dagen efter. Han ville have min mor og de andre forældre til at hjælpe med at påvirke de unge mennesker til at køre mere forsigtigt. Uden forældrene var politiet magtesløs, forklarede han.

– Hvor er det et godt initiativ, sagde min mor, – men jeg tror altså ikke, at Jonatan er med til det, han har jo ikke engang kørekort.

– Det er desværre ikke altid nok til at holde dem tilbage, og under alle omstændigheder virker det bedre, jo flere forældre der bakker op. Man behøver jo heller ikke kun at tænke på sine egne.

Men Jona syntes, at det hele var overdrevet. Politiet var simpelthen på nakken af Bomber, fordi han var fed og beskidt og ikke havde nogen til at bakke sig op, sagde han. Og da han oven i købet højt og helligt lovede min mor, at han ville starte på teknisk gymnasium efter ferien eller i det mindste gå i lære som tømrer eller elektriker, faldt hun til ro.
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