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Kapitel 1

Den historie, jeg vil fortælle, er et par år gammel. Jeg var lige blevet ti, og jeg var klar til at flytte hjemmefra. Min far sagde, at det var noget pjat. Og han havde ret, for jeg flyttede selvfølgelig ikke hjemmefra. Faktisk bor jeg her endnu. Men man er parat til hvad som helst, når ens verden pludselig forandrer sig. Det kan gå så hurtigt. Man ved ikke, hvad det er, der sker. Jeg kan huske, at det var forår, og så var der Elvira … åh, Elvira. Men lad mig spole historien tilbage til begyndelsen.

Det hele begyndte, den dag bilen eksploderede. Midt i trafikken på Gothersgade. Lige foran kasernen med alle soldaterne. Det sagde PUF! Og en sky af hvid damp stod op af motoren.

Soldaterne vendte sig mod os. De lagde geværerne til skulderen. De sigtede direkte på os og vidste ikke, om de skulle skyde eller lade være. Det kunne jo være terror. Det var de meget bange for dengang.
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Men det var altså hverken terror eller Al-Qaeda eller noget. Det var bare far og mig i en bil, hvor dampen stod op af motoren. Vi stod ud af bilen og sjoskede ind på fortovet. Totalt ufarlige stod vi der og kiggede på bilen, som kogte.


Kapitel 2

Det var sådan, det begyndte. Med et BRAG og en masse damp. Det var på den tid af året, hvor træer og blomster og græs og det hele er grønt og saftigt. Det vil sige næsten sommer. Jeg havde lige skrottet klubben, fordi den var så kedelig. Jeg sagde til far, at jeg ikke gad sætte mine ben der mere. Han svarede, at så gad han fan’me heller ikke betale for det. Jeg var der jo alligevel aldrig.

”Så er vi jo enige!” sagde jeg. Men der hang en sur stemning i luften imellem os.

”Hvad går du så og laver efter skole?” spurgte han efter at have sundet sig lidt.

”Ingenting,” sagde jeg.

”Bliv endelig ved med det,” sagde han.
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”Jeg mener, du skal i hvert fald ikke begynde på at stjæle eller ryge eller sådan noget.”

Han vendte ryggen til. Jeg vendte det hvide ud af øjnene.

Nå, så det er ligesom tydeligt, hvorfor jeg var klar til at flytte hjemmefra, hvad øjeblik det skulle være.

Det var lysegrønt overalt. Det kunne ikke undgå at hjælpe på humøret. Jeg kan huske lugten af træerne, luften, fornemmelsen af forår i kroppen. Og jeg kan huske Elvira. Elvira med skønhedspletten bag øret. Elvira med det gyldne hår. Elvira med de skæve tænder.

Kapitel 3
Men nu går jeg for hurtigt frem. Jeg må tilbage til begyndelsen igen.
Jo, altså, bilen stod og kogte som et gammelt damplokomotiv. Far ringede til sin ven Assi. ”Vil du gøre mig en kæmpe tjeneste,” råbte han i røret, ”så kom herhen i Gothersgade og hent knægten … Hva’ …? ja, ved kasernen.”
Assi skulle alligevel hente sin datter i fritten, så han kunne nemt lige smutte forbi.
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